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Pridobljeno s prevodom 

V zgodnjih jutranjih urah nekega aprilskega dne leta 1992 
sem imela randevu s svojim ljubimcem na daljavo, Alešem, na 
Piazzi Navona v Rimu. Pripotovala sem s čezoceanskim letom 
z newyorškega letališča JFK, on pa z vlakom iz Slovenije, na 
novo ustvarjene severovzhodne sosede Italije. Ko sem sedela 
na klopi pod Berninijevo Fontano dei Fiumi in čakala, da se bo 
prikazal, sem odprla knjigo, ki sem jo začela brati prejšnji 
večer v letalu: Immortalitj (Nesmrtnost) Milana Kundere. Če
prav seje morda težko zatopiti v zgodbo namišljenih ljubimcev, 
medtem ko sredi prazne piazze čakaš, da se bo pojavil tvoj 
resnični ljubimec, sta bila Kunderov pripovedni zamah in nje
gova izvirnost tolikšna, da sta me potegnila vase. Prebrala 
sem eno poglavje - tisto, ki se konča s prizorom, ko Paul hiti v 
bolnišnico k Agnes v obupni želji po zadnjem poljubu - in sem 
ravno obrnila list, da bi se lotila naslednjega, ko sem zaznala, 
da je ob meni na hladni kamniti klopi še nekdo, in začutila 
dotik roke na svojem križu. Ozrla sem se in zagledala obraz 
svojega ljubimca, nič več na daljavo, kije zrl v mojega. 

V tistem trenutku sta se Kunderova Paul in Agnes razblinila 
v svetli, s soncem obsijani trg. Aleš se je, nezavedno nadaljujoč 
Paulov namišljeni vzgib, sklonil, da bi me poljubil. Urbana 
kakofonija rimskega delovnega dne kot da se je prestavila za 
oktavo ali dve više, skozi jutranji zrak je zavel vonj tisoč espres-
sov, reke Berninijeve fontane - Donava, Nil, Ganges in Rio della 
Plata z vseh štirih koncev sveta - so bruhnile ekstatične curke 
hladne vode nad najini glavi. A ravno ko so se njegove ustnice 
približale mojim, seje ustavil in presenečeno kriknil. 

"Čakaj," je rekel in pokazal proti knjigi, ki jo je opazil v 
mojem naročju. 

Sklonil se je in segel v platneno torbo, ki jo je bil odložil na 
tla poleg sebe. Nekaj trenutkov je brskal po njej, potem pa 
potegnil ven svojo knjigo. 
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"Poglej,"je rekel zmagoslavno. 
Njegova je bila broširana, moja pa trdo vezana, in podobi na naslovnicah sta 

bili različni, vendar ujemanja ni bilo mogoče spregledati. Knjiga, ki jo je Aleš 
podržal proti meni, je imela naslov Nesmrtnost in jo je napisal nihče drug kot 
Milan Kundera. Aleš je položil svojo knjigo na mojo, z rokama objel moj obraz 
in se zastrmel vame s svojimi melanholičnimi vzhodnoevropskimi očmi. 

"Isto knjigo bereva," je zašepetal. 
Njegov obraz je bil tako blizu mojega, da sem čutila na koži vročičnost njegovih 

besed, in od vsega, kar bi lahko v tistem trenutku rekla, od vseh stavkov, ki bi jih 
lahko zamrmrala ali zavzdihnila aH zaječala, sem odgovorila tole: 

"Samo, da jo ti bereš v prevodu." 
Aleš se je sunkoma odmaknil od mene. "Oba jo bereva v prevodu," me je 

popravil in se še enkrat zamislil, ali me sploh hoče poljubiti. V njegov glas seje 
prikradel razločen hlad in zdelo se je mogoče, da bo najine zveze po dolgih 
mesecih čakanja v tistem trenutku konec. 

"Saj vem, saj sem vedela," sem obžalujoče pomislila. "Seveda, oba jo bereva v 
prevodu. Kundera je Ceh. Saj prav zato ga tudi berem ... da bi bila bliže tebi in 
tvojemu svetu." 

A bilo je prepozno. Strašne, nevedne, brezobzirne besede so bile izrečene in 
nisem jih mogla vzeti nazaj. Zaprla sem oči. Evforija in za njo obup, neprespana 
noč na potovanju, kije začela prihajati za mano, jasnina jutra, daje bolelo: vse 
skupaj se mi je zdelo preveč, da bi lahko prenesla. 

Toda na srečo je bilo tega bednega občutka, ki sem ga povzročila sama, hitro 
konec. Nedolgo po tem, ko sem zaprla oči - samo sekundo ali dve - sem 
začutila, kako mi na spuščene veke padajo poljubi, in vedela sem, da mi je 
spodrsljaj oproščen. Morda v pričakovanju mesenih užitkov prihajajočega tedna 
ali morda kot neizrečen poklon nočnim uram, preživetim v ločenem, pa vendar 
nekako skupnemu branju, je Aleš ne samo blagovolil tistega daljnega aprilskega 
dne poljubiti kulturno imperialistko, ampak se je dobro leto pozneje celo 
poročil z njo in jo preselil čez ocean iz majcenega stanovanja v New Yorku v 
majceno stanovanje v Ljubljani. Vrhunec ironije te zgodbe je, da je - to se 
pravi, sem - po nekaj letih življenja v tuji deželi postala prevajalka iz sloven
ščine v angleščino. Kadar zdaj, več kot desetletje po tem, v knjigarni vzamem v 
roke roman ali knjigo poezije, najprej pogledam v kolofon, ali gre za prevod, in 
potem na zadnje strani, da bi našla podatke o prevajalcu. Popolnoma jasno je, 
daje v vseh teh letih pogovor ob nešteto priložnostih - pri večerjah in različnih 
mednarodnih družabnih dogodkih - nanesel, kot se tolikokrat primeri, na 
vprašanje ameriške kulturne nadvlade. Ob takih pogovorih vedno natanko 
začutim trenutek, ko se Aleš komaj zadrži, da ne pove zdaj že nesmrtne 
anekdote o svoji ameriški ženi in Nesmrtnosti Milana Kundere. Navadno 
skušam preprečiti svojo javno osramotitev tako, da ga sunem pod mizo ali mu 
pošljem roteč pogled. Vendar sem zadnje čase bolj pripravljena dopustiti, da se 
zgodba pove, nemara zato, ker sem doumela, da pri mojem faux pas ni šlo 
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samo za golo nevednost, ampak, da sem bila dejansko pod vplivom nacionalnih 
in literarnih tradicij, v katerih sem bila vzgojena, ter cele vrste nepreverjenih 
predpostavk o prevajalcih in prevodih. 

Seveda ni ravno presenetljivo, da ima država, ki uživa brezpogojno kulturno 
in strateško prevlado, kakršno uživajo Združene države na začetku 21. stoletja, 
do skromne umetnosti prevajanja protisloven odnos. Navsezadnje je cilj pre
vajanja ne glede na to, kaj vse še to lahko je, predvsem narediti tuje razumljivo, 
in zato je to delo neizbežno politično. Prevajalski postopki tako močne in 
izolirane države, kot so ZDA, so nujno odraz njenega odnosa do tujih "drugih". 
Posebno v zadnjih letih je postajal ta odnos celo s tradicionalnimi kulturnimi 
in političnimi zavezniki Amerike na evropski celini vedno težavnejši. Vsekakor 
se splošno omalovaževanje prevajalcev in prevodov, in s tem tudi tuje knji
ževnosti, s katerim se srečujemo v Združenih državah, odraža na prav vseh 
vidikih založniške dejavnosti: v številu prevedenih del, ki se vsako leto pojavijo 
na tržišču, v številu prodanih neameriških literarnih del, ki dejansko pridejo 
na police ameriških knjigarn, v honorarjih in avtorskih pravicah prevajalcev, v 
načinu ocenjevanja prevedenih del in nazadnje v temeljnih predpostavkah, 
povezanih s samim prevajalskim delom. 

Lavvrence Venuti v prvem poglavju knjige Prevajalčeva nevidnost: zgodovina 
prevajanja (The Translator's Invisibilitj: A histor of translation) predstavlja 
pregled založniške statistike, pogodbenih pogojev in izpiskov iz knjižnih ocen 
in na tej podlagi ugotavlja bedno stanje prevajalstva na ameriškem knjižnem 
trgu. Najhujši statistični podatek je ta, da prevedena dela nanesejo v splošnem 
vsako leto nekje med 2 in 4 % vseh v ZDA izdanih knjig: osupljivo nizka 
številka, ki se v zadnjih desetletjih ni dosti spreminjala. Tudi v Veliki Britaniji 
so številke podobno anemične, kar daje slutiti, da brezbrižnost do tuje književ
nosti morda ne izhaja samo iz politične in vojaške premoči, ampak tudi iz 
jezikovne premoči. Angleščina je neizpodbitno svetovna lingua franca; menda 
je ljudi, ki govorijo angleščino kot drugi jezik, danes dejansko več kot tistih, ki 
jo govorijo kot prvi jezik. Ni pa mogoče zanikati, da so države, katerih prebivalci 
govorijo angleščino kot materni jezik in ustvarijo večino izvirnih besedil v 
angleškem jeziku, kot pravi Venuti, "agresivno enojezične".1 V nasprotju s tem 
produkcija prevedenih del v večjih zahodnoevropskih državah niha med 7 in 
14 % vseh izdanih del, pri čemer je približno polovica izdanih tujih knjig 
prevedena iz angleščine. Venuti doda sramotnemu odnosu še finančno nepravič
nost: sklicujoč se na poročila ameriškega PEN dokaže, da ameriški prevajalci 
ne morejo zahtevati plačila, ki bi zadostovalo za življenje, tudi če so polno 
zaposleni, in da vsi razen najbolj priznanih dobivajo delo po "najemnih pogod
bah" in uživajo zelo slabo ali nikakršno zaščito avtorskega prava. Z drugimi 
besedami, v malo verjetnem primeru, da prevedeno delo postane velika pro
dajna uspešnica, prevajalec verjetno ne bo imel nikakršnega dobička. 

1 Venuti, Lawrence: The Translator's Invisibility: A historj of Translation (New York: Routledge, 
1995). 
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Seveda se prevedene knjige z nekaj izjemami (kot so knjige Milana Kundere, 
Gabriela Garcie Marqueza in še kakšno delo, ki ga je Oprah izbrala za svoj 
bralni klub - na misel prihaja Bralec Bemharda Schlinka) redko znajdejo na 
seznamih ameriških uspešnic. Dejansko se tuji avtorji v glavnem ne pojavijo 
na radarskem zaslonu niti najbolj razgledanega ameriškega bralstva, dokler 
ne dobijo kakšne prestižne mednarodne nagrade, po možnosti kar najbolj 
prestižne: Nobelove nagrade za književnost. Vendar včasih niti ta pomembni 
dosežek ni dovolj. Ko je leta 2002 dobil Nobelovo nagrado madžarski pisatelj 
Imre Kertesz, seje izkazalo, da sta v angleškem prevodu dotlej izšli samo dve 
njegovi knjigi in da so uspešnejše od njiju, Brez usode (Fateless, Northwestern 
Universitv Press), prodali samo 3500 izvodov. Založba je potem prodala 40.000 
izvodov, vendar je kljub temu zmernemu uspehu pred kratkim skrčila svoj 
prevodni literarni program. Donna Shear, direktorica založbe, je v nedavnem 
članku v New York Timesu brez olepševanja pojasnila to zmanjšanje obsega: 
"Drago je, prodaje pa ni."2 

Založniki vsevprek ponujajo vrsto razlogov za to, da so z neznanimi tujimi 
avtorji pripravljeni tvegati vedno manj. Na vrhu seznama je koncentracija 
lastništva knjižne industrije v le nekaj v dobiček usmerjenih konglomeratih. 
Založniki tudi omenjajo, da je v večini ameriških založb zaposlenih malo ured
nikov (če sploh kakšen), ki govorijo tuje jezike, in da se glede tujih knjig, ki bi 
utegnile zdramiti domišljijo Američanov, neradi zanašajo na nasvete zunanjih 
sodelavcev. Za zmuzljivo domišljijo Američanov pa je znano, da ima raje zgodbo 
in akcijo kot občutje in filozofiranje (ki sta pogostejši značilnosti neameriških 
kot doma nastalih literarnih del). Vrhu tega so se ameriški bralci navadili na 
književnost, kije ukrojena po meri njihovih domačih razmer. Zelo malo sodobnih 
ameriških del je še napisanih v zares mednarodni perspektivi. Celo tista, ki so 
postavljena na mednarodno prizorišče - kot recimo Praga Arthurja Phillipsa in 
nekateri deli Popravkov (The Corrections) Jonathana Franzena, ki se dogajajo v 
Litvi - redko presežejo domači mentalni okvir. V istem članku v New York 
Timesu je Esther Allen, predsednica odbora za prevajanje pri PEN, govorila o 
posledicah takih ozkih založniških trendov onstran ameriških meja: "Ker je 
angleščina lingua franca, pomeni prevod v angleščino za knjigo možnost prevoda 
v mnoge različne jezike. Mi smo zamašena arterija, ki preprečuje avtorjem 
dostop do bralcev kjer koli zunaj njihove domovine."3 

A naj bi bilo še tako vabljivo potegniti preprosto vzročno povezavo med 
imperialističnim kulturnim šopirjenjem in prezirom do tuje književnosti in 
njenih prevajalcev, je tu vpletenih še mnogo drugih dejavnikov in je večinoma 
prav narava prevajanja tista, ki narekuje univerzalnejše poglede na prevod 
kot literarno dejavnost. Upala bi si reči, da v nobeni kulturi, naj je še tako 
odprta ali svetovljanska, prevedeno delo nima enakega statusa kot izvirno in 

2 Kinzer, Steven: America Yawns at Foreign Fiction, New York Times, 26. julij 2003, http:// 
transcript-review.org/section.cfm. 

3 Kinzer. 
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prevajalec ne enako vzvišenega položaja kot izvirni avtor. Niti v majhni državi, 
kot je Slovenija s komaj dvema milijonoma prebivalcev, državi, ki aktivno 
promovira in podpira prevajanje svoje književnosti v druge jezike sveta in 
obratno, prevajalca ne postavljajo na literarni piedestal. Svakinja, kije vzgojite
ljica v otroškem vrtcu, mi je pred kratkim povedala apokrifno zgodbico o 
dečku, ki je nekega dne ponosno izjavil, da bo zidar, ko bo odrasel. Ko ga je 
vprašala, ali je njegov očka zidar, seje dečkov ponos spremenil v zadrego. 

"Nee," je zamomljal potihoma. "Prevajalec je." 
Ta deček v svojem preziru do dolgočasne in precej nevidne vloge književnega 

prevajalca še zdaleč ni sam. Če prevajalec svoje delo dobro opravi, kakor gaje 
Peter Kussi pri Nesmrtnosti, njegov prispevek v knjigi tako rekoč izgine. 
Avtorjevo in prevajalčevo delo se zlijeta v eno samo tekočo umetniško pripoved, 
za katero levji delež hvale pobere avtor. Če pa se v prevod prikradejo očitne 
napake ali nerodnosti, se na sramotnem odru znajde prevajalec. V vsakem 
primeru je, s stališča svojega sinka, obsojen na medlo in neimpresivno podobo. 

Še huje pa je, da tudi tisti, ki bi morali stvari bolje razumeti - ljubitelji 
knjig, pisatelji, celo klevetani prevajalci sami - prevajalca ne spoštujejo. Vladi
mir Nabokov, ki je prevedel Puškinovega Evgenija Onjegina iz ruščine v 
angleščino in zagovarjal neobičajno stališče, da samo dobesedno prestavljanje 
šteje za verodostojen prevod, je takole posmehljivo odpravil delo sodobnih 
komercialnih prevajalcev:"... še zmazek kakšnega šolarja bi bil slabši posnetek 
izvirne mojstrovine ..."4 Donad Frame, prevajalec zbranih del Michela de 
Montaigna, je v eseju z naslovom Užitki in problemi prevajanja (Pleasures and 
Problems ofTranslation) izrazil v bistvu enako mnenje, le da nekoliko vljudneje 
kot Nabokov: "[Prevajanje] nedvomno kotira veliko niže od dobrega literarnega 
ustvarjanja in niže od literarne analize." Dobra literarna analiza! Ojoj, mar je 
dandanes to tisto, kar naj bi pronicljiv bralec bral med leti čez Atlantik? 
Najbolj pa pri Frameovi opazki zbode samoumevnost prislova "nedvomno", ki 
zavrača vsakršno možnost nestrinjanja. 

Zakaj so prevajalci na tako slabem glasu? Navsezadnje Frame v istem eseju 
priznava, da prevajanje "terja veliko enake tenkočutnosti" kot literarno ustvar
janje in literarna analiza. Osnovni praktični problem, ki deluje v škodo pre
vajalcev - in gotovo vpliva na ugled stroke - je utopična narava tega dela: 
Driznana nemožnost ustvariti popoln, neizpodbiten in nenadomestljiv prevod. 
Čeprav zelo težko, je seveda mogoče ustvariti popolno in edinstveno literarno 
delo - to navsezadnje počnejo veliki pisatelji. Nihče, niti najsposobnejši pre
vajalci, pa ne more nikoli ustvariti popolnega in edinstvenega prevoda za vse 
čase. Trditev Nabokova, da je edini legitimen prevod tak, pri katerem pre
vajalcev slog nikakor ne posega v slog izvirnega avtorja (z drugimi besedami, 

4 Nabokov, Vladimir: Problems ofTranslation: Onegin in English, v Theories ofTranslation: An 
Anthology ofEssays from Dryden to Derrida, ur. Rainer Schulte in John Biguenet (Chicago: Universitv 
of Chicago Press, 1992). 
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popolnoma nevtralen, dobeseden prevod), pomeni, povedano drugače, da pre
vajanje ni legitimno početje, saj nevtralnega, popolnoma transparentnega 
sloga ni. Neopredeljivi slog "brez sloga" je za prevajalce enako nedosegljiv kot 
za avtorje izvirnih literarnih del. Prevajanje dodatno zaplete še dejstvo, da 
svojega posebnega sloga nima samo vsak avtor in vsak prevajalec, ampak tudi 
posamezni jeziki in zgodovinska obdobja, v katerih se v teh jezikih govori in 
piše. Vsak jezik ima svojo lastno notranjo obliko, svoje slovnične posebnosti, 
svoj specifični besednjak z za svojo kulturo značilnimi konotacijami. 

Vsi smo že slišali, da imajo jeziki, ki jih govorijo Eskimi, celo množico 
izrazov za sneg, vendar smo le redko pomislili na težave, ki bi jih to povzročilo 
morebitnemu prevajalcu inuitske književnosti. Kako bi lahko prevajalec izrazil 
fine odtenke vseh tistih sinonimov z eno samo besedo "sneg"? Se manj smo 
razmišljali, kako bi se lahko te težave s časom spreminjale, ko bi se jeziki in 
kulture omenjenih jezikov razvijali. Jose Ortega y Gasset v eseju z naslovom 
Beda in blišč prevajanja navaja primer iz evropskih jezikov: "Jeziki se obli
kujejo v različnih pokrajinah, iz različnih izkušenj, zato je njihovo neujemanje 
naravno. Napačno je, na primer, sklepati, da tistemu, kar Spanec imenuje 
bosque [gozd], Nemec pravi Wald, pa vendar nam slovar pove, da Wald pomeni 
bosque."e Ortega obravnava globoko izkustveno neskladje med kulturnimi 
stvarnostmi. Ta konkretni primer v praksi prevajalcu seveda ne bi povzročil 
veliko težav. Brez strahu zaradi neujemanja kulturnih stvarnosti bi preprosto 
vstavil samostalnik in, hvaležen zaradi njegove navidezne pomenske nedvoum
nosti, nadaljeval delo. 

Vendar je v resnici razmeroma malo izrazov, ki pred prevajalca ne postavljajo 
dileme, na kakršno namiguje Ortega y Gasset. Prevajalec mora nenehno ne le 
razumeti, ampak tudi izbirati med široko paleto besed in besednih zvez, katerih 
vsaka nosi svoj kulturni podpomen. Kdaj naj se raje odloči za arhaičen izraz kot 
za sodobnega? Kdaj naj izbere marginalen izraz namesto mainstreamovskega, 
žargonskega namesto knjižnega, nabuhlo besedo namesto običajne: znabiti na
mesto mogoče, kifeljc namesto policist, zreti namesto gledati? Bi moral prevajalec 
pesniškega dela skrbeti predvsem za to, da bi ohranil pomen, ali pa naj žrtvuje 
pomen in ustreže zahtevam po obliki in rimi, asonanci in aliteraciji? Izbir je brez 
konca in niti dve poti ne bosta pripeljali do istega rezultata. 

Izzivi, ki jih prinaša prevajanje, so bili razlog za nastanek množice fraz in 
floskul o tej dejavnosti. Ena je sprva antiintuitivna ideja, da bi bilo treba 
vsako veliko literarno delo prevesti vsaj enkrat na generacijo. Dantejev Pekel 
je bil, na primer, samo v zadnjih treh desetletjih najmanj devetkrat preveden v 
angleščino. Nekatere teh različic skušajo posnemati Dantejevo zapleteno terzo 

5 Frame, Donald: Pleasures and Problems of Translation, v: The Craft of Translation, ur. Rainer 
Schulte in John Biguenet (Chicago: Universitv of Chicago Press, 1989). 

6 Jose Ortega y Gasset: The Misery and Splendor of Translation, v: Theories of Translation: An 
Anthology ofEssays from Dryden to Derrida, ur. Rainer Schulte in John Biguenet (Chicago: University 
of Chicago Press, 1992). 
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rimo (Robert Pinskv, 1994), druge uporabljajo nevezano obliko terceta (John 
Ciardi, 1982), tretje pa se zatekajo k prozi (Charles Singleton, 1970), da bi 
približale veliko pesnitev iz 14. stoletja novemu rodu bralcev. Odveč je praviti, 
daje vsaka teh presaditev prav tako različna od drugih dveh kakor od izvirnega 
dela. Od tod bolj pesimistični rek, nastal v Dantejevem jeziku - traduttore, 
traditore (prevajalec - izdajalec) - ki namiguje, da je, ker je vsak poskus 
prevajanja iz enega jezika v drugega neizbežno izdaja izvirne mojstrovine, en 
prevod - kaj šele devet - morda že en prevod preveč. Nemara ni naključje, da 
manj znan rek vključuje tudi prispodobo zvestobe. Ta govori ne samo o pomenu 
in jezikoslovno-zgodovinskem kontekstu izvirnega besedila, ampak tudi o 
njegovih estetskih kvalitetah. "Prevod," pravi, "je kakor ženska: če je zvesta, 
ni lepa, in če je lepa, ni zvesta." 

Če se osnovni pragmatični problem, s katerim se sooča prevajalec, skriva v 
utopični naravi njegove naloge, izhaja glavni razlog za to, da mu odrekajo 
literarni ugled, iz povsem epistemološkega vprašanja: vprašanja izvirnosti. 
Res je, da mora prevajalec razpolagati z velikim arzenalom orodja: literarno 
tenkočutnostjo, pisateljskimi tehnikami, spretnostjo in obvladovanjem ne le 
jezika in kulture izvirnega besedila, ampak tudi jezika in kulture, v katera 
besedilo prevaja. Tisto, česar ne bosta on in njegov prevod ne glede na intuicijo 
in prikazane spretnosti nikoli premogla, pa je umetniška izvirnost: neposreden 
stik z umom in peresom izvirnega ustvarjalca. Na prevajalčevo nesrečo je 
izvirnost valuta, ki jo zahodna civilizacija izjemno visoko ceni. Če se na primer 
odkrije, da zelo priljubljenega Rembrandtu pripisanega dela ni naslikal sam 
mojster, ampak nekdo iz njegovega ateljeja, potem bo ta slika - ne glede na 
svoje umetniške lastnosti - zgubila pri ceni točko ali dve. Polom Jerzvja 
Kosinskega, avtorja Obarvane ptice in drugih del, je svarilen primer iz lite
rarnih analov. Ko seje razvedelo, da so uredniki in pomočniki (ki so "prevajali" 
delo Kosinskega iz njegove polomljene poljske angleščine v polikano angleščino) 
morda vplivali tudi na izvirno zgradbo knjig, je ugled romanov in pisatelja 
nanagloma močno upadel. 

Poveličevanje izvirnosti, ki je sicer na eni ravni razumljivo, zamegljuje 
druge vidike ustvarjanja likovnih del in literature in njihov dolgoročni pomen 
v razvoju civilizacij: namreč to, da kultura in umetnost predstavljata veliko 
več kot zgolj vrsto nevsiljivih izvirnih del, ki so jih ustvarili veliki umetniki. 
Enako pomembno je, da predstavljata nenehno komunikacijo med različnimi 
zgodovinskimi obdobji in civilizacijami. Ta komunikacija dejansko ni ne več ne 
manj kot zgodovina civilizacije in ji je, predvsem po zaslugi prevodov, uspelo 
preseči časovne, geografske in kulturne meje ter postati dostopna tudi najbolj 
"agresivno enojezičnim" ljudstvom. Ezra Pound, kontroverzna pojava v moder
nizmu 20. stoletja, je igral kontroverzno (čeprav manj splošno znano) vlogo 
tudi v prevajanju v 20. stoletju. S prezirom do viktorijanskih prevajalcev, ki so 
prestavljali stare pesnike v lepo verzificirano obliko, je predvsem spodbujal: 
"Naredite jih nove!" Poundovi prevodi, ki so jih kritiki sicer grajali kot preveč 
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"svobodne", so dali moč in energijo množici ustvarjalcev, katerih glasovi so bili za 
to komunikacijo med civilizacijami že skoraj zgubljeni - kitajskemu pesniku iz 
6. stoletja Li Poju, renesančnemu italijanskemu pesniku Guidu Cavalcantiju, 
francoskim provansalskim trubadurjem, Danielu Arnautu in Bertranu de Bornu. 

Skozi vso svojo dolgo kariero ni Pound nikoli zgubil iz oči pomena tradicije 
in prevajanja - prenašanja velikih literarnih del iz ene kulture v drugo. V 
eseju Kako brati (How to Read) govori o pomenu prevajanja v zgodovini 
angleške književnosti: "... angleška književnost živi od prevodov, se hrani s 
prevodi; vsak nov razcvet, vsak nov vzpon spodbudijo prevodi, vsako veliko 
obdobje je obdobje prevodov, začenši z Geoffrevjem Chaucerjem, Velikim pre
vajalcem ..."7 In v bežni opazki v istem eseju razkrije, daje nenavadni protislov
ni odnos angloameriške književne kulture do prevoda (ali njegovo neupošte
vanje) privedel do nastopa angleščine kot lingue france, če nastopa Amerike 
kot edine svetovne velesile niti ne omenjamo: "Nenavadno je, da zgodovine 
španske in italijanske književnosti vedno govorijo tudi o prevajalcih. Zgodovine 
angleške literature prevod vedno preskočijo - najbrž gre za manjvrednostni 
kompleks - in vendar je nekaj najboljših knjig v angleščini prevedenih."8 

Poundu je zaradi njegove izjemne osebnosti in privilegiranega položaja, ki 
ga je v svojem delu posvečal prevajanju, skoraj uspelo spodkopati mlahavi 
stereotip prevajalca: odpraviti predstavo o prevajalcu kot evnuhu v haremu 
literature. Navdihoval je generacijo tako imenovanih modernističnih prevajal
cev - med drugimi Louisa Zukofskega in Paula Blackburna - ki so se trudili 
prevajati dela starih rimskih in provansalskih pesnikov na sveže, povsem 
sodobne, včasih kontroverzne načine in tako dramiti zanimanje novih bralcev. 
Kljub temu Poundovega vpliva v sodobnih angloameriških prevodih ni dosti 
čutiti; ti zdaj bolj kot da bi posnemali viktorijanske slogovne tehnike, ki jih 
Pound tako zelo ni maral, uporabljajo neke vrste transparenten debaterski ali 
avtoritativen slog brez okraskov. V vsakem primeru prevladujoče prevajalske 
metode (prevladujoče vsaj na tržišču, če že ne na univerzi) težijo k podomačenju 
tujega besedila, k njegovemu tako gladkemu prenosu, da se angleško govoreči 
bralec pogosto sploh ne zave, da je delo prevod. Vsak redni bralec poročil o 
prevedenih literarnih delih bo opazil, da ocenjevalci radi pohvalijo prevod, ki da 
je gladek, tekoč in gostobeseden, in pograjajo znake "prevedenosti": motečo 
skladnjo, izbiro besed ali arhaičen besednjak, ki ohranjajo sledi tujosti izvirnika. 

Kljub temu pa je, deloma zaradi Poundove zapuščine in deloma zaradi 
prevlade postmodernističnega diskurza v današnjih akademskih krogih, osred
nji konflikt prevodoslovja še vedno med dvema poloma, dvema načinoma 
prevajanja: domačenjem in tako imenovanim "tujčenjem". Čeprav so se de-
konstrukcionalisti lotili tega vprašanja z novo in predvidljivo politično vnemo, 
to nikakor ni nekaj novega. Teolog Friedrich Schleiermacher je v eseju z 

7 Pound, Ezra: Literary Essays (New York: New Direction, 1934). 
Pound. 
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naslovom O različnih metodah prevajanja {On the Different Methods ofTransla-
tion) iz leta 1813 navedel en sam stavek, ki povzema temeljno izbiro, s katero 
se sem ter tja sooči vsak prevajalec: "Ali prevajalec pusti pisatelja kolikor 
mogoče pri miru in primika bralca k pisatelju, ali pa pusti kolikor mogoče pri 
miru bralca in primika pisatelja k bralcu."9 Primikanje besedila k bralcu v 
prevodu nakazuje domačenje tujega besedila - opuščanje njegovega temeljno 
tujega elementa. Primikanje bralca k izvirniku pa pomeni tisto, kar nekateri 
teoretiki imenujejo "tujčenje" - to se pravi, prenašanje elementa kulturne 
"drugosti", značilnega za tuje besedilo. 

Ob tej razpravi se mi vrača v spomin droben dogodek iz prvih mesecev 
mojega bivanja v Sloveniji, ko je bilo učenje jezika še pred mano. Opraviti ima 
z enim izmed velikih bavbavov tako prevajalcev kakor tistih, ki se učijo 
jezikov: s formalnim naslavljanjem, v nasprotju z neformalnim, ki obstaja v 
evropskih jezikih, konverzacijskim običajem, ki je tako v pisnem kakor v 
ustnem občevanju vir pomembnih družabnih namigov. V splošnem velja pre
pričanje, da je ta navada neprevedljiva v angleščino, in zdi se, da ta dogodek 
potrjuje to prepričanje. S prijateljem sem sedela v neki ljubljanski kavarni in 
predstavil me je zelo prijetnemu znancu, ki je brezhibno govoril angleško. 
Rokovala sva se, mladenič je sedel nasproti mene in mi resno pogledal v obraz. 
"May I call you you'?" je vljudno vprašal. Ker ga nisem hotela zbegati, sem 
spodobno privolila v njegov predlog in po tem koraku k, lahko bi rekli, skrajni 
domačnosti je pogovor stekel brez zadržkov. 

Ampak kako pa naj s tem problemom opravi prevajalec, ko bo, in neizbežno 
bo, naletel nanj v kakšnem literarnem delu? Naj si razbija glavo z iskanjem 
angleške ustreznice za domačo obliko (recimo česa takega kot "hey buddy") ali 
pa se zateče k arhaičnima "thee" in "thou"? Preprost in eleganten primer 
"tujčenja" v podobnih okoliščinah lahko najdemo v prevodu Eseja o slepoti 
portugalskega pisatelja Joseja Saramaga, dobitnika Nobelove nagrade za knji
ževnost leta 1998. Saramagov prevajalec Giovanni Pontiero je, ko je bil soočen z 
izrecno omembo formalnega nagovora nasproti neformalnemu, preprosto pustil 
zaimek v portugalskem izvirniku: "Moraš mi reči 'ti'," reče v ključnem in čust
venem trenutku v njunem odnosu starejša ženska mlajši.10 Beseda in njena 
konotacija sta razumljivi vsakemu bralcu razen najbolj butastih. A kar je po
membnejše, prevajalec se ne trudi ustvariti iluzije, da se zgodba dogaja, recimo, 
v Clevelandu v Ohiu. Z drugimi besedami, ne trudi se ustvariti iluzije, da delo ni 
prevod. V tem primeru se bralec lahkotno in učinkovito prestavi v tuje besedilo. 

Mnoga izmed najbolj vročih polemičnih vprašanj, ki delijo teoretike pre
vajanja, bi bilo mogoče vsaj delno rešiti, če bi jemali prevod kot posebno, od 
izvirne ločeno vrsto literature. To ni tako nenavadna zamisel. Omogočila bi 

9 ScHeiermacher, Friedrich: On the Different Methods of Translating, v: Theories of Translation: 
An Anthology of Essays from Dryden to Derrida, ur. Rainer Schulte in John Biguenet (Chicago: 
Universitv of Chicago Press, 1992). 

10 Saramago, Jose: Blindness (London: The Harvill Press, 1998). 
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veliko različnih pristopov k prevajanju: od skope dobesednosti Nabokova do 
dvojezičnih izdaj in do Poundovih svobodnejših improvizacij na izvirnik. Sam 
Pound je razlikoval med "interpretativnim prevodom" in "tistim druge vrste". 
Pri "tistem druge vrste" je Pound zapisal: "Hočem reči v primerih, ko 'prevajalec' 
dejansko ustvari novo pesem, [ki] kratko malo spada v območje izvirnega 
pisanja, in če ne, jo je treba ocenjevati po enakih kriterijih ..."n Navsezadnje so 
nekatera tuja besedila (tista, ki veljajo za lahko "prevedljiva") dojemljivejša za 
literarni nadih, medtem ko druga (teže "prevedljiva") terjajo več ustvarjalnih 
rešitev; nekatera pa pod močnim avtorskim peresom, kakršno je Poundovo, 
nedvomno zaživijo novo življenje. Širša definicija prevoda, taka, ki bi prevode 
jasno ločila od izvirnega pisanja, bi lahko zajela vse. Če bi označili prevode kot 
popolnoma drugačno zvrst - in na policah dejansko ločili prevedene knjige od 
izvirnih, kakor rutinsko delajo v slovenskih knjigarnah - bi se izognili zbega
nosti, kakršna je obšla mene na Piazzi Navona. Izvirno delo Jacka Kerouaca 
na polici ne bi več stalo med prevodi Kafke in Kundere in oči bi se nam odprle. 

Toda, tudi če bi sprememba definicije morda rešila nekatere probleme 
prevodov na angloameriškem literarnem trgu, glavnega ne bo rešila: upadanja 
absolutnega števila tujih del, ki se v današnjem času sploh prevajajo. Tako kot 
se je dilema med domačenjem in tujčenjem v prevodu pojavila davno pred 
postmodernizmom in celo modernizmom, tako se pojavlja tudi mučno vprašanje 
uporabe tuje literature in prevoda kot metode širjenja (ali zavračanja) kultur
nega vpliva. Ni presenetljivo, daje to početje navzoče enako dolgo kot kulturni 
imperiji in prevodi. Rimski imperij, s katerim dandanes včasih primerjajo 
Ameriko, je porodil prvo generacijo književnih prevajalcev zahodne civilizacije, 
ki so bili dosti bolj samovoljni kot trenutna garnitura kulturnih imperialistov. 
Rimljani so ne le podomačili dela starih Grkov, ampak so jih v celoti asimilirali: 
prikrojili so grško sintakso, daje služila latinščini, krajevna imena iz antike so 
celo zamenjali z na novo skovanimi latinskimi imeni. Včasih so, v nasprotju z 
današnjimi založniškimi navadami, ki težijo k zmanjševanju vloge prevajalca, 
avtorja izvirnega grškega besedila prestavili na zadnjo stran in je bil največje 
slave deležen rimski prevajalec. "V tistih časih," je pripomnil Nietzsche, "... je 
prevajati pomenilo zmagovati."12 

Danes je Hollywood tisti, ki na veliko uporablja stare rimske metode in na 
podlagi dobrih filmov, kot sta La femme Nikita in Godardova mojstrovina Do 
zadnjega diha, producira ameriško potrošno robo, ki kaj malo spominja na 
izvirnike. Založniška industrija pa se je oprijela zahrbtnejšega modela. Tujih 
del se ne potrudi niti prevesti, kaj šele, da bi jih vzela za svoja - ameriški 
kulturni interesi premagujejo tujo literaturo tako, da jo preprosto ignorirajo. 

u Pound. 
12 Nietzsche, Friedrich: On the Problems ofTranslation, v: Theories ofTranslation: An Anthology of 

Essays from Dryden to Derrida, ur. Rainer Schulte in John Biguenet (Chicago: University of Chicago 
Press, 1992). 
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Obe strani te kulturne enačbe plačujeta zelo visoko ceno. Manjše kulture 
trpijo, ker njihova književnost ne gre v svet, vendar je - ironično - prav 
mogoče cena, ki jo plačuje zmagovalec, še višja: zaprtost in omejenost na 
območje domačega literarnega ustvarjanja ter prikrajšanost za morebitne 
spodbude, ki bi lahko pomenile začetek velikega obdobja literature. Vsa aka
demska prerekanja o dobrih in slabih prevodih, zvestih in lepih prevodih, o 
prevodih, ki domačijo, in takih, ki tujčijo, so zanimiva, vendar v trenutnem 
kulturnem boju navsezadnje brez pomena. To precej spominja na staro reklo, 
da je slabša od slabe reklame samo reklama, ki je ni. Podobno je s prevodom: 
slabši od slabega prevoda je samo prevod, ki ga ni. 

Temu bi nekateri gotovo ugovarjali. Toda toliko je bilo že povedanega o tem, 
kaj se s prevodom izgubi (slavna je izjava Roberta Frosta, da se pri prevodu 
izgubi prav poezija), da pogosto spregledamo, koliko se pridobi. Cela vrsta 
puristov in teoretikov prevajanja bi morda trdila, da Aleš in jaz tistega aprila 
1992, ko sva potovala skozi noč proti skupnemu cilju, sploh nisva brala istega 
književnega dela. In z določenega vidika imajo prav. Ortega y Gasset (genialen 
mislec, ki ga, kakor več kot polovico velikih duhov, citiranih v tem eseju, 
citiram v prevodu) je rekel takole: "Preprosto dejstvo je, da prevod ni literarno 
delo, ampak pot k literarnemu delu."13 

Za trenutek se občudujoče pomudimo pri tej tako skromni besedi: pot. Kajti 
brez poti, tako resničnih kot metaforičnih, tičimo vsak na svojem mestu, 
nezmožni premikanja, nezmožni komuniciranja ali razumevanja, nezmožni 
preseči svoj lokalni položaj. Aleša je njegova pot - njegov prevod Nesmrtnosti, 
če hočete - pripeljala skozi na novo rojeno državo, prek Padske nižine, čez 
gorsko verigo Apeninov in naposled v Rim. Mene je moja pot, moj povsem 
drugačen prevod, ponesel v zrak, čez širni ocean, z ene velike celinske gmote 
na drugo. In vendar sva kljub oddaljenosti svojih izhodiščnih točk, kljub 
različnima itinerarjema, kljub temu, da sva potovala s tako različnima vozilo
ma - on z vlakom po trdnih tleh, jaz s strašljivim reaktivnim letalom 10.000 
metrov nad zemeljskim površjem - oba prišla do istega kraja: hladne kamnite 
klopi na skoraj prazni Piazzi Navona. Ali, natančneje, prišla sva do kraja, kjer 
sva bila tako blizu temu, da bi bila na istem kraju, kakor le lahko dve človeški 
bitji upata, da kdaj bosta. 

To je pridobljeno s prevodom. 

Prevedla Maja Kraigher 

13 Ortega y Gasset. 
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