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Ce je postmodernizem mo¢no zaznamoval znameniti strah pred naivno-
stjo, bi danes skorajda Ze lahko govorili o nasprotnem. Kar na lepem bi
bili vsi (spet) nekak$ni Titovi pionir¢ki, vsi bi bili Solarcki in navijaci
iz FuZin, vsi bi, Ce bi se le dalo, pobegnili pred obeti, ki jih prinasajo
zgodba o uspehu, informacijska doba, ¢lanstvo v evropskih in ¢ezatlant-
skih Spanovijah, ter sploh pred vsakrSnimi novodobnimi obeti, naj bodo
zapakirani Se tako sladko (sicer pa zadnje Case niti to niso vec). Miha
Mazzini gre pri tem Se korak dlje in se v svojem najnovejSem romanu kar
preseli v Case, ko je bila naivnost Se samoumevna, kolikor ni bila, se je
umetno stimulirala prek ideologije, sploh je bilo zanjo poskrbljeno tako
kot pozneje nikoli ve¢. Seveda gre za Cas okoli leta 1950, se pravi za tako
imenovano povojno izgradnjo domovine, za kolektivizem, ki je vsakomur
gledal ven na vseh koncih.

Prvoosebni pripovedovalec, upokojeni poStar, ki se v spominih vraca v
Case svoje prve sluzbe, v mladosti seveda v ni¢emer ni presegal tedanjega
trdno zacementiranega povprecja. Kot vojna sirota in Sepavec z mozgani,
ki so mu jih dodobra oprali v zaveti$¢u, je bil Se dodatno predestiniran,
da, dete svojega Casa, ostane v varnem zavetju pokroviteljske drzave.
Ki mu je, povsem nenevarnemu in Ze po naravi krotkemu, kazala kar
najprijaznejsi obraz. Celo njegove najboljSe lastnosti, tiste, zaradi kate-
rih je ez vse simpaticen, prijaznost, odkritosrénost, toplina, sposobnost
globokega Custvovanja ter poStenost, so le Se dodatno pripomogle k te-
mu, da se izgubi v ¢redi in v Zivljenju nikoli ne pogleda Cez planke. Vse
do srecanja s fatalno Zensko, ko se je pred njim odprl kaos v vsej svoji
grozljivi Cudovitosti. Kar na lepem so se pojavili nevarno vabljivi obrisi
sveta, ki ga vse dotlej ni poznal, svoje pa je, kako tudi ne, prispevalo Se
seksualno prebujenje. Ze tako preob&utljivi mladeni¢ se je sooéil z usodno
razpoko v svetu, ki se mu je vse do tedaj kazal kot dovrSeno harmonicen
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in zagotovo nevprasljiv. Vrtoglavico sladke norosti Se pod¢rta fascinacija
nad sofisticiranim svetom mesc¢anskih izobraZenceyv, ki niso le intelektu-
alno superiorni, ampak imponirajo tudi z gosposkim hedonizmom: kot
taks$ni so mu bili tuji Se bolj kot pokojne matere svetniki na nebu.

Iz razumljivih razlogov kar ni mogel, da se ne bi zatrapal v zapeljivo
Zoro, fatalko hollywoodskega tipa, ki jo je obcudoval kot nedosegljivo,
skrivnostno, dvoumno, z obstretom nevarnega, njena lepota je bila tako
ponesla dale¢ prek dometa vsakdanjosti. V zgoS¢eni atmosferi, ki vse bolj
cika na film noir, zablesti nekoliko dekadenten svet skrivnega razkosja,
po vojni sicer bolj podtalnega, a zato Se toliko bolj vznemirljivega. Pod-
nevi pranje na roke v mrzlem potoku, zvecer najfinejSa vecerja. Vonj po
kavi (seveda ne proji), preproge, masivno pohistvo ter Se posebej knjige
in pisalni stroj — no, in soprog: ljubljena je namre¢ tako kot vse viteSke
gospe— porocena. Prepovedana. Nekaj posebnega je tudi njen moz, ki ro-
man oskrbuje s prefinjenimi aluzijami na “tovariSe v dolgih ¢rnih usnjenih
plascih”, se pravi na skrivna obracunavanja, na skrivnostni svet noc¢nih
aretacij in zasliSevanj ter izginotij, enako misteriozno vlogo vizionarske-
ga pisatelja pa kmalu prerase vloga genialnega, a tudi vse bolj surovega
manipulatorja, ki se izte€e v kriminal najnizkotnejSe vrste.

Tako je Ze kmalu jasno, da se bo tu nekaj zgodilo. In nikoli vec ne bo ta-
ko, kot je bilo. Mazzini, ki se spretno poigrava s horizontom pricakovanja,
seveda poskrbi za zaplet, ki je intriganten, Ze kar nevsakdanje izviren,
poskrbi za ucinkovito stopnjevanje, Stevilne drobne domislice in Se za
duhovitost, ki je presenetljiv kontrapunkt naras¢ajoci napetosti.

Celo plehka gromoglasnost povojne retorike se zdi ne le zabavna,
ampak ponuja (ko jo sprejemamo s figo v Zepu) tudi neverjetne ucinke,
ki jim po mili volji lahko spreminjamo predznak: lahko nastopi v imenu
nostalgije, tako kot se prodajajo predpotopni radijski sprejemniki na
bol§jem trgu, lahko tudi s Se kako upraviceno ironijo (pri Mazziniju obe
moznosti nenehno prehajata druga v drugo, se Zivahno izmenjujeta in
prekrivata v vseh odtenkih). Nasploh se v tem romanu ironija razliva ¢ez
rob: Se spomini na starSe niso varni pred njo, sploh kadar gre za mater, ki
je v svoji poboZnosti nenehno govorila o ognjeni kazni z neba, potem pa je
druzinsko hiSo v resnici upepelilo strmoglavljeno gorece vojasko letalo.

V bistvu bi tezko povedali, kaj je tisto, kar v Nemski loteriji pogreSamo
oziroma kaj nas moti. Spet imamo, kot pri Mazziniju pa¢ vedno, opraviti
s prepoznavnim avtorskim pecatom ter s smislom za suspenz, ki ocara
in preprica. Njegova pisava je ena redkih, ki premore domala filmsko
nazornost, s stavki, ki lahkotno oblikujejo prizore, s skrbno izbranimi
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igralci, s scenografijo in rekviziti vred. Celo razplet, ki bo ljubitelje
groze in gravza najbrZ razocaral, je premiSljeno komicen in kot tak ne
le sprejemljiv, ampak tudi pomenljiv. Tako $e tisto, kar bi lahko imeli za
spodrsljaj, u¢inkuje Cisto posreceno: v bistvu Se podkrepi lahkoten kome-
dijantski podton. Povsem mirno lahko sprejmemo, da je bila napetost ves
¢as v zraku in da so se namigi na prihajajo¢o pogubo kar vrstili, potem
pa se je vse razreSilo kar mimogrede. Niti nedoslednost Zorinega znacaja
ne moti, nevarna fatalka, ki se prelevi v ljubeco, ¢eprav nekoliko prevec
leteCo mamico, je v Zivljenju resda neverjetna, v komediji pa Se kako
dobrodosla. Se vsa neskon¢na moraliziranja in modrovanja dobro sedejo:
avtor jih povsem umestno ne prodaja kot presezek svojega pisanja in se
tako izogne prevsiljivemu poantiranju, tako da uc¢inkujejo kot svojevrsten
dekor, skorajda folklorna sestavina, ki povecuje avtenticnost starCevske
pripovedi. Edino, ¢esar marsikdo ne bo mogel “kupiti”, je stari foter, ki
svojemu vnuku razlaga, kako je njegovi stari mami pred Sestdesetimi
leti tekla potna kaplja po joski in kako ga je rajcala no¢ in dan. Toda Se
to bi lahko imeli bolj za stvar okusa kot za avtorski spodrsljaj. Mazzini
obvlada torej vse, celo svoje zdrse. Kaj nas potemtakem moti? Morda le
to, da se je z vso avtorsko teZo obesil na ubogega omejenega povojnega
usluzbenca, da se Ze kar vampirsko zaZira v njegovo preprosto bit, da se
z vsem svojim avtorskim formatom skriva za grintavo postavo ubogega
na duhu. Da ironizira stvari, ki so Ze same po sebi ironi¢ne in da ni tezko
biti general po bitki. Tega mnogi verjetno niti opazili ne bodo, drugim pa
utegne pokvariti vse veselje. Dokonc¢no.
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