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Miha Mazzini: Nem{ka loterija.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Zbirka Beletrina), 2010.

^e je postmodernizem mo~no zaznamoval znameniti strah pred naivno-
stjo, bi danes skorajda `e lahko govorili o nasprotnem. Kar na lepem bi 
bili vsi (spet) nekak{ni Titovi pionir~ki, vsi bi bili {olar~ki in navija~i 
iz Fu`in, vsi bi, ~e bi se le dalo, pobegnili pred obeti, ki jih prina{ajo 
zgodba o uspehu, informacijska doba, ~lanstvo v evropskih in ~ezatlant-
skih {panovijah, ter sploh pred vsakr{nimi novodobnimi obeti, naj bodo 
zapakirani {e tako sladko (sicer pa zadnje ~ase niti to niso ve~). Miha 
Mazzini gre pri tem {e korak dlje in se v svojem najnovej{em romanu kar 
preseli v ~ase, ko je bila naivnost {e samoumevna, kolikor ni bila, se je 
umetno stimulirala prek ideologije, sploh je bilo zanjo poskrbljeno tako 
kot pozneje nikoli ve~. Seveda gre za ~as okoli leta 1950, se pravi za tako 
imenovano povojno izgradnjo domovine, za kolektivizem, ki je vsakomur 
gledal ven na vseh koncih.

Prvoosebni pripovedovalec, upokojeni po{tar, ki se v spominih vra~a v 
~ase svoje prve slu`be, v mladosti seveda v ni~emer ni presegal tedanjega 
trdno zacementiranega povpre~ja. Kot vojna sirota in {epavec z mo`gani, 
ki so mu jih dodobra oprali v zaveti{~u, je bil {e dodatno predestiniran, 
da, dete svojega ~asa, ostane v varnem zavetju pokroviteljske dr`ave. 
Ki mu je, povsem nenevarnemu in `e po naravi krotkemu, kazala kar 
najprijaznej{i obraz. Celo njegove najbolj{e lastnosti, tiste, zaradi kate-
rih je ~ez vse simpati~en, prijaznost, odkritosr~nost, toplina, sposobnost 
globokega ~ustvovanja ter po{tenost, so le {e dodatno pripomogle k te-
mu, da se izgubi v ~redi in v `ivljenju nikoli ne pogleda ~ez planke. Vse 
do sre~anja s fatalno `ensko, ko se je pred njim odprl kaos v vsej svoji 
grozljivi ~udovitosti. Kar na lepem so se pojavili nevarno vabljivi obrisi 
sveta, ki ga vse dotlej ni poznal, svoje pa je, kako tudi ne, prispevalo {e 
seksualno prebujenje. @e tako preob~utljivi mladeni~ se je soo~il z usodno 
razpoko v svetu, ki se mu je vse do tedaj kazal kot dovr{eno harmoni~en 
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in zagotovo nevpra{ljiv. Vrtoglavico sladke norosti {e pod~rta fascinacija 
nad sofisticiranim svetom me{~anskih izobra`encev, ki niso le intelektu-
alno superiorni, ampak imponirajo tudi z gosposkim hedonizmom: kot 
tak{ni so mu bili tuji {e bolj kot pokojne matere svetniki na nebu.

Iz razumljivih razlogov kar ni mogel, da se ne bi zatrapal v zapeljivo 
Zoro, fatalko hollywoodskega tipa, ki jo je ob~udoval kot nedosegljivo, 
skrivnostno, dvoumno, z obstretom nevarnega, njena lepota je bila tako 
iz~i{~ena, da ga je, ob vsej `enski ljubeznivi in ljudomili prizemljenosti, 
ponesla dale~ prek dometa vsakdanjosti. V zgo{~eni atmosferi, ki vse bolj 
cika na film noir, zablesti nekoliko dekadenten svet skrivnega razko{ja, 
po vojni sicer bolj podtalnega, a zato {e toliko bolj vznemirljivega. Pod-
nevi pranje na roke v mrzlem potoku, zve~er najfinej{a ve~erja. Vonj po 
kavi (seveda ne proji), preproge, masivno pohi{tvo ter {e posebej knjige 
in pisalni stroj – no, in soprog: ljubljena je namre~ tako kot vse vite{ke 
gospe – poro~ena. Prepovedana. Nekaj posebnega je tudi njen mo`, ki ro-
man oskrbuje s prefinjenimi aluzijami na “tovari{e v dolgih ~rnih usnjenih 
pla{~ih”, se pravi na skrivna obra~unavanja, na skrivnostni svet no~nih 
aretacij in zasli{evanj ter izginotij, enako misteriozno vlogo vizionarske-
ga pisatelja pa kmalu prerase vloga genialnega, a tudi vse bolj surovega 
manipulatorja, ki se izte~e v kriminal najnizkotnej{e vrste.

Tako je ̀ e kmalu jasno, da se bo tu nekaj zgodilo. In nikoli ve~ ne bo ta-
ko, kot je bilo. Mazzini, ki se spretno poigrava s horizontom pri~akovanja, 
seveda poskrbi za zaplet, ki je intriganten, `e kar nevsakdanje izviren, 
poskrbi za u~inkovito stopnjevanje, {tevilne drobne domislice in {e za 
duhovitost, ki je presenetljiv kontrapunkt nara{~ajo~i napetosti.

Celo plehka gromoglasnost povojne retorike se zdi ne le zabavna, 
ampak ponuja (ko jo sprejemamo s figo v `epu) tudi neverjetne u~inke, 
ki jim po mili volji lahko spreminjamo predznak: lahko nastopi v imenu 
nostalgije, tako kot se prodajajo predpotopni radijski sprejemniki na 
bol{jem trgu, lahko tudi s {e kako upravi~eno ironijo (pri Mazziniju obe 
mo`nosti nenehno prehajata druga v drugo, se `ivahno izmenjujeta in 
prekrivata v vseh odtenkih). Nasploh se v tem romanu ironija razliva ~ez 
rob: {e spomini na star{e niso varni pred njo, sploh kadar gre za mater, ki 
je v svoji pobo`nosti nenehno govorila o ognjeni kazni z neba, potem pa je 
dru`insko hi{o v resnici upepelilo strmoglavljeno gore~e voja{ko letalo.

V bistvu bi te`ko povedali, kaj je tisto, kar v Nem{ki loteriji pogre{amo 
oziroma kaj nas moti. Spet imamo, kot pri Mazziniju pa~ vedno, opraviti 
s prepoznavnim avtorskim pe~atom ter s smislom za suspenz, ki o~ara 
in prepri~a. Njegova pisava je ena redkih, ki premore domala filmsko 
nazornost, s stavki, ki lahkotno oblikujejo prizore, s skrbno izbranimi 
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igralci, s scenografijo in rekviziti vred. Celo razplet, ki bo ljubitelje 
groze in grav`a najbr` razo~aral, je premi{ljeno komi~en in kot tak ne 
le sprejemljiv, ampak tudi pomenljiv. Tako {e tisto, kar bi lahko imeli za 
spodrsljaj, u~inkuje ~isto posre~eno: v bistvu {e podkrepi lahkoten kome-
dijantski podton. Povsem mirno lahko sprejmemo, da je bila napetost ves 
~as v zraku in da so se namigi na prihajajo~o pogubo kar vrstili, potem 
pa se je vse razre{ilo kar mimogrede. Niti nedoslednost Zorinega zna~aja 
ne moti, nevarna fatalka, ki se prelevi v ljube~o, ~eprav nekoliko preve~ 
lete~o mamico, je v `ivljenju resda neverjetna, v komediji pa {e kako 
dobrodo{la. Še vsa neskon~na moraliziranja in modrovanja dobro sedejo: 
avtor jih povsem umestno ne prodaja kot prese`ek svojega pisanja in se 
tako izogne prevsiljivemu poantiranju, tako da u~inkujejo kot svojevrsten 
dekor, skorajda folklorna sestavina, ki pove~uje avtenti~nost star~evske 
pripovedi. Edino, ~esar marsikdo ne bo mogel “kupiti”, je stari foter, ki 
svojemu vnuku razlaga, kako je njegovi stari mami pred {estdesetimi 
leti tekla potna kaplja po jo{ki in kako ga je rajcala no~ in dan. Toda {e 
to bi lahko imeli bolj za stvar okusa kot za avtorski spodrsljaj. Mazzini 
obvlada torej vse, celo svoje zdrse. Kaj nas potemtakem moti? Morda le 
to, da se je z vso avtorsko te`o obesil na ubogega omejenega povojnega 
uslu`benca, da se `e kar vampirsko za`ira v njegovo preprosto bit, da se 
z vsem svojim avtorskim formatom skriva za grintavo postavo ubogega 
na duhu. Da ironizira stvari, ki so `e same po sebi ironi~ne in da ni te`ko 
biti general po bitki. Tega mnogi verjetno niti opazili ne bodo, drugim pa 
utegne pokvariti vse veselje. Dokon~no.


