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Praznujemo praznik strnjenih duš. 
Vanj mi zveni odmev tiste dobe, ko so se 

prvikrat strnila križana slovenska srca v eno 
— in so zapela pesem, bridko pesem: »Le vkup. 
vboga gmajna!« 

Pa saj to ni bila pesem. Iz krvi porojeni vzdih 
ponižanih je bil. In še skozi stoletja je kajkrat 
polnil isti vzdih ubogo gmajno slovensko, vzdih 

!

dvomov in vzdih spoznanja: 
Bridko je biti Slovenec! Toda še teže in še . 

bolj bridko je biti ubogi gmajni videč, biti slo
venski poet. 

T N I D E L 
• Kljub vsemu trpljenju — in morda baš zaradi 

nepretrganih križevih tednov v naši narodni 
zgodovini — je iz te duševne bolečine in used
line pognal on, ki se je opojil ob trpljenju svo
jega naroda, on, prvi vrh, ki je zraste! tako 
visoko, da so ga ugledali mejaši po Evropi — od 
morja do ruskih step — in začuli našo besedo. 

In vendar je ta mož — Prešeren —, dasi je bil 
največji umetnik slovenske besede, ki se je iz
življal z vso dušo za Slovenstvo, ki je segel do 
najtajnejših občečloveških in vendar tako vse
slovenskih srčnih čuvstev (iz katerih so pognale 
mokrocvetoče rožce poezije), s t rpko boljo ob-

I čutil, »da Kranjec moj mu osle kaže«. Ni bil to 
dovtip, bila je skeleča resnica za poeta: narod 

I ga po večini ni spoznal in ga ni priznal. Zgodilo 
I se mu je spričo višine umetniškega ustvarjanja 

kot Mozesu, ki je ves poduhovljen prišel z gore. 
Ljudstvo pa, ki je hrepenelo po loncih sužnosti 
in, odklanjalo pot trpljenja v deželo svobode, mu 
ni moglo pogledati v obraz. 

Prvi naš vrh — Prešeren — je za svojega živ
ljenja ostal narodu, ki je bil tedaj še otrok v 
kulturi, zastrt v meglo: Niso ga spoznali in niso 
ga priznali. 

In on? Zavedal se je svojega grenkega poklica 
in zapisal geslo močnega: »Stanu se svojega 
spomni, t rpi brez miru!« 

Bridko je biti slovenski poet! 

Toda prvi vrh je stal. Viharjev jeza ga ni več 
ponižala. Le meglo je raztrgala. Naslednji rod 
mu je pogledal v obraz: bil je prvi veliki dan. 

S trepetom se je zgenilo v našem narodu. Naša 
zemlja je rodila novih delavcev, ki so imeli vsi 
uprte oči v ta vrh. Trpeli so tudi ti. Redek je 
imel zanje toplo besedo, premnog pa pomilovalen 
posmeh. A niso omagali. Iz sebe in iz naroda so 
se vili kvišku, vsi najmanjši in največji med 
njimi. Bili so graditelji ob stavbi naše besede, 
toda do vrha se ni mogel p o vzpeti nihče. 

Tedaj pa je naša zemlja, kakor po težakih 
preorana, pognala ob koncu preteklega veka iz 
Zadruge najmlajših močno, z novimi sokovi pre
pojeno steblo. To steblo se je razpustilo v štiri 
peresca z imeni: Kette, Murn, Cankar , Župančič. 
Štirje so bili in vendar kakor eden. V vrh so 
se zagledali in zajeli iz dna svojih in naših duš 
in nam nudili s polno roko. 

Narod je prisluhnil, ostrmel in onemel. V svoji 
celoti jih še ni spoznal. Razgibal se je na levo 
in na desno: z njimi in zoper nje. Tisti, ki smo 
strme uživali in — le priznajmo — težko j ih še 
doživljali, smo bili v manjšini. Toda štiriperesna 
literarna deteljica je rastla, dokler se ji nista 

31 



osula tako prerano dva lističa: umrla sta v bedi 
v stari cukrarni Kette in Murn. 

Bridko je biti slovenski poet. 

In ostala sta Ivan in Oton. Najjačji borec prvi, 
najgloblji in najnežnejši, a zaeno najbolj možat 
pevec drugi. Oba nedosežna oblikovavca slo
venske besede, oba genija, ki sta ustvarjala z 
novo, elementarno silo. To ustvarjanje ni bilo 
več ono povprečno delo, ki je potrebno in vse 
hvale vredno za vsak, tudi največji narod, ono 
delo graditeljev, ki vsak po svoje donese, četudi 
skromen kamenček, k zgradbi narodne kulture: 
ne, njuno ustvarjanje je po obliki in vsebini 
tako široko in globoko, tako občečloveško, dasi 
predvsem slovensko, da je prodrlo tesne meje naše 
zemlje. Ni izpričalo samo pr i najbližjih naših 
slovanskih bratih, izpričalo je tudi med german
skimi in romanskimi narodi Evrope dve resnici: 
prvo, da Slovenstvo živi resnično kulturno živ
ljenje, in drugo, da majhnost našega naroda ni 
več ovira, da ne bi mogli biti v družini drugih, 
velikih kulturnih narodov. 

Gospe in gospodje! 
Ob tem se mi je dotekniti neke misli. Povsem 

prirodno mora biti, da se narod v primitivni dobi 
ne zmeni za osebe, ki so mu bile prvi tvorci lepe 
besede. Imen onih, ki so mu ustvarjali narodno 
pesem, ne pomni nihče. Prav tako se narod na 
mladi kulturni stopnji redko zave onih, ki gredo 
pred njim. Da, še več. Vprav zato, ker so pred 
njim in nad njim, j ih omalovažuje in celo pre
zira. 

Zato je vprašanje, zakaj so ti naši vrhovi 
kl jub temu vztrajali? Mar zato, ker so bili geniji? 
Ne samo zato. Pet talentov lahko imaš, pa jih 
zakoplješ in ti zarjave. Vse to iz same žive krvi 
porojeno delo je slednjič vendarle vzgon silne 
ljubezni do umetnostnega ustvarjanja, do člo
veštva sploh, in posebe do svojega naroda. Ta 
nesamopridna ljubezen do lepote in do naroda 
je bila tolika, da je Cankar postavljal kot 
maksimo življenja: Telo zase — jaz zase. Tisti 
Cankar , ki se je kajkrat razklal v svoji duši, ki 
ga je grizla skepsa in se je kljub njej izvil v 
krčevitih bolečinah in povedal: »Domovina, ljubil 
sem te s spoznanjem. Videl sem te vso v nadlogah 
in v grehih, v ponižanju in bridkosti. Zato sem 
z žalostjo in s srdom v srcu ljubil tvojo oskru
njeno lepoto.« 

In kot otročiček mater je moledoval to domo
vino: »Ej, mati, majka, življenje moje, vsega 
mojega nehanja začetek in cilj. Blagoslovi sina 
z ubogimi svetimi rokami,« zares sina, ki je iz
pričal: »Kdor ne vidi v mojih mislih, v mojem 

čuvstvovanju, v mojem slogu, da sem Slovenec, 
je tujec sam.« 

Žgan od bolečega ognja te ljubezni se je prebil 
do vrhunca — in padel beden, onemogel po 
telesu, nezlomljen in večen po duhu — ne še pet-
desetletnik. 

Grobovi tulijo! — Bridko je biti slovenski 
poet! — Toda že ob njegovi krsti se je strnil 
narod in ob odprti gomili zavzet spoznal: 

Drugi naš vrh se je postavil ob prvem vrhu, 
stoji in ne bo več ponižan. 

Poslej je ostal on sam, ki je še med nami — 
Oton Župančič. Dasi je zašumela tretjič ob njem 
pretemna, težka pesem o grobeh, ni klonil. Med 
nami je, živ in nezmagan stvaritelj lepot sloven
ske besede. Kot prva dva vrhova je njegov 
genij prevzet od lepote in domovine in izprašuje 
— mož: 

Kdo si, ki rad bi kupil narod moj? 
S čim si prišel za duše barantat? 
O siromak, da vidiš naš zaklad 

In njegovo nesklonjeno geslo je : »Mi gremo 
naprej!« 

Toda naprej gre samo, 
kdor je šel od konca s smerjo, 
kdor smeri ostal je do kraja zvest. 

In on je bil zvest svoji smeri, ko kramlja z 
otroki, kot še nihče, ko nagovarja dekle — rožo 
mogoto, zvest, ko poje pesem moža in pesem 
vetrov in valov in pesem potokov in žit; zvest, 
ko s čel bere, ka j piše trpljenje in bridkih dni 
izkušnje, zvest, ko vriska fant in vrže klobuk v 
vodo, zvest, ko stoji sam pred seboj in si ne
usmiljeno sprašuje vest, zvest, ko našo besedo 
brani in našo križano zemljo iz obupa budi, in 
zvest, ko naše ime po njem lepo zveni v tujini, 
in zvest, ko nam od tam znaša kulturnih vrednot 
ter j ih presaja v našo kri . In ob tej zvestobi, ob 
tem pogonu v samo rast nam razodene podobo 
moža: križ. Simbol vsega napredka je — trpljenje. 

Gospe in gospodje! 
In danes je ta tretji vrh, ta tvorec slovenske 

besede še živ med nami; živ, na praznik strnje
nih duš, ko nad smetmi, ki padajo iz vsakdanjih 
borb, plapola čista zastava slovenske besede in 
kulture, živ, na praznik, ko je krog te zastave v 
slovenski kulturni zgodovini prvič ob živem 
pesniku zbran ves narod! In v vsem našem na
rodu se budi danes ena sama misel in brez dvo
mov zveni v poldan naše kulturne bodočnosti, 
misel namreč: ne več bridko, ob teh vrhovih — 
lepo je biti Slovenec. 
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