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Lucija Stepancic

Kar od nekod

Dokaz, da posmrtno Zivljenje ne obstaja?
Mrtvi nam ne posiljajo selfijev.

Sala, slisana na radiu 3. septembra 2018

Ponavadi niti ne pomislimo, koliko ljudi gre na oni svet, ne da bi za sabo
pustili eno samo uporabno portretno fotografijo. Tako, ki bo ¢astno zasto-
pala pokojnika v mrliski vezici. Kar je Se posebej pomembno, odkar so zarni
pokopi v veliki vecini. Jaz sem tu zato, da me obletavajo zbegane vdove in
vdovci, vnuki in pravnuki na lovu za slikovnim materialom. Fotografijam
za osebne izkaznice se izogibamo in niti med Zalujocimi ostalimi ga ni,
ki tega ne bi razumel. Tako kot so po drugi strani neuporabni posnetki,
na katerih se rajnki prevec na Siroko reZijo, nosijo smucarske kape, kape
s Siltom ali sonc¢na ocala. Ni si tezko predstavljati lova, ki sledi: pani¢nega
brskanja po predalih, plenjenja po druzinskih albumih, pogosto v zname-
nju medsebojnega obtozevanja zaradi brezbriznosti in §lamparije. Ce ze
kje, se tukaj vidi, da ¢lovek v resnici ni nikoli pripravljen na smrt, niti on
sam niti njegovi sorodniki. Tri Cetrtine fotk, ki pridejo na mojo pisalno
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mizo v fizi¢ni obliki, ima na zadnji strani sledove lepila ali pa nosijo sledi
dolgotrajnega nemarnega valjanja med navlako. Se vedno prevladujejo
analogne fotografije, kar je razumljivo, svojci svojim umrlim radi privoscijo
malo boljsi videz, obraz izpred mnogo let, fotografska tehnika pa ocitno
nikogar ne skrbi, tu je skorajda vsakdo povrsen, da je groza. Zacuda po-
dobno neugledno ucinkujejo tudi fotke, poslane po elektronski posti, tudi
te me spominjajo na zrtve pregona, kot bi bile nenadoma in zlonamerno
ugrabljene iz svojega brezskrbnega bivanja.

Motivika vseh teh upodobitev je ¢isto druga stvar. V veliki vecini je idilic-
no prazni¢na, na fotkah s pokojniki sije sonce, rajnki pa pozirajo ob sijoci
morski obali, ob vikendicah, na smuciscih, na gorskih poteh, ob turisti¢nih
znamenitostih, na gostilniskih vrtovih. In ¢esa vsega ne znajo! Vedno prav
oni najdejo najvecjega jurcka! Nanje se vedno obe$ajo najlepse punce,
tudi po dve hkrati, da ne bo trpela simetrija. Iztrgani so bili iz raja, da bi
odsli - kam? V bulSe Zivljenje, kot je govorila moja noncka, ali k pocitku, kot
se Se vedno zapiSe kakSnemu raztresenemu osmrtnicarju. Kamor koli Ze,
najprej pristanejo na mizah v sosednjem prostoru, njihovo tisino razlo¢no
cutim skozi vrsto vrat. Ne morem si kaj, da si ne bi predstavljal, da vse vejo
in nicesar ne povejo, ¢eprav imajo morda karseda razli¢ne razloge za ta
molk. Iz uzaljenosti, ker se zunaj vse nadaljuje brez njih? Ali iz neskon¢ne
utrujenosti, ki te zajame, da bi se lahko v miru zacel razkrajati?

Tukaj bi si clovek lahko izmisljeval zgodbe. Ampak se dogajajo same od
sebe. In to precej hitro, druga za drugo. Anja je hitro zacela ra¢unati na to,
da bo slisala vsak dan kaj novega. Okoli Zenskih portretov je razumljivo
vec zapletov kot okrog moskih in so tudi zanimivejsi, da ne re¢em Ze kar
so¢ni. Med boljsimi je bila fora o devetdesetletnici, ki si je posebej zaze-
lela, da bi bila ob trugi njena slika iz mladosti. Ni¢ cudnega, pri dvajsetih
je bila videti, ¢e portretist ni lagal, kot cesarica Sisi, pa Se vse tiste lase si
je pocesala natanko tako kot ona. Da o romantic¢ni pokrajini v ozadju niti
ne govorim, v bistvu je bila ravno prava za zraven. Njenim hceram, vsaka
od njih je bila Ze kar poStena matora, trikrat starejsa od mame na sliki, je
bilo sicer nerodno, ampak ¢e dobro premislim, zakaj pa ne? Eno od njih
sem mimogrede sli$al zavzdihniti: “Nasa mama je bila pac tako rada lepa.”

Pa tako so mi vsi tezili, da zlepa ne bom dobil sluzbe, ko bom koncal
akademijo, in da je bil $tudij, tako kot vsa humanistika, stran vrzen cas.
Zdaj pa ne le da se lahko igram pravcato lastno gospodinjstvo, ampak sem
tudi Ze vse bolj podoben nekakSnemu fotru, ki je porocen ze trideset let.
Sorodniki so vsi zadovoljni, kako odgovoren sem postal, vsakdanja rutina
s konkretnimi zadolzitvami mi po njihovem $e kako koristi. Kot se govori,
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mi nih¢e vec ne bi pripisal, da sem bil vedno prava zguba, vnaprej odpisan,
problematicen mulc, da so pri meni Ze pri trinajstih nasli cigarete, da sem
malo kasneje Ze poviseval na Metelkovi, potem pa $el Se Studirat nekaj
¢isto ¢udnega. Pa ko bi se naucil vsaj risati, tako da bi bili tisti na portretih
podobni samim sebi, ampak ne, neke kracarije sem se $el, nori prfoksi pa
so to kar odobravali, verjetno zato, ker sami tega niso znali ni¢ boljse. Po
mnenju teh istih sorodnikov je tale pogrebni zavod prava resitev zame,
kar na novo da sem zazivel. In tudi, kot slis$im Ze bolj potiho in za hrbtom,
popravil sem se. V tem smislu seveda, da nisem ve¢ tako zelo presuh. No,
prinecakih, ki sta stara deset in enajst, sem pridobil izjemno veljavo, okrog
mene si prizadevata zavohati formalin. Tudi njun rating med smrkavci se
je zvisal (nima vsak strica, ki smrdi po mrtvasnici) in prav ocitno si pri-
zadevata zavohati nekaj podobnega okrog mene. Prav posebej zanju sem
si izmislil nekaj zgodb o no¢nih dezurstvih, v katerih ne manjka sumljivih
Sumov, rok, ki kar naenkrat bingljajo izpod rjuhe, ¢eprav vem, da sem
jih sam naravnal, kot je treba, in seveda mrlicev, ki jih najdem obrnjene
v nasprotno smet, kot sem jih pustil. Vampirjev niti ni toliko, samo dva ali
trije na teden, smo pa ravno vceraj pokopali izjemno lepo vampirko. Ko jim
zabijam kol v srce, jih morajo drzati trije kolegi. Lahko bi jih sicer pustili
na soncu in bi se jih prav tako znebili, ampak potem bi strasno smrdelo po
vsem mestu. Mala dva tudi Ze zdavnaj vesta, da to pocnemo v kleti, ki je
zbetonirana kot atomsko zaklonisce, ker stvori tako grozovito, neclovesko
tulijo. Moj brat, ki servisira racunalnike, je postal Se bolj nezanimiv; kot bi
ga moj sumljivi uspeh dodatno razbarval.

Kako sem priSel tja? Potrebovali so honorarnega fotografa ali pa za polni
delovni cas takega, ki bi po potrebi prijel tudi za vsako drugo delo. Javil
sem se na razpis in jim pokazal diplomo z likovne akademije. So kar ver-
jeli, da zna slikar uporabljati Photo Shop, meni pa ni bilo do tega, da bi jim
razlagal, da tu ni nobenega pravila. Pristal sem pri sluzbenem racunalniku
in skenerju. In potem? So zadovoljni z mano? So. Ponavadi me doleti Se
kaks$na dodatna zadolZitev s podrocja estetike, lepopisje po trakovih ven-
cev, cvetlicne okrasitve in svetovanje strankam, ki se ne morejo odlociti
glede stilisti¢nih resitev.

Fotografije, ki jih povecujem, so praviloma obupno neostre. Slabo osvet-
ljene. Amaterske, kaj hocem. Pri tem si mimogrede izmisljam vse mogoce
zaplete, iz gasilske fotografije bi na primer lahko izrezal napac¢nega ¢loveka
in bi potem tisti napacni, ko bi na pogrebu zagledal svojo sliko, zagnal
celo Stalo (ali padel skupaj, se Se nisem odlocil). Ampak poslusalcem se
ob sami misli na $kandal na pogrebu zasvetijo o¢i. Tako kot jih fascinirajo
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tudi kontrasti, recimo patolog, ki si med seciranjem po slusalkah predvaja
poskocne vize.

So pa tudi stvari, ki jih ne pripovedujem nikomur. O zamaknjenju, ki ga
dozivljam pri tem delu, ¢isto drugace kot pri slikanju, ko smo se vsi nekaj
silili, da bi bili ustvarjalni in sploh veliki umetniki. O zbranosti, kakrsne
vse zivljenje nisem poznal in ki se me loti takoj, ko sedem za rac¢unalnik.
Ves svet izgine, razen fotografije, ki se mi ravno odpre. In ki skoraj nikoli
ni prav ni¢ posebnega. Z obrazom, ki bo kmalu izginil za vedno, ostaneva
sama, bi rekel, da sama na svetu. Iz priloznostne fotografije, banalnega
snapshota je treba napraviti portret, kar pomeni, da je treba najprej popra-
viti izrez, in to ponavadi prinese kar dosti povecevanja. Umrlega je treba
vzeti iz sveta, ki ga je poznal, in obrniti vso pozornost le $e na njegov
obraz, da ne reCem obli¢je. Ko zamegljujem ozadje, se pocutim Ze kot
pravi psihopomp, ki pomaga dusi, da pusti za sabo svoje zemeljsko bivanje.
Ne tehtam src in ne vle¢em iz pozabe starih grehov, zato pa popravljam
ostrino in, kolikor gre, sledove flesa, zbalansiram barve in retusiram. Sele
na fotografijah se vidi, da je Zalost na dnu ¢isto vsakega pogleda, sodba in
kazen se dogajata vsak dan ze v ¢asu zivljenja, zacuda pa je zaznavna samo
z nec¢im tako posvetnim, kot je vrhunska fotografska tehnika. Nazadnje
grem Se preverit podobnost s pokojnikom, Edo mi vedno odgrne pravo
rjuho, ponavadi $e preden mu kar koli recem, Ze ko se prikazem med vrati,
ve, za koga gre. Tudi on je pravi profi, ¢lovek bi Se verjel, da so mrtvi tako
mirni zato, ker jim je on osebno to ukazal, ¢isto ni¢ pa se ne bi ¢udil niti,
Ce bi se izkazalo, da ga ubogajo zato, ker ga imajo radi.

Kdo bi si mislil, da se bo Anja tako hitro navadila na zviSani Zivljenjski
standard, Anja, ki se ji Se razprava O duhovnem v umetnosti od Kandinske-
ga ni zdela dovolj poglobljena, ali pa, ajde, komajda dovolj dobra zanjo.
Umetnost bi morala biti globoka kot filozofija, filozofija pa bi morala biti
kot stroga znanost. Ali pa ravno obratno, saj ne vem ve¢, tako kot tudi vec¢
ne vem, kam je nazadnje vtaknila strogo znanost. Ampak nekaj bo na tem,
ljudje, ki morajo vsak mesec placevati svinjsko, krivicno, vhebovpijo¢o na-
jemnino, in to do dneva natan¢no, so neprimerno vedji pristasi strogosti in
velekriterijev kot dobro preskrbljeni jebivetri in urejeni filistri z donosnimi
sluzbicami. Dokler ni bilo druge moznosti, je skupaj z mano pogumno pre-
nasala podnajemniske luknje, prelagala silne nacrte nekam v prihodnost
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in se tolazila z visjimi vrednotami. Preko Flash Arta in Kunstforuma, ki ju
je prebirala sicer bolj zato, da ju je kritizirala, so se zdaj po mizah in stolih
vse bolj opazno mnozili Ikejini katalogi, da o modnih revijah ne govorim.

Gazdarici je moral nekdo povedati, da sem dobil sluzbo za nedoloc¢en
¢as. Ko se je prikazala pri nama, se je od sladkobe kar cedila in od srece
toliko da ni zaplesala, podnajemnik z rednimi dohodki, mokre sanje za zen-
sko, kot je ona, to je seveda cisto nekaj drugega od Studentarije, ki ji ni za
zaupat, saj vemo, kako se danes Studira, kajne, kajne, kajne. Zenske njenih
let so se tudi ze odvadile sprasevati mlade parcke, kdaj se mislijo poro¢iti,
kar je bil seveda Se dodaten plus. Za darilo nama je prinesla predpraznik
in Sele takrat sem opazil, da je stari res Ze prav sramotno zglodan. Zdaj ko
imava spodoben predpraznik, nama manjka samo Se otrocicek! Potem ko
se je kaki dve uri pozneje le pobrala, nama je, ze med vrati, dovolila, da na
steno obesiva kaksne svoje slike. Saj sva diplomirana slikarja, in to oba!
In, ja, Ce Ze vpraSata, tudi tapete lahko vrzeta dol, saj bosta sama belila!

Se je tudi Anja pocutila, kot bi bila Ze dvajset, trideset let porocena?
To sem se vprasal, ko sem iz kuhinje prinesel velik pladenj s toplimi
sendvici. Zares lepa podoba copatarskega hipsterja, samo predpasnik mi
je Se manjkal. Na obisku so bile Patricija in Se nekaj punc, ki si jim nisem
zapomnil imena. Po pri¢akovanjih so najprej na videz mucenisko, v resnici
pa vljudnostno vzdihovale nad prihajajo¢imi kalorijami, potem pa toliko,
da mi niso odgriznile $e roke. Neverjetno, kaksen apetit imajo suhice, ki
si mislijo, kako lepe so, ¢e hodijo naokrog kot obesalniki za obleke, zma-
nikirano prestradane.

Kdo je pripeljal te zens¢ine? Naravnost iz revije Elle? Nazadnje sem
jim zameril Se to, da so hvalile velikanska platna z akademije, razobeSena
vsenaokoli kot na diplomskem zagovoru, tako moja kot Anjina. So sploh
opazile, kako zelo nama primanjkuje originalnosti, kako napihnjena je
velikopoteznost, ki sva se jo trudila razkazovati? Kako je vse prera¢unano
na okus izpitne komisije, se pravi prfoksov? Kako sramotno sva lezla v rit
svojim mentorjem in kako brezupno sva postajala njihova klona. Sicer pa
sem tudi sam vse to opazil Sele zdaj, dale¢ od akademske valilnice.

Pred coprnicami, ki so si po konc¢ani pozrtiji nasmodile Se dzojnt, sem
pobegnil v spalnico, da bi mirne duse razmisljal, ali mrtvi morda vseeno
zelijo spregovoriti, le pravih besed ne najdejo in so zato raje tiho, poleg
tega seveda, da jih tudi govorni organi v fizi¢nem smislu pusc¢ajo na cedilu.
Vec kot sem jih videl, bolj sem bil preprican, da so vsak v svojem filmu in
da zrejo v ¢isto nov svet. Sploh pa je izku$nja posmrtnega tako neizrekljiva,
da bodo vso ve¢nost iskali besede zanjo. Se s fotoaparatom ji ne bi bili kos,
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niti z analognim niti z digitalnim, morda so tam barve, ki si jih ne moremo
predstavljati, ¢e ne Se kaksno cutilo ve¢, ali pa razmisljanje, kot ga zmorejo
samo bitja, Ziveca v enajstih ali sedemintridesetih dimenzijah.

DzZojnt je ocitno prijel, iz dnevne sobe se je kmalu zaslisalo hihitanje.
Anja je nekaj pripovedovala, po glasu sode¢ je prodajala moje pogrebni-
Ske Storije. Vedel sem, da jih pripoveduje popolnoma drugace kot jaz, kot
nekaj tragi¢nega in nasploh nezasliSanega, vsemu je znala odvzeti so¢nost
in dvoumnost, obiskovalke pa so se vseeno rezale kot nore. Grozljivo,
ampak zavedel sem se, da se z mrtvimi razumem veliko bolje kot z Zivimi,
tako kot pastir, ki se zna pogovarjati samo $e s kravami in ovcami. Prej ko
grem spat, prej bo spet jutro in bom spet v pisarni. Spravil sem se spat in
takoj zaspal kot ubit. Da se ne bi predobro in prehitro izmazal, pa so me
v sanjah vse skupaj prisle zgeckat. Kako neumno, kar naenkrat jih je bila
polna spalnica. Anja, ki je stala zraven, mi ni niti malo pomagala, da bi se
jih resil, ¢eprav je edina stala pri miru. Vse dokler me ni doletela erekcija
in dokler ni ena od njih to opazila in zacela vre$cati, potem pa so se kar
same od sebe porazgubile. Anja, da bi dopustila kaj takega, ona, ki je bila
Se v zakajenem stanju vedno tako resna in razumna!

Resnost in razumnost, tudi to je pri njej nenadoma priplavalo na povrsje.
Odgovornost in delavnost. Kot vecina resnih in razumnih ljudi pa je mar-
sikaj spregledala. Ali pa kar vse, saj niti SaSe ni zavohala.

Sa$a. Najprej je bila neznan Zenski glas, ki me je poklical izza nagrobnikov.
Poklical po imenu. Ravno sem odhajal na malico, nekje na drugem koncu
je bil pogreb, sicer pa nikjer nikogar. Samo ciprese in sveti mir sredi do-
poldneva. In tisti glas, ki ga nisem znal nikamor umestiti in se je ocitno
vzel kar od nekod.

Vseeno sem se ustavil in malo pocakal in kaj hitro me je tudi dohitela.
Lahko sem ji potrdil, da sem jaz res jaz. Pravkar je prisla, rekli so ji, naj
poiSce mene, trenutek pred tem sem $Sel ven, JozZe je lahko Se s prstom
pokazal za mano. Ona je bila torej nova moc¢, ki smo jo pricakovali tisti
dan, ampak vsi smo mislili, da je Sasa fant. Da bi zenska delala vse to, kar
morajo tukaj delati zelenci na polozaju ladijskega malega? Ce ne, bomo
pa imeli vsaj lepo predstavo z onesveS¢anjem, pa to za spremembo ne bo
kaksna vdova, ki se ti lahko edinole zasmili v dno srca.
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“Sem ravno mislil nekaj pojest, no, pa tudi tebi bi svetoval, da se zdaj
nabases, kar se da. Potem te bo prav gotovo minilo, in to za dolgo.” Prica-
koval sem pripombo o hujsanju, ampak se je samo nasmehnila. “So mi ze
rekli, naj poskrbim, da bom imela kaj skozlat. Na prazen Zelodec je muka.”
Zarezala sva se.

Do gostilne se pride po bliznjici med cipresami in potem med grob-
nicami predvojnih industrialcev. Med izklesanimi angeli sem se zavedel,
da je po pokopaliskem pesku stopila naravnost v moje zivljenje. Ki se je
v bistvu pravkar zacelo, ker si tisto prej ne zasluzi tega imena. Najprej pa je
vsekakor vstopila v moj dan in skozi rutino malice naravnost v mojo usodo.

Preostanek dneva je minil kot v sanjah. Pogrebci so vstopili v gostilno
ravno, ko sva se midva odpravila ven. Zdeli so se mi prelepi, kot da bi
pravkar pokopali kakSnega velikega pesnika, z neiztrohnjenim srcem vred.
Obcutek sem imel, da so tudi oni na kratko ostrmeli, kot da sva prelepa
tudi midva, kot da so pravkar zagledali pravlji¢ni par. Je tudi ona opazila,
da je vse ¢arobno? Prostori, ki sem ji jih razkazal, pravila, ki sem jih razlo-
zil, razpored dezurstev, prilepljen na steno, kjer sem videl, da je Ze dobila
nekaj prav zoprnih terminov, vse je bilo drugac¢no. Predstavil sem jo pato-
logoma, ki sta klepetala na hodniku. Skupaj sva pregledala inStrumente in
potem Se omaro s Cistili. Opozoril sem jo, kaj spada v katero vedro. Ravno
so pripeljali nekoga, ki je bil najden po petih dneh (zaklenjen v stanova-
nje, infarkt), skozi smrad sva §la kot skozi meglo, ki nama jo je pricoprala
zlobna maceha, midva pa jo bova kot ni¢ premagala. Nekaj pravljicnega je
bilo Se na Jozetu, ki je z rahlo zamudo prihitel od malice in si je Ze natikal
rokavice. Od tu naprej jo bo on pouceval, najbolje, da se kar lotita.

“Je kaj narobe?” me je vprasala, ko sem cez eno uro prisel pogledat,
ali je Se ziva. Kaj narobe? Ni¢ narobe. Razen mogoce to, da sem opazil,
da sploh ni tako zelo mlada, gubice okrog oci so kazale na trideset plus,
ampak ta starost se mi je kar na lepem zazdela seksi kot nobena druga. Ni¢
ni narobe. Lepe Zenske vsak dan gledajo izrezana ¢reva. Vsak dan umivajo
pokojnike. In nadvse lepo uspevajo sredi najstrasnejsih vonjav. Ravno je
pudrala starega gospoda in treba je bilo priznati, da ima talent, mozakar
je bil videti kot ziv, e ni izgledal celo bolje kot kadar koli prej v zivljenju.
Tako kot je bila ona sama videti, da vse to po¢ne, odkar ve zase. Potem je
rekla $e nekaj, a se je njen glas raztopil po robovih, tako kot se mi je ze ves
dan vse kar sproti mehcalo, se spreminjalo v nekaksen slow motion. Sele
pozneje sem dojel, da mi je povedala, da ima narejeno srednjo zdravstveno
Solo smer kozmetic¢ni tehnik in da je potem delala Se visjo zdravstveno,
ki je ni koncala, ¢eprav bi bilo mogoce dobro, da jo konca enkrat ob delu,
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Ceprav bi v resnici rada delala kot maskerka, kak§na modna agencija, da bi
jo vzela, to bi bilo fino, na kaksno delo na televiziji ali pri filmu pa si sploh
ne upa pomisliti, ampak vsi moramo sanjati.

Anja naj me kar ubije, tako sem si mislil na poti domov, ¢im prej, tem
bolje. Pa me ni ubila, ampak mi je povedala, da bodo zvecer spet prisle
njene prijateljice. In potem sem slisal, da je nikamor ne peljem in da se
nikoli ni¢ ne zgodi. Njeni stavki iz samih zanikanj so plavali do mene kot iz
velikanske daljave. Nikamor, nikoli, ni¢ in jaz ki ne. Ampak coprnice bodo
pa prisle. In ko so se res prikazale, so bile Se one kot od nekod drugod, iz
nekega drugega Zivljenja, ki je samo na videz podobno nasemu tukaj. Same-
ga sebe sem slisal duhoviciti, ali jih ni¢ ne moti, da jim sendvice pripravlja
tip, ki brska mrtvakom po ¢revih (ni jim bilo treba vedeti, da tega v resnici
ne po¢nem), ampak so me presenetile, izkazale so se za precej krvolocne,
taka malenkost, da bi jih motila, oh, kje pa (rahel plus zanje), ves zmeden
sem se zavedel, da z velikimi o¢mi strmijo vame in da jim moc¢no ugajajo
bedarije, ki jih pripovedujem. Na dolgo in Siroko sem duhovicil, kako se
motijo vsi tisti, ki si predstavljajo, da se pri nas za vse vecne case izgubi
apetit. Da je to mogoce res za kakSen teden ali najve¢ dva, potem pa se
lakotnost kvecjemu poveca. Mislim, da so s cudno resnobo celo postekale
povezanost s ¢utili in nasploh z vsem, kar nas ohranja zive, kar nam do-
besedno priveze duso. Sicer pa so tudi same poznale gostilne, ki uspevajo
vsenaokoli in dobro zivijo od uzalo$éenih sorodnikov, ki jih po tem, ko je
pokojni varno pospravljen, pograbi silna lakota.

Se Anja bi skorajda pozabila, da mora vedno imeti prvo besedo (tako
kot tudi zadnjo in ¢im ve¢ tistih vmes), Se ona me je poslusala, potem pa
le Se pravi cas dojela, da bo pozabljena za vse vecne case, Ce se takoj ne
oglasi. In Ze je zacela pripovedovati Storijo, ki jo je tako ali tako sliSala od
mene. O mulcih, ki pustijo $olo in doma gobezdajo, da bodo $li delat na
pogrebni zavod, pa bo dobra plac¢a in vedno dosti dela. Prav jaz jim moram
razkazati vse, ampak res ¢isto vse prostore, nazadnje tudi stranisce, kamor
grejo bruhat (eden je zadnji¢ pokozlal elegantno vdovo v popolni ¢rnini),
in tezave sem imel seveda jaz, ker je bila vdova sorodnica desnicarskega
politika, mulc pa levicarskega.

Ne samo piri, ki smo jih po tem, ko so me punce razglasile za duhovi-
tega, potolkli skupaj, nekaj drugega mi ni dalo spati. Po petih cigaretah na
balkonu sem si priznal, da sem zaljubljen kot Se nikoli, da sem zaljubljen
tako, kot niti nisem vedel, da je mogoce. Se mrtvaki bi se lahko samo
strinjali: punca, ki sem jo imel za nekaj vec, se je izkazala za ¢isto navadno
gospodinjo, ki postaja vsak dan bolj sumljivo podobna svoji mami. Po drugi
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strani pa mi je nepovabljena uletela muza, uteleseno ¢udo. Zivljenje je krat-
ko, moji mrtvaki to $e najbolje vejo. Naj ga zapravim s fascinantno osebo
ali z brezzvezno? Sub specie aeternitatis je odgovor jasen in mrtvaski zbor
bi mi lahko samo prikimal: seveda, vzemi Antigono in ne Ismene, kot bi
storili navadni zmotljivi smrtniki. Izzovi usodo, prikli¢i prekletstvo, sesuj
vse, kar si tako pridno znosil skupaj. Naredi neumnost, priklici katastrofo,
vrzi se v prepad (zraven si je treba predstavljati Se zloben coprniski smeh
kot iz grozljivke).

4.

Bi Anji lahko rekel, da je med nama konec, ko sva ravno kupila tako lepo
sedezno? Pa tako draga je bila, ampak Anja je menila, da nismo tako bogati,
da bi kupovali poceni (z grozo sem se zavedel, da je ze lep ¢as govorila
v dvojini, no, zdaj Ze v mnozini). Kar se tice sedezne, jo je kupila seveda
ona, jaz pa sem jo placal, seveda na obroke. Pri odvijanju foteljev sem jo
prvic videl resni¢no sre¢no. Mimogrede sem pomislil, da se je skozi muze-
je in galerije, tudi skozi Louvre, vlekla kot napol mrtva. Je bila v bistvu
vedno zakamuflirana mes$canka, ni¢ drugega kot malomescanka? Ali pa je
Slo preprosto le za to, da se pri sestavljanju foteljev ni treba pred nikomer
delati brihtnega?

Saj ne, da se ne bi strinjal. SedeZno garnituro je res treba ¢im prej spra-
viti ven iz ovojev. Kako bi pa sploh izgledalo, da bi sem pripeljal Saso in jo
polegel kar na polivinil. Gola Zenska koza na tisti grozni plastiki, nezasli-
$ano, sploh pa takole, sredi poletja. Da ne bi vedel, ali $vica zaradi mene
ali zaradi umetne mase, grozno. Kako neeroticen material, ¢isto nevreden
njenega prekrasnega hrbta in njene prekrasne riti (predvsem te). Sicer pa
niti odvijanje ni prineslo bistvenega olajsanja. Ze prej bi lahko vedel, da je
sedisce preozko, da bi na njem lahko Saso udobno spravil podse (spraviti
se nanjo, misel, ki me je obsedala). Tokrat se je moj ti¢ odzval z rahlo
zamudo, prvo besedo je vsekakor imela dusa (tudi cesa takega se nisem
spomnil), vse odkar je dvignil glavo, pa je bilo jasno, da tudi njega doslej
sploh nisem poznal; izkazal se je za zajebanega tirana s plenilskimi mani-
rami, za obsedenca, ki bi rad samo podiral in prodiral, suval in Sprical,
zapovrh pa je zahteval takoj$nje ukrepanje. Naj je upepeljeni preostanek
mojega kriti¢nega razuma Se tako ugovarjal: le kako si predstavljas, da bi
jo na kavcu, oba bi napol visela dol s sedalne povrsine, ve¢ bi se ukvarjala
z ohranjanjem ravnotezja, kot z doseganjem erogenih con, in to je $e bolj
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frustrirajoce kot polivinil. Nekam drugam bi se bilo treba spraviti, le kam?
V spalnico? Tam bi naju strasila fantomska Anja. V kopalnico? Tam drsi,
poleg tega pogled na pralni stroj cloveku pokvari vse veselje. Kuhinja? Miza
se maje, brzak od zadaj pred kuhinjskim pultom pa me prevec spominja na
ameriSke karikature z gospodinjo, ki na zahvalni dan pece purana (bi rekel,
da tam vsi seksajo samo enkrat na leto, in Se to na isti dan). Poleg tega
seveda, da je vkuhinji tudi odlo¢no presvetlo, pravzaprav je bilo presvetlo
celo stanovanje, Anja bo kriva, jaz, ki imam seveda raje seksi mrakobnost,
sem moral popustiti, ampak od zdaj bo vse drugace. Anja seveda ni obcu-
tila nobene krivde, tako kot tudi ni opazila mojega obupa, ker se nikjer na
svetu na da seksati, pac pa jo je na novo opranih rjuhah iz Ikee (na postelji
istega proizvajalca) kaj hitro zmanjkalo. Punca, ki se je izkazala za navadno
gospodinjo, se je izkazala tudi za neodstranljivo, Se v spanju nepremagljivo.

Med kajenjem zadnjega ¢ika pred spanjem sem se spraseval, kaj mi sploh
preostane. Ugotovil sem, da ni¢. Na ve¢ne ¢ase bom copatar, ki kadi na
balkonu. Poleg tega, da je tudi balkon neuporaben v seksualne namene.
Morda bi se dalo razgrniti ¢isto udobno blazino, tisto napihljivo. Ce bi
prej seveda nekam odnesel mizico in stol¢ka (tudi iz Ikee) in vse lonce
z rastlinami. Ampak kako neumno bi to izpadlo, tip, ki napihuje blazino
in postilja medtem ko peca. In Sasa? Bi s prekrizanimi rokami ¢akala, da
opravim s prakti¢no platjo romantike, ali bi se nekaj motala naokrog in se
pocutila nekoristno, ker ne bi vedela, kje so spravljene odeje? Ceprav me
je ob prizoru, ki bi sledil, ne glede na imaginarnost moj falot Ze spet izdal,
ocitno odlocen izterjati svoje. In to tako neusmiljeno, da sem si drznil ne-
kaj, kar je Anjo vedno razbesnelo - vzel sem si jo kar speco. “Si pa divji,”
me je pohvalila. “Tako dobro Ze lep ¢as ni bilo.”

Zadovoljno se je obrnila na drugo stran, jaz pa sem ostal sam z obcut-
kom, da sem Saso nizkotno prevaral. Ce sem sploh hotel zaspati, sem
si moral lagati, da bom z Anjo resno spregovoril jutri. Ali pojutri$njem?
Nisem Se vedel, kaj bi ji rekel, vsekakor pa bi moralo zveneti prijazno, a
odlo¢no, izgovorjeno z glasom nekoga, ki ve, kaj hoce. Le pravo besedo sem
potreboval, drzno in neomajno, pravo besedo na pravem mestu. Potem ko
se prava beseda na pravem mestu kar ni in ni hotela prikazati, mi je ostala
le tolazba, da bo Anja prav v kratkem odkrila vse moje slabe lastnosti, celo-
ten seznam impresivnega obsega, in jo bo srecala pamet. Bo ze ugotovila,
da nisva za skupaj, na Zivce ji bo $la moja popolna neambicioznost. Si bo
ze nasla nekoga, ki je bolj ikeast od mene, bo Ze nasla kak$nega, ki Ze na sto
metrov zaudarja po moznikih. Nazadnje mi je v tolazbo ostala le Se misel
na naravne nesrece. Saj morajo nekje na svetu obstajati potresi in cunamiji,
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ki odnasajo nevée¢ne zaroéenke? Ce je na svetu ali v vesolju kaj pravice,
jih lahko narocis kar po telefonu in se zraven Se zmenis, da odnesejo res
samo njo, ne pa na primer tudi laptopa. Nekaj bo vsekakor treba storiti,
sicer bo tole trajalo do konca zivljenja. Ali Se huje, niti opazila ne bova, da
sva umrla in da bo trajalo vse ve¢ne ¢ase. Navsezadnje bi se mi zdelo Se
najbolj preprosto narociti umor.

Naslednji dan Sasa sploh ni bila videti, kot da ji je kaj dosti mar, da je
bila tako ceneno prevarana, bila je vsa sveza in pripravljena na (nagravzne)
izzive novega (nagravznega) delovnega dne.
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