
Jože Dular I M a t i 

Zuna j večer je. Odmrl je dan. 
Tretjič že noč me zajema brez spanja, 
dneve tri dolge obup prej neznan 
moje srce mi v bolesti razganja. 
Kakor da sonca ne bo več z neba, 
ko da je zadnja se zvezda utrnila, 
v meni temno j e . . . Nikdar do srca 
radost ne bode mi več prisvetila. 
Bog moj nebeški, čemu še živim, 
ko pa življenje brez smisla je zame, 
zdaj, ko prav vse izgubila sem z njim, 
zdaj ko pač vem, da nikdar ne objame 
ga moja desnica, da se iskrile 
ne bodo oči mu, sijal ne obraz, 
zdaj, ko nikoli iz tuje gomile 
več ne prikliče moj šibki ga glas. 

Saj še pred tedni je vedro dejal: 
»Z Bogom, mati! Nikar ne skrbite, 
vrnil gotovo se z vojske bom zdrav! 
Z Bogom, mati, nikar ne jočite! 
Rajši z nevesto pripravite balo, 
hrastovo postelj, omaro in skrinjo. 
Mesec minil bo in morda še malo, 
pa boste culi spet mojo stopinjo.« 
To mi je rekel in jaz sem verjela, 
da ne okusim nikdar več pelina. 
Ondan novica je črna prispela: 
»V borbi letal izgubili ste sina.« 
Bog, mar zares ni bilo še dovolj, 
da so očeta mu v vojski ubili 
in da mu deda zajel je pokol j? 
Oče nebeški, le kaj so storili! — 
Ni j i h . . . Zdaj sama za mizo sedim. 
Mraz je, a mene razpalja vročina. 
Ali ne vidite? V ognju blaznim, 
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vpijem in kličem: Dajte mi sina, 
dajte, vrnite mi zopet moža, 
vi obudite od smrti očeta, 
dajte, da zopet jih vidim doma, 
dajte, kar vzela je vojska prekleta! 

Sama sem. Vpijem in kličem zaman. 
Oni v grobovih negibni leže. 
Sama sem. Zunaj ugasnil je dan. 
Težki spomini prebridko skele. 

Komaj stoletja četrt je minilo: 
— kakor da včeraj je, se mi dozdeva — 
v hlevu sem molzla, ko plat zazvonilo 
v stolpu je sredi poletnega dneva. 
Brž skočim venkaj, pogledam po vasi. 
Kaj je? Čemu so razgreta vsa lica? — 
Doli pri cerkvi dolg jok se oglasi. 
Kakor požar se razlije novica, 
da so na vojsko vsi moški pozvani, 
da še to uro vsi morajo zdoma. 
Gledam . . . Ti vriski, klobuki p o s t r a n i . . . 
Ali mar sanjam? Ne, tukaj ni dvoma. 
Oče razgret prihiti mi naproti, 
zbegan je ves, do besede ne more. 
»Vojska je! Janeza danes vzemo ti!« 
bruhne iz sebe in kot brez opore 
zgrudi na klop se. Jaz v njega strmim. 
Tresem se. Vse se zasuče krog mene. 
Oče, povejte, kaj hočejo z njim, 
oče, kaj tu ni pomoči nobene? 
Mar bodo res mi na vojsko ga vzeli, 
zdaj, ko sva komaj živeti začela, 
zdaj, ko otrok nama joče v zibeli? 
Bog, le kaj bodem brez njega počela! 

Sel je. O, koliko sem prejokala! 
Če se le spomnim, pri srcu me stisne. 
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S sinkom — edincem ob možu sem stala, 
ko na ovinku vlak rezko zavrisne: 
k možu brž skočim, ga zadnjič poljubim, 
sinka še enkrat podam mu v naročje, 
da bom skrbela za vse, mu obljubim. — 
Potlej mi vlak ga odpeljal v noč je. 

Preteklo več mescev je žalostnih dni. 
Komaj za silo sem se umirila, 
ko mi z bojišča nekdo sporoči: 
»V jarku granata moža vam je ubila.« 
Da bom zblaznela, tedaj se je zdelo, 
videla vedno le grob sem širok. 
Sčasoma v meni je vse omrtvelo. — 
Žarek edini mi bil je — otrok. 

Leto prešlo je. Jesenski bil dan je, 
ravno pričeli smo ajdo mlatiti, 
ko vsem nam dano bilo je na znanje, 
da treba čez dva dni bo vas zapustiti. 
Burja pihala je. Zima pred vrati! 
Kam naj z očetom, z otrokom se denem? 
Nisem pustila se v svet odpehati, 
z njima ostala sem v domu lesenem. 
O, le zakaj nismo rajši bežali! — 
Preden se dobro sem zmote zavedla, 
sredi noči, ko brezskrbno smo spali, 
četa sovražna vso vas je zasedla. 
Zjutraj zagledam v sobi vojaka, 
kakor zverina zažene se vame. 
Vpijem in kličem!... Oče ne čaka. 
Borba na smrt med obema se vname. 
Oče podleže. — Roke so vklenili 
tesno mu na hrbtu, ga gnali pred z id . . . 
Zreti sem morala — Bog se usmili! — 
kako bil za mene je oče — ubit. 

Ponoči z otrokom sem jim ubežala. 
Tri leta blodila kot zver sem po svetu, 
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v treh letih solze sem prav vse iz jokala 
po možu ubitem, po mrtvem očetu. 

Vojske je konec in konec morije! 
V rodni spet kraj grem iskat zavetišče. 
G l e d a m . . . — o groza! — nikjer domačije . . . 
kjer koča je stala, je zdaj — pogorišče. 
Dom spet sezidam. Sin že odrašča. 
Hosto posekam in hlev si postavim, 
spet se pod zimo napolni mi kašča, 
vse, kar mi manjka, nanovo pripravim. 

»Nikdar vojske več!« ljudje so vpili, 
jaz pa sem reva jim uboga verjela. 
Nismo grozote še vse pozabili, 
ko se je borba iznova pričela. 
V vojsko so tokrat mi sina pobrali — 
ko bi nebo ga nikdar mi ne dalo! — 
z bombnikom so ga Čez morje poslali, 
tjakaj na vročo sovražno obalo. 
Bil je še mlad, tako mlad in na svetu 
hotel še dolgo bi, dolgo živeti, 
ko nad bojiščem je v drznem poletu 
moral v letalu razbitem zgoreti. 
Sina ni več — in neznana gomi l a . . . 
Kam naj potočim grenke solze ti? 
Trudna sem. O, ko bi zemlja me skrila, 
da bi že nehala enkrat trpeti! 

Sama sem. Vpijem in jočem zaman. 
Oni v grobovih negibni leže. 
Sama sem. Zunaj ugasnil je dan. 
Težki spomini prebridko skele. 


