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Splošni pogoji in pogoji naročanja so objavljeni na www.trgovina.delo.si.

Naročite se na revijo 
s 25 % popustom.

V novi številki 
preberite:

€
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❞ Stojan Jakin Župan 
Vrhnike, občine brez smeti

❞ Profesor Michael 
Schwartz Razredni boj 

je v ZDA preprečeval najhujše 
ekscese kapitalizma. Zdaj 
razrednega boja ni več.

❞ Bosna in Hercegovina 
Država, zataknjena v staro 

shemo

❞ Kamasutra Utrinki iz 
pariške razstave priročnika 

za uporabo ljubezni

❞ Fotoreportaža z 
maratona 20 tisoč 

zmagovitih obrazov

❞ Umetnost Slikar Peter 
Žmitek in njegova ruska 

ekspedicija

080 11 99 | 01 47 37 600 
narocnine@delo.si | www.delo.si

Naslednja številka izide 8. januarja 2015!



 26. novembra 2014 3Vsebina

Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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7 Vsaka čast ima svojo ceno
Slovenija kandidira za naslov častne gostje na Frankfurtskem knjižnem sejmu. Gre 
pri tem le za prestiž ali pa je to čast, v katero je tudi dolgoročno vredno investirati? 
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Obrazi liberalizma?
O pojmovanju liberalizma nekoč in danes se je Matic Kocijančič pogovarjal z 
Gregorjem Golobičem, Darkom Štrajnom in Janezom Šušteršičem.

ZVON

14 Manj znana podoba Klementa Juga
Tanja Pihlar je prebrala najnovejše delo Toma Virka, Vebrov učenec. Knjiga 
obravnava osebnost in udejstvovanje mladega filozofa in alpinista, ki se je pred 
devetdesetimi leti tragično ponesrečil v Julijskih Alpah.

15 Zločin, kazen in seks
Pet očetov Neninega otroka je brez dvoma najbolj feminističen strip v slovenski 
zgodovini, ki pa ga je narisal – moški, Marjan Amalietti. Prebral ga je Iztok Sitar.

16 Od zatohlega undergrounda do neskončne reke
Zadnje dejanje skupine Pink Floyd. Piše Gregor Bauman. 
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V bistvu enostavni recept za uspeh skandinavskih nadaljevank. Razloži Tina Bernik.

19 Klesanje podobe v času
Madžarski cineast Bela Tarr je eden najbolj cenjenih filmskih ustvarjalcev 
sodobnosti. Portretiral ga je Denis Valič.

20 Za kritično in odgovorno gledališče
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V sredo, 26. 11. 2014, ob 18. uri, v 
Trubarjevi hiši literature nadaljuje-
mo s sklopom okroglih miz, ki smo 
jih v uredništvih Pogledov in Raz-
potij začeli z namenom globljega in 
obenem konkretnejšega razmisleka 
o problematiki kulturne politike v 
naši državi. Ta namreč na državnem 
nivoju že dolga leta ostaja marginal-
na tema. Naša želja je, da v sklopu 
srečanj, ki bodo imela odmev tudi v 
obeh revijah, poskusimo vzpostaviti 
čim širši konsenz o spremembah, ki 

bi bile nujne za normalen razvoj in 
delovanje kulture pri nas.

Na tokratni okrogli mizi se bomo 
pogovarjali o razmejitvi med so-
cialnimi in tržnimi vprašanji v 
kulturi ter tistemu, kar ostane, 
ko ta vprašanja odmislimo. Gostji 
bosta: Vesna Čopič, profesorica 
na FDV in članica pobude SRČ, in 
Ivana Djilas, gledališka režiserka. 
Okroglo mizo bosta vodila Matic 
Kocijančič in Miha Kosovel.

Sreda, 26. 11. 2014,  
ob 18. uri

Trubarjeva hiša 
literature 

Okrogla miza  
o problematiki 

kulturne politike v 
Sloveniji

Kulturna politika brez socialnih 
in tržnih vprašanj?

AT.ŠIŠKA!
Avstrijsko-slovenski fokus sodobnih scenskih ume-

tnosti bo v prostorih CUK Kino Šiška potekal med 4. in 
8. decembrom. Gre za predstavitev avstrijske in slovenske 
kreativnosti akterjev sodobnih scenskih umetnosti. Ne 
zgolj predstave in performansi, v petih dneh se bodo zvr-
stila tudi predavanja, pogovori in delavnice. Iz bližnje nam 
sosede prihajajo Willi Dorner s projektom Dance Karaoke, 
Amanda Piňa & Daniel Zimmermann, največja že skorajda 
zvezda pa je gotovo Chris Haring & Liquid Loft, tokrat bo 
mogoče videti njegovo multimedijsko plesno predstavo 
Deep Dish. Domača ekipa in dela: predavanje Male Kline 
(skupaj z Guyem Coolsom), Leja Jurišić & Petra Veber s 
premiero I fear Slovenia ter Rok Vevar s predavanjem 
Totaln Teater!

IN TAKO DALJE IN TAKO NAPREJ
7. decembra v Stari mestni elektrarni domači kolektiv 

Via Negativa ter mednarodna skupina performerjev iz 
Helsinkov, Oblivia, pripravljata premiero najnovejšega 
projekta – In tako dalje in tako naprej. To bo »vsota« so-
delovanja med skupinama, ki gojita uprizoritveno for-
mo, ta pa je zavezana redukciji na bazični scenski jezik 
in performativni princip uprizarjanja. Seveda pa ne gre 
pozabiti niti na razlike, ki izhajajo iz bistveno drugačnih 
ustvarjalnih postopkov. Tematika: spraševanje o mejah 
razuma in njegovi nemoči, omejenosti in končnosti.

30. FESTIVAL LGBT FILMA
Med 29. 11. in 7. 12. 

se bo po različnih slo-
venskih mestih odvijal 
jubilejni festival LGBT 
filma, ki je bil prvič 
organiziran leta 1984 
v okviru festivala Ma-
gnus in velja za najsta-
rejši festival gejevskega 
in lezbičnega filma v 
Evropi. Organizator fe-
stivala, Društvo ŠKUC, 
je festivalsko dogajanje 
razporedil med Ljublja-
no, Ptuj, Celje, Koper ter 
Maribor. Na ogled bodo 
filmi gejevskih in lez-
bičnih ustvarjalcev in 
ustvarjalk ter filmi, ki 

tematizirajo istospolno usmerjenost. Festival bo odprl 
slovenski kratki film Božja napaka, dokumentarni portret 
Salome, ki je le eden od številnih dokumentarcev, na ogled 
bo tudi nekaj mladinskih filmov, lezbično produkcijo bosta 
zastopala celo dva ameriška filma ...

Po igranih še animirani filmi
Slovenija ni ena izmed držav, v kateri bi stripu in risane-

mu filmu tradicionalno pripisovali kakšen pomembnejši 
status od prikladnega razvedrila za otroke. Kljub temu se 
v zadnjem desetletju vse bolj prijemlje zavest, da obsta-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

jajo risani filmi, ki nikakor niso za otroške oči, tu in tam 
se kateri uvrsti tudi na spored Liffa, a svojih nekaj dni 
animirani film zares dočaka, ko se odvrtijo zadnji kadri 
igranih filmov ljubljanskega filmskega festivala. Letošnja 
izdaja Animateke je že enajsta po vrsti, in sicer bo potekala 
od 8. do 14. decembra. Program ob zaključku redakcije 
še ni bil do konca sestavljen, prireditelji pa so na spletni 
strani razkrili, da bodo v tekmovalnem programu Slon, 
namenjenem otrokom, prikazali 25 filmov v 4 sklopih, v 
vzhodno- in srednjeevropski panorami pa si bo mogoče 
ogledati še 24 filmov v dveh sklopih. 

Decembrsko klubsko prebujenje

Da Ljubljana nikakor ni prestolnica, ki bi ji lahko pri-
taknili oznako »mesto, ki nikoli ne spi«, postane jasno 
vsakomur, ki se na kakšno zaspano nedeljo ali pa tudi ob 
delovnikih kmalu po polnoči sprehodi po mestnem sredi-
šču. December je vendarle mesec, ko se Ljubljana nekoliko 
prebudi, letos že drugič po zaslugi začasno odprtega kluba 
v podzemnih prostorih pod stavbo Slovenijalesa. Tisti, ki 
so dovolj stari, da se spominjajo, kako je pri Gospodar-
skem razstavišču nekoč delovala trgovina s pohištvom, 
bržčas tudi še pomnijo, kako se je dalo v kletnih prostorih 
prevzeti tam kupljene kose notranje opreme. Zadnja leta 
so prostori samevali, lani pa jim je novo namembnost, 
resda le za slab mesec, vdihnilo dogajanje pod skupnim 
imenom Kurzschluss. Kurzschluss se letos vrača, različni 
koncerti bodo na taistem mestu potekali od 28. novembra 
do 31. decembra. In zakaj si Kurzschluss zasluži mesto v 
napovedniku osrednjega kulturnega štirinajstdnevnika? 
Ker prireditelji med koncerti napovedujejo tudi imena, 
za katera bi lahko rekli, da so že uvrščena v slovenski 
(pop)kulturni kanon. Laibach z Aldom Ivančičem, ki jim 
bo mogoče prisluhniti 29. novembra, so prav gotovo eno 
takih imen; zvrstili se bodo še D. J. Umek, Magnifico s 
trubači in ostali.

Na prvem sestanku Nacionalnega sveta za kulturo (NSK) 
v novi sestavi so mi naložili, naj povem, »kaj o naciji pravi 
sociologija kulture«. Nacija je zgodovinski produkt. V naših 
krajih si ljudje sebe začnejo zamišljati kot nacijo v tekmo-
vanju z drugimi pretendentkami na nacije sredi 19. stoletja; 
privilegirani komunikacijski obliki za to sta dnevni časopis 
in realistični roman. V slovenščini se začneta z isto osebo, 
ki je pisec Desetega brata in urednik časopisa z zgovornim 
naslovom Slovenski narod. Ko se nacionalni projekt realizira 
v državi, dobimo nacionalno državo. Pri Slovencih je slednja 
reinkarnirana tokrat že v tretji obliki in ta ni več jajčece ali 
ogrc, ampak odrasla žuželka.

Nenavadno je že to, da se kakšna država danes v Evropi 
še utemeljuje kot nacionalna. Dovolj bi bilo vzeti za ve-
ljavno podmeno, da morajo v njej biti uresničene temeljne 

človekove pravice vseh njenih državljanov in državljank. 
Ker nas večina govori slovensko in smo vtkani v prostor 
in čas, kjer živimo, z nitmi človeških povezav in družbenih 
struktur, narejenih tako iz lastnih izročil kot iz križanj z 
inovacijami z vseh vetrov, to zlasti pomeni, da »nacionalno« 
ne more in ne sme več biti atribut, ki bi ga iskali v kakšni 
posebni vsebini. V družbi drugih narodov smo enakopravni, 
če imamo znanost in umetnost na enaki ravni kakor drugi 
v Evropi. To je vse.

»Nacionalno pomembno« ne more pomeniti drugega kot 
to, da je neka kulturna dejavnost na ravni kvalitete, ki je 
primerljiva z evropsko, in zato potrebuje podporo, ki bo to 
omogočala. Po mojem globokem prepričanju je vztrajanje 
pri tem, da mora država podpirati kulturo, ker da slovenski 
narod temelji na jeziku in literaturi in s tem kulturi, zmo-
tno. Vse nacije so se začele kot kulturni projekti. Danes pa 
dominantne države v Evropi promovirajo svoja mesta, knji-
ge, glasbo, zgodovino kot kreativne industrije in turistične 
destinacije. V tem upravičeno vidijo znaten prispevek k 
družbenemu bogastvu. Sam zavračam premiso, da je merilo 
ustvarjalnosti dobiček. A standard, s katerim merijo kulturo 
dominantne nacije v Evropi, je vendarle tak. S tem je kultura 
razumljena kot dejavnost, ki bistveno prispeva k razvoju 
družbe, pa čeprav je merilo perverzno. 

Nacionalni kulturni program (NKP), kakor si ga je zamislil 
Šeligo s kolegi, je danes anahronizem. V njegovem času je 
bil to realističen anahronizem, ker je bilo tudi dobiti lastno 
državo konec 20. stoletja v Evropi anahronizem. S skliceva-
njem na nacionalno-konstitutivno vlogo si je umetnostna 
ustvarjalnost v Sloveniji obesila za vrat kamen iz Trubarje-
vega mlina. Obsodila se je na privesek oblasti, ki mora biti 
zraven pri državnih proslavah, pa še tam ga lahko, kot smo 
videli, občasno zamenjajo amaterji.

Pred leti sem naredil raziskavo, koliko sta povezani pod-
pora države posameznim zvrstem ustvarjalnosti (kar se 
vendarle kaže predvsem kot količina javnih zavodov, v njih 
zaposlenih in njihovih proračunov, ki jih financira država) in 
opaznost sklicevanja predstavnikov zvrsti na svojo nacional-
no vlogo. Rezultat je bil, kakršnega sem pričakoval. Nikakor 

niso bili najbolj nacionalno vneti pesniki in pisatelji, kakor 
bi pričakoval kakšen naiven vernik v trajnost nacionalne 
produktivnosti literature. Sklicevanje na lastno nacional-
no pomembnost se je izkazalo za sorazmerno s finančno 
odvisnostjo od državne podpore. Večje je bilo na področjih, 
kjer je več javnih zavodov in zaposlenih v njih in tam, kjer je 
bil delež lastnega dohodka, doseženega s tržno dejavnostjo, 
majhen. Največje je bilo pri glasbi (denimo pri operi), le malo 
so zaostajali muzeji ali gledališča. Manj nacionalno vneti so 
bili pisci, likovniki ali filmarji.

Seveda je vsakomur jasno, da so različne zvrsti ustvarjal-
nosti različno močno vezane na lokalni, regionalni oziroma 
jezikovno opredeljeni prostor. A govorim o sklicevanju na 
nacionalno. Njegova količina je odvisna od statusa ustanove 
oziroma ustvarjalca in v tem kontekstu je to sklicevanje na 
že doseženi, podedovani status, ali pa zahteve po pridobi-
tvi takega statusa, ker ga imajo drugi, s katerimi se nekdo 
primerja. Na kratko: »nacionalno« je politični projekt, za 
katerega si prizadeva umetnik ali kulturna ustanova.

Pač pa je NKP od Šeligovega programa do tistega, ki je 
bil zasnovan pod ministrico Majdo Širca, vendarle še bil 
dokument, ki je bil usmerjen v prihodnost in je razglašal, da 
je kulturni razvoj naloga slovenske državne politike v celoti, 
se pravi, vseh njenih ustanov, od predsednika države prek 
vlade in vseh ministrstev do parlamenta. Pod drugo Janševo 
vlado so ta dokument zavrgli in naredili nekaj omlednega, 
saj očitno ne minister ne sekretar nista razumela, čemu naj 
bi NKP služil. Pod ministrom Grilcem pa so ga nadomestili 
z dokumentom, v katerem je poniknilo veliko dela služb na 
ministrstvu, a je bil zelo izrazito delovni načrt ministrstva 
za kulturo, če bi mu vlada namenila sredstva, ki bi jih rado 
imelo. Skratka, ostal je ozek dokument enega ministrstva 
v boju za drobtinice med ministrstvi pri pojemajočem kosu 
kruha. NKP v izvirni obliki – razvojni dokument države – je 

izhlapel. Slovenska država načrta razvoja nima, na kulturo 
pa kot na dejavnik razvoja v vladi in parlamentu ne mislijo. 
Nekdo pred mano se je vprašal, kaj misli »politika« o kulturi, 
in si je odgovoril s popularnim mnenjem med nami, da ima 
kulturnike za parazite. Bojim se, da se moti. »Politika« o kul-
turi ne misli. Za parlament in vlado je kultura tretjerazredna 
proračunska postavka. Ministrica je administratorka, ki so 
ji zaupane drobtinice.

»Nacionalno« nam ne bi smelo pomeniti nič drugega kot 
»kakovostno«, merila pa si postavljamo ustvarjalci in publika 
sami. Stvar nacionalne zavesti politike je, da ustvarja pogoje 
za produkcijo in reprodukcijo kvalitete v kulturi. Če namreč 
ne potrebujemo muzejev ali opere, ker nas veliko stanejo, 
je upravičeno sklepati takole: parlament, ministrstva, vlada, 
uradi, predsednik nas stanejo v obliki proračuna približno 
petdesetkrat več kakor kultura. Koliko bi šele privarčevali, 
če bi se odpovedali svoji državi?! Jože Vogrinc 

*
Besedilo z izvirnim naslovom Nacionalno v slovenski kulturi in 

kulturni politiki je bilo prebrano na prvi seji nove sestave Nacionalnega 
sveta za kulturo 17. novembra 2014.

Politika o kulturi ne misli

S Sklicevanjem na nacionalno-
konStitutivno vlogo Si je 
umetnoStna uStvarjalnoSt 
v Sloveniji obeSila za vrat 
kamen iz trubarjevega mlina. 
obSodila Se je na priveSek 
oblaSti, ki mora biti zraven 
pri državnih proSlavah, pa še 
tam ga lahko, kot Smo videli, 
občaSno zamenjajo amaterji.

Jože Vogrinc
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Več kot tri tisočletja so Inuiti, avtohtono ljudstvo z Alja-
ske, zgodbe pripovedovali svojim otrokom in tako izročilo 
prenašali iz roda v rod. Tako kot vse dobre in univerzalne 
zgodbe, so skrbele tudi za prenos tistih vrednot, ki so ohra-
njale kulturne vrednote ter utrjevale identiteto inuitske 
skupnosti. 

Ustno izročilo Inuitov pa postaja vse bolj ogroženo in obso-
jeno na izginotje. Razlog je banalen, a hkrati zelo pomenljiv. 
Zadnjih nekaj desetletij, v katerih je razvoj tehnologije in 
novih načinov komuniciranja dosegel največji napredek, 
je Inuitom omogočilo dostop do številnih drugih zgodb, 
pripovedovanih s pomočjo drugih, ne zgolj oralnih oblik. 
Posledica je ta, da je vedno težje ohranjati avtohtono kulturo 
in skrbeti za prenos kulturnih tradicij na naslednje rodove, 
pa tudi izginjanje bogate in specifične kulturne dediščine. 

Znanje, ki se je nabiralo in bogatilo tisoče let, je naen-
krat postalo ogroženo, ne glede na to, da je pripovedništvo, 
ključni medij prenašanja znanj, v inuitski kulturi še vedno 
zelo cenjeno. Vpliv modernizacije je močnejši, kar pomeni, 
da pripovedovanje nadomeščajo elektronski, praviloma 
vizualni mediji. 

V ohranjanje dediščine se je vključila tudi neprofitna 
organizacija Cook Inlet Tribal Council (C.I.T.C.), ki si je za cilj 
zadala poiskati način, kako ravno skozi nove medije ohraniti 
ali vsaj upočasniti izginjanje tistega, kar je prej obstajalo 
tisočletja. Kmalu so videoigre postale idealen prenosnik in 
ohranjevalnik tovrstnih informacij.

Razlog je ta, da najučinkoviteje in najbolj neposredno, pa 
tudi najbolj všečno nagovarjajo najmlajšo publiko, kateri je 
medij znan že od najmlajših let. To pomeni tudi, da bo ravno 
skozi videoigre najlažje posredovati tista znanja, vedenja in 
kulturno dediščino, ki je zaradi prisotnosti vizualnih načinov 
komunikacije najbolj ogrožena. Izkazalo se je, da videoigre ne 
zgolj učinkujejo integrativno na lokalno inuitsko skupnost, 
pač pa s svojo prisotnostjo na spletu s specifičnimi kulturnimi 
obrazci seznanjajo tudi občinstvo po svetu. V tovrstnih igrah, 
posebej razvitih za inuitsko skupnost, nastopajo odločni in 
pogumni junaki, bogata in fascinantna scenografija, dotikajo 
se univerzalnih človeških problemov, tematsko pa so vezane 
na avtohtone inuitske zgodbe. 

Videoigre nastajajo v podjetju (C.I.T.C. ga je ustanovila 
izključno s tem namenom), ki je v lastništvu lokalnega 
prebivalstva – to najbolj pozna značilnosti okolja, v katerem 
praktično vse leto vladajo izredne razmere, okolja, ki se 

bistveno razlikuje od ostalih in je zato že v izhodišču zelo 
zanimivo tudi za ostalo občinstvo. Podjetje zaposluje domače 
kreativce, kar se je prav tako izkazalo za izredno pozitiven 
dejavnik ohranjanja tradicije. Do zdaj so zgodbe o njihovi 
kulturi praviloma nastajale na drugih koncih sveta. To je 
tudi pomenilo, da so bile drugače interpretirane, praviloma 
narobe razumljene, življenje lokalnih prebivalcev pa prika-
zano karikirano in izkrivljeno v skladu s pričakovanji tujega 
občinstva, ki mu je bilo v izhodišču tudi namenjeno.

Pri razvoju iger tako sodelujejo tudi starejše generacije, še 
popolnoma »zrasle« na ustnem izročilu, ki tudi danes živijo 
v popolni osami, do otrok, ki že od malih nog svet razumejo 
v neločljivi povezavi z elektronskimi mediji. Sodelujejo tudi 
lokalni umetniki, ki s svojim razumevanje okolja bistveno 
določijo dogajanje in podobo samih iger. 

Eden od rezultatov je tudi igra Kisima Inŋitchuŋa (Never 
alone – Nikoli sama), ki jo je mogoče igrati tako na konzoli 
Play Station kot Xbox One. V igri igralci prevzamejo vlogo 
deklice z imenom Nuna ter njene prijateljice, polarne lisice. 
Vsak od junakov ima določene lastnosti in znanja, ki jih drugi 
nima, kar pomeni, da morata sodelovati, če hočeta premagati 
težave, v katerih se znajdeta zaradi nenadnega poslabšanja 
vremena in prihajajočega snežnega neurja. Gre za osnovno 
tematiko človeške soodvisnosti, ključne za preživetje v tako 
izrednih razmerah, kakršne vladajo na Aljaski. Komunika-
cija med igralci in junaki se odvija tako s pomočjo zvočne 
komunikacije, posnete v lokalnem jeziku, kot z učenjem in 
osvajanjem številnih spretnosti, potrebnih za napredovanje 
v igri in uspelem preživetju virtualnih junakov. 

Dodatna prednost videoiger je tudi ta, da so s svojo tehno-
logijo idealen medij za natančen prikaz zgodovinskih dejstev, 
krajev, načinov življenja, različnih družb in socialnih okolij 
– bistvenih dejavnikov za razvoj družbenih organizmov. 

Igralci so s pomočjo junakov, ki jih vodijo, postavljeni 
v osrednjo vlogo pri razvoju in ohranjanju družbe. To jim 
omogoči drugačen pogled na družbo, v kateri živijo, in hkrati 
tudi na družbo, ki izginja, še pred nekaj desetletji pa je bila 
edina. Igra tako omogoča identifikacijo z arhetipi in tradi-
cionalnimi vedenjskimi vzorci dežele in njenih avtohtonih 
prebivalcev. S tem, kot zapiše New Yorker, ponuja razumeva-
nje nečesa, kar izginja, hkrati pa je dober korak v razmislek 
oziroma odločitev tistih, ki jo igrajo, ali je takšno življenje 
res tako dragoceno, da se ga splača živeti enako, kot so ga 
živele generacije pred njimi. A. J.

Videoigre rešujejo Inuite

AT.ŠIŠKA!
Avstrijsko-slovenski fokus sodobnih scenskih ume-

tnosti bo v prostorih CUK Kino Šiška potekal med 4. in 
8. decembrom. Gre za predstavitev avstrijske in slovenske 
kreativnosti akterjev sodobnih scenskih umetnosti. Ne 
zgolj predstave in performansi, v petih dneh se bodo zvr-
stila tudi predavanja, pogovori in delavnice. Iz bližnje nam 
sosede prihajajo Willi Dorner s projektom Dance Karaoke, 
Amanda Piňa & Daniel Zimmermann, največja že skorajda 
zvezda pa je gotovo Chris Haring & Liquid Loft, tokrat bo 
mogoče videti njegovo multimedijsko plesno predstavo 
Deep Dish. Domača ekipa in dela: predavanje Male Kline 
(skupaj z Guyem Coolsom), Leja Jurišić & Petra Veber s 
premiero I fear Slovenia ter Rok Vevar s predavanjem 
Totaln Teater!

IN TAKO DALJE IN TAKO NAPREJ
7. decembra v Stari mestni elektrarni domači kolektiv 

Via Negativa ter mednarodna skupina performerjev iz 
Helsinkov, Oblivia, pripravljata premiero najnovejšega 
projekta – In tako dalje in tako naprej. To bo »vsota« so-
delovanja med skupinama, ki gojita uprizoritveno for-
mo, ta pa je zavezana redukciji na bazični scenski jezik 
in performativni princip uprizarjanja. Seveda pa ne gre 
pozabiti niti na razlike, ki izhajajo iz bistveno drugačnih 
ustvarjalnih postopkov. Tematika: spraševanje o mejah 
razuma in njegovi nemoči, omejenosti in končnosti.

30. FESTIVAL LGBT FILMA
Med 29. 11. in 7. 12. 

se bo po različnih slo-
venskih mestih odvijal 
jubilejni festival LGBT 
filma, ki je bil prvič 
organiziran leta 1984 
v okviru festivala Ma-
gnus in velja za najsta-
rejši festival gejevskega 
in lezbičnega filma v 
Evropi. Organizator fe-
stivala, Društvo ŠKUC, 
je festivalsko dogajanje 
razporedil med Ljublja-
no, Ptuj, Celje, Koper ter 
Maribor. Na ogled bodo 
filmi gejevskih in lez-
bičnih ustvarjalcev in 
ustvarjalk ter filmi, ki 

tematizirajo istospolno usmerjenost. Festival bo odprl 
slovenski kratki film Božja napaka, dokumentarni portret 
Salome, ki je le eden od številnih dokumentarcev, na ogled 
bo tudi nekaj mladinskih filmov, lezbično produkcijo bosta 
zastopala celo dva ameriška filma ...

Po igranih še animirani filmi
Slovenija ni ena izmed držav, v kateri bi stripu in risane-

mu filmu tradicionalno pripisovali kakšen pomembnejši 
status od prikladnega razvedrila za otroke. Kljub temu se 
v zadnjem desetletju vse bolj prijemlje zavest, da obsta-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

jajo risani filmi, ki nikakor niso za otroške oči, tu in tam 
se kateri uvrsti tudi na spored Liffa, a svojih nekaj dni 
animirani film zares dočaka, ko se odvrtijo zadnji kadri 
igranih filmov ljubljanskega filmskega festivala. Letošnja 
izdaja Animateke je že enajsta po vrsti, in sicer bo potekala 
od 8. do 14. decembra. Program ob zaključku redakcije 
še ni bil do konca sestavljen, prireditelji pa so na spletni 
strani razkrili, da bodo v tekmovalnem programu Slon, 
namenjenem otrokom, prikazali 25 filmov v 4 sklopih, v 
vzhodno- in srednjeevropski panorami pa si bo mogoče 
ogledati še 24 filmov v dveh sklopih. 

Decembrsko klubsko prebujenje

Da Ljubljana nikakor ni prestolnica, ki bi ji lahko pri-
taknili oznako »mesto, ki nikoli ne spi«, postane jasno 
vsakomur, ki se na kakšno zaspano nedeljo ali pa tudi ob 
delovnikih kmalu po polnoči sprehodi po mestnem sredi-
šču. December je vendarle mesec, ko se Ljubljana nekoliko 
prebudi, letos že drugič po zaslugi začasno odprtega kluba 
v podzemnih prostorih pod stavbo Slovenijalesa. Tisti, ki 
so dovolj stari, da se spominjajo, kako je pri Gospodar-
skem razstavišču nekoč delovala trgovina s pohištvom, 
bržčas tudi še pomnijo, kako se je dalo v kletnih prostorih 
prevzeti tam kupljene kose notranje opreme. Zadnja leta 
so prostori samevali, lani pa jim je novo namembnost, 
resda le za slab mesec, vdihnilo dogajanje pod skupnim 
imenom Kurzschluss. Kurzschluss se letos vrača, različni 
koncerti bodo na taistem mestu potekali od 28. novembra 
do 31. decembra. In zakaj si Kurzschluss zasluži mesto v 
napovedniku osrednjega kulturnega štirinajstdnevnika? 
Ker prireditelji med koncerti napovedujejo tudi imena, 
za katera bi lahko rekli, da so že uvrščena v slovenski 
(pop)kulturni kanon. Laibach z Aldom Ivančičem, ki jim 
bo mogoče prisluhniti 29. novembra, so prav gotovo eno 
takih imen; zvrstili se bodo še D. J. Umek, Magnifico s 
trubači in ostali.

 V uvodniku 
Sobotne 

priloge (22. 
novembra 2014) 

nedvoumno 
zapiše Milena 

Zupanič.

“Javni uslužbenci bi v predlog vlade 
zagotovo privolili, če bi šparprogram 
veljal za vso državo. In če bi vedeli, da bo 
potem bolje. Toda ne. Guverner Banke 
Slovenije Boštjan Jazbec in premier Miro 
Cerar sta ta teden hkrati z znižanjem plač 
napovedala možnost nove dokapitalizacije 
bank. Rop državljanov vsem na očeh.”

Chris Haring & Liquid Loft – Deep Dish
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PaPirnata knjiga se vrača

Slovenski založniki so letos razpostavili svoje izdelke po stojnicah že tridesetič in podobo 
knjižnega sejma, ki se je v Cankarjevem domu začel prav danes in bo trajal do nedelje, je pri več 
kot tretjini tega obdobja soustvarjal Rudi Zaman, sicer direktor založbe Didakta. Zaman je letos 
že drugo leto »samo« član upravnega odbora knjižnega sejma, prej je bil njegov predsednik. 
AgAtA tomAžič, Foto tomi LombAr

Kakšni so učinki prostega vstopa na knjižni sejem, ki je bil 
uveden pod vašim predsedovanjem upravnemu odboru?

Kar nekaj let sem se boril za prost vstop, ker sem iz baze 
obiskovalcev dobil podatke, da si želijo na sejem večkrat, da si 
želijo priti tudi na kakšno debatno kavarno, a so morali vedno 
ponovno plačevati vstopnino. Ob velikih prizadevanjih mene 
osebno, članov odbora in zbornice nam je uspelo s CD skle-
niti kompromis, da se denar od prodaje vstopnic nadomesti 
s prihodki od drugod, recimo od najemnine za razstavne 
prostore ali z drugimi aktivnostmi, npr. sponzorji.

Je imela odprava vstopnine vpliv na povečanje števila 
prodanih knjig?

Jasno, tega so bili najbolj veseli razstavljavci. Kar naenkrat 
so ugotovili, da so se ljudje začeli na sejem vračati. Če so prvi 
dan malo pogledali, kaj bi jih zanimalo, so pri drugem obisku 
knjige kupili, še tretjič pa so se vrnili in opravili kak dodaten 
nakup. Prodaja se je po naših ocenah z ukinitvijo vstopnine 
povečala za več kot 30 odstotkov; o tolikšnem povišanju gre 
sklepati tudi na podlagi pogovorov s predstavniki založb, ki 
so ukinitev pozdravile.

Vstopnina je še vedno v zraku, ponovna uvedba je možna 
v naslednjih letih. Nekateri si namreč želijo, da bi jo uvedli 
po vzoru podobnih sejmov v tujini – v Beogradu, Parizu, 
Frankfurtu, na Dunaju. Tudi v Zagrebu letos ponovno uvajajo 
vstopnino. Težava je namreč v tem, da zmanjkuje denarja 
za spremljevalne prireditve, ki jih je težko obesiti na pleča 
razstavljavcev. Kar je razumljivo, njihov interes je postaviti 
na ogled svoje knjige in jih prodati. Prepričan sem, da je 
sejem mnogo bolj obiskan, če je vstop prost. 

Omenjali ste raziskavo iz baze obiskovalcev knjižnega 
sejma, dr. Miha Kovač pa je na tiskovni konferenci pred 
odprtjem sejma (pogovor je potekal 18. novembra, op. p.) 
napovedal raziskavo Bralna kultura in nakupovanje knjig 
v Republiki Sloveniji (pri kateri so sodelovali še dr. Samo 
Rugelj, dr. Andrej Blatnik, Rok Gregorin in Patricija Rupar), 
kakršna je bila menda nazadnje opravljena pred vsaj dese-
tletjem. Odtlej so se navade glede branja in kupovanja knjig 
na Slovenskem korenito spremenile. Kako pogosto bi bilo 
po vašem mnenju treba opravljati takšne raziskave?

(Miha Kovač, ki se ravno sprehodi mimo: Zadnja takšna 
raziskava je bila opravljena leta 1998! Trenutni interval je 
potemtakem 16 let, naslednja bo torej 2029, prva je bila pa leta 
1973. Ena od zanimivih stvari, ki sem jih na današnji tiskovni 
konferenci ob odprtju sejma pozabil povedati, je, da je bilo 
leta 1973 v Sloveniji 50 odstotkov ljudi, ki kupujejo knjige, 
leta 2014 pa 49,5 odstotka. Tako da smo pol odstotka kupcev 
izgubili. Težava tiči v tem, da so se v tem času občutno zvišala 
vlaganja v knjižnično infrastrukturo, da izdamo desetkrat več 
knjig, da je več tako založb kot knjigarn. Toda moja teorija 
je, da so kupci knjig zelo trdoživa druščina, kot volilna baza 
kakšne posebej zagrizene politične stranke – obstanejo, karkoli 
jim narediš, pa naj bo dobro ali slabo.)

Po mojem mnenju bi raziskave bralnih in nakupovalnih 
navad morali opravljati vsaj bienalno, ker se stvari, vsaj v 
zadnjih letih, zelo hitro spreminjajo. Bralne navade so se z 
vstopom e-knjige zelo hitro začele spreminjati in kljub napo-
vedim, da so papirnatim knjigam šteti dnevi, v Evropi in tudi 
v svetu ugotavljajo, da so bile napačne, saj se klasična knjiga 
vrača v vsem svojem sijaju. Letos smo na frankfurtskem 
sejmu lahko jasno videli, da je e-knjiga v drugem planu, na 
pohodu pa so bile papirnate knjige. 

Pred osmimi leti so nam v Frankfurtu predavali o tem, 
da bo čez nekaj let na sejmu samo mala dvorana papirnih 
knjig, vse ostalo bo v e-obliki. Danes lahko ob rob tej izjavi 
dodam opažanje z letošnjega frankfurtskega sejma, kjer je 
bilo e-knjige treba iskati skorajda z lučjo pri belem dnevu. 
E-knjiga bo imela svojo pot in bo neka veja, ki bo šla korajžno 
naprej; na frankfurtskem sejmu letos tako že drugo leto ni 
bilo videti velikih enciklopedij. Založbe, kot so Britannica, 
Larousse, Gallimard, imajo oddelke, kjer pripravljajo enci-
klopedije in slovarje, ki izhajajo samo še v e-obliki. 

Ravno zato bi morali raziskave o branosti opravljati vsaj 
na dve leti, saj bi od tega imeli koristi tudi založniki. Na le-

tošnjem Slovenskem knjižnem sejmu bo o tem in o e-knjigi 
govora na nekaj debatnih kavarnah; lani smo imeli nekaj 
razstavnih prostorov, opremljenih za predstavitev e-knjige, a 
je bilo zanimanje izredno majhno. Letos smo se zato odločili, 
da temu ne bomo posvečali kakšne posebne pozornosti, ker 
je papirna knjiga še vedno v ospredju. 

Letos zaradi krize razstavlja kaj manj založb, kako se 
kriza pozna pri nakupovalnih navadah? 

Kriza se pozna pri nakupih zadnjih treh let na knjižnem 
sejmu: ljudje čakajo na večje razprodaje, redkeje posegajo 
po knjigah s cenami nad 20 evrov. Tudi v knjigarnah med 
obiski opažam, da ljudje resno razmišljajo, ali potrebujejo 
knjige višjega cenovnega razreda ali si jo bodo raje šli 
izposodit v knjižnico ali celo, kadar gre za priročnik, foto-
kopirat. Ne nazadnje se recesija kaže tudi tako, da pridejo 
v knjigarno večkrat, si knjigo ogledujejo in tehtajo, ali bi 
jo kupili. Celo limit za nakup knjige za darilo je padel pod 
dvajset evrov. 

Število razstavljavcev na sejmu pa ostaja enako; predvsem 
zato ker si vsi, ki delujejo v založništvu, želijo prodati čim 
več knjig, in še tiste založbe, ki jim gre slabše, ponavadi 
postrgajo zadnje fičnike, da lahko pridejo na sejem, kjer 
si obetajo prodati več knjig, da bi si z izkupičkom lahko 
zagotovile obstoj vsaj nadaljnjih nekaj mesecev. Nastajanja 
novih založb skorajda ni opaziti, prej gre morda za kakšno 
preusmeritev programov. Tu pa tam kakšna uglednejša 
zaradi ekonomskih razlogov izgine, tak je bil primer Nove 
revije. Ekonomska situacija torej vpliva tudi na to, da se 
število založnikov v Sloveniji ne povečuje, na knjižnem 
sejmu pa ostaja enako.

Kakšen pa je učinek enotne cene knjige?
Pravzaprav ni pravega rezultata oziroma pokazatelja učin-

kov tega ukrepa. Preden delamo primerjave z državami, 
ki so uvedle enotno ceno knjige, je treba poudariti, da je v 
Sloveniji enotna cena knjige samo polletna. In kaj se dogaja, 
ko opazujemo delo založb? Ko knjiga pride v skladišče, pol 
leta mine, kot bi mignil, še preden se lotijo resne distribucije 

in pripravijo še kakšne akcije, zato je ta učinek popolnoma 
izničen. Po tem polletnem obdobju pa se že lahko zgodi 
dotisk mehke vezave, s katerim zasujejo tržišče. V Sloveniji 
po mojem mnenju ne bo nekega pravega učinka enotne 
cene, dokler bo to obdobje skrajšano samo na pol leta, kar 
je rezultat nasprotovanja nekaterih založnikov.  

Je uvedba sekcije KulinArtfesta na knjižnem sejmu odraz 
prepričanja, da vsaka knjiga šteje, da le ljudje berejo?

Osebno sem bil prepričan, da nikdar ne bom izdajal kuhar-
skih knjig. Menil sem, da založba Didakta dosega kakovost 
akademskih založb, kjer kuharske knjige nimajo kaj iskati. 
Zadnja leta smo žal tudi pri naši založbi izdali nekaj resda 
kvalitetnih kuharic z boljšo vsebino. Ekonomska situacija 
narekuje, da se temu preprosto ne moreš izogniti, nobelovcev 
še vedno prodamo po nekaj sto izvodov, pa najsi gre za Joséja 
Saramaga ali Günterja Grassa, da ne govorimo o nobelovki 
Wisławi Szymborski, pesniške zbirke gredo namreč še teže 
v promet; medtem ko kakovostne kuharice prilezejo preko 
tisočaka in tako pomagajo založbi preživeti. Na žalost tudi 
druge založbe, celo ugledne, kot vidimo, uvajajo različne 
pristope do kuharskih knjig in podobnih komercialnih 
izdaj, saj so subvencije skromne ali pa jih ni in si na trgu 
prepuščen samemu sebi.

Na letošnjem sejmu bodo prvič podelili nagrado knjiga 
leta, ki bo priznanje knjigi kot celostni umetnini in pri kateri 
bo žirija presojala tako vsebino kot vizualno podobo. Ali 
slovenske založbe znajo unovčiti takšne nagrade?

Ne, Slovenija že vsa leta premalo poudarja nagrajene 
knjige v različnih kategorijah in pri različnih vrstah nagrad. 
Omenil bi primer zlate hruške, priznanja za kakovostne otro-
ško in mladinsko literaturo. V tujini bi bilo takšno priznanje 
gotovo izredno odmevno in bi imelo bodisi medijski bodisi 
tudi komercialni odzven, v Sloveniji pa zanje žal ne ve niti 
marsikateri založnik. Tudi knjige, ki so nagrajene, po nekaj 
tednih izginejo iz izložb knjigarn in razstavnih prostorov 
med prodajnimi policami, v nekaj mesecih nihče več ne ve, 
katera knjiga je dobila nagrado.  ¾

Rudi Zaman, član UO Slovenskega knjižnega sejma in direktor založbe Didakta vsaka čast iMa svOjO CenO
Od 24. aprila letos je uradno: Slovenija kandidira za naslov častne gostje na knjižnem sejmu v 
Frankfurtu. To je potrjeno s sklepom vlade, ki je sprejela tudi okvirni proračun za ta dogodek 
(2,5 milijona evrov) in pozneje imenovala še Odbor za pripravo vsebinskega koncepta. 
Konkurenca je huda, boj za laskav naziv, ki si ga države in/ali regije redno podajajo od leta 
1988, je že zadnjih nekaj let (na veselje sejma) zaostren. Ali gre tukaj le za prestiž in cirkus ali pa 
je to čast, v katero je tudi dolgoročno vredno investirati, je vprašanje, ki se v zvezi z nazivom 
»častna gostja frankfurtskega sejma« pojavlja vedno znova.
rENAtA ZAmiDA

Odgovor na vprašanje iz uvoda: potencial je 
velik, priložnost (skorajda) enkratna, izkušnje 
so različne in vse je odvisno od države kandi-
datke same (uspešne se vračajo, neuspešnih 
se še sejemska ekipa ne spomni), države, ki 
svoj uspeh merijo, ga menda namerijo še leta 

pozneje. Četrt stoletja izkušenj častnih gostij je naplavilo 
določena zlata pravila, ki do neke mere zagotavljajo tako 
multiplikativni učinek kot trajnostne rezultate. Teh se je treba 
držati, sicer je Frankfurt le boleče drag in kratek hajp.

Dolga leta čakanja
Svoj častni nastop ima najbolj sveže za seboj Finska, ki je 

kot pripravo nanj že leta 2011 zasnovala tudi longitudinalno 
študijo finančne vrednosti izvoza literature, zaključili jo bodo 
prihodnje leto. Iris Schwank, direktorica predstavitve (in 
tudi nacionalne agencije za knjigo FILI), je povedala, da so 
o kandidaturi razmišljali vse od nastopa njenega mandata 
leta 2001, uradno kandidaturo so vložili leta 2009 in upali na 
letnico 2011 (leti 2012 in 2013 sta bili takrat že oddani Novi 
Zelandiji in Braziliji), ki pa jo je naposled dobila Islandija. 

Proračuni nekaterih častnih 
gostij v milijonih evrov
Islandija (2011): 3
Finska (2014): 4
Indonezija (2015): 8
Nizozemska/Flandrija (2016): 6
Gruzija (2018): 7
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PaPirnata knjiga se vrača

Slovenski založniki so letos razpostavili svoje izdelke po stojnicah že tridesetič in podobo 
knjižnega sejma, ki se je v Cankarjevem domu začel prav danes in bo trajal do nedelje, je pri več 
kot tretjini tega obdobja soustvarjal Rudi Zaman, sicer direktor založbe Didakta. Zaman je letos 
že drugo leto »samo« član upravnega odbora knjižnega sejma, prej je bil njegov predsednik. 

in pripravijo še kakšne akcije, zato je ta učinek popolnoma 
izničen. Po tem polletnem obdobju pa se že lahko zgodi 
dotisk mehke vezave, s katerim zasujejo tržišče. V Sloveniji 
po mojem mnenju ne bo nekega pravega učinka enotne 
cene, dokler bo to obdobje skrajšano samo na pol leta, kar 
je rezultat nasprotovanja nekaterih založnikov.  

Je uvedba sekcije KulinArtfesta na knjižnem sejmu odraz 
prepričanja, da vsaka knjiga šteje, da le ljudje berejo?

Osebno sem bil prepričan, da nikdar ne bom izdajal kuhar-
skih knjig. Menil sem, da založba Didakta dosega kakovost 
akademskih založb, kjer kuharske knjige nimajo kaj iskati. 
Zadnja leta smo žal tudi pri naši založbi izdali nekaj resda 
kvalitetnih kuharic z boljšo vsebino. Ekonomska situacija 
narekuje, da se temu preprosto ne moreš izogniti, nobelovcev 
še vedno prodamo po nekaj sto izvodov, pa najsi gre za Joséja 
Saramaga ali Günterja Grassa, da ne govorimo o nobelovki 
Wisławi Szymborski, pesniške zbirke gredo namreč še teže 
v promet; medtem ko kakovostne kuharice prilezejo preko 
tisočaka in tako pomagajo založbi preživeti. Na žalost tudi 
druge založbe, celo ugledne, kot vidimo, uvajajo različne 
pristope do kuharskih knjig in podobnih komercialnih 
izdaj, saj so subvencije skromne ali pa jih ni in si na trgu 
prepuščen samemu sebi.

Na letošnjem sejmu bodo prvič podelili nagrado knjiga 
leta, ki bo priznanje knjigi kot celostni umetnini in pri kateri 
bo žirija presojala tako vsebino kot vizualno podobo. Ali 
slovenske založbe znajo unovčiti takšne nagrade?

Ne, Slovenija že vsa leta premalo poudarja nagrajene 
knjige v različnih kategorijah in pri različnih vrstah nagrad. 
Omenil bi primer zlate hruške, priznanja za kakovostne otro-
ško in mladinsko literaturo. V tujini bi bilo takšno priznanje 
gotovo izredno odmevno in bi imelo bodisi medijski bodisi 
tudi komercialni odzven, v Sloveniji pa zanje žal ne ve niti 
marsikateri založnik. Tudi knjige, ki so nagrajene, po nekaj 
tednih izginejo iz izložb knjigarn in razstavnih prostorov 
med prodajnimi policami, v nekaj mesecih nihče več ne ve, 
katera knjiga je dobila nagrado.  ¾

Rudi Zaman, član UO Slovenskega knjižnega sejma in direktor založbe Didakta vsaka čast iMa svOjO CenO
Od 24. aprila letos je uradno: Slovenija kandidira za naslov častne gostje na knjižnem sejmu v 
Frankfurtu. To je potrjeno s sklepom vlade, ki je sprejela tudi okvirni proračun za ta dogodek 
(2,5 milijona evrov) in pozneje imenovala še Odbor za pripravo vsebinskega koncepta. 
Konkurenca je huda, boj za laskav naziv, ki si ga države in/ali regije redno podajajo od leta 
1988, je že zadnjih nekaj let (na veselje sejma) zaostren. Ali gre tukaj le za prestiž in cirkus ali pa 
je to čast, v katero je tudi dolgoročno vredno investirati, je vprašanje, ki se v zvezi z nazivom 
»častna gostja frankfurtskega sejma« pojavlja vedno znova.
RENATA ZAMIDA

Odgovor na vprašanje iz uvoda: potencial je 
velik, priložnost (skorajda) enkratna, izkušnje 
so različne in vse je odvisno od države kandi-
datke same (uspešne se vračajo, neuspešnih 
se še sejemska ekipa ne spomni), države, ki 
svoj uspeh merijo, ga menda namerijo še leta 

pozneje. Četrt stoletja izkušenj častnih gostij je naplavilo 
določena zlata pravila, ki do neke mere zagotavljajo tako 
multiplikativni učinek kot trajnostne rezultate. Teh se je treba 
držati, sicer je Frankfurt le boleče drag in kratek hajp.

Dolga leta čakanja
Svoj častni nastop ima najbolj sveže za seboj Finska, ki je 

kot pripravo nanj že leta 2011 zasnovala tudi longitudinalno 
študijo finančne vrednosti izvoza literature, zaključili jo bodo 
prihodnje leto. Iris Schwank, direktorica predstavitve (in 
tudi nacionalne agencije za knjigo FILI), je povedala, da so 
o kandidaturi razmišljali vse od nastopa njenega mandata 
leta 2001, uradno kandidaturo so vložili leta 2009 in upali na 
letnico 2011 (leti 2012 in 2013 sta bili takrat že oddani Novi 
Zelandiji in Braziliji), ki pa jo je naposled dobila Islandija. 

Slednjo je sejem k sodelovanju povabil leta 2007, pogodbo o 
nastopu, ki je v prihodnost potisnila Finsko predstavitev, pa 
so podpisali spomladi 2009. Malo razočaranja je menda že 
bilo, »a to, da smo imeli dodatna pripravljalna leta, se je izka-
zalo kot zelo dobro, izvrstno smo namreč uigrali izvajalsko 
ekipo, ki je bila res številčna, ter še bolj profilirali umetniški 
program, ki je potekal zunaj sejma in zunaj Frankfurta,« trdi 
Schwankova. Dokler ni s sejmom podpisana pogodba, pač 
nič ni dokončno. 

Gruzija, ki si za nastop v Frankfurtu po besedah direk-
torice tamkajšnjega Centra za knjigo, Medee Metreveli, 
prizadeva že od leta 2010 (in je v tem času v Gruziji že 
dvakrat gostila direktorja sejma Jürgena Boosa ter en-
krat podpredsednika Tobiasa Vossa), si je letos pošteno 
oddahnila, ko so spomladi podpisali pogodbo za častni 
naslov v letu 2018. Rekordna tri leta od ideje do realizacije 
beleži nizozemsko-flamska predstavitev, ki se bo zgodila 
2016; lani so vodstvu sejma predali strokovni elaborat 
načrtovane predstavitve in letos podpisali pogodbo. V 
isti zasedbi so se predstavili že leta 1993, ki velja za eno 
najuspešnejših doslej, ena ključnih tedanjih pridobitev 
pa je nizozemska fundacija Letterenfonds, ki je danes 
vzor marsikateri nacionalni knjižni politiki. Bas Pauw, 
izvršni direktor bližajoče se predstavitve in dolgoletni 
sodelavec omenjene fundacije, pravi, da so jih k ponovni 
kandidaturi prepričali prav učinki prvotne predstavitve, s 
katero so se njihovi avtorji odlično in dokončno zasidrali 
na nemškem trgu, »ne le na nemškem, takrat smo v svet 
lansirali avtorje, kot je Cees Noteboom, ki so danes tako 
rekoč literarne zvezde, zdaj pa je nastopila nova genera-
cija, celo novi žanri, za katere želimo ustvariti podobno 
zanimanje«. 

Kdo kandidira koga?
Kljub vtisu, da se večina držav »samokandidira«, vseeno ni 

tako. Sejem to sicer nerad prizna, a za več kot polovico častnih 
gostij si prizadevajo sami. Pri tem ni skrivnost direktorjeva 
ljubezen do eksotike (najnovejši dosežek je Indonezija, ki ji 
čast pripade v 2015) niti gospodarski in politični interesi uprave 
sejma, ki dokončno »požegna« vsak častni naziv in je trenutno 
zelo zadovoljna, da so se končno omehčali Francozi, za katere že 
dlje skrbno in skrivnostno hranijo letnico 2017 (sestava uprave 
je tudi ključ do visokega števila častnih nazivov državam, ki 
uživajo status »vzhajajočih trgov«, Kitajska je – zelo trendset-
tersko – svoje časti v Frankfurtu uživala že leta 2005, sledili sta 
Indija, Turčija, leta 2010 Argentina in nato 2013 Brazilija). 

Povprečen čas priprave projekta je torej pet let, pri čemer 
se pogodba s sejmom praviloma ne podpiše več kot dve leti 
pred nastopom častnega naziva. V tej luči gre pričakovati tudi 
slovensko častno letnico, torej med letoma 2020 in 2022, a 
tudi to si bomo morali še priboriti in časa za prosti tek ni. 
Sploh ker na naslednjem Frankfurtu vodstvo pričakuje ela-
borat slovenske predstavitve … Neformalni roki, neformalni 
postopki kandidature in izbora so nekaj, kar marsikatero 
državo spravlja ob živce in tovrsten tek na dolge proge zago-
tovo terja karakter, vzdržljivost, pravo doziranje adrenalina 
in nemalo taktike (morda pa ni naključje, da je predsednik 
nedavno ustanovljenega Odbora za pripravo vsebinskega 
koncepta slovenske častne predstavitve ultramaratonec?). 
Pa tudi denar ni zanemarljiv faktor …

Denar je veliko, ni pa vse 
Na vprašanje, ali so se proračuni držav kandidatk od 

nastopa splošne gospodarske krize kaj znižali, Simone Bü-
hler, dolgoletna organizacijska vodja institucije »častna 

Proračuni nekaterih častnih 
gostij v milijonih evrov
Islandija (2011): 3
Finska (2014): 4
Indonezija (2015): 8
Nizozemska/Flandrija (2016): 6
Gruzija (2018): 7
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gostja« pravi, da ne bistveno, so se pa zaostrili pogoji zbiranja 
in zagotavljanja sredstev iz virov, ki niso le državni. Z drugimi 
besedami, vse težje je najti dodatne sponzorje. Finci so imeli 
teh sredstev okoli pol milijona, Nizozemci jih v svojem pro-
računu načrtujejo milijon. »Evropske države so tradicionalno 
racionalnejše od drugih in dajejo druge poudarke oziroma 
sredstva drugače razpršijo,« dodaja Bühlerjeva. V tej luči 
gre razumeti tudi podatek, da bo Indonezija letos in drugo 
leto namenila milijon ameriških dolarjev za prevode v tuje 
jezike, Brazilija je na primer za prevode do obdobja 2020 
namenila 27 milijonov evrov. Podoben program je zagnala 
tudi Argentina, ki še zmeraj namenja slabih tri tisoč dolarjev 
vsakemu prevodnemu projektu. Res pa je, da so v večini 
evropskih držav mehanizmi podpore književnim prevodom 
že dodobra vzpostavljeni, zato je potrebna le kontinuiteta 
ter ciljno zvišanje sredstev v najbolj ključnih letih (za Slo-
venijo verjetno 2016–2019). Finski FILI svojega prevodnega 
proračuna v okviru celotnega proračuna za letošnjo častno 
predstavitev (ta je znašal dobre štiri milijone) niti ni bistveno 
zvišal, po besedah Schwankove so se zadnjih nekaj let le 
nekoliko prednostno osredotočili na nemške prevode, uvedli 
so tudi nekaj dodatnih seminarjev, rezidenc, štipendij za mo-
bilnost (torej tipični ukrepi, ki so pomembni za male jezike 
z malo prevajalci). Nizozemski proračun za častno gostjo je 
podporo prevodom (v vse jezike) za naslednji dve leti zvišal 

za približno 20 odstotkov, temu namenjena sredstva bodo 
znašala pol milijona evrov v njihovem sicer šestmilijonskem 
proračunu za projekt častne gostje Frankfurta.

Nerodno je, če se zgodi tako kot Islandiji – ta je namreč 
pogodbo za nastop na sejmu podpisala leto dni pred nasto-
pom finančne krize in z njo močne devalvacije nacionalne 
valute. Predvideni proračun je kopnel, nazadnje so program 
izpeljali s skoraj polovico nižjimi sredstvi kot načrtovano, 
a vseeno je ta, po velikosti najmanjša država od vseh, ki so 
se doslej predstavljale v frankfurtskem fokusu, po mnenju 
številnih pustila enega najmočnejših vtisov. Islandci so, 
zanimivo, za programskega vodjo (in selektorja) literarnega 
programa določili kar Nemca, Thomasa Böhma (dolgoletni 
vodja literarne hiše v Kölnu, nato selektor berlinskega lite-
rarnega festivala), ki rad poudarja, da države – častne gostje 
– praviloma delajo eno in isto napako, ki ji pravi konceptualni 
nesporazum: »Ker sredstva zagotavlja nacionalni proračun 
in so v igri različni politični interesi, gre pogosto bolj za 
(re)prezentacijo kot za literaturo. Pri tem si vsaka država 
zamisli svoj koncept, ne da bi prej proučila specifike nem-
škega trga. Upoštevati gre, da je lokacija dogodka v Nemčiji 
in da največ (medijskih) odzivov na predstavitve nastane 
prav tukaj.« In ni vse v predstavitvi, izkušnje kažejo, da 
so dolgoročnejši pa tudi globalnejši literarni pečat pustile 
tiste države, ki so v Frankfurt pripeljale predvsem avtorje 
in dobre zgodbe ter jih uspele posrečeno kontekstualizirati, 
ne le vizualizirati. Posredno z literarnimi uspehi na tujem 
pa so prišli tudi učinki za sektorje izobraževanja, turizma, 
gospodarstva, diplomacije … Tako projekt razume tudi Aleš 
Novak, direktor Javne agencije za knjigo RS, ki jo je vlada z 
odlokom pooblastila za izvedbo slovenskega projekta »častna 
gostja«. »Ob primarni funkciji uveljavljanja slovenskih avtor-
jev in literature v mednarodnem prostoru ter uspešnejšem 
trženju avtorskih pravic bo dodana vrednost gotovo povezana 
z uveljavljanjem naše države, ustvarjalnosti in razvojnih po-
tencialov, destinacijskega turizma in investicijskih priložnosti 
ter sodelovanja v mednarodnih projektih.«

Globalni prevodni učinek
Častna gostja je tudi daleč najpomembnejše piarovsko 

orodje frankfurtskega sejma, skoraj 70 odstotkov vseh me-
dijskih zadetkov ob vsakoletnem sejmu namreč zadeva prav 
države v gosteh. Da sejem zagotovo več iztrži kot investira v 
ta projekt, se strinjajo vsi, pa tudi z dejstvom, da bi bile brez 
velike podpore sejma predstavitve častnih gostij bistveno bolj 
kratkoročnega in površinskega učinka. Pri veliko državah 
je namreč prav kandidatura in izvedba projekta častnih 
gostij sploh pripeljala do vzpostavitve nacionalne politike 
na področju knjige, tudi z neposredno strokovno podporo 
sejma oz. uvozom nemškega znanja in izkušenj (nazoren 
primer je Gruzija, ki je v pripravljalnem obdobju na »svoje« 
leto 2018 prišla do samostojnega Centra za knjigo, znatne-
ga povečanja proračuna za to področje, prvih prevodnih 
razpisov sploh, ki pa že beležijo učinke na nemškem trgu, 
lansirala je mednarodni Literarni forum kot del knjižnega 
sejma v Tbilisiju, kamor letno vabijo 15–20 tujih založnikov, 
agentov, kulturnih posrednikov …). Pri tem ne gre pozabiti, 
da je frankfurtski knjižni sejem globalna institucija, z dol-
goletnimi in vplivnimi izpostavami po vsem svetu, od New 
Yorka do New Delhija, od Guadalajare do Pekinga. Tobias 
Voss, podpredsednik sejma za mednarodne trge, ne pravi 
zaman, da ima sejem moč »ne le da najde in razvija dobre 
zgodbe, temveč da iz njih naredi velike uspešnice«. 

Vsi sogovorniki tudi potrjujejo, da sta sejemski ekipi, 
ki skrbita za projekt »častna gostja« in za komuniciranje z 
javnostmi »izjemno predani in profesionalni, brez njih ne 
bi dosegli niti polovice zabeleženega uspeha«, kot pravi Iris 
Schwank in se pohvali, da je imela predstavitev Finland. 
Cool. letos skoraj 8.000 na sejem vezanih medijskih omemb 
(dostopni podatki za nekatere druge države: Kitajska 5.400 
medijskih objav, Nova Zelandija 9.000, Islandija in Brazilija 
nekaj manj kot 7.000). Poleg izjemne medijske prisotnosti 
je zelo očiten tudi porast prevodov v nemščino. Brazilskih 
prevodov je med letoma 2011 in 2013 nastalo dvakrat več 
kot v dvajsetih letih pred tem, Finci poročajo o 130 novih 

nemških in 40 angleških prevodih, Novozelandci pa nava-
jajo, da se je prodaja pravic njihovih avtorjev po nastopu 
leta 2012 vsaj podvojila v primerjavi z leti pred tem, pravice 
pa prodajajo tudi na trge, kjer prej niso beležili nobenih 
prevodov. Globalni »prevodni« učinek izpostavljajo tudi 
Katalonci. Njihova predstavitev sega v leto 2007 in Institut 
Ramon Llul navaja, da je prav s Frankfurtom katalonska 
literatura dokončno prodrla na nemški trg; in čeprav so se 
v prihodnjih letih prevodi v nemščino spet skrčili, v zadnjih 
šestih letih beležijo prevode v skoraj vse svetovne jezike in 
velik napredek na azijskih knjižnih trgih. 

Učinki tudi v turizmu
Nemalokrat je posrednik do velikih in pomembnih nem-

ških založb prav frankfurtski sejem (mimogrede, državam 
v letu pred častnim nastopom zagotovi tudi dve mesti v 
prestižnem »fellowship programu«, ki povezuje literarne 
posrednike z vsega sveta z nemškimi založbami). Zagota-
vljajo pa tudi povezavo s številnimi drugimi kulturnimi 
institucijami po vsej Nemčiji, od Münchna do Hamburga, 
kar predvsem častne gostje zadnjih nekaj let dodobra izko-
ristijo. Tako Nova Zelandija kot Islandija, Brazilija in Finska 
so pripeljale gledališke in plesne produkcije, slikarske in 
fotografske razstave, modo in dizajn, filme in arhitekturo in 
svoj častni naziv razširile na (najmanj) celoletno dogajanje 
v Nemčiji (in celo nekaterih sosednjih državah). Zadnja 
leta države vse bolj krepijo splošno prisotnost na sejmu in 
se ne osredotočajo le na nacionalni paviljon. Finska je bila 
letos prisotna v vseh halah, poudarjeno pa se je posvetila 
izobraževalnemu področju.

Tedanji direktor Islandskega literarnega centra in projekta 
častne gostje Halldór Gudmundsson (zdaj vodi islandsko 
Filharmonijo) zagotavlja, da so presegli vsa pričakovanja in 
tudi upanja. Če so bile že pred nastopom mednarodno precej 
znane in prevajane (trendu primerno) islandske kriminalke, 
so v zadnjih štirih letih našteli blizu dvesto novih prevodov 
največkrat sodobne islandske književnosti, zaznali so tudi 
skoraj 300-odstotno povečanje turističnega zanimanja. Da 
o presežnikih, ki so jih bili deležni v povezavi z njihovim 
paviljonom in literarnim programom v letu 2011 v Frankfur-
tu niti ne govorimo. V turizmu, pa tudi v gospodarstvu, so 
največje stranske učinke zaznali tudi Novozelandci. V letu 
2013 so izmerili za 50 odstotkov večje zanimanje za Novo 
Zelandijo kot turistično destinacijo in kar 15 odstotkov več 
nemških obiskovalcev kot pretekla leta, s čimer so Nemci 
menda postali peti najštevilčnejši turistični obiskovalci te 
države. Zaznali pa so tudi povečano sodelovanje predvsem 
farmacevtskih in IT-podjetij z nemškimi in tesnejše diplo-
matske stike, kot poroča novozelandsko ministrstvo za 
kulturo in dediščino.

V bistvu gre za trženje blagovne znamke
Konec koncev ni lansiranje »nove literature« na medna-

rodni trg nič drugega kot lansiranje nove blagovne znamke. 
Poleg vsebine je potreben tudi prvovrstni marketing in PR. 
Izkoristiti 2500 kvadratnih metrov velik prostor za nacional-
ni paviljon, ki ga sejem častni gostji nameni brezplačno, je 
le del zgodbe (čeprav tudi v tega države v povprečju vložijo 
milijon evrov). Celostno marketinško strategijo za bodočo 
častno gostjo ponavadi izdela specializirana nemška agencija 
v tesnem sodelovanju s častno gostjo in s sejmom, ki ima z 
znamčenjem literature bogate izkušnje (navsezadnje vsako 
leto častni gostji posveti tudi poštno znamko), v »častnem 
letu« pa je obvezna tudi nacionalna pisarna z vsaj eno osebo 
na lokaciji (v Berlinu ali Frankfurtu). 

To je torej okvir, ki ga bo tako ali drugače zapolnjeval 
slovenski Odbor za pripravo vsebinskega koncepta častne 
gostje, ki združuje 10 posameznic (v opazni manjšini) in 
posameznikov, za katere lahko upamo, da so najboljša mo-
žna kombinacija vizionarstva, strokovnosti, megalomanije, 
skepse, birokratske stvarnosti in predvsem poguma. In, 
seveda, da bo čim bolj neokrnjen prestal vse menjave vlad 
do častnega leta. Ob rob: slovenski proračun za Expo 2015 v 
Milanu znaša 5 milijonov evrov, od tega gre večina sredstev 
za gradnjo in opremo t. i. slovenske hiše. ¾

Izzivi in potenciali, kot jih vidijo 
nekateri člani Odbora za pripravo 
vsebinskega koncepta slovenske 
predstavitve v Frankfurtu:

Samo Rugelj, predsednik
»Narediti dogodek, ki bo izluščil najboljše iz slovenske 

besedne umetnosti, kar lahko ponudimo svetu, ob tem 
pa celovito predstaviti našo državo.«

Barbara Koželj Podlogar, vodja službe za med-
narodne in EU zadeve na MzK:

»To je enkratna priložnost za učinkovitejše povezo-
vanje na vseh področjih kulture in tudi priložnost za 
gospodarstvo in turizem. Izjemno medijsko pozornost 
je treba dodobra izkoristiti.«

Aleš Novak, direktor JAK:
»Projekt bo slovenskim avtorjem široko odprl vrata 

v Evropo in svet, in pri tem imam v mislih zlasti ugle-
dnejše tuje založbe. Multiplikativni učinki investicije 
v ta projekt, in to je tudi sicer značilno za investicije v 
kulturo in ustvarjalnost, bodo daleč presegali vložek 
in mislim, da bodo presenetili tudi skeptike. Sam ne 
vidim primernejše priložnosti za mednarodno uvelja-
vitev Slovenije.« 

Miha Kovač, predavatelj:
»Največji izziv bo izogniti se temu, da bi kot država go-

stja prikorakali v Frankfurt z nečim, kar bi se nam doma 
zdelo izjemno pomembno, tam pa bi potem izpadli kot 
neuki provincialci. Slovenija bi morala zato po mojem 
graditi na tistih segmentih avtorjev, ki so se že izkazali 
z »izvoznim potencialom« – filozofskih piscih (Žižek, 
Salecl, Dolar …), umetniških projektih (Laibach, NSK), 
otroških ilustratorjih (Prap) in leposlovnih avtorjih. V 
tem vrstnem redu in z jasno izdelano promocijsko in 
prevodno strategijo za naslednja štiri leta.« 

Jani Virk, avtor, urednik, član sveta JAK in DSP:
»Največji izziv bo test, ali smo v Sloveniji zmožni 

zbrati dovolj organizacijske in mentalne prisebnosti, 
vitalnosti, poguma, da na mednarodnem prizorišču 
naredimo suvereno gesto, ki samozavestno in s stilom 
uveljavlja lastno literaturo, širšo kulturo in navsezadnje 
tudi državo.«
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O Junckerju, liberalizmu  
in curljanju
ANEJ KORSIKA

Ob vsem curljanju 
informacij, ki 
smo mu priča v 
zadnjih letih, lahko 
zaključimo dvoje. 
Prvič, vsaj nekaj 
očitno vendarle 
pricurlja od bogatih 
in mogočnih. 
Drugič, zaradi 
tega ne živimo nič 
bolje, saj se nič ne 
spremeni.

Naposled smo jo dočakali – 
na dan je pricurljala afera 
evropskih razsežnosti. Če-
tudi je njeno sidrišče v enih 
najmanjših držav stare celine, 
pa lahko za Luksemburg re-
čemo, da je to majhna država 

velikega formata. Takšnega, ki je bil sposoben 
proizvesti eno najbolj dih jemajočih davčnih 
utaj. LuksLeaks je še toliko bolj »prestižen«, 
saj pod novinarsko-preiskovalne žaromete ne 
postavlja kar kogarkoli, temveč samega Jean-
Claudea Junckerja, dolgoletnega premierja do-
tične državice in novopečenega predsednika 
Evropske komisije. Morda Evropejci za resnično 
izvirne oblike davčnih utaj te, vsaj po bruto 
domačem proizvodu na prebivalca najbogatejše 
evropske države sploh ne bi izvedeli. Vendar so 
tu na pomoč nesebično priskočili Američani oz. 
portal Bloomberg, na katerem so zaskrbljeno 
opozorili na to, kakšnega moža smo postavili 
za krmilo bruseljske administracije.

Vse teče
Juncker (roj. 1954) brez dvoma spada v 

kategorijo najvplivnejših evropskih oziroma 
svetovnih politikov. Leta 1989, pri svojih pet-
intridesetih letih, se je začel neustavljiv vzpon 
njegove politične kariere – tega leta je namreč 
postal finančni minister Luksemburga in položaj 
zasedal naslednjih dvajset let. Leta 1995 je postal 
še predsednik vlade in to ostal do lani. Osem-
najst let predsednikovanja luksemburški vladi 
ga tako postavlja med absolutne rekorderje med 
demokratično izvoljenimi politiki sodobnega 
časa. Osem let je predsedoval tudi evroskupini, 
finančnim ministrom držav članic EU z evrom. 
Prav lahko si je predstavljati, da bi bil Juncker 
premier še danes, če ga ne bi s stolčka odnesla 
vohunska afera. Pred dobrim letom je namreč 
v javnost pricurljala novica, da je bila luksem-
burška varnostna služba (SREL) udeležena v 
številnih nečednih poslih. Mednje so spadali 
izsiljevanje politikov, nakupi vozil za zasebno 
uporabo, plačila za dostop do lokalnih veljakov 
itn. Juncker je takrat prostodušno izjavil, da 
varnostna služba oziroma nadzor nanjo pač ni 
bila ena izmed njegovih prioritet. Vseeno pa je 
storil nekaj, vsaj za slovensko politiko povsem 
nezamisljivega – prevzel je politično odgovor-
nost in odstopil.

Vendar s tem Junckerjeva kariera ni padla v 
mrtvi tek, nasprotno, nasmihati se mu je začela 
nova, doslej najbolj prestižna in politično naj-
močnejša funkcija. Za predsednika Evropske 
komisije mu je uspelo pridobiti tudi podporo 
francoskega predsednika Hollanda kot nemške 
kanclerke Merklove. Pri Cameronu le ni šlo 
tako gladko, saj je otoški premier poskrbel, da 
je pri Junckerju ponovno začelo curljati. Tokrat 
so ga »namočili« z nečim, kar ga (v nasprotju s 
prevzemanjem odgovornosti) močno povezuje 
s slovenskim kulturnim miljejem – neustra-
šnim popivanjem. Da sta tako luksemburška 
kot slovenska družba bratski mokri kulturi, 
dokazuje tudi uradna statistika. Po zadnjih 
podatkih Svetovne zdravstvene organizacije 
nas Luksemburžani za malenkost prehitevajo, 
saj je pri njih konzumacija čistega alkohola na 
prebivalca 11,9, v Sloveniji pa 11,6 litra na leto. Na 
Junckerja so se (predvsem v britanskem tisku) 
usule obtožbe o domnevnem alkoholizmu.

V enem izmed britanskih tabloidov so mu 
tako pripisali pivski podvig, v katerem naj bi 
v manj kot dveh urah po grlu spravil campari, 
tri kozarce vina in tri merice italijanskega žga-
nja. Britanski Financial Times pa je o Junckerju 
zapisal, da je ta dokazal svojo sposobnost pre-
življanja mukotrpnih, celonočnih bruseljskih 
sej, ob katerih se je podkrepil z brendijem in 
verižnim kajenjem. V duhu žlahtnega angle-
škega humorja je časnik zaključil, da bi si lahko 
novi predsednik komisije v pisarno obesil napis: 
»Ni vam treba biti pijan, da delate tu, vendar 
pomaga!« Vendar tudi te obtožbe Junckerju 
niso prišle do živega in ga odplaknile iz tekme 

za predsednika komisije, kjer je danes navkljub 
vsemu trdno zasidran.

O več kot treh desetletjih 
domnevnega curljanja navzdol
Pred dobrimi štirimi desetletji je svet za-

znamovala dramatična političnoekonomska 
preobrazba, ki je postavila nova pravila igre. 
Njih se v resnici držimo še danes. Politiki, kot 
so bili Ronald Reagan, Margaret Thatcher in 
pa njihovi lokalni pajdaši, kot denimo čilski 
diktator Augusto Pinochet, so poskrbeli, da 
neoliberalizem ni ostal samo mrtva črka na 
papirju, temveč je postal živa družbena praksa. 
Izredno pomembno vlogo pri tem obratu je 
odigrala čikaška šola ekonomistov, na čelu z 
Miltonom Friedmanom, med drugim navdu-
šencem nad Pinochetovo diktaturo, ki je bila po 
njegovem prepričanju zaslužna tudi za »čilski 
ekonomski čudež«. 

Pri svojem delovanju se je čikaška šola 
navdihovala pri klasikih politične ekonomi-
je, predvsem pri Adamu Smithu. Eden njenih 
predstavnikov, George Stigler, je Bogastvo na-
rodov označil za »veličastno palačo, zgrajeno 
na granitu sebičnih interesov«. Na banketu ob 
dvestoletnici izida dela pa je prisotne nagovoril 
s temi besedami: »Prinašam vam pozdrave Ada-
ma Smitha, ki je živ in zdrav ter živi v Chicagu.« 
Tako kot nekoč partijski aparatčiki v resnici niso 
brali del Karla Marxa, tudi danes podjetniki in 
ekonomisti ne berejo Bogastva narodov. Zato 
nas njihovo vehementno sklicevanje na ime 
Adama Smitha ne sme odvrniti, da ga ne bi brali 
še sami. Zloglasno »nevidno roko trga« je v Smi-
thovih spisih mogoče najti le na dveh mestih, 
v vsakem primeru pa ni mišljena kot bianco 
ček za neobrzdano in v vsem opravičljivo tržno 
delovanje, ki ga danes zagovarjajo liberalci. 
Smith je bil pri vprašanjih socialne pravičnosti 
neskončno bolj načelen, kar je dokazoval tudi 
z osebnim zgledom, njegova stališča bi danes v 
resnici lahko veljala za radikalno levičarska.

Vendar so imeli oziroma imajo tudi »čikaški 
fantje« svojo različico družbene pravičnosti. V 
grobem je treba, sledeč njihovim nasvetom, trg 
liberalizirati, odpraviti nepotrebno (beri prak-
tično vso) državno regulacijo in javne storitve 
oziroma javni sektor kot tak privatizirati. Ob 
takih pogojih bodo lahko lastniki kapitala svo-
bodno zadihali in resnično izkoristili naložbene 
potenciale, ki jih zdaj zaradi nerazumnih omeji-
tev s strani države ne morejo. Sodobna liberalna 
teorija v resnici trdi sledeče – pustite bogatim, 
da nemoteno bogatijo, in na koncu bomo vsi 
bogatejši; ali: družba je bogata samo toliko, kot 
so bogati njeni najbogatejši člani. Formula »tric-
kle-down«, torej kapljanje bogastva navzdol, 
govori natanko o tem – če bomo dovolili, da so 
lonci bogatih zvrhano polni, potem ni vrag, da 
kaj ne bi prikapljalo tudi med rajo, ki pohlevno 
čaka pod njihovo mizo. Težava pa je v tem, da 
stvar preprosto ne deluje. Natančneje, deluje, 
vendar samo v eni smeri. Bogatejši res postajajo 
vse bogatejši, vendar od njih nič ne prikaplja, 
zato tudi revnejši postajajo vse bolj revni.

Svež požirek kapitala 
v davčni oazi
Od »neoliberalnega obrata« naprej so postale 

socialne razlike in družbena razslojenost narav-
nost rekordne, še toliko bolj pa od časa nastopa 
finančne krize. V ZDA danes 50 milijonov ali 
vsak šesti Američan živi pod pragom revščine. 
Medtem ko se je premoženje najbogatejših de-
setih odstotkov (še toliko bolj enega odstotka) 
v zadnjih desetletjih dramatično povečalo, so 
prihodki »spodnjih« 90 odstotkov dramatično 
upadli. Kako je to mogoče? Sledeč neoliberal-
nim nasvetom je bil kapital razbremenjen šte-
vilnih »nepotrebnih« regulacij, hkrati s tem 
pa je postala država »razbremenjena« davčnih 
prilivov s strani kapitalskih dohodkov. Podjetja 
so služila vedno več in plačevala vedno manjše 
davke. Ključ te, samo na prvi pogled protislovne 
slike so davčne oaze. Milton Friedman je nekoč 

izjavil, da bi v primeru državnega upravljanja 
s Saharo v petih letih zmanjkalo peska. Ni pa 
bojazni, da bi na svetu zmanjkalo davčnih oaz, 
s katerimi upravljajo – ja, uganili ste, natanko 
te iste, nemogoče države. 

S čimer se vračamo k naši veliki vojvodini, 
Luksemburgu. Daleč od tega, da bi bil Luksem-
burg edina davčna oaza v Evropi. Tu so vsaj še 
Andora, Monako, Ciper, Liechtenstein, Kanalski 
otoki, Gibraltar, v tej družbi pa niso samo mi-
krodržave, v njej so tudi velikani kot Nemčija, 
Avstrija, Nizozemska, Švica, Velika Britanija – 
vse naštete ponujajo takšne ali drugačne oblike 
davčnih olajšav za kapital. Organizacija, ki se 
bori proti davčnim oazam, Tax Justice Network, 
je v poročilu iz leta 2012 navedla, da je v oazah 
skritih do 32 bilijonov dolarjev oziroma kar 32 
odstotkov vseh svetovnih naložb. Tako velike 
količine praktično neobdavčenega ali pa sme-
šno nizko obdavčenega kapitala so resnična 
»skrivnost« proračunskih lukenj, s katerimi se 
danes spopada večina držav.

Luksemburg tako ni niti edini niti pretirano 
poseben primer, kar pa ga seveda ne odvezuje 
odgovornosti, četudi je bilo na papirju vse za-
konito. Kako uspešne so davčne optimizacije v 
vojvodini, dokazuje primer Amazona, podjetja, 
ki ima letno dobrih pet milijard evrov dobička 
in zaradi luksemburških davčnih uslug plača 
le 4,2 milijona evrov davka (torej manj kot 0,1 
odstotka). Korporacija E.On pri dobičku 130 mi-
lijonov evrov plača le 1575 evrov davka. Podobne 
usluge pa koristijo tudi Ikea, Pepsi, Heinz, FedEx, 
Apple in več kot 300 drugih korporacij. 

Junkerja, političnega arhitekta luksemburške 
oaze, po vsej verjetnosti ta afera ne bo odplakni-
la, tako kot Obame ni afera s prisluškovanjem 
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bogatih in mogočnih. Drugič, zaradi tega ne 
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tehnika, kjer človeku pričvrstijo glavo, nato pa 
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vodo na čelo. Brez izjeme vsakdo, ki je podvržen 
tej tehniki, zblazni. Bo tudi na nas curljalo tako 
dolgo, ali pa se bomo prej osvestili in zahtevali 
spremembe? ¾
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Matic Kocijančič

Leta 1953 je ameriški politik Joseph 
S. Clark ml. – član demokratske 
stranke, takrat župan Filadelfije 
in pozneje senator – za revijo The 
Atlantic podal tedanje razume-
vanje bistva liberalizma v svojih 

strankarskih vrstah: »Liberalec verjame, da 
je vlada ustrezno orodje za razvoj družbe, ki 
poskuša v svojo prakso prenašati krščanska 
načela,« zato je treba vlado »v polni moči 
uporabljati za napredek v socialni, politič-
ni in ekonomski pravičnosti, na občinskih, 
državnih, nacionalnih in mednarodnih 
ravneh.«

Kombinacija sklicevanja na »krščanska 
načela« in poudarka na »močni vladi« najbrž 
nista prvo, na kar bi pomislili v kontekstu 
slovenske recepcije liberalizma. Pa vendar 
tu ne gre za lokalne posebnosti Slovenije 
ali ZDA: v tem, da smo Slovenci in Ameri-
čani glede pojmovanja liberalizma izrazito 
specifični, nikakor nismo osamljeni. Gre 
namreč za enega tistih pojmov, ki so v svo-
jem pohodu skozi zgodovino na številnih 
teoretskih in praktičnih oseh večkrat izvedli 
popoln preobrat.

Liberalen kot Škot
Pridevnik »liberalno« se je (po analizi 

Daniela D. Kleina) v političnem kontekstu 

prvič začel uporabljati okrog leta 1769 na 
Škotskem, v času t. i. škotskega razsvetljen-
stva. Politična raba tega pojma je bila pove-
zana z njegovo predpolitično rabo, ki se je v 
veliki meri prenesla iz latinskega pridevnika 
liberalis, znanega npr. iz besedne zveze artes 
liberales, ki v angleščini še naprej živi kot 
liberal arts; pridevnik »liberalno« tu ozna-
čuje tisto, kar je »vredno svobodnega člo-
veka«. V luči velikih družbenih sprememb 
18. stoletja gre za obrat te fraze: ne gre več 
zgolj za to, kaj je vredno svobodnega člove-
ka, temveč predvsem za vprašanje, kakšne 
svobode je vreden vsak človek. Pravzaprav 
bi lahko tako opredelili celoten liberalen 
projekt: kako lahko resnično dosežemo – 
in v nekaterih različicah liberalizma tudi 
poenotimo – družbeno svobodo vsakega 
posameznika?

Obenem je nastal tudi korpus del t. i. 
klasičnega liberalizma: John Locke, John 
Stuart Mill, Adam Smith in številni drugi 
pomembni misleci so v tem času razvili svo-
je vplivne filozofske pozicije. Liberalizem je 
kot eden ključnih političnih miselnih tokov 
razsvetljenstva seveda bistveno povezan z 
drugimi procesi, ki zaznamujejo to obdobje, 
tako da težko povsem izolirano govorimo 
o »zaslugah liberalizma«, vendar je jasno, 
da so nekateri najpomembnejši poudarki 

klasičnih liberalnih mislecev postali temelj-
ne politične kategorije modernega sveta: 
svoboda govora, verska svoboda, odprava 
suženjstva, enakopravnost žensk, zaščita 
manjšin, zavzemanje za sistemsko odpra-
vljanje možnosti vznika tiranije oblastnikov 
na eni strani in »tiranije večine« na drugi 
strani itn.

Pojem se je v desetletjih po tem, ko je prvič 
vzniknil na Škotskem, razširil po celotnem 
zahodnem svetu; ob tej razširitvi je dobil 
splošnejši prizvok označevalca modernih, 
naprednih političnih ideologij, torej ideo-
logij, ki – v skladu z razsvetljenskimi idea-
li – prekinjajo s starim redom in začenjajo 
nekaj bistveno novega. V tem pogledu je 
pomembna dediščina liberalizma tudi njego-
vo specifično razumevanje politične novosti, 
se pravi samorazumevanje liberalizma kot 
nečesa bistveno novega. Vse velike politične 
zamisli, ki so sledile razsvetljenski dobi, so 
nadaljevale liberalni diskurz napredka ali 
pa proti njemu reagirale – nikakor pa ga 
niso mogle prezreti. Od tod tudi ena izmed 
klasičnih razmejitev političnih tendenc, 
»liberalno proti konservativnemu«, ki je v 
široki – četudi pogosto izrazito površni – rabi 
tudi pri nas.

V 19. stoletju se z nastopom realnih 
političnih opcij, ki so prevzemale ta po-

imenovanja, pojavijo tudi številne nove 
dileme. Liberalne stranke so v raznolikih 
kulturnih umestitvah razumljivo delovale 
zelo raznoliko, obenem pa so se pogosto 
znašle v situaciji, ko so bile prisiljene reagi-
rati na precej konservativen način: morale 
so spodbujati ohranjanje statusa quo, da 
bi zavarovale že dosežene rezultate svojih 
»liberalnih« projektov.

Liberalen kot trg
Iz današnje perspektive je odnos do eko-

nomije in z njo povezanih socialnih vprašanj 
morda najbolj očitna ločnica, na kateri se 
lomijo kopja različnih liberalnih identitet. 
V grobem lahko govorimo o dveh liberalnih 
polih, ki se ločujeta po svojih odgovorih na 
vprašanje o pravem razmerju med državo 
in trgom. Ključen pojav v tej zgodbi je t. i. 
socialni liberalizem. Ta izraz označuje tiste 
tokove liberalne misli, ki na večini druž-
benih področij ohranjajo klasični liberalni 
diskurz, obenem pa v večji ali manjši meri 
polemizirajo z ekonomskimi zamislimi kla-
sičnih liberalcev, ki so ključ za doseganje 
družbene svobode in krepitve svoboščin 
videli v osvobajanju tržnih procesov izpod 
nadzora države, svobodno trgovanje pa kot 
eno izmed človekovih temeljnih svoboščin. 
Socialni liberalizem se razvije na podlagi zgo-

Neznani avtor: The 
Parliament Close and Public 
Characters Fifty Years Since, 
olje na platnu, 1844.

dovinske izkušnje, da pretirana ekonomska 
liberalizacija vodi v ekonomsko razslojevanje 
in družbeno neenakost. Četudi socialni libe-
ralizem trga praviloma ne demonizira – kot 
to počnejo nekatere njegove radikalnejše 
izpeljave –, v pretirani »osvoboditvi« trga 
vseeno vidi resno grožnjo temeljnim drža-
vljanskim svoboščinam in zato zagovarja 
ekonomski pristop, ki ohranja večjo vlogo 
države, kot bi jo lahko izpeljali iz klasičnega 
liberalizma.

Socialni liniji liberalizma se po robu posta-
vljajo tokovi, ki pozivajo k večji zvestobi iz-
vornim idealom klasičnega liberalizma, tudi 
v ekonomskem smislu. Zagovor svobodnega 
trga kot ključne komponente liberalne druž-
be je zgodovinsko povezan z utilitaristično 
etiko britanskega razsvetljenstva in njenimi 
izpeljavami, po katerih bi se v družbi, v kateri 
bi bilo vsakemu omogočeno zasledovanje 
lastnih ciljev, resnični skupni družbeni cilji 
pravzaprav uresničevali samodejno; naspro-
tno naj bi se ti v skupnosti, ki bi jih poskušala 
eksplicirati in »plansko« zasledovati, prej ali 
slej izpridili tako, da jih ugrabijo posamezne 
interesne skupine. Družba naj bi bila namreč 
preveč kompleksna, da bi ji lahko od zgoraj 
navzdol določili jasne smernice – te naj bi se 
stalno spreminjale, tako kot se spreminjajo 
interesi posameznikov. Po tej interpretaciji 
lahko le prosta pot posameznih interesov 
sproti ustvarja pristne skupne cilje, ki zato 
sploh ne morejo in ne smejo biti dorečeni 
– ostajajo skriti, kot je s svojo znamenito 
prispodobo »nevidne roke« predpostavil 
Adam Smith.

Takšnemu enoznačnemu pojmovanju 
klasičnega liberalizma sicer mnogi naspro-
tujejo: na antilibertarnem delu ameriške 
desnice npr. opozarjajo na komunitarne 
aspekte Smithove misli, medtem ko socialni 
liberalci opominjajo na tiste elemente dela 
Johna Stuarta Milla, v katerih prepoznavajo 
prototip socialnega liberalizma.

Liberalen kot konservativec
Ne nazadnje se moramo dotakniti še t. 

i. liberalnega konservativizma, ki je neka-
kšen preobrat socialno-liberalne paradi-
gme. Gre za konservativno-liberalni hibrid 
velikega dela sodobne zahodne desnice, 
ki liberalni diskurz sprejema predvsem 
na ekonomskem področju, medtem ko 
na drugih družbenih področjih stavi na 
konservativnejša načela, pogosto tudi v 
sporu z nekaterimi neekonomskimi vidiki 
klasičnega liberalizma.

Pojem neoliberalizem, ki se ga v naših kra-
jih uporablja precej pogosteje kot katerokoli 
izmed naštetih opredelitev, je milo rečeno 
problematičen. Gre namreč za oznako, s 
katero se nihče zares ne identificira in ki jo 
danes – tudi pri nas – ohlapno in protislovno 
uporabljamo za kritiko povsem raznolikih 
družbenih pojavov. Ker je raba tega izraza 
postala predvsem znak intelektualne lenobe, 
se mu je smiselno izogibati (četudi bi ga z 
jasno zgodovinsko aplikacijo na britanski in 
ameriški političnoekonomski zasuk sedem-
desetih in osemdesetih – in tistih političnih 
tokov, ki neposredno sledijo tej zapuščini – v 
neki diskurzivno racionalnejši prihodno-
sti najbrž lahko uporabljali tudi malce bolj 
smiselno).

Današnja slovenska razprava o pomenu 
liberalne dediščine je preveč razvejena – 
in morda tudi preveč odločilna –, da bi 
jo smeli poenostavljati. Pomemben delež 
politične levice pri nas se umešča v libe-
ralni evropski blok, desnica se ne more 
povsem odločiti, ali bi glede ekonomskih 
in socialnih vprašanj sledila umirjeni vi-
ziji evropske krščanske demokracije ali 
pa bi raje posvojila bojevitost ameriške 
republikanske desnice, vznikajo tudi nove 
liberalne strankarske pobude, medtem ko 
lahko na teoretski ravni zaznavamo veliko 
zanimanje za vprašanja temeljnih nasprotij 
(in morebitnih soglasij) med konservati-
vizmom in klasičnim liberalizmom; spletni 
portal Kritika konservativna je razpravi 
namenil poseben razdelek, ki slovenskemu 
občinstvu postopno predstavlja številne 
ključne aspekte obeh političnih tradicij, 
pri Pogledih pa smo se odločili diskusijo 
razgibati s serijo intervjujev, s katerimi 
poizkušamo osvetliti nekatera reprezen-
tativna razumevanja liberalizma v domači 
sodobnosti. ¾
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Liberalizma 
ne gre 
enačiti  
z egoizmom

Kaj je liberalizem?
Zame je liberalizem pogled na svet, ki 

izhaja iz osnove, da so ljudje svobodni in da 
sprejemajo svoje lastne odločitve. Svobodni 
so v tem smislu, da lahko sami po svoji pre-
soji skrbijo zase, za svoje interese, za tisto, 
kar jim je pomembno v življenju. Pri tem 
imajo pravico, da drugi ljudje ne posegajo 
v njihovo svobodo, seveda pa tudi sami ne 
smejo posegati v svobodo drugih. Iz te osno-
ve je mogoče izpeljati marsikaj. Filozofsko, 
politično, ekonomsko doktrino.

S to definicijo bi se najbrž strinjal marsik-
do, je pa res, da obstajajo zelo različni ljudje 
z zelo različnimi pogledi, ki se vsi imenujejo 
liberalci. Ne samo pri nas, ampak po vsem 
svetu. Tukaj je precej pojmovne zmede, a 
tega ne bi smeli razumeti kot problem. Pravi 
liberalec bo tako ali tako rekel, da ne sme 
imeti monopola nad ničemer, tudi ne nad 
uporabo neke besede. Lahko pa to pojasnimo 
in prav bi bilo, da se naučimo med različnimi 
pozicijami ustrezno razločevati.

Ali vseeno lahko govorimo o pristnejših 
in manj pristnih liberalnih pozicijah?

Nesmotrno se mi zdi govoriti o pristnosti 
in nepristnosti posameznih doktrin. Treba 
je preprosto pojasniti, od kje kdo izhaja. Jaz 
in kolegi, ki podobno razmišljajo, bi rekli, da 
izhajamo predvsem iz tradicije klasičnega 
liberalizma. To je izraz, ki označuje zlasti 
škotske filozofe 18. stoletja. Če potegnemo 
ta lok še naprej, mi je osebno blizu razvoj 
liberalne misli, ki ga je naredila t. i. avstrijska 
šola v ekonomiji: Mises, Hayek, Rothbard. 
Med njimi so tudi razlike, predvsem v stopnji 
neposrednosti in radikalnosti. So pa seveda 
tudi drugi tokovi, ki so se razvili iz liberalnih 
osnov. V ZDA je navsezadnje leva stranka 
tista, ki se imenuje liberalna. Američani, 
ki jim je blizu avstrijska šola – s tem sem se 
dodobra seznanil, ko sem bil na konferenci 
Mont Pelerin Society, ki jo je ustanovil Hayek 
takoj po drugi vojni –, ves čas poudarjajo, da 
so liberalci »v evropskem smislu«. Evropejci 
pa govorimo, da smo liberalci »v klasičnem 
smislu«. Zato se mi zdi pomembno, da se te 
stvari jasneje opredelijo.

Kateri je ključni vidik liberalizma, ob ka-
terem se najprepoznavnejše pozicije formi-
rajo in vzpostavijo medsebojne razlike?

Ključni vidik – ki se razteza na vsa podro-
čja družbe – je vprašanje odnosa do države. 
Kaj država sme, kaj država mora, česa država 
ne sme. Kaj ji je dopuščeno in kaj ne. Imamo 
sicer cel diapazon pogledov, ampak nekdo, 
ki z državo v osnovi nima nikakršnega pro-
blema, je po mojem težko liberalec. 

To ne pomeni, da smo liberalci edini, ki 
imamo problem z državo. Marksizem ima 
velik problem z državo. Vidi jo sicer v vlogi 
vladajočega razreda, izkoriščevalcev, ampak 
še vedno predvsem kot orodje nekoga, ki ima 
ekonomsko moč. V liberalizmu je nekaj, kar 
je po občutju podobno marksizmu. Tudi mi 
vidimo državo predvsem kot orodje intere-
snih skupin; tudi podjetij, ki želijo privilegi-
ran položaj na trgu, kar seveda ni v redu in ni 
liberalno. Skratka, ne zatiskamo si oči pred 
zlorabami, ki izhajajo iz premočne države 
oziroma iz t. i. ugrabitve države.

Pojma »konservativno« in »liberalno« 
tako v vsakdanjem jeziku kot tudi v žargo-
nu politične teorije pogosto nastopata kot 
protipomenki. Sami ste kritični do liberaliz-
ma s socialnimi konotacijami, v njem vidite 
pojmovno »mineštro«. Gre za »mineštro« 
tudi pri – v naših krajih vse močnejših – 
povezavah med ekonomsko liberalnimi in 
kulturno konservativnimi tokovi?

Delno gotovo. Treba je vedeti, da kon-
servativne politike niso bile vedno liberal-
ne v ekonomskem smislu. Povezava med 
konservativnostjo in korporativizmom, 
državnim upravljanjem podjetij in poudar-
janjem nacionalnega interesa v ekonomiji 
je zgodovinsko zelo močna. Sploh zato, ker 
pri desnih politikah v ospredje hitro pridejo 
nacionalne vrednote.

Je pa res, da se je konservativizem spre-
menil. Stranke, ki so vrednostno precej kon-
servativne, danes na področju ekonomije 
praviloma prej zagovarjajo liberalne rešitve 
kot pa leve stranke. Če npr. primerjate NSi, 
ki je vrednostno konservativna stranka, z 
našimi levimi liberalnimi strankami, je čisto 
jasno, kdo je ekonomsko liberalnejši.

Tu lahko prihaja do nekega sodelovanja 
med konservativci in liberalci, zlasti v tre-
nutkih, ko se vsem skupaj zazdi, da so ključni 
ravno gospodarski problemi.

Pa je politične opcije mogoče zbliževati le 
v odnosu do ekonomije? Kako vidite razlike 
na tistih področjih, kjer so stališča liberalcev 
in konservativcev diametralno nasprotna?

Liberalci se seveda od konservativcev po-
gosto bistveno razlikujemo glede vrednostnih 
vprašanj in vprašanj o svoboščinah na števil-
nih neekonomskih področjih. Splav, uporaba 

drog ipd. Liberalci smo pri takih stvareh na-
vadno tolerantnejši, konservativci bistveno 
manj. Kljub temu pa mora tudi liberalizem v 
neki točki odgovoriti na vprašanje morale. 

Če izhajaš izključno iz načela, da so ljudje 
svobodni, ne smejo pa posegati v svobodo 
in pravice drugih, hitro naletiš na kar nekaj 
problemov: kako preprečiti zločine, kraje, 
umore ipd.; kako lahko družba funkcionira 
na osnovi tržne menjave; kakšni so odnosi 
med ljudmi, kadar minimiziramo vlogo dr-
žave (še posebej, če so ljudje v tej družbi obi-
čajno pričakovali, da bo njihovim odnosom 
okvir postavljala ravno država). Zelo veliko 
liberalcev zato pride do odgovora, da morajo 
vseeno veljati jasne etične norme, ki jih ljudje 
spoštujejo. Ko se Hayek vpraša, kako se te 
etične norme obnavljajo in prenašajo med 
rodovi, pride nazaj do stvari kot so tradici-
ja, izročilo, socializacija, prenos kulturnih 
vzorcev. Pri tem ima pomembno vlogo tudi 
religija. Ne v smislu verjetja, ampak pred-
vsem kot nečesa, kar te vrednote prenaša in 
ohranja. To ni edini možen pogled, je pa tu 
gotovo druga pomembna stična točka med 
liberalizmom in konservativizmom.

Se ekonomski liberalizem ustrezno so-
oča s problematiko revščine in družbene 
neenakosti? Ali bi družba, ki bi se ravnala 
po opisanih liberalnih ekonomskih načelih, 
ustrezno poskrbela za svoje najšibkejše?

To je vsekakor relevantno vprašanje. Obe-
nem pa je veliko vprašanje tudi to, kdo je 
to dolžan poskrbeti za manj premožne in s 
kakšno legitimnostjo. Liberalizma seveda 
ne smemo enačiti z individualizmom ali 
celo egoizmom. Liberalizem nikjer ne pravi, 
da morajo ljudje skrbeti le zase ali biti ego-
isti ali da ne smejo, če se tako odločijo, biti 
družbeno aktivni ali dobrodelni. Pravi samo, 
da imajo tudi pravico biti egoisti, če se tako 
odločijo in jim to njihova osebna morala 
dopušča. Liberalizem torej vprašanje zastavi 
na nasprotnem koncu – ne kaj je družba »dol-
žna« narediti, da bi pomagala najrevnejšim, 
ampak se vpraša, kdo ima pravico, da neko-
mu prisilno vzame del njegovega pošteno 
pridobljenega dohodka ali premoženja, da 
bi z njim pomagal neki tretji osebi. In edini 
logično dosledni odgovor je, da nihče oziro-
ma da se svojemu dohodku v korist drugega 
lahko odreče le vsakdo sam. To pa je seveda 
zelo neprijeten odgovor, ki poruši temelje 
samoumevnosti socialne države.

Če to vlogo prevzame država, vsaj delno 
izrine zasebne socialne pobude in obenem 
prej ali slej začne početi stvari, ki so povsem 
neracionalne. Ne zagovarjam sveta, v kate-
rem nekateri umirajo od lakote, drugi pa so 
neskončno bogati; država se mi preprosto 
ne zdi najbolj primeren instrument za pre-
prečevanje takega sveta. ¾

Janez Šušteršič, 
nekdanji slovenski 
finančni minister, 
ekonomist, 
univerzitetni učitelj 
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Lustracijski 
diskurz  
je zabloda

Kaj je liberalizem?
Definicija liberalizma je v Sloveniji vsaj za mojo poli-

tično generacijo obremenjena s kontekstom Kavčičevega 
liberalizma. To je specifična zgodovinska tvorba, ki se ni kaj 
dosti navezovala na klasični liberalizem ali razsvetljensko 
zgodbo, ampak jo je določala predvsem preprosta želja po 
rahljanju primeža partijske mentalne uravnilovke. V tem 
smislu je ta liberalizem usodno zaznamovan s tistim, od 
česar se je poskušal razlikovati, oz. s tistim, kar je poskušal 
»sproščati«, kot bi rekli takrat.

Moja politična pot se je začela v ZSMS, v njegovem za-
dnjem obdobju, ko so t. i. nova družbena gibanja že odigra-
la pomembno vlogo in je ZSMS funkcioniral kot dežnik, 
nekakšen alternativni SZDL za vse te formacije; kot insti-
tucionalno, znotrajrežimsko zatočišče in gojišče virusov 
svojega razkroja. Formirali smo forum Debatni klub ’89. V 
njem so sodelovali npr. Žižek, Mastnak, Štrajn, Gantar in 
številni drugi akterji neke nove levo-liberalne intelektualne 
elite, ki se ni definirala le skozi opozicijo režimu, ampak 
tudi novorevijaškemu nacionalrazumništvu. Skozi javne 
debate se je razvil samosvoj liberalizem, ki doktrinarno ni 
bil reduciran na ekonomski liberalizem v smislu absolu-
tnosti prostega trga, svobodnega razpolaganja z lastnino 
in razumevanja države kot apriorne omejitve. Šlo nam 
je – v povezavi z zgodovinskim trenutkom, z razpadom 
režima – za depolitizacijo zasebne sfere, za izgon partije oz. 
političnih strank iz sindikalnih gibanj, podjetij, šol itn. In 
na drugi strani za odprtje politike v javni sferi, za vladavino 
prava, enakost pred zakonom, državljanske svoboščine in 
človekove pravice; to je bilo v ospredju.

Kako bi opisano politično linijo in njene glavne ideološke 
smernice umestili na širšem političnem zemljevidu?

Ravno mineva 25 let od prelomnega in zadnjega kongresa 
ZSMS, na katerem sem vodil pripravo programskega doku-
menta. Tam smo ZSMS definirali kot »liberalno-konservativ-
no« stranko (smeh). Seveda z drugačnim pomenom, kot ga 
ima ta sintagma danes. Liberalno v smislu vseh prej naštetih 
postulatov in konservativno v smislu zavračanja radikalnih 
rezov in popolne prekinitve z dediščino, pri čemer tega ni-
smo reducirali na zapuščino po letu ’45, ampak predvsem na 
dediščino evropske civilizacije in razsvetljenstva – onstran 
izpraznjenosti ikonografije in sopripadajočega ikonoklazma; 
povzeli smo koncept oblasti kot strukturno praznega mesta, 

govorili o nezaupanju kot temeljnem odnosu med ljudstvom 
in oblastjo, kar je utelešeno v periodičnosti volitev. To je 
bil tudi radikalen odmik od kavčičevskega pojmovanja 
liberalizma kot izboljševanja in popuščanja; zahtevali smo 
slovo od ideje, da bi se lahko star režim z olajševalnimi pri-
lagoditvami prelevil v nekaj drugega. Je pa bil ta liberalizem 
vseeno zaznamovan z vrednotami socialne občutljivosti, 
ki so se razvile v predhodnem obdobju: široka dostopnost 
izobraževanja, zdravstva ipd. 

Se identificirate z osnovnimi usmeritvami sodobne 
evropske liberalne politike?

Sam sem bil s tem soočen zelo neposredno v času raz-
misleka o profilu stranke Zares. Vmes je seveda dobro 
desetletje Drnovškove LDS in t. i. pragmatizma, oprede-
ljenega z neposredno politično realnostjo, v kateri je čas 
vselej skopo odmerjen refleksiji in je šlo bistveno bolj 

za neke reflekse. Kljub temu pa niso bili prezrti osnovni 
liberalni postulati vladavine prava, krepitve strpnosti, 
varovanje marginalnih skupin ipd. Za ljudi, ki smo bili 
politično vpeti v tem obdobju, bi lahko rekli, da je šlo 
za neko inercijo bolj spontanega liberalizma. V resnici 
nismo zmogli prav dosti reflektirati, kaj počnemo z vidika 
splošnejših ideoloških konceptov.

Se je pa to zgodilo ob formiranju stranke Zares, ko smo 
imeli dilemo: ali smo liberalci v sodobnem evropskem 
pomenu te opredelitve ali nismo? To je konec koncev 
pomembno že v kontekstu praktičnega vprašanja, kam 
se umestiti v aktualnem evropskem političnem spektru. 
Na koncu smo se kljub pomislekom vseeno odločili za 
liberalno skupino v evropskem parlamentu. Ne zato, ker bi 
v njej videli nekaj zelo enovitega in se s tem polno identi-
ficirali, temveč zato, ker je bila to v tistem trenutku najbolj 
heterogena združba strank zelo različnih profilov, znotraj 
katere so sicer velika nihanja od radikalno neoliberalnih 
pristopov do veliko simpatičnejših zamisli.

Bi imeli danes glede izbire kakšen nov pomislek?
Mislim, da ne. Takrat sicer še ni bila prisotna nova leva 

formacija v evropskem parlamentu, a mislim, da ima tudi 
ta kar nekaj problemov. Te stranke so še vedno veliko boljše 
v tem, kako izpostaviti nekatere probleme, kot pa v tem, 
kako vsaj približno orisati oprijemljive rešitve. Identifi-
kacijo problema pogosto ponujajo kot njegovo rešitev, s 
čimer se izhod morda zapira celo v večji meri.

Pravite, da vas v evropskem kontekstu politika ostrejše 
leve retorike ne prepriča. Kako gledate na njen slovenski 
pojav?

Glavni problem Združene levice oz. IDS kot njenega 
ideološkega inkubatorja je v tem, da se definirajo kot 
nekakšen clean cut. Skratka, zavestno – a brez refleksije 
implicitnih konsekvenc – oživljajo diskurz lustracije, 
ki je ravno eden tistih pristopov, do katerega so mnoga 
sicer heterogena gibanja osemdesetih čutila jasen skupen 
odpor. Kaj mislim z lustracijskim diskurzom? Po inter-
pretaciji ZL je bilo vse, kar se je v zadnjih petindvajsetih 
letih v Sloveniji zgodilo pod zastavo demokracije in osa-
mosvojitve, en sam sistematičen rop in promocija neoli-
beralne agende. Tako se s svojimi ideološkimi izhodišči 
ne morejo navezovati niti na to, kar se je dogajalo konec 

Današnje 
liberalne stranke 
so fosili

Kaj je liberalizem?
Po najpreprostejši definiciji gre za političen nauk, ki stavi 

na svobodo. Seveda je opredelitev svobode že brez politične 
dimenzije dovolj zagonetna in filozofe bega skozi celotno 
zgodovino. V kontekstu liberalizma pa je odločilno tisto 
specifično razumevanje svobode, ki se je razvilo pri prehodu 
iz fevdalnega v meščanski red. Ideje klasičnega liberalizma 
so se v politično prakso prelile takrat, ko je meščanstvo 
kot razred postalo tako močno, da je lahko terjalo popolno 
prestrukturiranje družbe: sekularizacijo oblasti, osvoboditev 
komunikacije, gibanja, kapitala, javnosti. Liberalizem je 
ključen za to, da se je naš svet rešil številnih oblik zasužnje-
vanja. Tovrstni prelomi sicer niso bili instantni, trajali so kar 
nekaj časa, a teoretsko delo velikih mislecev liberalizma so 
gotovo v veliki meri realizirale meščanske revolucije, npr. 
ameriška in francoska. Treba pa je poudariti, da je izvorni, 
klasični liberalizem – ki je še funkcioniral v kontekstu 18., 
19. in delno tudi 20. stoletja – danes preozek. Ne zadošča.

Kakšna je potem vloga liberalizma danes?
Danes smo v določeni zagati glede liberalizma. Ne deluje 

več kot kompaktna doktrina, obenem pa je – najbrž posle-
dično – v političnih praksah vse manj »čistih« liberalnih 
strank. Imamo pravzaprav veliko strank demokratičnega 
loka, ki tako ali drugače zastopajo posamezne liberalne ideje, 
od socialne demokracije do konservativcev.

Strinjam se z Anthonyjem Arblasterjem, ki je napisal 
avtoritativno zgodovino liberalizma (The Rise and Decline 
of Western Liberalism, 1984), izjemno lucidno, v marsičem 
preroško knjigo. Arblaster trdi, da liberalizem ni več le ena 
izmed opcij na političnem prizorišču, temveč se je v 20. 
stoletju transformiral v neločljiv del skupne demokratične 
dediščine Zahoda. Liberalizem je postal generalno navzoč.

Kdaj se je odvilo to »razpršenje« liberalnih idej?
Bistveni so dogodki po drugi svetovni vojni. Takrat se je v 

konceptu države blaginje na ravni političnih praks – celo bolj 
kot na ravni teorij – zgodilo zbližanje liberalizma in socialne 
demokracije. V Ameriki je to specifično: tam liberalizem že 

kot pojem označuje nekaj, kar je bližje našemu pojmovanju 
socialne demokracije.

Pravite, da v raznolikih zahodnih političnih skupinah 
prepoznavate skupne liberalne osnove. So potemtakem 
politične skupine, ki nosijo liberalno ime, zastarel po-
jav?

Tako je, to je fosiliziran preostanek. Evolucija teh političnih 
organizmov je pač pripeljala do tega, da so to postale stranke 
neke politično zmerne intelektualne elite, ki se težko sooča 
s praksami sodobnega obdobja političnega populizma.

Ali sodobne liberalne stranke lahko pozicioniramo znotraj 
klasične delitve na levico in desnico?

V tem kontekstu gre za sredino. Bi pa rekel, da so – ko se 
stvari res zaostrijo – še vedno bolj na levi. Tudi tiste, ki so na-
redile velike kompromise z neoliberalizmom. Vse te stranke 
so danes v hudi zagati. Nemški liberalci so npr. naredili ta 
salto mortale in se jim seveda tudi močno pozna.

V zadnjem času je na slovenski levici moč zaznati vse 
večjo polemiko z liberalizmom, obenem pa se zdi, da se 
desnica ob uporabi te opredelitve počuti vse bolj domače. 
Kako razlagate ta obrat?

Gre za zmešnjavo, h kateri je na mednarodni ravni veliko 
prispevala t. i. čikaška šola. Morda tudi sam Hayek, ki je po 
mojem mnenju z eno nogo še vedno v klasičnem liberalizmu. 
Opisana zmešnjava je nastala zaradi določenih zgodovinskih 
političnih prisvojitev, kjer so bili gotovo ključni ameriški 
republikanci, ki so si v sedemdesetih prisvojili liberalno 
retoriko in jo dodobra spervertirali. Liberalizem je v tem 
kontekstu postal orodje za destrukcijo države blaginje.

Država blaginje je zgodovinski konstrukt, v katerem sta 
politično sodelovala liberalizem in socialna demokracija. 
Ta konstrukt je deloval zato, ker je po šoku druge svetovne 
vojne vladajoči razred uvidel, da je treba bogastvo preraz-
deliti. Thomas Piketty je pred kratkim lepo pokazal, kako 
je to obdobje prispevalo k zmanjševanju socialnih razlik. 
Neoliberalizem v sedemdesetih letih torej pomeni neke 
vrste restavracijo, temu pa je seveda prilagojena celotna 
ideološka govorica.

Restavracijo česa?
Restavracijo klasičnih kapitalskih razmerij.

Ne pa tudi klasičnega liberalizma?
Seveda ne, to je pervertiranje liberalizma. To je konser-

vativni obrat, ki zamegljuje tisto, kar je bilo nekoč nasprotje 
med liberalizmom in konservativizmom. V 18. stoletju so 
bile meje popolnoma jasne: vedelo se je, kdo je Edmund 
Burke, vedelo se je, kdo so Kant, Fichte, Bentham itn. To je 
zdaj zamegljeno.

osemdesetih, ampak morajo iz naftalina vleči zamisli in 
dogodke globoko iz starih in nepreklicno minulih časov. 
Iz tega sledijo težave, ki jih bodo slej ko prej ovirale bolj, 
kot si danes predstavljajo. Tega, kar se je zgodilo v prete-
klih desetletjih, pač ne moremo kar mimogrede odmisliti 
kot delo zlega duha in preprosto zavreči. Obenem so po-

habljeni podobno kot evropska levica: tudi ko umestno 
in prepričljivo opozorijo na velik problem, si obenem 
domišljajo, da je s tem pri roki tudi že rešitev. A stvari so 
veliko bolj zapletene.

Ali v tem kontekstu razumete tudi njihovo nedavno 
polemiko z Žižkom?

Žižek se v resnici ne ukvarja kaj dosti s slovensko sceno. 
Tudi zato je Združeno levico na hitro odpravil kot grupacijo, 
ki naj bi konzumirala neki stari novolevičarski močnik, ki 
njemu že dolgo ne tekne. Po mojem tu nima prav. Menim, 
da je njihova ideološka paradigma v zmoti kar imanentno, 
ne pa po zaslugi nekoga zunanjega, s temne strani meseca. 
Stvar je torej bistveno bolj preprosta in na površini, kot pa 
se mu je zdelo. In v tem smislu bi jo lahko ignoriral, oni 
pa nič manj njegove opazke. Njihova »reporterska« napa-
dalnost do Žižka je odveč in neproduktivna. Ne zato, ker 
je on po drugi strani razvpit podpornik Aleksisa Ciprasa 
in bi se nadejali česa podobnega – Žižek po moje nima 
iluzij glede Ciprasove realpolitične oblastne agende –, pač 
pa zato, ker so njegovi radikalni razmisleki o protislovjih 
tega časa in iskanju novega dragoceni za vsakogar, ki ga 
motivira sprememba. In ta bo v ideološkem smislu slej-
koprej hibridna. ¾

Dr. Darko Štrajn, 
znanstveni svetnik

RAVNo miNeVA 25 let od 
PRelomNegA iN zAdNjegA 
KoNgReSA zSmS, NA 
KAteRem Sem Vodil 
PRiPRAVo PRogRAmSKegA 
doKumeNtA. tAm Smo zSmS 
defiNiRAli Kot »liBeRAlNo-
KoNSeRVAtiVNo« StRANKo. 

ideološKA PARAdigmA 
zdRuŽeNe leVice je V zmoti 
KAR imANeNtNo, Ne Po zASlugi 
NeKogA zuNANjegA, S temNe 
StRANi meSecA. StVAR je toRej 
BiStVeNo Bolj eNoStAVNA, 
Kot je SPRVA oceNil ŽiŽeK.
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za neke reflekse. Kljub temu pa niso bili prezrti osnovni 
liberalni postulati vladavine prava, krepitve strpnosti, 
varovanje marginalnih skupin ipd. Za ljudi, ki smo bili 
politično vpeti v tem obdobju, bi lahko rekli, da je šlo 
za neko inercijo bolj spontanega liberalizma. V resnici 
nismo zmogli prav dosti reflektirati, kaj počnemo z vidika 
splošnejših ideoloških konceptov.

Se je pa to zgodilo ob formiranju stranke Zares, ko smo 
imeli dilemo: ali smo liberalci v sodobnem evropskem 
pomenu te opredelitve ali nismo? To je konec koncev 
pomembno že v kontekstu praktičnega vprašanja, kam 
se umestiti v aktualnem evropskem političnem spektru. 
Na koncu smo se kljub pomislekom vseeno odločili za 
liberalno skupino v evropskem parlamentu. Ne zato, ker bi 
v njej videli nekaj zelo enovitega in se s tem polno identi-
ficirali, temveč zato, ker je bila to v tistem trenutku najbolj 
heterogena združba strank zelo različnih profilov, znotraj 
katere so sicer velika nihanja od radikalno neoliberalnih 
pristopov do veliko simpatičnejših zamisli.

Bi imeli danes glede izbire kakšen nov pomislek?
Mislim, da ne. Takrat sicer še ni bila prisotna nova leva 

formacija v evropskem parlamentu, a mislim, da ima tudi 
ta kar nekaj problemov. Te stranke so še vedno veliko boljše 
v tem, kako izpostaviti nekatere probleme, kot pa v tem, 
kako vsaj približno orisati oprijemljive rešitve. Identifi-
kacijo problema pogosto ponujajo kot njegovo rešitev, s 
čimer se izhod morda zapira celo v večji meri.

Pravite, da vas v evropskem kontekstu politika ostrejše 
leve retorike ne prepriča. Kako gledate na njen slovenski 
pojav?

Glavni problem Združene levice oz. IDS kot njenega 
ideološkega inkubatorja je v tem, da se definirajo kot 
nekakšen clean cut. Skratka, zavestno – a brez refleksije 
implicitnih konsekvenc – oživljajo diskurz lustracije, 
ki je ravno eden tistih pristopov, do katerega so mnoga 
sicer heterogena gibanja osemdesetih čutila jasen skupen 
odpor. Kaj mislim z lustracijskim diskurzom? Po inter-
pretaciji ZL je bilo vse, kar se je v zadnjih petindvajsetih 
letih v Sloveniji zgodilo pod zastavo demokracije in osa-
mosvojitve, en sam sistematičen rop in promocija neoli-
beralne agende. Tako se s svojimi ideološkimi izhodišči 
ne morejo navezovati niti na to, kar se je dogajalo konec 

kot pojem označuje nekaj, kar je bližje našemu pojmovanju 
socialne demokracije.

Pravite, da v raznolikih zahodnih političnih skupinah 
prepoznavate skupne liberalne osnove. So potemtakem 
politične skupine, ki nosijo liberalno ime, zastarel po-
jav?

Tako je, to je fosiliziran preostanek. Evolucija teh političnih 
organizmov je pač pripeljala do tega, da so to postale stranke 
neke politično zmerne intelektualne elite, ki se težko sooča 
s praksami sodobnega obdobja političnega populizma.

Ali sodobne liberalne stranke lahko pozicioniramo znotraj 
klasične delitve na levico in desnico?

V tem kontekstu gre za sredino. Bi pa rekel, da so – ko se 
stvari res zaostrijo – še vedno bolj na levi. Tudi tiste, ki so na-
redile velike kompromise z neoliberalizmom. Vse te stranke 
so danes v hudi zagati. Nemški liberalci so npr. naredili ta 
salto mortale in se jim seveda tudi močno pozna.

V zadnjem času je na slovenski levici moč zaznati vse 
večjo polemiko z liberalizmom, obenem pa se zdi, da se 
desnica ob uporabi te opredelitve počuti vse bolj domače. 
Kako razlagate ta obrat?

Gre za zmešnjavo, h kateri je na mednarodni ravni veliko 
prispevala t. i. čikaška šola. Morda tudi sam Hayek, ki je po 
mojem mnenju z eno nogo še vedno v klasičnem liberalizmu. 
Opisana zmešnjava je nastala zaradi določenih zgodovinskih 
političnih prisvojitev, kjer so bili gotovo ključni ameriški 
republikanci, ki so si v sedemdesetih prisvojili liberalno 
retoriko in jo dodobra spervertirali. Liberalizem je v tem 
kontekstu postal orodje za destrukcijo države blaginje.

Država blaginje je zgodovinski konstrukt, v katerem sta 
politično sodelovala liberalizem in socialna demokracija. 
Ta konstrukt je deloval zato, ker je po šoku druge svetovne 
vojne vladajoči razred uvidel, da je treba bogastvo preraz-
deliti. Thomas Piketty je pred kratkim lepo pokazal, kako 
je to obdobje prispevalo k zmanjševanju socialnih razlik. 
Neoliberalizem v sedemdesetih letih torej pomeni neke 
vrste restavracijo, temu pa je seveda prilagojena celotna 
ideološka govorica.

Restavracijo česa?
Restavracijo klasičnih kapitalskih razmerij.

Ne pa tudi klasičnega liberalizma?
Seveda ne, to je pervertiranje liberalizma. To je konser-

vativni obrat, ki zamegljuje tisto, kar je bilo nekoč nasprotje 
med liberalizmom in konservativizmom. V 18. stoletju so 
bile meje popolnoma jasne: vedelo se je, kdo je Edmund 
Burke, vedelo se je, kdo so Kant, Fichte, Bentham itn. To je 
zdaj zamegljeno.

Je bilo to zamegljevanje zgolj politično ali tudi teoret-
sko?

Na konceptualni ravni se je gotovo primarno odvijalo 
prek Hayeka, v tem smislu, da je on izvedel določeno za-
menjavo pojmov in je na sodobno državo blaginje, ki je 
vendarle nastala v demokratičnih procesih, prilepil atribute 
nekdanje paternalistične države, kakršna je bila npr. v času 
razsvetljenega absolutizma.

Kako bi morala torej na liberalizem gledati sodobna 
levica?

Treba je vedeti, da je določeno obuditev liberalizma prine-
sla prav »nova levica« šestdesetih in sedemdesetih. Ko se je na 
eni strani soočala s stalinizmom – ob tem velja spomniti, da 
je kritična teorija s stalinizmom opravila že v dvajsetih letih 

– in na drugi strani z rigidnostjo zahodnih komunističnih 
strank, se je spomnila na dediščino liberalizma kot na nekaj, 
kar ne sme umanjkati tudi pri socialističnih projektih.

Tragično je, da je šla po propadu nasledkov stalinističnih 
režimov k vragu tudi vsa dediščina nove levice. Na neki način 
je desnica dobro izkoristila tisti moment. Sicer globoko dvo-
mim, da je šlo za orkestriran projekt uničenja komunizma, 
kot menijo nekateri; šlo je predvsem za strukturna soočenja. 
Po devetdesetem letu pa nas je presenetil prodor novega po-
pulizma, na katerem jaha tudi neoliberalizem. Ta ideologija 
omogoča, da se lahko pred javnostjo zastrejo realni procesi, 
ki vodijo v povečevanje družbene neenakosti.

Je liberalec, ki meni, da živi v političnem sistemu, glo-
boko zakoreninjenem v liberalizmu, rahlo razdvojen, ko 
pozdravlja politične zamisli o radikalnih sistemskih spre-
membah?

Mislim, da živimo v obdobju, ko imamo veliko navzoč-
nost desničarskega radikalizma, levega radikalizma pa 
praktično ni. Celo na področju misli. Tisto, kar je najbolj 
radikalno v mišljenju – misleci kot so Badiou, Rancière in 
Žižek –, je getoizirano. Vse to je – ne glede na svojo popular-
nost – še vedno misel, ki je zelo oddaljena od kakršnihkoli 
vzvodov moči in nima resnih konsekvenc v političnem 

prostoru ter na območju političnih praks. Nihče se ne počuti 
ogroženega od Žižkovih eksklamacij v prid komunizmu. 
Ravno tako je na področju umetnosti. Umetnost je verjetno 
bolj politična, kot je kadarkoli bila. Pa kaj potem? Politič-
nost je danes pač postala estetski atribut, ki ga jemljemo 
s humorjem. Mogoče se kdaj uspemo malce zamisliti nad 
tem, kar nam sporoča, tudi kritično pomislimo, večjega 
učinka pa vseeno ni.

Pa ni to konec koncev ena od pozitivnih »liberalnih« 
lastnosti naše dobe? To, da je najrazličnejšim političnim izre-
kanjem omogočena prisotnost v javnem prostoru, obenem 
pa ravno zaradi množičnosti niso tako usodna?

S tem se strinjam. Vsaj deloma ima zato tudi Fukuyama 
neki realen temelj za svoja izrekanja. Dosegli smo stopnjo, 
ko so ključne zahteve liberalizma utrjene, dosežene; neki 
zgodovinski benchmark, od katerega je zelo težko odstopiti. 
Se pa danes gotovo pojavlja resna problematika, ki jo lahko 
beremo v vsem, kar pišejo Krugman, Stiglitz, tudi Piketty. 
Skratka, problematika, ki se tiče razmerja med kapitalizmom 
in demokracijo. V tej debati bo nujno moralo priti do temelj-
nega povratka in zaščite države blaginje, ki danes po svetu 
postaja vse bolj ogrožena, z njo pa tudi liberalne vrednote.

Klasični liberalci obenem opozarjajo, da lahko vloga 
države na neki točki postane tudi prevelika. Kako daleč 
mora iti ta liberalna zamisel, da vznikne paradigma, ki jo 
njeni kritiki imenujejo neoliberalizem?

Pri neoliberalizmu ne gre za to, da bi šel predaleč v svoji 
liberalnosti; neoliberalizem je uničenje liberalne zamisli o 
vlogi države, kajti z radikalno ideologijo svobodnega trga 
pravzaprav instrumentalizira državo.

Ali ob tem uporablja drugačne argumente, kot jih upo-
rablja socialni liberalizem na področjih svojih osvobajanj, 
ali pa uporablja skoraj identične argumente, vendar na 
»neustreznem« področju?

Na zunaj se to lahko bere kot nekaj podobnega, treba pa je 
videti, kako zadeve funkcionirajo politično. Tisto, kar danes 
resnično ogroža svobodni trg, je privatizacija, ne pa država. 
Država ni več nikakršen nasprotnik svobode. Vprašanje je 
le v tem, kdo jo drži v rokah. Država je šibka, ni več center 
moči. In ravno to je povzročil neoliberalizem.

Bi morala biti torej država z liberalnega vidika močnejša, 
kot je danes?

Vsekakor. »Država je slab gospodar« – to je dogma, ki jo 
ponavljamo od Friedmana dalje. To ni res. Lahko je odličen 
gospodar in primerjava ZDA in Evrope ponuja empirične 
dokaze, da nekateri sistemi funkcionirajo bistveno bolje 
in celo ceneje, kadar so javni. Gotovo lahko pride tudi do 
določenih zlorab, vendar – kje pa to ni mogoče? ¾

osemdesetih, ampak morajo iz naftalina vleči zamisli in 
dogodke globoko iz starih in nepreklicno minulih časov. 
Iz tega sledijo težave, ki jih bodo slej ko prej ovirale bolj, 
kot si danes predstavljajo. Tega, kar se je zgodilo v prete-
klih desetletjih, pač ne moremo kar mimogrede odmisliti 
kot delo zlega duha in preprosto zavreči. Obenem so po-

habljeni podobno kot evropska levica: tudi ko umestno 
in prepričljivo opozorijo na velik problem, si obenem 
domišljajo, da je s tem pri roki tudi že rešitev. A stvari so 
veliko bolj zapletene.

Ali v tem kontekstu razumete tudi njihovo nedavno 
polemiko z Žižkom?

Žižek se v resnici ne ukvarja kaj dosti s slovensko sceno. 
Tudi zato je Združeno levico na hitro odpravil kot grupacijo, 
ki naj bi konzumirala neki stari novolevičarski močnik, ki 
njemu že dolgo ne tekne. Po mojem tu nima prav. Menim, 
da je njihova ideološka paradigma v zmoti kar imanentno, 
ne pa po zaslugi nekoga zunanjega, s temne strani meseca. 
Stvar je torej bistveno bolj preprosta in na površini, kot pa 
se mu je zdelo. In v tem smislu bi jo lahko ignoriral, oni 
pa nič manj njegove opazke. Njihova »reporterska« napa-
dalnost do Žižka je odveč in neproduktivna. Ne zato, ker 
je on po drugi strani razvpit podpornik Aleksisa Ciprasa 
in bi se nadejali česa podobnega – Žižek po moje nima 
iluzij glede Ciprasove realpolitične oblastne agende –, pač 
pa zato, ker so njegovi radikalni razmisleki o protislovjih 
tega časa in iskanju novega dragoceni za vsakogar, ki ga 
motivira sprememba. In ta bo v ideološkem smislu slej-
koprej hibridna. ¾

Grebor Golobič, 
nekdanji minister 
za visoko šolstvo, 

znanost in tehnologijo 

DoSegli Smo SToPNJo, 
Ko So KlJučNe zAhTeVe 
liBeRAlizmA uTRJeNe, 
DoSeŽeNe; NeKi zgoDoViNSKi 
BeNchmARK, oD KATeRegA 
Je zelo TeŽKo oDSToPiTi.

iDeološKA PARADigmA 
zDRuŽeNe leVice Je V zmoTi 
KAR imANeNTNo, Ne Po zASlugi 
NeKogA zuNANJegA, S TemNe 
STRANi meSecA. STVAR Je ToReJ 
BiSTVeNo BolJ eNoSTAVNA, 
KoT Je SPRVA oceNil ŽiŽeK.
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MANJ ZNANA PODOBA 
KLEMENTA JUGA
Najnovejše delo Toma Virka obravnava osebnost in udejstvovanje mladega filozofa in alpinista 
Klementa Juga, ki se je pred devetdesetimi leti tragično ponesrečil pri plezanju v Julijskih Alpah.
Tanja Pihlar

Po avtorjevih besedah ga je k pi-
sanju spodbudilo prav proučeva-
nje razmerja med Vladimirjem 
Bartolom in Jugom, ki sta bila 
rojaka in sošolca. Pri tem se je 
moral lotiti zadeve tako rekoč 

»od začetka«, saj so se okoli Jugove kratkega 
življenja napletli številni miti in legende. 
Opiral se je na maloštevilne primarne vire, 
zlasti na njegove ohranjene spise, dnevnik, 
korespondenco in drugo gradivo iz njegove 
zapuščine, pa tudi na nekatera pričevanja.

namesto idealizacije 
– realnost 
Knjiga nam odkriva Jugovo osebnost v 

nekoliko drugačni luči, kot jo sicer pozna-
mo. Avtor nam na podlagi podrobne analize 
različnega gradiva razkriva tudi vse njegove 
temnejše osebnostne lastnosti, na katere so 
sicer tu in tam že opozarjali nekateri redki 
posamezniki. Za njegovo kompleksno oseb-
nost so poleg močne volje, stremljenja po 
izpopolnjevanju samega sebe ipd., značilni 
tudi pretirana samozavest in ambicioznost, 
tekmovalnost, maščevalnost, despotska na-
rava, elitizem, občutek superiornosti … 

Avtor je vzel pod drobnogled tudi vsa 
področja Jugovega udejstvovanja in poka-
zal, da je marsikaj od tega, kar so napisali 
njegovi življenjepisci in se je ukoreninilo v 
javni zavesti, zgolj idealizacija brez realnih 
temeljev. To med drugim velja že za njegovo 
domnevno narodnobuditeljsko delovanje 
v mladosti. Njegov dnevnik namreč priča 
o tem, da je bil čisto običajen mladenič, ki 
so mu rojile po glavi različne neumnosti; 
Virk je uspel pokazati, da je bilo njegovo 
zavzemanje za narod vedno bolj teoretične 
narave in ni bil nikoli pravi aktivist (kot npr. 
njegov prijatelj Zorko Jelinčič).

Učenec in učitelj
Preobrat v Jugovem življenju je gotovo po-

menilo srečanje s Francetom Vebrom, prvim 
profesorjem na novoustanovljeni ljubljanski 
univerzi in začetnikom moderne slovenske 
filozofije. Z vso vnemo se je posvetil filozofiji 
in si je zaradi živahnih razprav z učiteljem, 
v katerih mu je pogosto oporekal, pridobil 
sloves Vebrovega učenca, celo »genialnega« 
(Virk ga oprezno imenuje njegov »najljubši 
učenec«). Najobsežnejši in najbrž najzahtev-
nejši del knjige predstavlja Virkova temeljita 
analiza treh njegovih (edinih) še ohranjenih 
zgodnjih seminarskih nalog, v katerih se je 
ukvarjal z različnimi spoznavno-teoretskimi 
vprašanji, ki sodijo v okvir predmetnostne 
teorije (utemeljil jo je Vebrov avstrijski učitelj 
Meinong), ponekod pa jo tudi presegajo. 
Avtor svojo analizo dopolnjuje z obravnavo 
sočasnih Vebrov del, kar mu služi za pri-

merjavo njunih pogledov. Opozarja na hibe 
in nedoslednosti, ki so pri mladem filozofu 
zelo pogoste, pa tudi na posamezna mesta, 
kjer je utegnil vplivati na svojega učitelja, 
da je dopolnil nekatere svoje še ne povsem 
domišljene rešitve problemov. Na podlagi 
natančnega branja nalog je pokazal, da je 
bil Jugov vodilni motiv pri pisanju pogosto 
preprosto težnja prekositi svojega učitelja in 
dokazati svoj prav nasproti njemu. Virkove 
analize so ne nazadnje tudi pomemben pri-
spevek za razumevanje spoznavne teorije pri 
samem Vebru.

Avtor posebej obravnava tudi Jugovo 
disertacijo in gradivo za etiko, ki je nasta-
lo v njegovem zadnjem padovskem obdo-
bju. Disertacija, ki je obravnavala zapleteno 
problematiko duševne kavzalnosti in je bila 
ocenjena s »summa cum laude« (z največjo 
pohvalo), je danes izgubljena in njene vsebine 
ni več mogoče natančneje rekonstruirati. Sla-
vospevom o njeni epohalnosti je Virk postavil 

ob bok nekatera dejstva, ki to demantirajo: 
pričevanja rojaka in sošolca Bartola; dejstvo, 
da skorajda nihče ni navajal niti sprejemal 
njenih izsledkov. Prav tako ni mogoče spre-
gledati, da ni bila nikoli objavljena njegova 
zapuščina, čeprav so si nekateri (zlasti Veber) 
za to prizadevali. Kakorkoli že, sodba o njej 
bo mogoča šele, če so bo kdaj (po naključju) 
našla. Podobne težave so tudi z Jugovim gradi-
vom za materialno etiko (nameraval jo je pre-
dložiti kot habilitacijski spis), ki se je ohranilo 
zgolj v fragmentarni obliki in sodi v obdobje, 
ko je že začel ubirati lastna pota. 

Po mnenju nekaterih je prav etika njegov 
največji dosežek in mu je prinesla celo naziv 
»etičnega reformatorja«. Jug je za izhodišče 
vzel vest, s katero po njegovem neposredno 
spoznamo dobro in zlo; seveda pa je takšen 
kriterij povsem subjektiven. Ker se je tega 
zavedal, je menil, da mora o etičnih zadevah 
razsojati posameznik, ki ima »višje razvito« 
vest – in za takšnega posameznika se je imel 
prav sam. Vendar pa takšen kriterij ni nič 
manj subjektiven. Virk je opozoril tudi na 
nekatere nedoslednosti, ki jih je sam zagrešil 
v »praksi«. Tako npr. ni prav nič upošteval 
etičnih načel za planinsko tovarištvo, ki jih 
je sicer zagovarjal: bil je tekmovalen in je 
hotel biti pri plezanju prvi. 

ljubezen nam je vsem v pogubo
Posebno poglavje je namenjeno dvema 

Jugovima ljubeznima: njegovi zadnji ljubezni 
Milki (Ljudmili) Urbančič in alpinizem. Jug 
je v ljubezni zaradi svojih prepričanj in pri-
čakovanj, ki jih je gojil do izbrank, nenehno 
doživljal razočaranja. Virk, ki je temeljito 
proučil tudi njegovo korespondenco z Milko 

(ohranjena so zgolj Jugova pisma), je pokazal, 
da ni šlo za običajno ljubezensko razmerje, 
ampak je bilo to zaradi Jugove mizoginije 
in ginofobije platonično in v glavnem »na 
daljavo«. V njegovih pismih prevladujeta 
pedagoški in pokroviteljski ton: Jug svojo 
izbranko nenehno poučuje in jo poskuša 
»ukrojiti« po svoji meri, saj daje prednost 
svojemu življenjskemu cilju, tj. iskanju re-
snice in njenemu posredovanju drugim. Po 
njegovem imata namreč oba spola povsem 
različni vlogi: moški kot močnejši spol je za-
vezan »graditvi vrednot« za človeštvo, naloga 
ženske kot šibkejšega spola pa je skrbeti za 
dom in rojevanje potomstva; kot šibkejša se 
seveda mora podrediti močnejšemu. 

Filozofija alpinista
V nadaljevanju Virk podrobno obravnava 

tudi Jugovo alpinistično dejavnost: njeno 
kronologijo, njegovo alpinistično filozofijo in 
pisateljsko udejstvovanje. Kajpada je bila tudi 
na tem področju njegova podoba nemalokrat 
idealizirana. Avtor razkriva, da si je Jug tudi v 
alpinizmu vseskozi prizadeval za prvenstvo, 
za dokazovanje svoje superiornosti; opozoril 
je tudi na nekatere nedoslednosti v njegovi 
alpinistični filozofiji.

Knjiga se dotakne tudi Jugovega delo-
vanja za narod, ki ga je sam razumel kot 
posredovanje resnice narodu. V ta sklop 
sodi tudi avtorjeva analiza treh ohranjenih 
poljudnoznanstvenih predavanj, ki jih je 
imel na povabilo dijaškega društva Adri-
ja jeseni in pozimi 1923 na Goriškem in so 
naletela na neuspeh. Po njegovem je temu 
brez dvoma botrovala tudi predavateljeva 
neizkušenost, saj ni bil vajen predavati zunaj 

akademskih krogov; po drugi strani pa je v 
vnemi, da bi se čim bolje približal svojim 
poslušalcem – stvari preveč poenostavljal 
in bil preveč pokroviteljski. Nekateri njegovi 
pogledi na vero so v tamkajšnjih katoliških 
krogih vzbudili nasprotovanje, kar je pri-
vedlo do javne polemike. Vendar pa glavni 
razlog za neuspeh vidi Virk v tem, da so bila 
njegova predavanja preveč odmaknjena od 
takratnega položaja Primorcev, ki so vedno 
močneje občutili pritiske fašistov.

Posebno poglavje je namenjeno Jugovi za-
dnji plezalni turi in njegovi tragični smrti, ki 
je dobila prave mitične razsežnosti. Ob koncu 
knjige nam avtor še enkrat strnjeno prikaže 
procese mitizacije na področjih alpinizma, 
filozofije, etike in antifašističnega delovanja; 
marsikateri mit kajpada živi še danes. 

Pričujoča monografija je vsekakor do 
zdaj najcelovitejša in najtemeljitejša študi-
ja o Jugu, njegovem življenju in delu. Njena 
zasluga je, da nam razkriva pravo podobo 
Juga, brez vsakršnih olepšav in zamolčeva-
nja. Dokončno pa bo seveda »primer Jug« 
razkrit šele, če se bodo kdaj našli manjkajoči 
deli njegove zapuščine, predvsem njegova 
disertacija. ¾

Tomo Virk

Vebrov učenec
Primer Klement Jug: osebnost, diskurz, legenda

LUD Literatura (Zbirka Novi pristopi)

Ljubljana 2014, 578 str., 39 €

VIRKOVA KnjIgA 
KLEMEnTA jugA nE 
IdEALIzIRA, TEMVEč 
nAM RAzKRIVA njEgOVO 
pOdObO bREz OLEpšAV 
In zAMOLčEVAnjA.

Klement Jug

ZLOčiN, KAZEN iN sEKs
Pet očetov Neninega otroka je brez dvoma najbolj feminističen strip v slovenski zgodovini, 
ki pa ga je narisal – moški. Marjan Amalietti (1923–1988) je ustvaril psihološko mojstrovino o 
zlorabljenih ženskah, ki ne zaupata državnim institucijam, temveč vzameta pravico v svoje roke.
iZTOK SiTar

Ženske so bile v stripu vedno nekoliko zaposta-
vljene, glavni junak realističnega stripa, ki se je 
pojavil v tridesetih letih prejšnjega stoletja, je bil 
seveda moški, ki se je predvsem s pomočjo mišic 
(manj pa pameti) in takšnega ali drugačnega 
orožja, pač značilnega za čas, v katerem se je 

zgodba dogajala, boril proti raznoraznim nepridipravom in 
zlikovcem v vseh zgodovinskih obdobjih, od kamene dobe 
do znanstvene fantastike. 

Seveda bi mu bile v takih situacijah dotične ženske samo 
v napoto, da pa glavni junak ne bi izpadel preveč gejevsko 
(navadno je vandral skupaj s kakšnim bolj ali manj nespre-
tnim kompanjonom, da se je njegova superiornost še bolj 
izrazila), ga je doma čakalo dekle s statusom večne zaročen-
ke, katere edina naloga je bila nesebična skrb za bodočega 
moža, seveda z občasnimi izbruhi ljubosumnosti, kajti za 
postavnim mladcem so se stripovske lepotice, ki jih je bodisi 
reševal iz sovražnikovih krempljev ali pa kar tako srečeval 
na svoji pustolovski poti, prav nesramno metale. Človek bi 
moral biti iz železa, da bi se jih ubranil, naši junaki pa so 
bili iz čisto navadnega roto papirja, tako da so se kaj zlahka 
vneli (kar pa za moškega v patriarhalni stripovski družbi ni 
bila ne vem kakšna napaka, prej vrlina), kljub temu pa so se 
vedno vračali k svojim izvoljenkam, Flash Gordon k Dale, 
Tarzan k Jane, Mandrake k Nardi, Fantom k Diani, Princ 
Valiant k Aleti itn.

Kako so si ženske izborile mesto v stripu
V liberalnih šestdesetih letih je na Zahod pljusknil 

drugi val feminizma (prvi se je pojavil ob koncu 19. in 
v začetku 20. stoletja z ameriškimi sufražetkami), ki 
je svoj vrhunec doživel v času hipijevskega gibanja, 
otrok cvetja, psihedeličnega rocka, svobodne ljubezni, 
študentskih nemirov in protestov proti vietnamski 
vojni. Seveda tudi strip ni bil imun na nove družbene 
pojave, v Ameriki se je pojavil underground, ki je ril 
pod tabuji potrošniške kapitalistične družbe in brez 
rešpekta proti državnim institucijam in tradicional-
nim vrednotam z veliko mero spolnosti in nasilja 
spodkopaval konvencionalnost in komfortnost t. i. 
american way of life. 

Ženske v stripu niso bile več samo dekorativne statistke 
in objekt moškega poželenja, ampak polnopravne članice 
stripovskega univerzuma, kar se je poznalo tudi pri klasič-
nem avanturističnem stripu, saj so se enakovredno kosale 
z moškimi protagonisti in nemalokrat prevzele tudi glavno 
vlogo. In če so se moški zanašali predvsem na svoje mišice, 
je bilo najmočnejše žensko orožje njihovo senzibilno telo, 
ki so ga, osvobojene vseh seksualnih predsodkov, s pridom 
uporabljale proti šovinističnim nasprotnikom v boju za 
enakopravnost spolov in svobodno ljubezen. Pri nas so bile 
verjetno najbolj poznane ženska različica Jamesa Bonda, Mo-
desty Blaise Petra O'Donnella (1963) iz novosadske Stripoteke, 
twiggyjasta angleška manekenka Tiffany Jones (1964), ki je v 
bila celoti delo ženskih rok, scenaristke Jenny Butterworth in 
risarke Pat Tourret, iz ljubljanskega Zvitorepca ter galaktična 
princesa Uranella (1966) Floriana Bozzija iz zagrebškega 
Super stripa, ki je bila neposreden italijanski odgovor na 
francosko megauspešnico Barbarello (1962) Jean-Clauda 
Foresta. Slednja je nastala po liku seksualne ikone petdesetih 
in šestdesetih let, Brigitte Bardot, režiser Roger Vadim, njen 
prvi mož, pa je leta 1968 po stripu posnel istoimenski film, 
v katerem je glavno vlogo odigrala – Jane Fonda. 

pOLEg InTRIgAnTnE zgOdbE 
O žEnsKI EMAncIpAcIjI In 
gEnIALnEgA zAKLjučKA 
O zLOčInu In KAznI, KI bI 
Mu gA zAVIdAL TudI sAM 
dOsTOjEVsKI, jE AMALIETTI 
pORušIL šE EnO TAbuIzIRAnO 
TEMO V sLOVEnsKEM sTRIpu, 
IsTOspOLnO LjubEzEn.
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MANJ ZNANA PODOBA 
KLEMENTA JUGA
Najnovejše delo Toma Virka obravnava osebnost in udejstvovanje mladega filozofa in alpinista 
Klementa Juga, ki se je pred devetdesetimi leti tragično ponesrečil pri plezanju v Julijskih Alpah.

(ohranjena so zgolj Jugova pisma), je pokazal, 
da ni šlo za običajno ljubezensko razmerje, 
ampak je bilo to zaradi Jugove mizoginije 
in ginofobije platonično in v glavnem »na 
daljavo«. V njegovih pismih prevladujeta 
pedagoški in pokroviteljski ton: Jug svojo 
izbranko nenehno poučuje in jo poskuša 
»ukrojiti« po svoji meri, saj daje prednost 
svojemu življenjskemu cilju, tj. iskanju re-
snice in njenemu posredovanju drugim. Po 
njegovem imata namreč oba spola povsem 
različni vlogi: moški kot močnejši spol je za-
vezan »graditvi vrednot« za človeštvo, naloga 
ženske kot šibkejšega spola pa je skrbeti za 
dom in rojevanje potomstva; kot šibkejša se 
seveda mora podrediti močnejšemu. 

Filozofija alpinista
V nadaljevanju Virk podrobno obravnava 

tudi Jugovo alpinistično dejavnost: njeno 
kronologijo, njegovo alpinistično filozofijo in 
pisateljsko udejstvovanje. Kajpada je bila tudi 
na tem področju njegova podoba nemalokrat 
idealizirana. Avtor razkriva, da si je Jug tudi v 
alpinizmu vseskozi prizadeval za prvenstvo, 
za dokazovanje svoje superiornosti; opozoril 
je tudi na nekatere nedoslednosti v njegovi 
alpinistični filozofiji.

Knjiga se dotakne tudi Jugovega delo-
vanja za narod, ki ga je sam razumel kot 
posredovanje resnice narodu. V ta sklop 
sodi tudi avtorjeva analiza treh ohranjenih 
poljudnoznanstvenih predavanj, ki jih je 
imel na povabilo dijaškega društva Adri-
ja jeseni in pozimi 1923 na Goriškem in so 
naletela na neuspeh. Po njegovem je temu 
brez dvoma botrovala tudi predavateljeva 
neizkušenost, saj ni bil vajen predavati zunaj 

akademskih krogov; po drugi strani pa je v 
vnemi, da bi se čim bolje približal svojim 
poslušalcem – stvari preveč poenostavljal 
in bil preveč pokroviteljski. Nekateri njegovi 
pogledi na vero so v tamkajšnjih katoliških 
krogih vzbudili nasprotovanje, kar je pri-
vedlo do javne polemike. Vendar pa glavni 
razlog za neuspeh vidi Virk v tem, da so bila 
njegova predavanja preveč odmaknjena od 
takratnega položaja Primorcev, ki so vedno 
močneje občutili pritiske fašistov.

Posebno poglavje je namenjeno Jugovi za-
dnji plezalni turi in njegovi tragični smrti, ki 
je dobila prave mitične razsežnosti. Ob koncu 
knjige nam avtor še enkrat strnjeno prikaže 
procese mitizacije na področjih alpinizma, 
filozofije, etike in antifašističnega delovanja; 
marsikateri mit kajpada živi še danes. 

Pričujoča monografija je vsekakor do 
zdaj najcelovitejša in najtemeljitejša študi-
ja o Jugu, njegovem življenju in delu. Njena 
zasluga je, da nam razkriva pravo podobo 
Juga, brez vsakršnih olepšav in zamolčeva-
nja. Dokončno pa bo seveda »primer Jug« 
razkrit šele, če se bodo kdaj našli manjkajoči 
deli njegove zapuščine, predvsem njegova 
disertacija. ¾

VIRKOVA KnjIgA 
KLEMEnTA jugA nE 
IdEALIzIRA, TEMVEč 
nAM RAzKRIVA njEgOVO 
pOdObO bREz OLEpšAV 
In zAMOLčEVAnjA.

ZLOčiN, KAZEN iN sEKs
Pet očetov Neninega otroka je brez dvoma najbolj feminističen strip v slovenski zgodovini, 
ki pa ga je narisal – moški. Marjan Amalietti (1923–1988) je ustvaril psihološko mojstrovino o 
zlorabljenih ženskah, ki ne zaupata državnim institucijam, temveč vzameta pravico v svoje roke.
IZTOK SITAR

Ženske so bile v stripu vedno nekoliko zaposta-
vljene, glavni junak realističnega stripa, ki se je 
pojavil v tridesetih letih prejšnjega stoletja, je bil 
seveda moški, ki se je predvsem s pomočjo mišic 
(manj pa pameti) in takšnega ali drugačnega 
orožja, pač značilnega za čas, v katerem se je 

zgodba dogajala, boril proti raznoraznim nepridipravom in 
zlikovcem v vseh zgodovinskih obdobjih, od kamene dobe 
do znanstvene fantastike. 

Seveda bi mu bile v takih situacijah dotične ženske samo 
v napoto, da pa glavni junak ne bi izpadel preveč gejevsko 
(navadno je vandral skupaj s kakšnim bolj ali manj nespre-
tnim kompanjonom, da se je njegova superiornost še bolj 
izrazila), ga je doma čakalo dekle s statusom večne zaročen-
ke, katere edina naloga je bila nesebična skrb za bodočega 
moža, seveda z občasnimi izbruhi ljubosumnosti, kajti za 
postavnim mladcem so se stripovske lepotice, ki jih je bodisi 
reševal iz sovražnikovih krempljev ali pa kar tako srečeval 
na svoji pustolovski poti, prav nesramno metale. Človek bi 
moral biti iz železa, da bi se jih ubranil, naši junaki pa so 
bili iz čisto navadnega roto papirja, tako da so se kaj zlahka 
vneli (kar pa za moškega v patriarhalni stripovski družbi ni 
bila ne vem kakšna napaka, prej vrlina), kljub temu pa so se 
vedno vračali k svojim izvoljenkam, Flash Gordon k Dale, 
Tarzan k Jane, Mandrake k Nardi, Fantom k Diani, Princ 
Valiant k Aleti itn.

Kako so si ženske izborile mesto v stripu
V liberalnih šestdesetih letih je na Zahod pljusknil 

drugi val feminizma (prvi se je pojavil ob koncu 19. in 
v začetku 20. stoletja z ameriškimi sufražetkami), ki 
je svoj vrhunec doživel v času hipijevskega gibanja, 
otrok cvetja, psihedeličnega rocka, svobodne ljubezni, 
študentskih nemirov in protestov proti vietnamski 
vojni. Seveda tudi strip ni bil imun na nove družbene 
pojave, v Ameriki se je pojavil underground, ki je ril 
pod tabuji potrošniške kapitalistične družbe in brez 
rešpekta proti državnim institucijam in tradicional-
nim vrednotam z veliko mero spolnosti in nasilja 
spodkopaval konvencionalnost in komfortnost t. i. 
american way of life. 

Ženske v stripu niso bile več samo dekorativne statistke 
in objekt moškega poželenja, ampak polnopravne članice 
stripovskega univerzuma, kar se je poznalo tudi pri klasič-
nem avanturističnem stripu, saj so se enakovredno kosale 
z moškimi protagonisti in nemalokrat prevzele tudi glavno 
vlogo. In če so se moški zanašali predvsem na svoje mišice, 
je bilo najmočnejše žensko orožje njihovo senzibilno telo, 
ki so ga, osvobojene vseh seksualnih predsodkov, s pridom 
uporabljale proti šovinističnim nasprotnikom v boju za 
enakopravnost spolov in svobodno ljubezen. Pri nas so bile 
verjetno najbolj poznane ženska različica Jamesa Bonda, Mo-
desty Blaise Petra O'Donnella (1963) iz novosadske Stripoteke, 
twiggyjasta angleška manekenka Tiffany Jones (1964), ki je v 
bila celoti delo ženskih rok, scenaristke Jenny Butterworth in 
risarke Pat Tourret, iz ljubljanskega Zvitorepca ter galaktična 
princesa Uranella (1966) Floriana Bozzija iz zagrebškega 
Super stripa, ki je bila neposreden italijanski odgovor na 
francosko megauspešnico Barbarello (1962) Jean-Clauda 
Foresta. Slednja je nastala po liku seksualne ikone petdesetih 
in šestdesetih let, Brigitte Bardot, režiser Roger Vadim, njen 
prvi mož, pa je leta 1968 po stripu posnel istoimenski film, 
v katerem je glavno vlogo odigrala – Jane Fonda. 

Nasploh so bolj ali manj znane igralke in pevke navdihnile 
precej eminentnih striparjev, Italijan Guido Crepax je senzi-
bilno in seksapilno fotografinjo Valentino (1965) narisal po 
vzoru zvezde ameriškega nemega filma Louise Brooks, njena 
zvočna kolegica Barbara Leigh je bila model za krvoželjno 
Vampirello (1969) Forresta Ackermana in Trine Robbins, 
belgijski risar Guy Pellaert, sicer začetnik in najbolj znani 
predstavnik poparta v stripu pa je v 
svojem psihedeličnem slogu 
upodobil francoski šansonjer-
ki in igralki Sylvie Vartan in 
Françoise Hardy v likih 
Jodelle (1966) in Prav-
da (1967). Popartovske 
stripe sta ustvarjala 
tudi Francoz Ni-
colas Devil, 
ki je leta 

1967 objavil prvo epizodo Sage de Xam in Nizozemec azij-
skega porekla The Tjong-Khing, pri nas poznan predvsem 
po znanstveno fantastični seriji Arman in Ilva, ki je leta 1968 
narisal feministični strip Iris. Omeniti velja vsaj še satirično 
avanturistični strip o bogati dedinji Paulette (1970) Wolin-
skega in Picharda, ki se v sedmih albumih obilno in prav 
kandidovsko ponorčujeta tako iz pogrošnih ljubezenskih 
in pustolovskih romanov kot iz kapitalističnega sistema in 
francoske patriarhalne družbe nasploh.

Feministični strip na Slovenskem
Pri nas je prvi feministični strip, znanstvenofantastično 

satiro OOOPA o kmečko zali, rdečelični in postavni bojeviti 
Zemljanki Mirkici, ki na oddaljenem planetu Fobosu premaga 
reakcionarne Cegloglavce in izpelje seksualno revolucijo, 
narisal Kostja Gatnik po scenariju Milana Jesiha leta 1971 
v Pavlihi, v katerega sta petnajst let pozneje samozavestno 
vkorakali tudi Amaliettijevi urbani feministki Kora in Dora. 

Intrigantni lepotici v simpatičnem krimiču z duhovitimi 
dialogi, ki v bondovskem slogu z obilo akcije in dinamičnih 
prizorov rešita naivno bogataško razvajenko iz krempljev 
ugrabiteljev, razkrinkata spletkarskega zaročenca in spoto-
ma razbijeta še mafijsko tolpo, pa sta bili samo generalka za 
Amalittijevo veliko predstavo Pet očetov Neninega otroka. 

Primerjava z gledališčem seveda ni zgolj naključna, na-
mreč, v obeh delih nastopajo isti akterji v podobnih vlogah, 
a z različnimi imeni. Kora in Dora tako postaneta Mara in 
Nena, tokrat ne več v vlogi akcijskih detektivk, pač pa čisto 
običajnih deklet, ki ju na osamljenem kolovozu na poti 

domov prestreže tolpa petih motoristov in ju brutalno 
posili. Mara med krčevitim upiranjem v medsebojnem 

obračunu z enim od posiljevalcev izgubi oko, Nena pa 
čez devet mesecev v zameno dobi otroka. Punci, po-

nižani in razžaljeni, pa, namesto da bi posiljevalce 
prijavili policiji in čakali na uradno obsodbo (če 

bi seveda do nje sploh prišlo), vzameta pravico 
v svoje roke in se maščujeta tipom tako, da jih 
drugega za drugim kastrirata. »Sicer pa to ni 
bilo maščevanje,« reče na koncu Mara Neni, 
»to je bil zločin, ki sva ga ostali dolžni. Vedno 
je najprej zločin in potem kazen. Midve pa 
sva bili kaznovani, še preden sva storili zločin, 
zato sva ga morali izvršiti naknadno. Kajti biti 
ženska ni zločin!« »Res je, draga,« odgovori 

Nena in jo strastno poljubi na usta. 

Rušenje tabujev
Poleg intrigantne zgodbe o ženski emancipaci-

ji in genialnega zaključka o zločinu in kazni, ki bi 
mu ga zavidal tudi sam Dostojevski, je Amalietti 
porušil še eno tabuizirano temo v slovenskem 

realističnem stripu, ki je bila v sedemdesetih in 
osemdesetih letih včasih samo nakazana, nikoli pa 

eksplicitno prikazana, namreč istospolno ljubezen. 
Glavni junakinji se tako v stripu povsem svobodno in 

brez predsodkov prepuščata ljubezenskim aktivnostim 
v postelji in tudi sicer si na vsakem koraku izkazujeta 
izlive nežnosti. 

Kvaliteto in revolucionarno sporočilo dela so pre-
poznali tudi v širšem jugoslovanskem prostoru, saj je 
Pet očetov Neninega otroka kot prvi slovenski strip leta 
1988 v Zagrebu prejel najvišje jugoslovansko prizna-
nje, Poletovo nagrado. Pričujoča knjiga, v kateri so tri 
zgodbe, Kora in Dora ter črno-bela in barvna verzija 
Očetov, je prva od predvidenih petih v zbirki Vrhunci 
Marjana Amaliettija, s katero bomo končno dostojno 

počastili mojstrov stripovski opus. Knjiga sama je kon-
ceptualno in tehnično narejena zelo dobro, malce motijo 

samo neinovativna in neatraktivna kolažna naslovnica 
(veliko bolje bi bilo, če bi celo prednjo stran krasila 
kakšna od številnih odličnih barvnih Amaliettijevih 
ilustracij), ter kratka populistična zapisa na tretji in 

četrti strani, ki sta popolnoma odveč; Marjan Amali-
etti je namreč vrhunski stripovski avtor in mu takšna 
cenena reklama res ni potrebna. Sicer pa se lahko 
o kvaliteti njegovih del prepričate sami na razstavi 

originalnih tabel iz omenjenih stripov, ki so poleg 
ostalih postavljene na ogled v knjižnici Prežihovega 

Voranca v Ljubljani do 29. novembra. ¾

Marjan Amalietti

Pet očetov 
Neninega otroka 

/ Kora in Dora
Amalietti & Amalietti
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Od zatOhlega undergrOunda 
dO neskOnčne reke
»Mislim, da smo uspešno povzeli vse, kar je ostalo. Domnevam, da je to – to!« so bile zadnje 
besede Davida Gilmourja, s katerimi je na svoji rečni barki pospremil izid albuma The Endless River.    
Bauman GreGor

če je verjeti besedam, so izstavili račun svoji 
preteklosti in postavili točko tam, kjer se za-
čenja neskončnost. Zato je na albumu mogoče 
zaslišati podobnosti, ki so jih Floydi gojili v 
predfazi in zgodnji fazi prve inkarnacije benda. 
Na začetku zgodbe.

Govora je seveda o nedovršenih konceptih, ki se spremi-
njajo, bogatijo ali siromašijo skozi improvizacijo. Prav to je 
konceptualna predpostavka, s katero so Floydi v šestdesetih 
lebdeli nekje v medplanetarnem prostoru med stenami 
klubovja, kjer ni bila jasno potegnjena ločnica med dnevom 
in nočjo. Med zavednim in nezavednim. Med tosvetnim in 
onstranskim.  

Takoj po ekspanziji drugega vala rock'n'rolla (od Beatlov 
dalje) je v kontrakulturni milje namreč vstopil nov element, 
katerega niz doživetij se ni dalo objektivno opisati. Z njim 
so se umetniki lansirali v do tedaj neznane dimenzije in 
tam zabeležene vizije ob povratku »na to stran« poskušali 
preko različnih medijev prevesti v svojo umetnost. V tem 
undergroundu se je vse odvijalo spontano in izolirano od 
vseh osrednjih trendov v popularni glasbi. Na različnih 
koncih sveta so vzbrsteli projekti (The Grateful Dead – San 
Francisco, Velvet Underground – New York), ki niso spajali 
obstoječih stilov, temveč so raziskovali naprej – premikali so 
se proti prostoru, kjer je vsak posameznik bival svoboden, 
eksperimentiral in razširjal obzorja dojemanja do skrajnih 
meja. Ni bilo malo takih, ki so šli čez, kar je kmalu »občutil« 
tudi prvi idejni vodja Pink Floydov Syd Barrett. 

Te skupine se niso razlikovale zgolj od trendov, temveč 
tudi med seboj, a so hkrati skupaj znova zabrisale mejo med 
izvajalcem in publiko, ki jo je vsilil šov biznis, svoje nastope 
skupaj z obiskovalci pa doživljale kot mejni skupinski trip.   

Sijaj in mrk norega diamanta
Tako so štirje študenti arhitekture v svoji embrionalni 

fazi tudi oglaševali svoje koncerte, kot »absolutno doživetje 
prostora, glasbe in svetlobe«. Igra senc, projekcije in razvejani 
light show so bili enakovreden del scenskega nastopa. Šlo je 
za pomembne poudarke utripajočim glasbenim improviza-
cijam, podaljškom skupku neurejenih in nedokončanih idej. 
Takoj je postalo jasno, da je psihedelijo naplavilo na obale 
Velike Britanije. Pink Floydi namreč niso izvajali glasbe kot 
take, prej ohlapne zvočne eksperimente za vse tamkajšnje 
odbitke. Šlo je za odisejo, za večslojno raziskovanje (sobivanj) 
zvoka in slike, ki se odpirajo v smeri nove in drugačne rabe 
konvencionalnega rockovskega instrumetarija. Na ta način 
so znotraj undergrounda redefinirali idejo o skupini, ki na 
klubskih odrih (UFO) izvaja šov za sebe in po sebi. V tem je 
prednjačil zlasti nori diamant Syd Barrett, »mastermind« 
zgodnje ustvarjalne faze skupine, ki je vedno bolj izgubljal 
stik z realnostjo. Na neki točki je enostavno odplaval, ne 
da bi pri tem artikuliral svoje znanje in talent. Ko so v fazi 
albuma Wish You Were Here Rogerja Watersa vprašali, kate-
ra je prava resnica odhoda Syda Barretta is skupine, jim je 
odvrnil z vprašanjem: »Katero resnico pa bi radi izvedeli?« 
Prav to je bil – kolikor zveni ironično – ključni trenutek v 
razvoju skupine, ki smo jo (s)poznali pozneje. 

Do tistega trenutka so Pink Floydi zahvaljujoč Sydu veljali za 
sila nepredvidljivo skupino. S prihodom Davida Gilmourja so 
Floydi dobili discipliniranega in strpnega kitarista, dovzetnega 
tako za atmosferične solo izlete kot preproste pop napeve. To 
je pomenilo ravnotežje in kreativni blažilnik do obisti raz-
mahnjenemu trdoglavemu samomučeniškemu egu Rogerja 
Watersa, h kateremu se je premaknil vsebinski fokus. Samo 
predstavljamo si lahko, kako je ta trpel po tistem, ko se je po 
The Final Cut razšel s skupino in blodil v kaotičnem povprečju. 
Waters si je namreč vbil v glavo, da je edini, ki je zaslužen 
za postbarrettovski uspeh skupine, in pri tem pozabil, da v 
bendu nikdar ni šlo za nikakršno obliko zvezdništva, temveč 
izključno za zvok in predstavo. Za celoto, za Pink Floyde. Šov 
se je namreč nadaljeval. Ne stare ne nove generacije namreč 
niso opazile, da bi na odru kdo manjkal.  

Pristanek na temni strani meseca
Na prvencu The Piper at the Gates of Dawn (1967), ki je 

povečini Sydov album, je skorajda desetminutna Interstellar 
Ovedrive že stilizirala prehod v kompleksne aranžmajske 

rešitve. Namesto gostote so se skladbe začele odpirati. Leta 
1971 ni bilo več veliko tistih, ki so verjeli, da je v progresiv-
nem rocku ostalo še veliko undergrounda. Glasba je postala 
velik biznis, kar so Floydi občutili z dvema poluspešnima 
projektoma Ummagumma in Atom Heart Mother. Znašli 
so se v krču, ki ga je presekala skladba Return of the Sun 
of Nothing, pozneje poznana pod naslovom Echoes s pre-
lomnega albuma Meddle (1971). Na njem je znova začutiti 
spontane (med)igre, prepletanje idej in obnovljeni entu-
ziazem. Razrahljane spone so se konsolidirale in stilsko 
prečistile oziroma dobile svoj fokus. Pink Floydi so začeli 
postajati pompozni megalomani. Ni čudno, da so se od 
tam z enim postankom izstrelili neposredno na temno 
stran meseca.

Po The Dark Side of the Moon (1973) je bilo vse drugače. 
Z njim so se Floydi končno otresli zgodnjih asociacij ter se 
prepustili domišljiji. In norosti, kot osrednjemu motivu 
potovanja na temno stran. Privlačna ideja o velikem uspe-
hu za vsako ceno je še isto leto izstavila zelo visok račun. 
Člani benda so dobili, kar so želeli; in se tako, postavljeni 
pred dejstvo, poskušali izogniti prvim resnim razpokam 
med njimi. Naslednja poteza je bila odločilna. Smer je bila 
prava – spremenjena. Po Dark Side je namreč Floydom pre-
ostalo samo dvoje: ali se posloviti ali posneti nekaj povsem 
drugačnega. Wish You Were Here (1975) je bil vse to, drugo: 
meditativni omnibus, posvečen nevidnim pastem glasbene 
industrije, v kateri se je pred leti izgubil njihov psihedelični 
prijatelj, »sijoči nori diamant.« 

Zaključni rez
V tem času so bili Floydi že globoko v drugi fazi, ki je 

gravitirala okoli Rogerja Watersa in njegovih mladostniških 
kompleksov. Roger je sebe začel dojemati preresno in na 
splošne teme gledati na razvlečen, vsebinsko pa pomanjkljiv 
posthipijevski način v času, ko sta punk in novi val s podob-
nimi anomalijami obračunavala neposredno in v sami srži 
problema. Zunanji svet je doživljal kot nenehno agresijo, 
proti kateri je osamljen in brez moči. 

Vse je bilo podrejeno emocionalno hladnemu koncep-
tu, ki je postajal predvidljiv. Turneja The Wall (1980–81) je 
dobesedno zgradila zid med člani in porušila odnose med 
njimi, kar je vrhunec doseglo z odhodom Richarda Wrighta 
iz skupine. The Final Cut (1983) je po vsem, razen po imenu, 
že Watersov solo projekt. V nečem se Roger očitno ni zmotil 
nekaj let pred tem, ko je sestavljal besedilo za skladbo Brain 
Damage: »In če skupina, v kateri si, začne preigravati dru-
gačne pesmi, se srečava na temni strani meseca.«          

ZID KomerCIaLne uSPeŠnoSTI
Skoraj prepričan sem, da sredi osemdesetih ni bilo veliko 

pristašev skupine, ki so verjeli, da bo na temno stran me-
seca še kdaj posijalo sonce. Scena in koncepti so se povsem 
spremenili, utopični glamur sedemdesetih je zamenjala 
mrakobna distopija v nadaljevanju, kateri se niso znali pri-
lagoditi. 

Edina logična poteza je bila vrnitev uveljavljene znam-
ke in globalnega označevalca obenem: Pink Floyd. Tri 
leta po zadnjem rezu in številnih sodnih sporih zaradi 
rabe imena z Watersom se je preostala trojica (Gilmour, 
Mason, Wright) znova združila pod starim imenom. 
Ne naključno, vse pod tem imenom je bilo namreč še 
vedno zlato, kar so priznali tudi predstavniki založbe 
Rogerja Watersa, ker je šel navkljub vsej histeriji ob pad-
cu berlinskega zidu slabo v prodajo tako dvojni album 
oživljenega in prirejenega spektakla The Wall – Live in 
Berlin (1990), kot tudi Amused to Death (1992). Preo-
stala trojica z A Momentary Lapse of Reason (1987) ter 
The Divison Bell (1994), s katerim so znova obudili stil, 
utemeljen v zgodnjih sedemdesetih, teh, komercialnih 
problemov ni imela. 

neSKonČna reKa poslušalcev
Če v epilogu, saj konec ne obstaja, vse povedano zbe-

remo pod skupnim imenovalcem: bistvo Pink Floydov 
najdemo prav v njih samih. Uspelo, bolje rečeno, uspevalo 
jim je oblikovati globalno metaforo izvajalske in vizu-
alne perfekcije, pri kateri so šli – roko na srce – včasih 
tudi prek vseh meja zdravega okusa. Svoje izvajanje so 
pripeljali do takšne perfekcije, da so koncerti posta(ja)li 
le brezčutna preslikava zabeleženega na vinilkah. 

Že za časa življenja so postali institucija rockovske 
glasbe, ki je sprva hodila po robu in komunicirala s pod-
zemno subkulturo Londona, da bi pozneje notranjosti 
dala bolj prostorne dimenzije in jo preusmerila v zunanjo 
atmosfero. S tem so si odprli prostor za dodatne ekshi-
bicije v sferi visokotehnološkega epskega rocka, kjer je 
bil limit zgolj razraščajoči se ego posameznik(a)ov. To 
so bile vedno visoke predstave, ob katerih je njihova 
konkurenca vedno delovala in izgledala nepopolno. 
Svojega položaja si niso izborili s pohvalami kritikov, 
temveč so se tja povzpeli s pomočjo vedno večje baze 
poslušalcev. Skoraj z gotovostjo lahko zatrdim, da se 
bo ta širila tudi v prihodnje. Pink Floydi namreč niso 
(raz)širili samo meja progresivnega rocka, temveč vse 
popularne glasbe. ¾

Pink Floydi niso izvajali 
glasbe kot take, Prej ohlaPne 
zvočne eksPerimente za 
vse tamkajšnje odbitke. 

ruŠenJe nOVIh gradenJ
V zgodovini popularne glasbe je težko najti skupino, katere ime je bilo deležno toliko različnih 
interpretacij, kot je to v primeru Einstürzende Neubauten. Odgovor na vprašanje zakaj, se 27. 
novembra ponuja v Kinu Šiška. 
mIroSLaV aKraPoVIĆ

Prav tako se je od nekdaj zdelo, da je bila izgo-
varjava teh dveh besednih skovank le v domeni 
nemško govorečih glasbenih poznavalcev in 
gorečih privržencev skupine, kar ni pomenilo, da 
smo bili ostali prikrajšanih za njihove umetniške 
dosežke. Slednji so na prelomu sedemdesetih in 

osemdesetih let prejšnjega stoletja predstavljali dobeseden 
prelom v dotedanji percepciji nekonvencionalne in alter-
nativne glasbe. 

To se nanaša predvsem na obdobje zgodnjih sedemdesetih 
let, v katerem so nemške skupine in glasbeniki radikalizirali 
svoj odnos do (takratnih) anglo-ameriških žanrskih smernic 
v rock in pop glasbi. V nasprotju s kolegi sodobniki iz nenem-
ško govorečih glasbenih sredin, ki so v tistem času odkrito 
nasprotovala uveljavljeni miselnosti esteblišmenta, so se v 
Zahodni Nemčiji ukvarjali predvsem z vprašanji lastne zgo-
dovine. Povojno obdobje izgradnje trdnih temeljev družbe 
ni puščalo prostora za rojevanje avtentične nove nemške 
kulture, kar je bilo najbolj opazno in slišno pri sami glasbi, 
ki je bila, vse do pojava kraut rocka in industrijske godbe, 
posnemovalne narave in je kot takšna črpala ideje iz širokega 
spektra fonotečnih zbirk in radijskih postaj, ki so odmevale 
iz ameriških in britanskih baz.

V nasprotju s tedanjimi pionirji nemške avtorske popular-
ne glasbe, kot so skupine Can, Faust, Kraftwerk, Neu!, ki so 
svoj izraz osmislili kot simbiozo neodtujljivih delov godbe, 
koncepta in imidža, so Einstürzende Neubauten konkre-
tizirali postpunk kot poglaviten glasbeni element svojega 
delovanja. Sintagma »naredi si sam« poprej ni imela takih 
ustvarjalnih razsežnosti niti tako globoke ter globokoumne 
pomembnosti za glasbeni navdih. Četudi danes z novimi 
tehnologijami digitalnega reproduciranja zvoka poskušajo 
izbrisati vse analogne sledi boljše glasbene preteklosti, je 
popolnoma nevprašljiv vpliv, ki ga je za sabo pustila skupina 
s svojo diskografijo in koncertnimi nastopi.

Steklo, mešalka za beton, verige …
Skupino Einstürzende Neubauten sta leta 1979 ustanovila 

Blixa Bargeld (s pravim imenom Christian Emmerich) in N. 
U. Unruh (Andrew Chudy), oprta na postulate takratnega no-
vovalovskega umetniško dadaističnega gibanja v Zahodnem 
Berlinu. Njuno definiranje glasbe kot višjega poslanstva je že 
v samem začetku temeljilo na zvokovnem vizionarstvu Johna 
Cagea in futurističnem manifestu Luigija Russola L'arte dei 
Rumori (Umetnost hrupa). Na sledi Cageovega aksioma, da 
je vsak zvok muzikalen, so Einstürzende Neubauten začeli 
ustvarjati glasbo kot zaporedje zvokov, ki obdajajo in oddajajo 
urbanizirano okolje. To je pomenilo nujno radikalizacijo v 
glasbeni percepciji, pri kateri je vsak fizično otipljiv element 
postal nosilec zvoka. Steklo, mešalka za beton, pnevmatska 
vrtalka, verige, kladiva, staro železo – so le nekateri instru-
menti, ki so jim Einstürzende Neubauten ne le spremenili 
namenskost, temveč so jih skozi skladateljski eksperiment 
povzdignili v samosvoj glasbeni izraz. 

Do skrajnih meja bolečine
Kontroverznost tovrstnega glasbenega početja najbolje 

opisuje dogodek ob izidu njihovega prvega singla »Für 
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Od zatOhlega undergrOunda 
dO neskOnčne reke
»Mislim, da smo uspešno povzeli vse, kar je ostalo. Domnevam, da je to – to!« so bile zadnje 
besede Davida Gilmourja, s katerimi je na svoji rečni barki pospremil izid albuma The Endless River.    

ZID KOMERCIALNE USPEŠNOSTI
Skoraj prepričan sem, da sredi osemdesetih ni bilo veliko 

pristašev skupine, ki so verjeli, da bo na temno stran me-
seca še kdaj posijalo sonce. Scena in koncepti so se povsem 
spremenili, utopični glamur sedemdesetih je zamenjala 
mrakobna distopija v nadaljevanju, kateri se niso znali pri-
lagoditi. 

Edina logična poteza je bila vrnitev uveljavljene znam-
ke in globalnega označevalca obenem: Pink Floyd. Tri 
leta po zadnjem rezu in številnih sodnih sporih zaradi 
rabe imena z Watersom se je preostala trojica (Gilmour, 
Mason, Wright) znova združila pod starim imenom. 
Ne naključno, vse pod tem imenom je bilo namreč še 
vedno zlato, kar so priznali tudi predstavniki založbe 
Rogerja Watersa, ker je šel navkljub vsej histeriji ob pad-
cu berlinskega zidu slabo v prodajo tako dvojni album 
oživljenega in prirejenega spektakla The Wall – Live in 
Berlin (1990), kot tudi Amused to Death (1992). Preo-
stala trojica z A Momentary Lapse of Reason (1987) ter 
The Divison Bell (1994), s katerim so znova obudili stil, 
utemeljen v zgodnjih sedemdesetih, teh, komercialnih 
problemov ni imela. 

NESKONČNA REKA poslušalcev
Če v epilogu, saj konec ne obstaja, vse povedano zbe-

remo pod skupnim imenovalcem: bistvo Pink Floydov 
najdemo prav v njih samih. Uspelo, bolje rečeno, uspevalo 
jim je oblikovati globalno metaforo izvajalske in vizu-
alne perfekcije, pri kateri so šli – roko na srce – včasih 
tudi prek vseh meja zdravega okusa. Svoje izvajanje so 
pripeljali do takšne perfekcije, da so koncerti posta(ja)li 
le brezčutna preslikava zabeleženega na vinilkah. 

Že za časa življenja so postali institucija rockovske 
glasbe, ki je sprva hodila po robu in komunicirala s pod-
zemno subkulturo Londona, da bi pozneje notranjosti 
dala bolj prostorne dimenzije in jo preusmerila v zunanjo 
atmosfero. S tem so si odprli prostor za dodatne ekshi-
bicije v sferi visokotehnološkega epskega rocka, kjer je 
bil limit zgolj razraščajoči se ego posameznik(a)ov. To 
so bile vedno visoke predstave, ob katerih je njihova 
konkurenca vedno delovala in izgledala nepopolno. 
Svojega položaja si niso izborili s pohvalami kritikov, 
temveč so se tja povzpeli s pomočjo vedno večje baze 
poslušalcev. Skoraj z gotovostjo lahko zatrdim, da se 
bo ta širila tudi v prihodnje. Pink Floydi namreč niso 
(raz)širili samo meja progresivnega rocka, temveč vse 
popularne glasbe. ¾

ruŠenJe nOVIh gradenJ
V zgodovini popularne glasbe je težko najti skupino, katere ime je bilo deležno toliko različnih 
interpretacij, kot je to v primeru Einstürzende Neubauten. Odgovor na vprašanje zakaj, se 27. 
novembra ponuja v Kinu Šiška. 
MIROSLAV AKRAPOVIĆ

Prav tako se je od nekdaj zdelo, da je bila izgo-
varjava teh dveh besednih skovank le v domeni 
nemško govorečih glasbenih poznavalcev in 
gorečih privržencev skupine, kar ni pomenilo, da 
smo bili ostali prikrajšanih za njihove umetniške 
dosežke. Slednji so na prelomu sedemdesetih in 

osemdesetih let prejšnjega stoletja predstavljali dobeseden 
prelom v dotedanji percepciji nekonvencionalne in alter-
nativne glasbe. 

To se nanaša predvsem na obdobje zgodnjih sedemdesetih 
let, v katerem so nemške skupine in glasbeniki radikalizirali 
svoj odnos do (takratnih) anglo-ameriških žanrskih smernic 
v rock in pop glasbi. V nasprotju s kolegi sodobniki iz nenem-
ško govorečih glasbenih sredin, ki so v tistem času odkrito 
nasprotovala uveljavljeni miselnosti esteblišmenta, so se v 
Zahodni Nemčiji ukvarjali predvsem z vprašanji lastne zgo-
dovine. Povojno obdobje izgradnje trdnih temeljev družbe 
ni puščalo prostora za rojevanje avtentične nove nemške 
kulture, kar je bilo najbolj opazno in slišno pri sami glasbi, 
ki je bila, vse do pojava kraut rocka in industrijske godbe, 
posnemovalne narave in je kot takšna črpala ideje iz širokega 
spektra fonotečnih zbirk in radijskih postaj, ki so odmevale 
iz ameriških in britanskih baz.

V nasprotju s tedanjimi pionirji nemške avtorske popular-
ne glasbe, kot so skupine Can, Faust, Kraftwerk, Neu!, ki so 
svoj izraz osmislili kot simbiozo neodtujljivih delov godbe, 
koncepta in imidža, so Einstürzende Neubauten konkre-
tizirali postpunk kot poglaviten glasbeni element svojega 
delovanja. Sintagma »naredi si sam« poprej ni imela takih 
ustvarjalnih razsežnosti niti tako globoke ter globokoumne 
pomembnosti za glasbeni navdih. Četudi danes z novimi 
tehnologijami digitalnega reproduciranja zvoka poskušajo 
izbrisati vse analogne sledi boljše glasbene preteklosti, je 
popolnoma nevprašljiv vpliv, ki ga je za sabo pustila skupina 
s svojo diskografijo in koncertnimi nastopi.

Steklo, mešalka za beton, verige …
Skupino Einstürzende Neubauten sta leta 1979 ustanovila 

Blixa Bargeld (s pravim imenom Christian Emmerich) in N. 
U. Unruh (Andrew Chudy), oprta na postulate takratnega no-
vovalovskega umetniško dadaističnega gibanja v Zahodnem 
Berlinu. Njuno definiranje glasbe kot višjega poslanstva je že 
v samem začetku temeljilo na zvokovnem vizionarstvu Johna 
Cagea in futurističnem manifestu Luigija Russola L'arte dei 
Rumori (Umetnost hrupa). Na sledi Cageovega aksioma, da 
je vsak zvok muzikalen, so Einstürzende Neubauten začeli 
ustvarjati glasbo kot zaporedje zvokov, ki obdajajo in oddajajo 
urbanizirano okolje. To je pomenilo nujno radikalizacijo v 
glasbeni percepciji, pri kateri je vsak fizično otipljiv element 
postal nosilec zvoka. Steklo, mešalka za beton, pnevmatska 
vrtalka, verige, kladiva, staro železo – so le nekateri instru-
menti, ki so jim Einstürzende Neubauten ne le spremenili 
namenskost, temveč so jih skozi skladateljski eksperiment 
povzdignili v samosvoj glasbeni izraz. 

Do skrajnih meja bolečine
Kontroverznost tovrstnega glasbenega početja najbolje 

opisuje dogodek ob izidu njihovega prvega singla »Für 

den Untergang«, ko se je čisto naključno (ali pa tudi ne) 
do temeljev porušila stavba Nemškega kongresnega cen-
tra, ki jo je v podtalnem družbeno-umetniškem vrenju 
(po)spremila Blixova filozofsko-umetniška misel, da 
destrukcija v osnovi ni nekaj negativnega, ker je najprej 
treba porušiti, da bi se zgradilo nekaj novega. To novo 
je v prenesenem pomenu besede pomenil prvi album 
skupine z naslovom Kollaps (1981), v katerem so se pre-
pletale kitarske prvine postpunka in apokaliptične raz-
sežnosti industrijskega hrupa, ki jim je kljuboval Blixov 
vokal, katerega ekspresionističen prizvok je pripeljan 
do skrajnjih meja bolečine. Toda v območju tako močno 
izražene ekstremne telesnosti ni bilo nič primerljivega 
z ritmom, ki so ga Einstürzende Neubauten pridobili iz 
Bargeldovega ozvočenega prsnega koša, po katerem so 
»tolkli« vsi člani skupine. 

Vse do izida albuma Halber Mensch (1985) je bila sku-
pina Einstürzende Neubauten dobro varovana industrij-
ska skrivnost, ki je svojo kultno pozicijo na berlinski in 
nemški sceni zgradila na celi vrsti neponovljivih kon-
certnih nastopov. Med njimi izstopa performans Koncert 
za glasove in stroje v Londonskem inštitutu za sodobno 
umetnost iz leta 1984. S posegom ravnatelja objekta, ki je 
izklopil električno napajanje v stavbi, je koncert bil (ne)
pričakovano prekinjen. Razlog: fizično obdelovanje (beri: 
muziciranje) obstoječega inventarja na odru. 

Člani nemške umetniške reprezentance
Koncerti, vedno na robu ekscesa, so postali njihova 

stalnica, toda prej omenjeni album Halber Mensch je bil 
najbolj zaslužen za širšo promocijo skupine. Načrtovana 
»mehkoba« v zvoku in sliki, ki se osredotoča na Blixo-
ve lirično-pevske izbruhe in se spogleduje z glasbenim 
parafraziranjem a capella, dodatno angažiranje Adriana 
Sherwooda za potrebe remiksov in obdelava skladbe 
»Sand«, ki jo v izvirniku podpisuje Lee Hazlewood, so 
bili zadostni razlogi, da se njihova zvočna »razgradnja 
novogradnje« prebije iz berlinskih in nemških logov. 

V tem diskografsko-koncertnem špalirju, ki ga niso 
mogli spregledati ne alternativni ne uradni, mainstream 
mediji, so Einstürzende Neubauten (po)rušili ustaljene 
norme glasbene indoktrinacije. Kot krona njihovega 
umetnostnega malikovanja so Einstürzende Neubauten 
nastopili na Expo 86 v Vancouvru. Bili so del nemške 
umetniške reprezentance, ki jo je podpiral in sponzoriral 
Goethe Institut. To je bil tudi čas, ko je pospešena kola-
boracija med Blixo Bargeldom in Nickom Cavom & Co. iz 
dobro znanih »berlinskih underground zgodb« porodila 
skupino The Bad Seeds. Toda to je neka druga zgodba, ki 
sicer dodatno povzdiguje lik in delo frontmana skupine 
Einstürzende Neubauten, a vsebuje le malo stičnih točk 
s kontinuirano razgradnjo zvoka.  

Poklon velikanom raziskovanja zvoka
Leta 1987 so Einstürzende Neubauten izdali svoj najbolj 

»viden« album v dotedanji glasbeni karieri. Fünf auf der 
nach oben offenen Richterskala je bil posnet v angleškem 
jeziku in prepleten z neštetimi godalnimi orkestracijami. 

Prinesel je bolj umirjeno zvočno podobo in nadrealistično 
(p)obarvane postindustrijske pejsaže, ki so odsevali vso 
absurdnost nove tehnološke dobe in v svojem nihilistič-
nem podtonu opozarjali na nepretrgano vez s preteklostjo 
in tradicijo. Kot da bi Blixa & Co., malo za šalo, malo pa 
zares, potegnili transverzalo Erik Satie–Luigi Russolo–
Karlheinz Stockhausen–Einstürzende Neubauten. A to 
je bil bolj poklon velikanom in pionirjem raziskovanja 
zvoka, ki so, četudi skozi celotno zgodovino popularne 
glasbe bolj ali manj preslišani in zamolčani, vendar bili 
najbolj pomembni vzorniki za Blixo & Co. 

Konec osemdesetih in začetek devetdesetih let je za 
Einstürzende Neubauten pomenil rahlo ustvarjalno sta-
gnacijo, ki jo najbolj opravičuje Blixov pospešeni angažma 
v skupini The Bad Seeds. V all stars ekipi glasbenikov, ki se 
je zgrinjala okrog Nicka Cava, je Bargeld od začetka imel 
posebno mesto. Ob vsem spoštovanju do preostalega član-
stva je treba povedati, da je bil Blixa drugi človek skupine. 
To ne pomeni, da je njegov glasbeni pečat ostajal v bledi 
senci Cava, temveč in zgolj, da je bil svojemu dolgoletnemu 
prijatelju in glasbenemu sotrpinu popolnoma enakovre-
den. To je bil tudi čas, ko so se Einstürzende Neubauten 
poglabljali v skrivnosti celuloidnega traku, in čas, ko so 
svojo ustvarjalnost usmerjali v skladanje glasb za gledališče 
(Die Hamletmaschine) in opero (Faustmusik). 

Nostalgiki? Nikoli!
Leta 1993 so Einstürzende Neubauten (v premoru 

Blixovega angažmaja pri The Bad Seeds) objavili svoj prvi 
pravi konceptualen album v dotedanji glasbeni karieri. 
Tabula Rasa se je osredotočal na združitev Nemčije po 
padcu berlinskega zidu. Tisto, kar je bilo sila nenavadno, 
a hkrati še kako pomembno za prihodnost njihovega 
delovanja, je dejstvo, da so s tem albumom ustvarili naj-
višjo stopnjo globalne prepoznavnosti. Nekateri kronisti 
so album razglasili za njihovo najboljše glasbeno delo. 
Toda tej evforično tlakovani kolektivni evforiji kritikov 
sta sledili epohalni studijski deli Ende Neu in Silence Is 
Sexy, ki sta še kako dokazovali, da so Einstürzende Ne-
ubauten pripravljeni na izzive novega tisočletja. Tisti, ki 
so zvok odkrili v vsej njegovi velikosti, širini in globini, 
se niso priklonili »čudežnemu« svetu visoke glasbene 
tehnologije in računalniško pogojeni programski tehniki 
skladanja. 

Glasbeno vizionarstvo skupine bi lahko najkrajše 
opisali kot simbiozo progresivnih tehnik v aranžiranju 
skladb in (r)evolucijskega načina uporabe priročnega 
instrumentarija. Einstürzende Neubauten niso bili nikoli 
nostalgiki, ki bi favorizirali kakšen svoj poseben odlomek 
v sila impozantni diskografiji. Tudi zadnje veliko glasbeno 
delo – album Lament, je vsebinsko zasidrano v spomin na 
prvo svetovno vojno, a je po svoji formi uporabe moteta 
(korsko petje v renesansi) še kako navdahnjeno s kom-
pleksnostjo glasbenega futurizma. 

In četudi se morda danes zdi, da je rekonstrukcija 
zamenjala ustvarjalno ost destrukcije v zvoku, bodite 
prepričani, da pomen imena Einstürzende Neubauten 
ostaja kljub letom popolnoma enak. ¾
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Junak se mora boriti 
za živlJenJe
Skandinavci so umetnost proizvajanja serij izpopolnili do potankosti in v zadnjih letih 
sproducirali vrsto TV-serij, po katerih hlastajo gledalci po vsem svetu, razlogov za njihovo 
uspešnost pa je več.
TINA BERNIK

obstajajo ljudje, ki mislijo, da v težnji po av-
tentičnem in iskrenem izražanju ne smejo 
nikoli nikogar upoštevati, ker bi bili, če bi 
upoštevali tistega, ki jih plačuje, ali gledal-
ce, omadeževani. Sama pravim, da si, kadar 
uporabljaš komunikativen medij, kot sta kino 

ali televizija, in nimaš ideje, s kom komuniciraš, pozabil na 
polovico enačbe,« meni scenaristična strokovnjakinja Mary 
Kate O'Flanagan, ki je v minulih dneh obiskala Slovenijo. 

In nam dala misliti. 
Irka, ki je veliko časa preživela na Danskem, je na semi-

narju (v sodelovanju s češkim scenarističnim usposabljanjem 
Midpoint ga je v sklopu Liffa organiziral Center Ustvarjalna 
Evropa v Sloveniji) govorila o ustvarjanju dramatične nape-
tosti, komičnih serijah ter skrivnostih uspeha skandinavskih 
serij, večkrat pa poudarila tudi pomen publike, na katero v 
imenu umetnosti radi pozabljamo prav na vzhodu Evrope. 
Medtem ko se vzhodnjaki borimo z večnim razkolom med 
avtorsko avtonomijo in željami gledalcev, na severu veselo 
nizajo televizijske uspešnice, ki so sicer narejene za skan-
dinavske gledalce, na koncu pa jih gledamo vsi. In tako kot 
njihovega uspeha ne razumemo mi, ta včasih pobegne tudi 
Američanom, ki delajo napako že, ko pričakujejo zadetek v 
polno od vsakega remaka skandinavske serije ali, če hočete, 
od vsake periodne serije, ki se zgleduje po Oglaševalcih.

Skandinavski uspeh
Skandinavci so umetnost proizvajanja serij izpopolnili do 

potankosti in v zadnjih letih sproducirali vrsto TV-serij, po 
katerih hlastajo gledalci po vsem svetu, razlogov za njihovo 
uspešnost pa je več. Pri kriminalnih serijah, kot so Most 
(Bron, 2011–), Umor (Forbrydelsen, 2007–2012) in Tisti, ki 
ubijajo (Den som dræber, 2011–), je eden od razlogov seveda 
ta, da imajo gledalci enostavno radi kriminalne serije, kar 
dokazuje tudi redna britanska produkcija TV-kriminalk, 
ki na Otoku nikoli niso odšle iz mode, v zadnjih letih pa 
doživljajo pravi preporod. 

Publika kriminalne serije obožuje, ker so dramatične že 
same po sebi in ker ljudje vedno radi vidijo, da je zadoščeno 
pravici, tretji in nikakor ne najmanj pomemben razlog za 
njihovo priljubljenost pa je ta, da med gledanjem kriminalk 
nikoli nismo v dvomu, za koga bomo navijali, saj se v naspro-
tju z dramskimi serijami, kjer pisci lahko gredo v več različnih 
smeri in s tem zmedejo gledalca, pri kriminalkah pravzaprav 
odločamo samo med kriminalcem in detektivom. 

Kljub vsesplošni priljubljenosti kriminalnega žanra pa bi bilo 
krivično trditi, da gredo Skandinavcem (predvsem pa Dancem) 
dobro od rok samo kriminalne serije, saj so z Oblastjo (Borgen, 
2010–) dokazali, da lahko naredijo zanimivo še tako dolgočasno 
stvar, kot je danska politika, enako pa bo najverjetneje tudi z 

»Pri Oglaševalcih se poleg zelo dobrega scenarija in igralske zasedbe premalo poudarja tudi genialno 
kostumografijo, zaradi katere je serija poleg odlične drame za odrasle tudi poslastica za oči,« meni O Flanaganova.

klesanJe podobe v času
Izvedbo filmskega festivala si je danes težko zamisliti brez gostovanj ustvarjalcev. Šele ti mu 
prinesejo tisto pravo festivalsko vzdušje in mu ob tem zagotovijo tudi nekaj dodane vrednosti, 
brez katere bi se v vse večji množici tovrstnih dogodkov kmalu izgubil. Pravzaprav lahko že 
z enim, skrbno in premišljeno izbranim ter primerno predstavljenim gostom za promocijo, 
prepoznavnost in ugled festivala naredimo osupljivo veliko. Na letošnji izdaji Liffa je ta 
potencial imel Bela Tarr.
DENIS VAlIč

obisk tega madžarskega avtorja, ki je eden 
najbolj cenjenih filmskih ustvarjalcev so-
dobnosti (predvsem zaradi svojega kontinu-
iranega in brezkompromisnega raziskovanja 
specifičnosti in izraznosti filmske podobe), 
bi ljubljanskemu filmskemu festivalu lahko 

veliko prinesel, še posebej z vidika prepoznavnosti in ugleda, 
ki ga uživa. Čeprav je Liffe v domačem kulturnem prostoru še 
vedno največji in najpomembnejši tovrstni dogodek, pa sta 
njegov pomen in status v širši regiji vse bolj na udaru, saj smo 
tudi tu (tako kot skoraj po vsej Evropi) priča vzniku skoraj 
nepregledne množice novih filmskih festivalov, ki nastopajo 
kot nekakšna alternativa komercialni kino distribucijski 
mreži. Toda Liffe z gosti nikoli ni imel prav posebne sreče. Že 
res, da ga je v preteklosti obiskalo kar nekaj zvenečih imen, 
od Tajvanca Tsaija Ming-lianga in Američana Hala Hartleyja 
do Rusa Alekseja Germana mlajšega, a njihove prisotnosti 
ni znal zares izkoristiti. 

Žal tudi tokrat ni bilo občutno drugače. Kot olajševalno 
okoliščino je sicer treba navesti, da Tarr med drugim slovi 
tudi po svojem izrazito »težkem« karakterju, osornosti in 
nepriljudnosti. V družbi ne najbolj vestnega ali preprosto 
le neizkušenega novinarja, ki se na intervju z njim naivno 
odpravi brez predhodnega pozornega ogleda njegovih del, pa 
se zna preobraziti celo v ljudomrzneža, kar so v preteklosti na 
svoji koži občutili tudi nekateri domači predstavniki stroke. 
Vedoč to, lahko skoraj sočustvujemo s tistimi novinarji, ki 
so v zadnjem trenutku odpovedali svoj prihod, za spoznanje 
bolj razumljiva pa postane tudi odločitev organizatorjev, da 
Tarrovega obiska ne bodo posebej promovirali. 

Še vedno pa je težko sprejeti dejstvo, da je ostal njegov 
obisk (če zanemarimo pogovor po projekciji Satantanga v 
Slovenski kinoteki) skoraj povsem neizkoriščen. Pa čeprav 
nam je Tarr tudi tokrat znova zabrusil, da je postalo zanj raz-
pravljanje o filmih, tudi njegovih lastnih, nekaj povsem od-
večnega in brezplodnega. Pravi namreč, da njegovo pozornost 
trenutno pritegnejo le še konkretna življenja posameznikov, 
da so ta edino, kar je zanj resnično pomembno. 

Seveda, tu nastopi skušnjava, da bi njegovo zdajšnje zavra-
čanje razpravljanja o filmu, nepripravljenost, da bi nadaljeval 
z artikuliranjem svoje misli o filmu, povezali z njegovo od-
ločitvijo, da zaključi svojo ustvarjalno pot v domeni filmske 
umetnosti. Tarr je namreč že pred leti, še preden se je sploh 
lotil snemanja svojega do zdaj zadnjega filma, Torinski konj 
(A torinói ló, 2011), napovedal, da bo z njim zaključil svoje 
filmsko ustvarjanje. In videti je, da bo pri tej odločitvi vztrajal, 
saj se je medtem intenzivno lotil dela z mladimi. 

A hkrati se zdi, da ni nič manj upravičeno tudi to, če v 
njegovem domnevno nanovo odkritem zanimanju za življe-
nje posameznika vidimo pravzaprav tisto, kar že skoraj štiri 
desetletja opredeljuje njegovo avtorsko držo v ustvarjalnem 
procesu. Tarr se namreč že vse od svojega celovečernega 
prvenca Družinsko gnezdo (Családi tűzfészek, 1977) posveča 
predvsem premisleku človekove bivanjske izkušnje, ki jo na 
preizkušnjo postavljajo raznovrstne situacije, od zaostrenih 
medčloveški odnosov, anomalij v družbenopolitični stvar-
nosti, pa vse do skrajnih eksistenčnih stisk. Toda Tarr ni 
eden tistih avtorjev, ki bi vso svojo kariero snemal eno in 
isto delo. Zanj ustvarjanje filmov ni bilo ne poklic ne popol-
danska obrt, temveč preprosto njegovo življenje in njegova 
politična drža. Zato je bilo zanj tako kot v življenju tudi pri 

filmskem ustvarjanju nujno predvsem napredovati, razvijati 
svoj izraz, in kot politično držo je bilo slednjega zanj nujno 
tudi zaostrovati, ga postopno radikalizirati.  

Težko bi rekli, da je bil Tarr na formalni ravni izrazito 
inovativen, da je skozi svoja dela ponudil nove formalne 
elemente, da je oblikoval nove slogovne pristope. Njegovi 
prvi trije celovečerci, že omenjeno Družinsko gnezdo, Tujec 
(Szabadgyalog, 1981) in Predelani ljudje (Panelkapcsolat, 
1982), so bili v formalnem pogledu precej konvencionalni, 
ujeti v realistično estetiko in prežeti z duhom italijanskega 
neorealizma, v njih pa je pogosto posegel tudi po »doku-
mentarističnih« prijemih (šele v tretjem celovečercu je npr. 
prvič sodeloval s profesionalnimi igralci). Tarr takrat torej ni 
vpeljal nobenih novih slogovno-formalnih elementov, zato 
pa je že takrat pogosto presenetil z njihovo nenavadno rabo 
ali kombiniranjem že utečenih. 

Prvo konkretnejše udejanjenje »tarrovske« estetike je 
nastopilo šele s filmom Prekletstvo (Kárhozat, 1988), ko se 
s prihodom scenarista Lászla Krasznahorkaija začne počasi 
oblikovati njegova ekipa stalnih sodelavcev (tvori jo še mon-
tažerka in Tarrova partnerica Ágnes Hranitzky, skladatelj 
Mihály Vig ter direktor fotografije Gábor Medvigy). Tarr je 
večkrat poudaril, kako mu je prav kontinuiteta sodelovanja 
med temi štirimi sodelavci omogočila, da je svoj specifični 
filmski izraz tako radikaliziral. »Poznali smo se, vedeli smo, 
kako kdo razmišlja in kaj kdo pričakuje. Poleg tega pa smo 
prav vsi bili prisotni tudi na snemanju. Zaradi moje težnje 
po uporabi izrazito dolgih kadrov, v katerih se je udejanjala 
tudi montaža (ne pa na montažni mizi, kot je bilo to sicer 
običajno), smo imeli zelo natančne in izčrpne priprave. Pa 
tudi med samim snemanjem je bila intenzivnost našega 
dela silovita.«

Prekletstvo je že s prvim, resnično dolgim kadrom vpeljalo 
številne formalne elemente, ki so pozneje postali stalnica 
njegovega filmskega izraza. Na platnu najprej uzremo ru-
dniško žičnico, ki je speljana proti hribom, dvigajočim se 

v ozadju kadra. Kamera se počasi umika v nasprotno smer. 
Kmalu ugotovimo, da se je kamera le navidezno umikala – le 
približevanje, zumiranje, je potekalo v nasprotni smeri. Iz 
detajla žičnice počasi preidemo na širšo rudniško pokrajino 
in se s kamero še naprej umikamo, dokler se ne izvrši dvojno 
kadriranje in naš pogled se nenadoma poistoveti s tistim 
delavca, ki zre skozi okno. 

Tarrova filmska podoba je tudi sicer polna voženj, ki se 
premišljeno in vseskozi nadzorovano udejanjajo v nekakšni 
koreografiji kamere. Pa naj ta počasi drsi prek z blatom 
prekritega dvorišča in skoraj zarotniško sledi gibanju črede 
krav ali pa se fiksira v pogledu doktorja, ki skozi dvojno 
okno (v nekem trenutku se zazdi, kot da bi doktor ordiniral 
v video nadzorni sobi, polni monitorjev, prek katerih sledi 
dogajanju okrog sebe) motri dogajanje na dvorišču pred 
svojo hišo, kakor lahko to vidimo v njegovi epski mojstro-
vini Satantango. 

Tako kot Tarrovi liki opazujejo dogajanje okrog sebe, je 
Tarr tudi nas spremenil v opazovalce. S svojimi dolgimi 
kadri in vožnjami kamere v njih, s podvojenim kadriranjem, 
z neprestanim prepletanjem štirih osnovnih elementov 
(zemlja, ogenj, voda, veter-zrak) ... z vsemi temi slogovnimi 
postopki Tarr pred gledalcem razpre filmski prostor in ga 
povabi vanj. S to odprtostjo forme pa v njegovo podobo 
vstopi tudi čas. In prav temu je Tarr namenjal vse večjo 
pozornost, vse intenzivneje ga je vključeval v podobo, 
medtem ko je tradicionalno pojmovanemu dogajanju, 
klasični filmski akciji, v podobi skorajda povsem odvzel 
domovinsko pravico. Tako je v Torinskem konju prišel do 
točke, ko je ustvaril filmsko skulpturo v času. Kot pravi sam, 
se njegova pot iskanja in raziskovanja filmske podobe tu 
konča. Zato pa je zdaj napočil čas, ko mora svoja spoznanja 
in odkritja posredovati mladim, tistim, ki jih bodi znali 
kreativno preoblikovati in pri tem ustvarjati novo. Škoda, 
da dela te nove izkušnje ni udejanjil že v Ljubljani, v času 
svojega gostovanja na Liffu. ¾
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Tarr se namreč že vse od 
svojega celovečernega 
prvenca posveča predvsem 
premisleku človekove 
bivanjske izkušnje, ki jo na 
preizkušnjo posTavljajo 
raznovrsTne siTuacije.
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Skandinavci so umetnost proizvajanja serij izpopolnili do potankosti in v zadnjih letih 
sproducirali vrsto TV-serij, po katerih hlastajo gledalci po vsem svetu, razlogov za njihovo 
uspešnost pa je več.
TINA BERNIK

obstajajo ljudje, ki mislijo, da v težnji po av-
tentičnem in iskrenem izražanju ne smejo 
nikoli nikogar upoštevati, ker bi bili, če bi 
upoštevali tistega, ki jih plačuje, ali gledal-
ce, omadeževani. Sama pravim, da si, kadar 
uporabljaš komunikativen medij, kot sta kino 

ali televizija, in nimaš ideje, s kom komuniciraš, pozabil na 
polovico enačbe,« meni scenaristična strokovnjakinja Mary 
Kate O'Flanagan, ki je v minulih dneh obiskala Slovenijo. 

In nam dala misliti. 
Irka, ki je veliko časa preživela na Danskem, je na semi-

narju (v sodelovanju s češkim scenarističnim usposabljanjem 
Midpoint ga je v sklopu Liffa organiziral Center Ustvarjalna 
Evropa v Sloveniji) govorila o ustvarjanju dramatične nape-
tosti, komičnih serijah ter skrivnostih uspeha skandinavskih 
serij, večkrat pa poudarila tudi pomen publike, na katero v 
imenu umetnosti radi pozabljamo prav na vzhodu Evrope. 
Medtem ko se vzhodnjaki borimo z večnim razkolom med 
avtorsko avtonomijo in željami gledalcev, na severu veselo 
nizajo televizijske uspešnice, ki so sicer narejene za skan-
dinavske gledalce, na koncu pa jih gledamo vsi. In tako kot 
njihovega uspeha ne razumemo mi, ta včasih pobegne tudi 
Američanom, ki delajo napako že, ko pričakujejo zadetek v 
polno od vsakega remaka skandinavske serije ali, če hočete, 
od vsake periodne serije, ki se zgleduje po Oglaševalcih.

Skandinavski uspeh
Skandinavci so umetnost proizvajanja serij izpopolnili do 

potankosti in v zadnjih letih sproducirali vrsto TV-serij, po 
katerih hlastajo gledalci po vsem svetu, razlogov za njihovo 
uspešnost pa je več. Pri kriminalnih serijah, kot so Most 
(Bron, 2011–), Umor (Forbrydelsen, 2007–2012) in Tisti, ki 
ubijajo (Den som dræber, 2011–), je eden od razlogov seveda 
ta, da imajo gledalci enostavno radi kriminalne serije, kar 
dokazuje tudi redna britanska produkcija TV-kriminalk, 
ki na Otoku nikoli niso odšle iz mode, v zadnjih letih pa 
doživljajo pravi preporod. 

Publika kriminalne serije obožuje, ker so dramatične že 
same po sebi in ker ljudje vedno radi vidijo, da je zadoščeno 
pravici, tretji in nikakor ne najmanj pomemben razlog za 
njihovo priljubljenost pa je ta, da med gledanjem kriminalk 
nikoli nismo v dvomu, za koga bomo navijali, saj se v naspro-
tju z dramskimi serijami, kjer pisci lahko gredo v več različnih 
smeri in s tem zmedejo gledalca, pri kriminalkah pravzaprav 
odločamo samo med kriminalcem in detektivom. 

Kljub vsesplošni priljubljenosti kriminalnega žanra pa bi bilo 
krivično trditi, da gredo Skandinavcem (predvsem pa Dancem) 
dobro od rok samo kriminalne serije, saj so z Oblastjo (Borgen, 
2010–) dokazali, da lahko naredijo zanimivo še tako dolgočasno 
stvar, kot je danska politika, enako pa bo najverjetneje tudi z 

nastajajočo serijo o danski ekonomiji, ki jo pripravlja eden od 
piscev Oblasti Jeppe Gjervig Gram. Bistvo skandinavskega 
uspeha so liki in zgodba oziroma nizkoproračunske, a prvora-
zredne drame, ki jih snemajo ekipe, v katerih je vsem jasno, kaj 
počnejo in kako to početi. Če so v nekaterih državah scenaristi 
in režiserji prepričani, da so vsevedni, na Danskem velja ravno 
nasprotno, saj se v umetnosti ustvarjanja televizijskih serij kljub 
nagradam in visoki gledanosti izobražujejo vse življenje, zgodb, 
na katerih delajo, pa ne poznajo le scenaristi in režiserji, ampak 
tudi direktorji fotografije, montažerji in uredniki scenarija, ki, 
ko se lotijo snemanja prizora, razumejo vse o tem, kako narediti 
zgodbo privlačno. 

Američani iz skandinavskih serij redno delajo remake, saj 
so na svoja tla pod naslovi The Bridge (2013–), The Killing 
(2011–) in Those Who Kill (2014–) doslej med drugim prenesli 
že Most, Umor in Tiste, ki ubijajo (pripravljajo pa tudi Oblast), 
vendar pa omenjeni remaki nikakor niso vzleteli tako, kot 
je to uspelo Dancem – ker so poskušali biti izvirni tam, kjer 
bi morali zvesto slediti izvirniku, in ker so tam, kjer bi bili 
lahko drugačni, morda ostajali preveč evropski. Pri Mostu so 
imeli ameriški producenti zaradi dogajanja na meji med ZDA 
in Mehiko, ki je veliko zanimivejša od meje med Dansko in 
Švedsko, kjer se je dogajal švedsko-danski Most, priložnosti za 
uspeh tako rekoč na dlani, vendar pa so ustvarili popolnoma 
drugačno premiso in like, poleg tega pa so preveč eksploatirali 
v smislu grozljivosti umorov, s katerimi so odvrnili del odrasle 
publike, ki si je želela dramo, ne pa slasherja. Še manj sreče sta 
imela The Killing, ki so si ga zaradi slabe gledanosti podajale 
različne televizije, dokler ga ni na koncu prevzel Netflix in 
ga s četrto sezono pripeljal do milostnega konca, in Those 
Who Kill, ki je v ameriški različici na spored prišel letos, a ga 
je evtanazija doletela že po desetih epizodah.

Čas za periodne drame
Tako kot se je ameriški televizijski trg zaljubil v evropske 

serije, je po Oglaševalcih pograbil periodne drame, ki jih 
zadnja leta snemajo kot po tekočem traku. Če povemo, da 
so samo letos nastale najmanj tri, ki niso zgrešile ne pri 
gledalcih ne pri kritikih, in sicer računalniška Ustavi in 
ujemi ogenj (Halt and Catch Fire, 2014–), ki je postavljena 
v osemdeseta leta, zdravniška Kirurg (The Knick, 2014–), ki 
se dogaja v začetku 19. stoletja, in serija o razvoju atomske 
bombe Manhattan (2014–), ki oživlja štirideseta, smo pove-
dali vse o njihovi priljubljenosti, je pa bolj ko ne retorično 
vprašanje, ali so omenjene serije uspeh doživele, ker so 
periodne, ali ker gre za dobre drame, kar je tako rekoč iden-
tično vprašanje kot tisto, ki se postavlja pri Skandinavcih in 
njihovih posnemovalcih. 

Vrsta periodnih serij je v nasprotju z omenjeno trojico, ki 
jo preizkus časa še čaka in še ne moremo zagotovo reči, ali 

jih bo na dolgi rok čakal uspeh ali ne, namreč neslavno pro-
padla – med zadnjimi na primer Čarobno mesto (Magic City, 
2012–2013), po katerem bodo zdaj raje posneli kar film.

Američani so pri neuspešnih periodnih serijah, ki so 
sledile Oglaševalcem, napačno razumeli skrivnost njihovega 
uspeha. Oglaševalci namreč niso bili vroči zato, ker bi bili 
postavljeni v šestdeseta leta, čeprav so iz njih s kostumo-
grafijo naredili pravo pašo za oči, temveč ker je šlo za dobro 
zgodbo, postavljeno v leta, ki so s svojim dogajanjem ponujala 
dramatične možnosti, zanimive za avtorja in soscenarista 
serije Matta Weinerja. Obdobje, v katerega so bili umeščeni 
Oglaševalci, tako ni bilo glavni razlog za uspeh, ampak je čas 
dogajanja s svojo nostalgično noto prispeval samo k njihovi 
dodatni priljubljenosti. 

Tisto, kar privlači gledalce v TV-seriji ali filmov, je pred-
vsem zanimiv trenutek v času, ki je združen z zanimivim 
likom, in to Don Draper, protagonist Oglaševalcev, gotovo je. 
Prav takšen je tudi junak Walter White (igra ga Bryan Can-
stono) iz ameriške serije Kriva pota (Breaking bad). Popolna 
sta v svoji nepopolnosti, ki je za televizijskega ali filmskega 
junaka pravzaprav nujna, saj se je s heroji težko identificirati. 
Like z napakami imamo raje kot like brez napak, Don Draper 
in Walter White pa jih imata dovolj za vse. 

»Za junake ni potrebno, da so všečni, ampak to, da se borijo 
za svoje življenje. Če se, jim bomo odpustili vsako strašno 
stvar, ki jo bodo storili. Skrbelo nas bo zanje in bomo upali, 
da jim uspe, ter razumeli veliko groznih stvari, ki jih bodo 
naredili. Gledalci ne marajo likov zato, ker bi bili plemeniti, 
pogumni ali prijazni, ampak zato, ker si nekaj močno želijo 
in imajo velike težave, da bi to dobili. Lik mora priti do točke 
v življenju, ko reče, da tega ne bo več prenašal,« značilnosti 
dobrega lika opisuje O'Flanaganova. Pri Donu Draperju sicer 
morda ni toliko izpostavljena točka, pri kateri si reče, da 
nečesa ne bo več prenašal, je pa po drugi strani toliko bolj 
v igri to, da Don nikoli ne bo prišel do odrešitve, saj bi bilo 
s tem konec zgodbe. Ob koncu tretje sezone je bil na primer 
v zvezi s profesionalno enakovredno žensko, ki ji je povedal 
resnico o sebi, ona pa ga je kljub vsemu sprejela, kar bi bil 
lahko začetek iskrenega razmerja; a je on raje odšel v Kali-
fornijo s svojo precej mlajšo tajnico Megan in jo zaprosil za 
roko. Čeprav je s to potezo neizmerno razjezil gledalce, jim 
je po drugi strani dal razlog za gledanje v prihodnosti, saj se 
je spet znašel na začetku ¬¬– z mlado ženo, ki ga občuduje in 
nima pojma, kakšen je, on pa lahko nadaljuje svoje početje, 
a je poleg tega, da je svoboden, tudi zelo osamljen. 

Če bi se odločil za srečo, razloga za gledanje pravzaprav 
ne bi bilo več, saj si nihče ne želi ure in ure gledati srečnega 
človeka, ki je premagal vse ovire, zato so tudi gledalci počasi 
ohladili svojo jezo in z Donom trpeli naprej. To bi počeli ne 
glede na čas in državo, v kateri bi živel. ¾

Walter White iz Krivih pot je dober primer lika, ki dela strašne stvari, a mu jih gledalci odpuščajo, ker se bori za svoje 
življenje.

Najljubši televizijski lik O Flanaganove je Sara Loren iz dansko-švedske kriminalne serije Most, ameriška različica pa 
je po njenem imela veliko priložnost za uspeh, vendar je ni dobro izkoristila.

»Pri Oglaševalcih se poleg zelo dobrega scenarija in igralske zasedbe premalo poudarja tudi genialno 
kostumografijo, zaradi katere je serija poleg odlične drame za odrasle tudi poslastica za oči,« meni O Flanaganova.

Ujemi in ustavi ogenj spremlja razvoj osebnih računalnikov v osemdesetih letih, ki se je dogajal v takratni silicijevi 
dolini v Teksasu.

»Pri Oglaševalcih se poleg zelo dobrega scenarija in igralske zasedbe premalo poudarja tudi genialno 
kostumografijo, zaradi katere je serija poleg odlične drame za odrasle tudi poslastica za oči,« meni O Flanaganova.

klesanJe podobe v času
Izvedbo filmskega festivala si je danes težko zamisliti brez gostovanj ustvarjalcev. Šele ti mu 
prinesejo tisto pravo festivalsko vzdušje in mu ob tem zagotovijo tudi nekaj dodane vrednosti, 
brez katere bi se v vse večji množici tovrstnih dogodkov kmalu izgubil. Pravzaprav lahko že 
z enim, skrbno in premišljeno izbranim ter primerno predstavljenim gostom za promocijo, 
prepoznavnost in ugled festivala naredimo osupljivo veliko. Na letošnji izdaji Liffa je ta 
potencial imel Bela Tarr.

v ozadju kadra. Kamera se počasi umika v nasprotno smer. 
Kmalu ugotovimo, da se je kamera le navidezno umikala – le 
približevanje, zumiranje, je potekalo v nasprotni smeri. Iz 
detajla žičnice počasi preidemo na širšo rudniško pokrajino 
in se s kamero še naprej umikamo, dokler se ne izvrši dvojno 
kadriranje in naš pogled se nenadoma poistoveti s tistim 
delavca, ki zre skozi okno. 

Tarrova filmska podoba je tudi sicer polna voženj, ki se 
premišljeno in vseskozi nadzorovano udejanjajo v nekakšni 
koreografiji kamere. Pa naj ta počasi drsi prek z blatom 
prekritega dvorišča in skoraj zarotniško sledi gibanju črede 
krav ali pa se fiksira v pogledu doktorja, ki skozi dvojno 
okno (v nekem trenutku se zazdi, kot da bi doktor ordiniral 
v video nadzorni sobi, polni monitorjev, prek katerih sledi 
dogajanju okrog sebe) motri dogajanje na dvorišču pred 
svojo hišo, kakor lahko to vidimo v njegovi epski mojstro-
vini Satantango. 

Tako kot Tarrovi liki opazujejo dogajanje okrog sebe, je 
Tarr tudi nas spremenil v opazovalce. S svojimi dolgimi 
kadri in vožnjami kamere v njih, s podvojenim kadriranjem, 
z neprestanim prepletanjem štirih osnovnih elementov 
(zemlja, ogenj, voda, veter-zrak) ... z vsemi temi slogovnimi 
postopki Tarr pred gledalcem razpre filmski prostor in ga 
povabi vanj. S to odprtostjo forme pa v njegovo podobo 
vstopi tudi čas. In prav temu je Tarr namenjal vse večjo 
pozornost, vse intenzivneje ga je vključeval v podobo, 
medtem ko je tradicionalno pojmovanemu dogajanju, 
klasični filmski akciji, v podobi skorajda povsem odvzel 
domovinsko pravico. Tako je v Torinskem konju prišel do 
točke, ko je ustvaril filmsko skulpturo v času. Kot pravi sam, 
se njegova pot iskanja in raziskovanja filmske podobe tu 
konča. Zato pa je zdaj napočil čas, ko mora svoja spoznanja 
in odkritja posredovati mladim, tistim, ki jih bodi znali 
kreativno preoblikovati in pri tem ustvarjati novo. Škoda, 
da dela te nove izkušnje ni udejanjil že v Ljubljani, v času 
svojega gostovanja na Liffu. ¾
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Jovan 
Ćirilov, 

oče Bitefa
Ivo SvetIna

takoj po predstavi smo se polni pričakovanj, 
kaj bo rekel, zbrali v garderobi. Prisluhnili 
smo tako njegovim pohvalnim besedam kot 
kritičnim pripombam. Več kot uro je govoril 
tako, kot je znal samo on: elokventno, z ne-
šteto referencami, uglajeno, prijazno, brez 

pretiranega navdušenja ali profesionalne rutine. Nato 
smo ga pospremili na železniško postajo; zunaj je bil 
vlažen mraz in depresivna megla. Ob pol dveh zjutraj se 
je Jovan Ćirilov (1931–2014) povzpel na Simplon ekpress 
in se odpeljal proti severovzhodu; v Heidelbergu si je v 
mestnem gledališču hotel ogledati predstavo Johanna 
Kresnika Sylvia Platt. Bilo je leto 1985.

A začelo se je osemnajst let prej, leta 1967 v pisarni 
upravnice Ateljeja 212 Mire Trailović, ko je padla odloči-
tev, da se v Beogradu organizira mednarodni gledališki fe-
stival Bitef. Desna (in včasih tudi leva) roka Mire Trailović 
je bil Jovan Ćirilov, selektor in umetniški direktor Bitefa. 
Septembra 1967, ko se je festival prvič odvijal, sta Trailo-
vićeva in Ćirilov na beograjski železniški postaji pričakala 
znamenita ustanovitelja Living Theatra Juliana Becka in 
Judith Malino z njuno nekajmesečno hčerko. Tako je bil 
že prvi Bitef zmagoslavje novega gledališča, ki je nastalo 
kot odpor proti meščanskemu, buržoaznemu gledališču 
in hkrati tudi kot kritika družbenega sistema, ki, čeprav 
je sanjal o brezrazredni družbi in osvobojenem človeku, 
ni zmogel ustvariti svojega avtonomnega umetniškega 
izraza. Tistega sončnega, a vetrovnega septembra je v 
Beogradu nastopilo tudi gledališče Laboratorij Jerzyja 
Grotowskega s predstavo Stanovitni princ, s katero je 
Grotowski demonstriral svoje »revno gledališče«. 

To ni bilo le »okno v svet«, ozka in strma pot v svobodo, 
ampak »svet« sam, svoboda sama! 

Zasluge Jovana Ćirilova, da je Beograd enkrat na leto 
postal središče gledališkega sveta, so neizmerljive. Ob 
Living Theatru in Grotowskem so to bili še Kantor, Barba, 
Krejča, Garcia, Zadek, Brook, Tovstonogov, Ljubimov, 
Efros, Szajna, Perinetti, Schechner, Ronconi, Schumann, 
Peymann, Serban, Bergman, Savary, Mnouschkin ... En-
ciklopedija najpomembnejših režiserjev druge polovice 
20. stoletja.

Posebna ljubezen in poklicna pozornost Ćirilova je 
veljala slovenskemu gledališču. Že na prvem Bitefu 
je nastopila ljubljanska Drama s Korunovim Kraljem 
Learom; sledile so mnoge slovenske predstave, ki so jih 
režirali Žarko Petan, Dušan Jovanović, Tomaž Kralj, Ljubi-
ša Ristič, Janez Pipan, Tomaž Pandur, Dragan Živadinov, 
Igor Štromajer, Vito Taufer, Branko Potočan, Matjaž Farič, 
Tomi Janežič, Diego de Brea, Janez Janša ... In kar je morda 
še pomembneje: Bitef je močneje vplival na slovensko 
gledališče kot na katero koli drugo (jugoslovansko) gle-
dališče, pa četudi smo imeli v Ljubljani priložnost videti 
le peščico bitefovskih predstav. Naša gledališka misel 
in dejanja niso le hlepela po tujih vzorih in spodbudah, 
ampak so zanje bila tudi odprta, pripravljena, zrela, ker je 
slovensko gledališče v drugi polovici prejšnjega stoletja 
že zdavnaj opravilo z »zamudništvom«.

Bitef ni umrl s krvavim razpadom Jugoslavije. Jo-
van Ćirilov je v minulih desetletjih z Bitefom nenehno 
opozarjal, da gledališka umetnost človeku vrača dosto-
janstvo. Le zaradi te neizmerne vere je lahko vabil v 
nesrečno srečni Beograd velike svečenice in svečenike 
gledališča. Saj je bil ne le pesnik, dramatik, scenarist, 
romanopisec, teatrolog, avtor slovarjev in antologij, 
ampak predvsem moder, posvečen, asketski mislec in 
aktivist, čuvaj živega ognja v Talijinem hramu. 

Bo zdaj, ko je njegov oče odšel, Bitef ostal sirota? ¾

Pogovor z bosanskim režiserjem Dinom Mustafićem, ki s 
predstavo Majhen mi je ta grob avtorice Biljane Srbljanović 
gostuje v SNG Nova gorica. 
andrej jaklIč

Dino Mustafić je bosanski gledališki in filmski 
režiser, rojen v Sarajevu, v katerem je preživel 
tudi ves čas vojnega obleganja. V tem času je 
zrežiral Sartrovo dramo Zid, ki so jo, ne glede 
na vojne razmere, igrali vsak dan. Med njego-
vimi vidnejšimi uprizoritvami, nastalimi tako 

v bosanskih kot gledališčih nekdanje skupne domovine, so 
vsaj še Ionescovi Nosorogi, Shakespearov Macbeth, Molie-
rov Tartuffe ... V Sloveniji je v SNG Drama Maribor režiral 
drami Od blizu avtorja Patricka Marberja ter Nema poroka 
avtorice Željke Udovičić. Je tudi dolgoletni umetniški vodja 
mednarodnega gledališkega festivala MESS, ki ga vodi že 
od leta 1997.

Kaj pravzaprav sporoča Gavrilo Princip?
Gavrilo Princip je zanesenjak, revolucionar in atentator, 

ki se bori za svobodo južnoslovanskih narodov in sanja o 
socialno pravični državi. Njegovo dejanje motivira ideja 
svobode, ki jo uporabljajo tiste mračne in zlobne zgodovin-
ske sile, ki Balkan načrtno ustvarjajo kot prostor sovraštva 
in maščevanja.

Uprizorjeni Princip ni kostumirani junak iz nekega minu-
lega obdobja, pač pa urbani gverilec, nekakšni Che Guevara 
21. stoletja v »snikersih« in kavbojkah, emancipirani mlade-
nič, ki ga na naših (bosanskih, op. p.) ulicah in v mestih ni več. 
Spremljamo pa tudi zgodbo neke generacije v zgodovinskih 
okoliščinah 20. stoletja, skozi katero spoznavamo tudi naš, 
aktualni in polpretekli čas.

Kako razumeti njegovo dejanje danes?  
Treba je bilo pozorno opazovati ritualno dogajanje obele-

ževanja stoletnice prve svetovne vojne. Očitno je postalo, da 
se balkanski narodi ne strinjajo ne o začetkih ne o vzrokih 
te krvave vojne. Tako je dogodek spominjanja na začetek 
prve svetovne vojne služil kot razlog za nadaljevanje ob-
računavanja. Skorajda nihče pa generacije z začetka prej-
šnjega stoletja ni poskušal razumeti kot žrtev manipulacije 
in interesov »velikih«, da si podjarmijo, osvojijo in oropajo 
»male«. Malo inteligence je potrebne tudi za vzpostavitev 
analogije z vojnami, s katerimi imperialne države gradijo 
novi svetovni red 

Gavrilo Princip je bil srbske narodnosti, avtorica drame o 
njem je prav tako iz Srbije, tudi produkcija je srbska. Vi ste 
rojeni v Bosni, državi atentata, zdaj pa gostujete v Sloveniji. 
Tako na simbolni kot povsem konkretni ravni gre ponovno 
za povezovanje nekdanjih skupnih prostorov. 

Ne gre za naključje, imamo močne vezi, skupno zgodovino 
in kulturno dediščino, jezike, ki jih razumemo. Nekateri so 
počeli vse mogoče, da bi uničili južnoslovanski kulturni 
prostor, zločinsko so uničevali prisotnost drugih, v vojaškem 
besednjaku je različnost predstavljala zlo in hendikep, ne 
bogastva in blagostanja. Z vzpostavitvijo administrativnih 
in državnih meja ni mogoče uničiti radovednosti, želje po 
poslušanju dobre plošče, ogledu dobrega filma ali gledališke 
predstave. Tudi zato danes še vedno obstaja ekonomski in 

kreativni interes za sodelovanje, kar je logično in upravičeno, 
z eno besedo – racionalno.

Odrasli ste v času in prostoru neke druge, danes neobsto-
ječe države. Kljub temu, da Jugoslavije ni več, je elementarni 
del vaše kulturne identitete. 

V Jugoslovanskem dramskem gledališču sem leta 2010 
režiral predstavo Rojeni v Yu. Gre za žanr dokumentarnega 
gledališča, ki skozi igralske izpovedi različnih generacij na odru 
raziskuje izgubo identitete. Ubijanje občutkov barv in vonjev 
nekdanjega širšega okolja je kruto, zgodovinsko retuširanje 
je odvratno, enako je z vsiljevanjem amnezije nad našimi 
življenjskimi biografijami. Zdaj vidim, kako je Jugoslavija 
razpadla zaradi centralističnega egoizma in hkrati zaradi pri-
mitivnega nacionalizma. Jugoslavija je ljudem nudila občutek 
samozavesti in politične teže, ni bila demokratična, bila pa je 
socialno varnejša in pravičnejša od novonastalih malih držav, 
ki v Evropi niso nikakršen politični dejavnik.

Kako danes, v času izrazite menjave vrednostnega sis-
tema, ostati zvest samemu sebi?

Izhajam iz tega, da je mišljenje možnost preizkušanja, 
spraševanja. Zame je to ključni del vsakega kreativnega pro-
cesa. Skrbi me, da živimo v času, v katerem je neoliberalni 
model ekonomije mišljenje zreduciral na prodajo in nakup 
slehernih vrednosti ter tako okrepil dvom v potrošniško 
družbo ter v ne/moč informacije. Moramo najti dovolj no-
tranje moči, da lahko preverimo vsako identiteto, vsak njen 
del, da jo dekonstruiramo. 

Počutim se camusevsko, kot odtujeni tujec z izgubljenimi 
iluzijami. To mi omogoča, da ustvarjam kritično in družbeno 
odgovorno gledališče, v katerega vstopam kot v urbani ritual, 
družbeni dogodek, v čudežno izmenjavo misli in občutkov s 
publiko. Iščem se v »izgubljenem času«, ki obstaja v varnem 
vzporednem gledališkem svetu. 

Bosna in Hercegovina je v permanentni gospodarski in 
politični krizi. Je v takšnih razmerah mogoče govoriti o 
bosanski gledališki sceni?

Bosanska gledališka scena je zelo dinamična, ima vrsto zani-
mivih režiserjev, piscev, igralcev, ki delujejo v zelo težkih ekonom-
skih razmerah. Umetniška skupnost se upira vsem poskusom 
komercializacije kulturnega življenja s pomočjo »lahkih in pleh-
kih« predstav ter brani kulturni standard in hkrati kritičen odnos 
do družbenih tem. Ta boj ni dobljen, zdi se mi celo, da usiha in 
da oblast zatira ustvarjalne motivacije in strasti.  

Težko je govoriti o tokovih, smereh, trendih. Gledališka 
scena je polifona. Mislim, da je kakovost v angažiranem 
gledališču, radikalnih režiserskih poetikah, ki izhajajo iz 
dramske klasike in jo brezkompromisno kontekstualizirajo 
z bosanskimi političnimi in socialnimi vprašanji.  

Ste dolgoletni in še vedno aktualni umetniški vodja 
mednarodnega gledališkega festivala MESS. Koga festival 
danes nagovarja in kakšne so njegove ambicije v regiji?  

MESS ostaja festival kritične usmerjenosti, družbeni ko-
rektiv, prostor pluralizma in pogleda na svet skozi umetniško 
empatijo. S takšnim vrednostnim sistemom estetika festivala 
ostaja tisti eliksir mladosti, ki ga ščiti pred meščanskim 
konformizmom. Torej, dokler vznemirjamo svojo okolico, 
pomeni, da smo živi, in to ne glede na politične in zgodo-
vinske okoliščine. 

Bosna ima trenutno 13 ministrov za kulturo! Struktura 
oblasti je zelo zakomplicirana, ni pa državne strategije za kul-
turo. Razlog je enostaven: kultura je sovražnik daytonskega 
modela oblasti, ki daje prednost etnokulturnemu modelu 
pred univerzalnim, ki je v svojem izhodišču povezujoč.

Kako je biti »kulturnik« v Sarajevu?
Umetnik v Bosni deli usodo ostalih prebivalcev,  nego-

tovost in čakanje kot prekletstvo. Situacija kot pri Čakajoč 
Godota, drugega dejanja pa nikakor ni mogoče odigrati. 
Sarajevo ima mitološko dimenzijo, ki združuje kulture, ima 
svoj šarm in kontroverznosti, tako lepe strani kot tiste ne 
tako prijetne, zato pa pogosto iznakažene od brazgotin in 
sledi velikih zgodovinskih turbulenc. Večkrat je gorelo, a si 
je vedno znova hitro opomoglo. V tej različnosti se rojeva 
danost, ki je neuničljiva. ¾

Za kritično in 
oDGovorno GleDaliŠče
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Veliki žongler

Tik pred izbruhom druge svetovne vojne je Franklin Delano Roosevelt (FDR) v Beli hiši gostil 
Orsona Wellesa in vrsto drugih pomembnežev iz sveta znanosti, zabave in umetnosti. Šarmantni 
državnik, ki je vsakogar obravnaval kot potencialnega občudovalca, svojih obiskovalcev ni 
razočaral. Najpomembnejšemu med njimi je celo šepetaje – se pravi s skrajno obzirnostjo do 
manj nadarjenih – zaupal: »Veste, Orson, vi in jaz sva najboljša igralca v Ameriki.«
IGOR GRDINA

Če bi te besede slišali njegovi so-
dobniki, bi bilo vsakomur jasno, 
na kaj je meril pri čarovniku 
radia in filma, malokomu pa, 
kaj je imel v mislih pri sebi. 
Danes vemo, da je Roosevelto-

vo igralstvo zadevalo predvsem ustvaritev 
občutka, da lahko hodi. Dejansko ni mogel: 
le ob čvrstem naslonu na palico v desnici 
in s krepkim prijemom drugega človeka – 
običajno katerega od sinov – za levico je 
prenašal težo z ene noge v kovinski opornici 
na drugo ter se z diskretnim vrtenjem telesa 
počasi premikal naprej.

Proti neslutenim 
prostorom politike
Trenutek iskrenosti se je Rooseveltu 

obrestoval: leta 1944 se je Welles odzval 
snubljenju finančnega ministra Henryja 
Morgenthaua, naj podpre predsednikovo 
kampanjo za četrto izvolitev. Vsestranski 
ustvarjalec je pozneje nadvljudnostno za-
pisal, da je bil eden poznejših obiskov pri 
najdolgotrajnejšem stanovalcu Bele hiše zanj 
»najbogatejša izkušnja«. Podobno so sodili 
tudi protagonisti organizacije Umetnost in 
znanost za Roosevelta, ki je povsem obvla-
dala Hollywood. Na njeni valovni dolžini se 
je znašel celo Ronald Reagan, ki se je pozneje 
svojemu velikemu, a v mnogočem antagoni-
stičnemu predhodniku po umetnosti stika z 
množicami nemara najbolj približal. Oba sta 
znala ustvariti občutek, da ljudi nagovarjata 
osebno, ne kot brezimne statistične osebe.

Komaj kdo je tako zelo pripadal svoji dobi 
kakor FDR. Dejansko je tudi njegova nadča-
snost zrasla iz zgodovinskosti. Vse besede, 

ki so ga preživele, je izrekel kot oblikovalke 
konkretne sodobnosti. To velja tako za mi-
sel iz marca 1933, da se ne gre bati ničesar 
razen strahu, kakor za definiranje ekonom-
ske Listine pravic januarja 1944, ki je kot 
povzetek New Deala in nacionalni preludij 
k brettonwoodskemu sistemu planetarne 
gospodarske stabilnosti, katere posledica 
naj bi bil splošni dvig blaginje, govorila o 
novem, širšem pojmovanju svobode v ZDA. 
Slednja je po Rooseveltovem prepričanju, ki 
je tudi zaradi naporov njegove vdove Ele-
anor – mnogo dlje politične partnerke kot 
zares žene – postalo izhodišče za standardna 
pojmovanja v svetu, stala na štirih temeljih, 

tj. na prostosti govora, prostosti izražanja 
vere (nazora), prostosti pred stisko ter pro-
stosti pred strahom. Mešanje dveh načinov 
definiranja – z določitvijo in izključitvijo – je 
kazalo na vstopanje v dotlej še neslutene 
prostore politike.

Jasna razmejitev 
zmagovalcev od zgub 
Okoliščine so bile Rooseveltu zmerom bolj 

naklonjene kot veliki večini ljudi. Njegovemu 
intelektu in temperamentu so tako zelo ustre-
zale, da je bil ves svet videti orjaški oder, na 
katerem mu pripada osrednje mesto. Kadar 
niso bile same po sebi takšne, jih je s priroje-
no hladnokrvnostjo pomagal ustvariti. Med 
izvolitvijo za predsednika novembra 1932 in 
prevzemom funkcije marca 1933 se je značil-
no zavil v molk. Herbert Hoover, ki je tedaj 
stanoval v Beli hiši, si je zaman prizadeval, da 
bi svoje poteze koordiniral z naslednikom. 
Njegov biograf Glen Jeansonne s tem v zvezi 
govori o eni najbolj problematičnih potez 
Franklina Roosevelta. A ta je vendarle imel 
dober razlog, da se je vedel tako, kot se je: 
Hooverju, ki si je upravičeno pridobil sloves 
najkoristnejšega ameriškega voditelja v pred-
predsedniški karieri – po letu 1918 je preprečil 
najhujše pomanjkanje v Evropi ter pomagal 
stradajočim v Rusiji, ki niso mogli živeti od 
Leninovih propagandističnih dekretov in 
eliminacionističnih ukazov –, ob iztekanju 

mandata ni več nihče zaupal. Roosevelto-
va eklektična protikrizna terapija je lahko 
prijela le, če so jo ljudje dojemali kot popoln 
prelom s preteklostjo. Psihologija uspeha pač 
terja jasno razmejitev zmagovalcev od zgub. 
ZDA, ki so po silovitem vzponu v edini docela 
modernistični dekadi 20. stoletja – tako je 
obdobje 1920–1930, katerega prebivalci so 
se hoteli v vsem ločiti od sveta arhitektov 
prve svetovne vojne, označil John Lukacs –, 
doživele šok velike depresije, so bile moralno 
na tleh. FDR je vedel, da bo njegova admini-
stracija zadnja, če ji ne bo uspelo zaustaviti 
padanja v brezno. Predsednikova strategija 
je bila utemeljena na sprejemanju popolne 
odgovornosti za lastne poteze. 

Graditelj »orjaškega 
parnega stroja«
FDR je izviral iz demokratske veje newyor-

ške patricijske rodbine nizozemskih korenin. 
Roosevelti so v analih svoje republikanske 
veje ob Franklinovem vstopu v politiko že 
imeli vknjiženega velikana nacionalne in 
svetovne zgodovine, robustnega bojevnika 
proti zvezam med koruptnim biznisom in 
pokvarjeno politiko ter graditelja Panam-
skega prekopa – »strica Teddyja«, ki je Zdru-
ženim državam kot predsednik narekoval 
vratolomen tempo med letoma 1901 in 1909 
(dejansko sta FDR in TR imela skupnega 
prednika v Nicolasu Van Rosenveltu šest ge-

neracij nazaj). Dinamični »Theodore Rex« je v 
mnogočem uresničil ideale progresivistične 
ere. V njenih protislovjih se je znašel veliko 
bolje kot William Jennings Brian, čigar vizije 
so ji pravzaprav zarisale tloris. Republikanski 
Roosevelt, ki se je zmerom navduševal za 
vojno, v kateri se dá dobro zmagati, je leta 
1906 za »pošteno mešetarjenje« med sprtimi 
Rusi in Japonci prejel celo Nobelovo nagrado 
za mir. Njegov priimek je postal zaščitni znak 
vitalnosti, sposobnosti in učinkovitosti.

Po letu 1910 so bila tla pripravljena za 
vzpon demokratskega Roosevelta. »Theodore 
Rex« se je začel razhajati z republikanskimi 
prvaki, ki so podpirali nespektakularno pred-
sedništvo njegovega naslednika Tafta, čigar 
izum je bila na zvezo koruptnega biznisa in 
pokvarjene politike spominjajoča »dolarska 
diplomacija«. »Stric Teddy« je razcepil vla-
dajočo stranko, s tem pa je omogočil volilno 
zmago demokrata Thomasa Woodrowa Wil-
sona, ki kljub govorniškemu daru ni mogel 
povsem prikriti profesorske togosti. FDR se 
je v novi administraciji povzpel na položaj 
pomočnika mornariškega ministra Josep-
husa Danielsa. Kot pristaš teorije admirala 
Alfreda Mahana o prevladi pomorske moči 
nad kopensko je skrbel za gradnjo orjaških 
bojnih ladij in modernizacijo flote. Njego-
va sektorsko izražena podjetnost je imela 
velik pomen za prihodnost: obveljal je za 
človeka iz enakega testa kot energični 

Franklin Delano Roosevelt

Rooseveltova 
eklektična pRotikRizna 
teRapija je lahko 
pRijela le, če so jo 
ljudje dojemali kot 
popoln pRelom 
s pReteklostjo. 
psihologija uspeha pač 
teRja jasno Razmejitev 
zmagovalcev od zgub.

☛
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»Theodore Rex«, japonski napad na Pearl 
Harbor 7. decembra 1941, ki je hudo prizadel 
prav »njegove« oklepnice, pa je razumeval 
tudi kot poskus izničenja lastnega dela. ZDA 
so potem dokazale, da se britanski zunanji 
minister sir Edward Grey, ki jih je razglasil 
za orjaški parni kotel z nesluteno močjo, ko 
se zares podkuri pod njim, ni motil.

Odpor do prevelike zvestobe
Po prvi svetovni vojni je FDR nastopal kot 

goreč wilsonist: bil je podpredsedniški kan-
didat demokratov na volitvah leta 1920, ki so 
se zaradi zagovarjanja nepriljubljenega vstopa 
ZDA v Društvo narodov in sprejemanja čvr-
stih zavez v mednarodni skupnosti za njegovo 
stranko končale s plebiscitarno katastrofo. 
Odtlej je imel racionalno utemeljen razlog za 
nagonski odpor do doktrinarne politike, ki je 
postala evropska domena, nemara pa tudi do 
prevelike zvestobe posameznim ljudem. Od 
sodelavcev – celo najbližjih (možganskega tru-
sta New Deala Thomasa Corcorana) in najinti-
mnejših (svoje zasebne tajnice »Missy« LeHand 
po kapi ni obiskal niti enkrat, čeprav nista bila 
v zgolj službenih odnosih) – se je hitro poslovil, 
če je grozilo, da bi postali zaviralen dejavnik 
pri uresničevanju njegovih voditeljskih vizij. 
Celo Winston Churchill se je ob koncu druge 
svetovne vojne moral soočiti s slabljenjem 
svojega vpliva v Beli hiši, saj izčrpani Britanski 
imperij v globalni politiki ni bil več z ZDA in 
Sovjetsko zvezo primerljiva sila.

Kljub temu pa FDR ni bil nikakršen izda-
jalec – ne svojih prijateljev ne svojega sloja –, 
čeprav so ga mnogi doživljali tako. Materi in 
zunajzakonskim ljubeznim, med katerimi je 
bila najbolj znana Lucy Mercer Rutheford, je 
bil ganljivo zvest. Prav tako ni bil do ničesar 
ravnodušen, vendar na docela nesentimen-
talen način. Bolezen – po večinskem mnenju 
otroška paraliza –, ki ga je leta 1921 posadila 
na invalidski voziček, ga je po eni strani prisi-
lila k poudarjenemu zanašanju nase, po drugi 
pa ga je tudi močneje navezala na ljudi, od 
katerih je postal odvisnejši kot kdaj koli prej. 
Patricijski privilegiranec se je takrat srečal 
s stisko ljudi brez posebnosti, ki jih dotlej 
ni ne poznal in ne razumel. Rooseveltovo 
poudarjanje odgovornosti vlade za blaginjo 
slehernega državljana, ki naj ne bo paterna-
listična (kakor v socialističnih režimih) ali 
absolutistična (kot v komunizmu), je imelo 
izkustvene korenine. Rooseveltovska Ame-
rika je bila zamišljena kot dežela možnosti 
za vsakogar. To je bila radikalna, ne pa tudi 
revolucionarna vizija. Na neki način je bila 
celo konservativna, saj so jo poznale že ge-
neracije izseljencev, ki so se v novem svetu 
izkrcale pred prvo svetovno vojno.

»Sodite me po sovražnikih, 
ki sem si jih ustvaril«
Invalidni Roosevelt se je v javnost vra-

čal postopoma: leta 1924 in 1928 je podprl 

predsedniško kandidaturo newyorškega 
guvernerja Ala Smitha, ki ga je označil za 
»srečnega bojevnika«. A kmalu se je izkazalo, 
da se ta Wordsworthova formulacija bolj 
prilega njemu samemu. Katoličanu Smithu 
so namreč trije P-ji – prohibicija, predsodki 
in prosperiteta – preprečevali vselitev v Belo 
hišo. Po drugi strani pa so izpraznili mesto 
guvernerja države New York, kar je pomenilo 
priložnost za Roosevelta. Kljub neznatni ve-
čini, s katero si je leta 1929 pridobil nekdanji 
Smithov položaj, se je takoj podal na nova, 
še neizhojena pota. Tedaj sta njegova zau-
pnika postala tudi poznejša prva ministrica 
v washingtonski vladi Frances Perkins in 
Harry Hopkins. Intervencionistični spopad z 
depresijo, ki se je razlikoval od Hooverjevega 
zaupanja v samoregenerativno sposobnost 
trga, predstavljan pa je bil kot nadgradnja 
dinamičnega progresivističnega izročila, je 
Rooseveltu na nacionalni ravni priskrbel 
sloves nosilca politične alternative. FDR je na 
svojo stran pridobil aktivistične republikan-
ce, ki so bili nezadovoljni s svojo stranko, pri 
tem pa ni prehudo odbijal tradicionalističnih 
demokratskih volivcev na jugu ter zagovor-
nikov prohibicije na zahodu ZDA. Posebej 
jasen zaradi raznorodnosti svojih pristašev 
ni hotel biti. Seveda pa ob tem ni spregledal, 
da so predsedniške volitve 1932, za katere si 
je pridobil demokratsko nominacijo, že same 
po sebi uperjene proti Hooverju. Rooseveltov 
štab je ljudem namesto z zavezujočim pro-
gramom postregel z optimistično »himno« 
– Happy Days are Here Again (Vračajo se 
srečni dnevi), v kateri je vsakdo lahko našel 
obet izpolnitve svojega sna.

Na dan Rooseveltove prve prisege, 4. mar-
ca 1933, so bile ZDA na tleh: bančni sistem je 
zaradi panike dejansko kolapsiral. Takojšnja 
državna intervencija je bila usmerjena k 
obnovi zaupanja vanj. FDR je svojemu zau-
pniku Harryju Hopkinsu, ki je zagovornike 
zgolj dolgoročnih protikriznih ukrepov za-
vračal z ugotovitvijo, da morajo ljudje jesti 
že danes in ne šele čez leta, značilno naročil, 
naj pri deljenju zveznih pomoči ne gleda na 
politično pripadnost nesrečnežev v stiski. 
Pred volitvami napovedani New Deal je tako 
pokazal svojo nesocialistično temeljno bar-
vo, zaradi izvajanja pod pritiskom skrajno 
zaostrenih razmer pa se ni mogel izogniti 
določenim nesmotrnostim, ki so sicer zna-
čilne za populistično politiko. Odgovornosti 
neizogibajoči se krmar državne barke je ob 
tem dejal: »Sodite me po sovražnikih, ki sem 
si jih ustvaril.«  

Vedel je, da vojna - bo
Roosevelt se je spomladi 1933 skušal se-

stati z novim nemškim kanclerjem Adolfom 
Hitlerjem, ki je prav tako oznanjal, da se bo 
krize lotil z državnim intervencionizmom, 
vendar je šef berlinske vlade v novi svet 
poslal le bančnega čarovnika Hjalmarja 

Schachta. V ZDA so potem kmalu spoznali, 
da je kričavi mož s chaplinskimi brčicami 
politik povsem drugačnega kova kot FDR. 
A na paradoksalen način je bila prav z njim 
povezana odprava posledic ekonomskega 
zloma v novem svetu: New Deal je namreč le 
zaustavil propadanje ameriškega gospodar-
stva in napovedal njegovo okrevanje, ki pa ni 
bilo trajno. Zgodovina je poskrbela, da nihče 
ne more z gotovostjo reči, ali bi sploh lahko 
povsem premagal krizo. Vrhovno sodišče 
je namreč več zakonov, ki so utemeljevali 
New Deal, razglasilo za neustavne, ZDA pa 
so se leta 1937 spet soočile z recesijo. FDR 
je k problemu pristopil izrazito praktično: 
nameraval je povečati število presojevalcev 
zakonov – pri čemer bi bili na novo imenova-
ni funkcionarji njegovi pristaši. Tveganemu 
načrtu, ki je zaradi delovanja fizioloških za-
konov in personalnih menjav kmalu postal 
nepotreben, se je FDR nazadnje odpovedal. 
Vrhu vsega je uvidel, da se naglo približuje 
nov oboroženi spopad velikih razsežnosti, 
ki bo omogočal opustitev ideala uravno-
teženega proračuna ter reševanje krize z 
zadolževanjem in produkcijo za fronto. Kot 
realen politik je s tem začel računati. New 
Deal pa je toliko le deloval, da depresija leta 
1937 ni povzročila nove panike. 

Edino resno vprašanje napovedujoče se 
vojne je bilo, ali se bo treba ZDA neposredno 
vplesti vanjo ali pa bo dovolj, da postanejo 
velika »orožarna demokracije«. Po polomu 
Francije spomladi 1940 je postalo Beli hiši 
jasno, da se neposrednemu posegu v frontne 
operacije ne bo mogoče izogniti. FDR je v 
boju za tretji predsedniški mandat, v katerega 
se ni spustil še noben njegov predhodnik, 
poudarjal, da ameriških fantov ne bo pošiljal 
v tuje vojne. To je dejansko pomenilo, da 
bodo ZDA čakale na napad osnih sil. Roose-
veltov protikandidat Wendell Willkie, ki mu 
je pozneje služil kot posebni odposlanec na 
različnih koncih zemeljske oble, mu glede 
tega pravzaprav ni nasprotoval; menil je le, 
da je New Deal povzročil nesmotrno biro-
kratizacijo ameriškega življenja. A zdi se, 
da ta anamneza ni bila ustrezna, saj je sama 
kompleksnost modernega življenja terjala 
regulacijo čedalje razsežnejših sistemov ter 
smotrno upravljanje z njimi. Rooseveltovo 
obdobje je bilo le ena etapa modernizacije, 
ki nikakor ni neproblematičen proces.

Vrhovni poveljnik generacije
Nobenega dvoma ni, da je uradni Wa-

shington od začetka leta 1941 dalje izzival 
sile osi. A medtem ko se je Hitlerjeva mor-
narica v bitki na Atlantiku zaradi strogih 
ukazov iz Berlina uspešno izogibala hujšim 
incidentom, ki bi lahko bili povod vojne 
napovedi, je Japonska po zamrznitvi svojih 
finančnih sredstev v ZDA in po razglasitvi 
naftnega embarga zanjo udarila. Amerika 
se je tako znašla v položaju napadene sile. 

Ker uradni Tokio sovražnosti ni napovedal 
na običajen način, je to storila Rooseveltova 
administracija. Hitler, čigar partnerstvo z 
imperijem vzhajajočega sonca so razmajali 
najprej nemški, nato pa japonski diplomatski 
aranžmaji s Sovjetsko zvezo, je potem zara-
di svoje verodostojnosti pri partnerjih pod 
večno belo goro Fuji moral ugrizniti v kislo 
jabolko – vojno z ZDA. Celo sam jim jo je 
napovedal – formalno zato, ker jo je uradni 
Washington Tokiu (trojni pakt je namreč bil 
definiran kot defenzivna zveza).

FDR je bil na vojno pripravljen bolje kot 
njegova domovina. Če je pri razglasitvi 
Atlantske listine poleti 1941 še imel glavno 
besedo z usodo sprehajajoči se Churchill 
(ki je sestavil njen osnutek), je pozneje ini-
ciativa prešla v novi svet. Roosevelt, čigar 
dežela je že pred Pearl Harborjem prevzela 
nase glavno breme financiranja spopada s 
Hitlerjem – pri čemer je bil tako za pomoč 
Veliki Britaniji kot Sovjetski zvezi ključnega 
pomena »prijem« predsednikovega osebnega 
odposlanca Harryja Hopkinsa –, je vojno 
razumel kot priložnost za vzpostavitev nove 
strukture meddržavnih odnosov. Že v času 
Churchillovega obiska v Beli hiši ob koncu 
1941 in v začetku 1942 je za zavezniške sile 
skoval ime Združeni narodi.

Na teheranski in jaltski konferenci se je 
seveda porodil samo približek tistega, kar si 
je zamislil FDR na položaju osrednjega vodi-
telja protiosne koalicije. Kot realistični dedič 

idealističnega profesorja sveta Woodrowa 
Wilsona se je zadovoljil s praktičnimi dosežki, 
a celo te je bilo pozneje nemogoče ohraniti 
pri življenju. Vzhodna Evropa je bila Stalinu 
dejansko prepuščena že leta 1942, ko se je 
izkazalo, da je velika invazija zahodnih sil 
prek La Mancha zaradi nerazpolaganja z do-
voljšnjimi tehničnimi sredstvi nemogoča vse 
do spomladi 1944. Da Stalina zaradi tega ne 
bi obšla misel na vnovični dogovor s Hitler-
jem, je Roosevelt na casablanški konferenci 
januarja 1943 izrekel krilatico o sprejemanju 
zgolj brezpogojne vdaje sil osi. Pozneje je bila 
ta izjava zelo kritizirana, saj naj bi zavlekla 
nemški odpor. Toda »prvak svobode« – tako 
je Roosevelta označil Winston Churchill je 
dobro vedel, zakaj je uporabil prav to formu-
lacijo. Po eni strani je izrazil zvestobo ame-
riški tradiciji, ki jo je poosebljal zmagovalec 
secesijske vojne, general U. S. Grant (začetnici 
njegovega imena naj bi pomenili Unconditi-
onal Surrender), po drugi pa je svetu oznanil, 
da Hitler in njegova nacionalsocialistična 
klika izgubljata vojno.

Predsednik Roosevelt je bil srečni bojev-
nik tudi v smrti: prizaneseno mu je bilo z 
odločanjem o uporabi atomskega orožja, 
katerega izdelavo je pod vtisom grožnje, da 
bi se do njega lahko prvi dokopali sovražniki 
svobode, ter po nasvetu Vannevarja Busha 
ukazal že leta 1939. Tako je breme, ki je bilo 
večje od teže sonca, meseca in planetov, pa-
dlo na Harryja Trumana, čigar ime je FDR 
leta 1944 na videz slučajno izbral za podpred-
sednika. Čas je potem pokazal, da je veliki 
žongler – to samooznako je Roosevelt izre-
kel pred ušesi Henryja Morgenthaua – med 
navadnimi možmi za neobičajne čase, ki so 
sledili drugi svetovni vojni, izbral ustreznega, 
morda celo najboljšega moža. ¾

Republikanski 
Roosevelt, ki se je 
zmeRom navduševal 
za vojno, v kateRi se 
dá dobRo zmagati, je 
leta 1906 za »pošteno 
mešetaRjenje« med 
spRtimi Rusi in 
japonci pRejel celo 
nobelovo nagRado 
za miR. njegov pRiimek 
je postal zaščitni 
znak vitalnosti, 
sposobnosti in 
učinkovitosti.

Trije veliki: Churchill, Roosevelt, Stalin
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Knjiga…
»Kosmo, tebi ni pomoči!«
Tomaž Kosmač: Sabina. Spremna beseda Andrej E. Skubic. 
Založba Goga, Novo mesto 2014, 167 str., 29,90 €

Trmasta ženska in copa-
tasti ded, to je kombinacija, 
ki že ves čas sesuva svet, je 
svojčas pel Elvis v pesmi 
Clauda Demetriusa. Za njim 
je pesem povzela Wanda 
Jackson, ki je zoprno trmo 
iz Elvisove različice obrnila 
ženski v prid. No, in nato se 
pojavi Tomaž Kosmač, ki na-
piše knjigo o hipernemogoči 
ženski, da bi ugotovil, kako 
hipernemogoč je pravzaprav 
njegov protagonist.

Nastavek zgodbe sicer ni 
bistveno drugačen, kot ga po-
znamo iz drugih Kosmačevih 

del, ali pa morda iz Frančičevih – boem na obrobju druž-
be, tokrat pisatelj, ki je, kot zasledimo, študiral ekonomijo. 
Obdan je v glavnem s sebi podobnimi, le da ti nekoliko 
bolje bivanjsko prosperirajo: astrolog, ki občasno vedežu-
je, večinoma pa pije in kadi, ima invalidsko pokojnino, ker 
je shizofrenik. To nas niti ne začudi, tudi protagonist nosi 
nekaj takih nastavkov, vendar se vedno nekako potegne 
ven, še preden ga čisto zabriše. Z ženskami nima sreče ali 
pa one nimajo sreče z njim. Potem pa sreča Sabino, prvo 
srečanje je bežno, hipno, zgolj mimohod na avtobusni 
postaji. A dovolj, da nam pribori osrednje jedro knjige: 
trubadursko hrepenenje protagonista po povsem zemelj-
ski ženski, ki je poleg vsega še silno egoistična. Ni važno, 
protagonist obožuje sleherno njeno ped, uspe mu celo 
telesna združitev z njo, celo nekakšna zaroka, a vse se raz-
dre, vse poteka v hlapih vina, čikov, notranjskega mraza, 
telesne združitve niso bogve kaj, ženska ne ve, kaj bi, on 
ve, da hoče njo, ona ve, da hoče Facebook in neskončne 
debate o … no ja, saj ste verjetno že bili kdaj na Facebooku. 
Če ji streže, ni prav, če ji ne, ni prav, če pijeta, ni prav, ali 
pa je … če se intimno udejstvujeta, je ponavadi polom, 
ona je poročena, potem tudi tu ne gre. Nenehna menjava 
diapozitivov pred očmi bralca. In če bi radi spoiler … poča-
kajte raje, da protagonista ujameta tisti avtobus – v Idrijo, 
Postojno, Ljubljano, kamorkoli. Da bi le že kam prišla!

Pisatelji, ki v svojem opusu ustvarjajo pravzaprav en in 
edini roman (ali kratko zgodbo), roman (ali kratko zgod-
bo) »obrobja«, s protagonistom, ki bi rad deloval »edgy«, 
pa še sam ve, da ima za to premalo jajc, zato pač živi po 
inerciji, morajo zelo paziti, na kakšen način iz romana v 
roman svojim (anti)junakom dozirajo bivanjsko kogni-
tivo. Ponavadi je skupni imenovalec na koncu vedno 
samota, a samota je tokrat zapisana z veliko začetnico. 
Protagonist pisatelj piše »pesem o čistem niču«, de dreht 
nien, kot to pritiče klasičnim trubadurjem, njegov kult 
lepe dame je po svoje skrajen, a na koncu le prevlada na-
gon po samoohranitvi: cena svobode (Samote) je previso-
ka. Ali raje: samote se ne splača zapravljati križemkražem. 
Četudi je vmes visoka ljubezen, ljubezen do dame, ki ji dol 
visi. Kdo ali kaj – Kosmo, svet, čik, pijača, to pravzaprav ni 
pomembno. Sodobni trubadur piše pisma po SMS-ih, po 
FB-ju, da je hipernemogoč, kot smo zapisali na začetku, pa 
se izkaže, ko sam pri sebi spozna, da Sabina ni samo ena, 
da jih je precej, takih popolnih, a da je zares popolna zgolj 
ena: Samota. Vendar zato kljub vsemu ne bo nehal iskati. 
S Špelo, simpatijo iz preteklosti, se ni dobro končalo, a saj 
ni bila na piedestalu. Sabina je bila na piedestalu, a kaj, ko 
se nekoč izrabi še tako trpežen piedestal. In potem spet 
od začetka: bo res tako? Ne vemo, a zazdi se nam, da bo 
Kosmo nekoč spet naletel na »angela«, na Madonno. Če 
bo ta tista s slike ali pa tista, ki poje, da je zares otožna, 
tako zelo, da ga ljubi, je veliko vprašanje. Morda pripravno 
za tuhtanje med vožnjo od Idrije do Ljubljane.

Družbeno vzdušje v romanu se umešča (tudi ali morda 
zlasti) v obdobje proslulih vstaj nedolgo tega; njih ume-
stitev je pripravno orodje za nadaljnjo psihologizacijo 
obeh protagonistov, tako je tudi z glasbo, ki se pojavlja 
v romanu, a te smo pri Kosmaču že vajeni, prečešite 
njegov opus. Vstaje pa se zdijo v kontekstu romana nujna 
omemba: občutek sveta, ki se spreminja, a se ne spremeni 
zares, revolucija, ki je v zraku, a tam obvisi. Protagonista, 
ki bi lahko bila ustvarjena drug za drugega, a »obvisita«, 
še bolje: izpojeta se. Gresta v fade-out. Kako aktualno! A 
vendarle, kljub vsemu, nekoliko predvidljivo. Kot je prav-
zaprav predvidljiv tudi Facebook.  Matej Krajnc

Knjiga…
Pasti plastenja
Petra Kolmančič: P(l)ast za p(l)astjo. Spremna beseda 
Iztok Osojnik, reprodukcije del Marka Jakšeta. Založba 
Pivec, Maribor 2014, 120 str., 20 €

Natanko deset let po zadnji 
pesniški zbirki Petre Kolman-
čič Uvod v poželenje, je letos 
izšla njena nova zbirka P(l)last 
za p(l)astjo, ki je prejela Ve-
ronikino nagrado. Če se spo-
mnimo avtoričine zgodovine, 
je njena poezija, predvsem s 
prvimi tremi zbirkami Luknja 
(1994), Šus v glavo (1995) in 
Slina (1999), neposredno, 
iskreno, celo kruto, predvsem 
pa neolepšano in marsikdaj 
krvavo zarezala v javnost s 
krikom (mladostniškega) 
upora ter bolečino bivanja in 
končnosti. 

Prav z Uvodom v poželenje 
(2004) pa se pesničin ton umiri, neposredna provokacija 
in egocentričnost izrekanja se umakneta mirnemu, refle-
ksivnemu in predvsem večglasnemu verzu, ki (bolj kot se 
zdi) ostaja na sledi večini tem, ki jih pesnica odpira že od 
prvenca dalje, kot so časnost, odnos do bivanja ali moški 
in ženski princip. Spremeni se predvsem način izrekanja. 
Zrelejši življenjski in pesniški pogled se osredotoči na 
vprašanje po istovetnosti subjekta glede na prej-zdaj-po-
zneje, na katerega se v roku enega življenja nenehno na-
lagajo plasti izkušenj in odnosov, s katerimi po eni strani 
raste, po drugi pa izgublja svojo pristnost in primarnost. 

Prevpraševanje bistva in položaja subjekta v svetu in 
onkraj njega predstavlja srž pričujoče zbirke, ki naravno 
nadaljuje in nadgrajuje začrtano pesniško pot iz Uvoda 
v poželenje. Že v prvi pesmi pesnica povedno sondira 
meje svojega pesniškega kozmosa: »Spet so noči ena sama 
ekstenzija v druge oblike biti. / Ker lahko si marsikaj, 
ko se ti gosta tema zavleče v srce.« Tema in »panoptični 
pogled avtoritete noči« sta osnovni danosti te poezije, ki 
na prvi pogled zmotno, ne nazadnje s pomočjo »demon-
skih« reprodukcij slik Marka Jakšeta, sugerirata temačnost 
in brezizhodnost. V resnici pa gre za »nočno krajino«, v 
kateri »končno spregledamo s svojimi [poglobljenimi, 
drugačnimi, sanjskimi, morda celo pravimi] nočnimi 
očmi«, ki u-vidijo, da »prostor igre / ni le binarno igralno 
polje« in »da smo zlepljeni obojestransko na zemljo in 
nebo«. Pesniški subjekt (predvsem na ravni pesmi) ukinja 
binarnost in linearni čas, ki se »iz daljice kače spremeni 
v krožnico«, a se mora med »nič« in »vse«, med »je« in 
»ni« kljub temu soočiti in sprijazniti »z edinima možnima 
stanjema / 1, 0, / biti, ne biti, / srbeče tkivo, letargična 
ne-snov«. Tako se znajdemo sredi »imperija, ki ni s tega 
sveta«, a vendarle ne bi mogel biti bolj naš, saj vodi k 
najglobljemu sebi (»tektonika tvoje zavesti premika plasti 
biti / in za trenutek ti je skozi vso to plastenje / dano videti 
v žarečo sredico«). Ta pot je sicer samotna, a brezpogojno 
živa in tuzemska.

Poezijo znamke petrakolmančič določajo trije nekoč 
združeni svetovi, »misel, srce, spol«, ki nenehno stremi-
jo k ponovni združitvi – samo zato, da bi se lahko spet 
ločili. Na horizontu zavedanja izvorne in končne samosti 
tudi (ljubezenska) bližina ne množi, temveč ločuje: »Tisto 
noč si postala za nekaj stopinj bližine / še bolj sama, / še 
bolj njegova.« Čeprav treznost in umirjenost subjekta, ki 
samoto sprejme vase kot neločljivi del lastne biti, preigra-
vata občutek tragičnosti, se pesnica ne izolira in odpove 
življenju tam zunaj, ki, če uporabimo arzenal avtoričinih 
podob, prodira skozi plasti mestoma kot tok počasne reke, 
mestoma kot brzica in ne nazadnje kot ponikalnica. V 
refleksiji »zunanjega« odnosa med moškim in žensko se 
poezija Petre Kolmančič dotika žensko-moškega principa, 
najbolj eksplicitno upesnjenega v pesmi »Hip hip«, ki pa 
pesnico zanima spet predvsem z ontološkega vidika.

Pesniška zbirka P(l)ast za p(l)astjo ne reproducira kliše-
jev in noče biti všečna. Gre za poezijo, ki v svoji avten-
tični mitski pokrajini s pomočjo nezamenljive, ponekod 
ritmično disharmonične pesniške govorice do zadnje 
lupine razgali jaz (pa naj bo ženski, moški, živalski ali 
anorganski), ki se (ga) po drugi strani nikoli do konca ne 
spozna, temveč vedno znova sam sebi in drugim nastavlja 
pasti. Lahko bi zaključili: poezija za pogumne, a umirjene 
avanturiste brez bojazni pred soočenjem z lastno bitjo.   
Tanja Petrič

Kino…
Izpoved posvojenca
Medena koža (Couleur de peau: Miel). R. Jung in Laurent 
Boileau. Belgija, Francija, 2012, 75 min. Ljubljana, Kinodvor

Medena koža je animirana avtobiografija belgijskega 
striparja Junga, posneta v sorežiji z Laurentom Boileaujem 
na podlagi Jungovega predhodno objavljenega stripa, ki se 
začne kot povsem navaden dokumentarec. Jung po skoraj 
štirih desetletjih emigracije prvič odpotuje v Južno Korejo, 
deželo, kjer je preživel prva leta svojega življenja, a mu ni 
niti malo domača, med ljudi, ki so mu na las podobni, a so 
hkrati tako zelo drugačni, v jezik, ki je njegov materni, a 
ga ne razume več. Potovanje na kraj njegovega začetka v 
Jungu sproži revizijo otroštva in ga popelje na introspek-
tiven sprehod po poteh njegovega razklanega notranje-
ga sveta. Spomine na svoja zgodnja leta v sklenjenem 
časovnem loku izriše skozi animirane podobe: najprej ga 
vidimo kot zapuščenega dečka, ki ga na ulici najde policist 
in ga odpelje v sirotišnico, nato spremljamo njegovo 
posvojitev v svetlopolto in svetlolaso belgijsko družino, 
sledijo leta otroške brezskrbnosti in lumparij in nazadnje 
še čas najstniškega uporništva, ki s sabo prinese vrsto 
vprašanj in težko premostljivih notranjih dilem.

Medena koža iz naslova je oznaka, prepisana iz posvo-
jitvenih papirjev, in jedrnat zunanji označevalec dečkove 
notranje drame – fant ni ne črn ne bel, ampak nekaj vmes. 
Ne ve, kam spada, komu pripada in kje so temeljni kamni 
njegove identitete. Zgodba, ki jo pripoveduje, je močno 
subjektivizirana, podana izključno z gledišča v tujo kul-
turo posvojenega dečka. Izostanek spominov na biološko 
mamo nadomeščajo sanjske, metaforične podobe, izrisa-
ne v bolj sploščeni, dvodimenzionalni sliki, v animirane 
sekvence pa se tu in tam vrinejo še kratki inserti na super 
osmičko posnetih domačih videov, ki kažejo Junga v dru-
žinskem okolju, in filmu podelijo avtentičnost, ki gledalca 
še tesneje poveže z avtorjem/protagonistom.

Kljub zelo intimni perspektivi film postopoma preraste 
okvir osebne zgodbe in se nadgradi v parabolo o težaškem 
vzpostavljanju identitete pri posvojenih otrocih, še zlasti 
tistih, ki so posvojeni v družine druge rase. Jung sebe 
prikaže kot problematičnega malčka in še bolj proble-
matičnega najstnika. Jeza, občutek praznine in izkoreni-
njenosti, negotovost, dvomi o sprejetosti in ljubljenosti s 
strani staršev in okolice, vse te v otroštvu nakazane težave 
se v puberteti le še okrepijo in se iz nagajive pobalinskosti 
razvijejo v samodestruktivnost. 

Jungu uspe preseči svojo notranjo ambivalenco in zašiti 
vrzeli svoje identitete, a ob tem tudi pokaže, da mnogim v 
njegovi bližini to ni uspelo. Medena koža s svojo iskreno 
neposrednostjo in dinamičnim, žanrsko neulovljivim 
načinom naracije ponuja zelo dragocen vpogled v doži-
vljajski svet posvojenega otroka. In ker so posvojenci v ob-
dobju adolescence statistično zelo ranljiva, k deviantnosti 
in psihičnim težavam močno nagnjena skupina, najbrž ne 
bo odveč zapisati, da je ogled filma za posvojitelje skoraj 
obvezen, za vse ljubitelje dobre animacije za odrasle pa 
toplo priporočen.  Špela Barlič
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O ŽALOSTI NITI BESEDE

katja perat

Obstaja neki zamolčani konsenz, da je prva 
svetovna vojna ena najbolj ponesrečenih 
epizod naše skupne človeške zgodovine. 
Ne samo njen izkrivljen začetek, njeno 
počasno in moreče vztrajanje ter vsesplo-
šno opustošenje, ki ga je pustila za sabo, 

tudi zgodovina njenega spomina in njegovih upodobitev 
je zgodovina neposrečenih pristopov in klavrnih po-
skusov, kako pri življenju obdržati nekaj, kar bi najraje 
potlačili, a mora ravno zato ostati na površju.

Stota obletnica njenega začetka, ki jo obeležujemo 
letos, je po dolgem premolku spet naplavila nekaj arte-
faktov, ki pričajo o tem, da je v načinu, na katerega se 
je spominjamo, nekaj moreče suhega in sholastičnega. 
Da je prva svetovna vojna za nas bolj ali manj dvodi-
menzionalna muzealija, do katere ne zmoremo zavzeti 
avtentičnega odnosa in se je spominjamo predvsem 
zato, ker nam je bilo tako naročeno – ker ne smemo 
pozabiti, da je v njej marsikdo padel, da se je marsi-
komu zmešalo in da življenje po njej nikdar več ni 
zmoglo poseči po svoji otroški naivnosti. Spominjamo 
se je, ker je to naša obveznost, naša odgovornost, naša 
zadolžitev. 

Ta val je prinesel tudi novo filmsko upodobitev soške 
fronte, slovensko-avstrijsko koprodukcijo Gozdovi so še 

vedno zeleni menda enega velikopoteznejših slovenskih 
režiserjev, Marka Naberšnika. Zgodba je preprosta: av-
gusta 1917 avstro-ogrski stotnik in dva soldata branijo 
položaj na pobočju Rombona, na čistini, ki je dovolj 
oddaljena od frontne črte, da zapeljuje z lažnim mirom 
in distanco ter krepi prepričanje, da bo med milijoni 
ubitih morda ravno njim trem prihranjeno. In ker usoda 
tovrstne sproščenosti ne ceni posebej, se najavi v obliki 
sovražnega topništva in še preden se ovemo, kaj se je 
ravnokar zgodilo, ostane stotnik brez noge, en soldat 
brez življenja, drugi pa brez jasne predstave, kaj zdaj. 
Iz doline obljubljajo pomoč, ki nikdar ne pride, in vse, 
kar ostane gledalcu, sta dva moža, ki v dolgih nihljajih 
med upanjem in brezupom razpravljata o domu, dru-
žini, vojni in umiranju. No, pa nekaj čudovitih kadrov 
slovenskega visokogorja (globok poklon Milošu Srdiću, 
njegovi Julijci so res prelepi). 

Film, pravijo odgovorni, je hotel biti minimalen. 
Hotel je biti lirski in kontemplativen, govori se celo, 
da je navdih iskal pri Georgu Traklu. Hotel se je izo-
gniti streljačini in se osredotočiti na človekovo psiho, 
na njegovega zlomljenega duha, hotel je izpostaviti 
grozljivo samoto, ki pride z vojaščino, grozo, negoto-
vost in nerazumevanje, hotel je biti close-up človeške 
ruševine, ki jo za sabo pustijo okoliščine, s katerimi je 
nemogoče shajati. 

»Ravno tako, kot ima pesem lahko več vsebine kot 
roman,« je svoj režijski pristop komentiral Naberšnik, 
»tudi velike teme ne potrebujejo velikih pripovednih 
form.« Hja, drži. A ne nujno. 

Če z vojne slečeš ves njen hrup in navlako, vse 
vojskovanje in mašinerijo in se zavestno odločiš, da 
se boš omejil na strah in samoto dveh mož visoko v 
gorah, mora biti odnos, ki smo ga prisiljeni gledati, 
res zgovoren. Agonija priostrena do te mere, da se 
čez platno prebije v dvorano, nemoč tako vsepreže-
majoča, da se je ne moremo otresti. Kar je izrečeno, 
mora učinkovati. In to se v Nabrešnikovem primeru, 
ne glede na to, kako smo si tega želeli, ne zgodi. Kar 
smo dobili, je papirnata drama, in kar si je prizadevalo 
biti intimen portret dveh mož v stiski vseh stisk, je 
razvodenelo v bralno vajo iz učbenika za nemški jezik. 
Kaj je šlo narobe?

Govori se, da so si avtorji meso za dialoge izposodili 
iz pisem in dnevnikov, ki so ostali za vojskujočimi se 
soldati, kar morda ni najbolj preudarna odločitev vseh 
časov. Pisma s fronte namreč ne pretresejo, ker bi bila 

umetniško dovršena, ampak zato, ker so resnična. Ker s 
podobno metodo kot Proustove magdalenice evocirajo 
resničnost, ki jo je pogoltnil čas. Niso pomembna zaradi 
svoje neposredne vsebine, marveč zaradi tistega, k čemur 
napeljujejo. Pretresejo, ker so dokument osamljenosti 
in obupa, ki zaradi pomanjkanja časa, stalnega pritiska 
življenjsko ogrožajočih dejavnikov in cenzure nista 
mogla dočakati verne upodobitve na papirju. Zato ne 
morejo biti pomembna zaradi tega, kar izpričujejo, tem-
več zaradi tega, o čemer pričajo. Bolj kot karkoli drugega 
opravljajo fatično funkcijo – zaskrbljenim, pretresenim 
bližnjim služijo kot dokaz, da njihovih ljubljenih voj-
na še ni pomendrala. Poskušajo blažiti negotovost in 
opozarjajo, da je bilo vsaj v trenutku, ko so se pisala, 
vse še dobro.

Bolj kot izrečeno jih zaznamuje zamolčano. Kot pravi 
angleška propaganda pesmica, ki dekleta borcev spod-
buja k lažem: »Piši mu, da vse je O.K., / čeprav ni, in da 
ti / si dobro kot nikdar doslej. / O žalosti niti besede; / 
le srečo čez vso stran boš zbrala / in naj solza ne kane 
/ ti na poljub, / ko boš fantu na fronto pisala.« Vojno 
pisarijo s fronte v zaledje in spet nazaj zaznamuje cela 
gora notranjih in zunanjih omejitev, ki so bolj kot v 
službi razkrivanja sredstvo prikrivanja tesnobe, pred 
katero so postavljeni vsi udeleženi. Relativno formalen 
in pust jezik skriva nervozno prestopanje čakajočih 
svojcev, špekulacije o nesmiselnosti vojskovanja, ki se 
jih ne sme zares artikulirati, ker nikoli ne veš, kdaj te 
bodo pri tem zalotili in te za to kaznovali, občutke, ki 
zaradi svoje edinstvene groze še niso dobili pojmov, ki 
bi jih zares popisali. Ena ključnih težav s prvo svetovno 
vojno je namreč to, da ni doživela ustrezne artikulacije 
ne samo med tem, ko je še potekala, temveč tudi pozneje, 
ko se je poročanje o njenih grozotah že začelo prekrivati 
s poročanjem o grozotah naslednje velike vojne. Člove-
štvo je namreč potrebovalo precej časa, da je doumelo 
travmo, ki si jo je prizadejalo, kaj šele, da se je priučilo 
o njej govoriti. In to je tisto, kar bi se moralo prebiti 
skozi film, ki bi želel podati veren psihološki portret s 
fronte. To hlastanje za razumevanjem in upovedovanjem 
nečesa, česar se ne da niti razumeti niti upovedati, a 
vendar se dogaja. Moral bi se bolj opreti na Trakla, in 
če se je že odločil biti lirski in abstrakten, bi moral biti 
res lirski in abstrakten. 

Zgolj ponoviti, kar je bilo res izrečeno ali zapisano, še 
nikoli ni rodilo mojstrovine. Umetnost bi, če bi hotela 
prebiti horizont pričakovanja, morala prevzeti štafeto 
tam, kjer viri in zgodovinopisje, ki jih obravnava, oma-
gajo. Povedati tisto, česar se ne da sprešati v statistiko, 
popis bitk ali strnjeno obnovo ponesrečenih političnih 
odločitev, česar ni najti v suhih dnevnikih generalov, 
česar ni beležilo časopisje, kar so pogoltnili cenzura, 
samocenzura in pomanjkljiv besedni zaklad slabo izo-
braženih soldatov. Zato bi moral iti Naberšnikov film 
dlje od utrjevanja okleščenega stereotipa o prvi svetovni 
vojni, ki se vedno pojavlja v obliki istih predmetov, istih 
prizorov in istih fraz, pa ni šel. Na zahodu nič novega, 
ali kako že rečejo. 

Kar se mene tiče, je najbolj posrečen moment filma 
tisti, ki je večino gledalcev zmotil – zaključek. Za tiste, 
ki še niste šli v kino: film se zaključi s potujitvenim 
aktom. Zgodba se nenadoma prekine, najprej uzremo 
pročelje trdnjave Kluže, nato stalno zbirko memorabilij 
prve svetovne vojne in sodobno oblečene obiskovalce, 
ki si jih ogledujejo. Posrečen je, ker je iskren in jasno 
locira domet filma. Kar gledamo, ni vojna, marveč 
spomin nanjo, zbledela razglednica, strani iz dnevnika, 
ki jih ne znamo dobro kontekstualizirati. Brez strahu, 
nič se ni zares zgodilo, v muzeju smo, ogledujemo si 
zgodovino, ki je izgubila svoje človeške konture in 
varno shranjena, brezzoba in neškodljiva počiva v 
vitrini. Od nje je ostal destiliran moralni nauk (ne 
sme se ponoviti!), ki ga v vsakomur dostopni obliki 
lahko v neskončnost ponavljamo osnovnošolcem in 
nedeljskim obiskovalcem, ne da bi od njih zahtevali 
prevelik miselni napor. 

Osebno eden mojih najljubših prispevkov k zgodovini 
spomina na prvo svetovno vojno ostaja komad And the 
Band Played Waltzing Matilda, ki priča o epizodi Galipoli. 
Ker je res ekonomičen in brez prevelikega okolišenja 
pove vse, kar je treba razumeti o tem, da bi bilo morda 
bolje umreti, kot do smrti prenašati telesne in duševne 
brazgotine vojne, o tem, da bo vsak, ki je preživel vojno 
vedno sam s svojo smrtjo, in o temeljni neumnosti, če ne 
kar sprevrženosti komemoraciji in proslav vojaškemu 
junaštvu v čast. Vojskovanje je nesmiselno, to je vse, kar 
se da z gotovostjo zatrditi, in to je edini verodostojen 
spomin na to ali katerokoli drugo vojno. Nesmiselno 
in grozljivo in človeško. In gotovo se bo ponovilo. Še 
vedno se je. ¾

Stota obletnica začetka 
prve Svetovne vojne, ki jo 
obeležujemo letoS, je po 
dolgem premolku Spet 
naplavila nekaj artefaktov, 
ki pričajo o tem, da je v 
načinu, na katerega Se je 
Spominjamo, nekaj moreče 
Suhega in SholaStičnega.


