
soba polna svilnate mesečine, a oči se niso hotele 
odpreti. 

»Toda nekoč,« je povzel besedo, »nekoč je 
naletel v Mrtvem mestu na dečka, ki je risal v 
pesek srce za srcem, drugo dete je nizalo okoli 
vsakega vrsto pestrih kamenčkov v besedo, ki je 
človeški rod ni več poznal, tretji zaostali otrok je 
slovkoval za njim z modrosti polnimi očmi: 

.Morilec!'« 
Tovarišev glas me je zazebel v srce. Zavil sem 

se tesneje, a se nisem mogel nič ganiti, nič braniti. 
»,Kaj delate?' je vprašal kralj. 
,Poglej!' je dejal prvi deček. 
,Čemu?' 
,Sadim; ker ni rož, sadim živo besedo,' je dejal 

drugi. 
,Govorim; ker ni ust, pišem besedo,' je dejal 

tretji otrok, »Nekdo mora.' 
Kralj se je zgrozil, ,Nekdo mora . . .' je dejal v 

svojem srcu; vrnil se je domov in mislil noč in dan. 
Tisti čas so srca tako mehko, čudovito toplo 

plakala in brnela. 
Ko je rosa tretjikrat napolnila cvetove na po-

dolju, ko si je solnce tretjič umilo obraz, je kralj 
velel sklicati svoja ljudstva in svoje vojnike; pre
gledal jih je in vzkliknil, kot bi očital: 

,Kdo ne pozna resnice?' 
Množica se je zgrudila na kolena: 
,Prizanesi, gospod, prizanesi našim pogreškom, 

ker ti sam si brez madeža. Tvoje žezlo je ko solnce, 
tvoj plašč ko orel v vetru, tvoje oko ko milost 
večerne zarje; bodi usmiljen!' 

Kralj je stegnil roko in zaklical: ,Kje je knez?' 
Množica je ležala na obrazu in čutila strašno 

grozo nad seboj: ,Mrtev . , , mrtev je,' 
Zamolklo je valovilo preko množice, 
,Zakaj je mrtev?' 
Ljudstvo se je plaho stisnilo, kakor bi vanj 

butal vihar, in je trepetalo; tako osoren in težak 
je bil kraljev glas. 

In ko se je trepet pomiril, je kralj dvignil roko: 
,Ker sem jaz hotel!' 

In zastrli so si oči in kakor bi se zamajal smre
kov gozd je donelo v zboru v odgovor. — Ali po
slušaš? Ali si ga predstavljaš? Glej: kralj sredi 
stotisočih glav z dvignjeno roko in na vsakem 
obrazu trpljenje; tako!« 

Čutil sem, da je dvignil roko v mesečino, toda 
moje trepalnice so bile težke in njegove besede 
sem slišal samo napol. Vem, da sem nekaj za-
mrmral. 

»Glej: in ljudstvo se je zganilo in odgovorilo 
v zboru: ,Kralj, pregloboko ti je segla v srce 
žalost in bolest, tvoj prijatelj je bil. Mučenik si 
srčne bridkosti.' 

,Ne, jaz sem kriv!' je ponovil kralj. 
Ljudstvo je šepetalo med seboj: 
,Kako, kako neizmerno ga je ljubil, da ga je 

tako prevzela bridkost.' 
Ko je kralj to slišal, se je stresel; naenkrat je 

vse vedel. Zapustile so ga moči in omahnil je na 
tla. Pokopali so ga, a njegov grob se je odprl in 
na njem je vzrastla iz zemlje kamenita postava, ki 
kaže s prstom v nebo. 

Zdaj plava nad njim orel v višavah in ljudstvo 
hodi kakor na božjo pot na njegov grob; kdor gre 
mimo, šepeta: ,Kako, k a k o j e l j u b i l s v o 
j e g a p r i j a t e l j a ! . . , ' In oči mu postanejo 
globoke in modre, kakor bi ne mogel jokati, kakor 
bi se mu bila odkrila resnica, ki ji še ni besede,« 

»Tudi jaz bi šel na kraljev grob!« sem dejal 
zaspano in se še tesneje ogrnil, 

Takrat sem slišal, kako je tovariš stopil k svoji 
postelji in bridko vzkliknil: 

»Tudi ti bi šel? — In zakaj, zakaj sem pri
povedoval, ko vendar spiš; saj spiš! Zakaj spiš?!« 

Še v sanjah sem slišal glasno ihtenje; moj pri
jatelj je bil čuden človek, »Tudi on bi šel!« sem 
slišal, da je vzkliknil, in sem potem trdno zaspal. 

Drugo jutro se je prijatelj preselil od mene, 
»Vseeno,« sem mu dejal in sem se odpravil v 

urad, »saj je vseeno, s kom stanuješ, samo da dobro 
živiš,« In sem pohitel v urad; trda zima je in tam 
je zakurjeno, 
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