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Aj, pozdravljen nam, ti debeli krčmar 
Andrej! Pozdravljen nam, ti dobrotnik naše 
vasi, podpornik naših teles, pozdravljen nam, 
ti zdravnik naših želodcev! — Pozdravljeno 
nam bodi pribežališče in zavetišče žejnih, lačnih 
in trudnih! Pozdravljen hladni tvoj hram, 
krčmar Andrej, tvoja peneča se pijača, tvoja 
dobrodejna krepčila! 

Zares, čemu ne bi pripoznali radovoljno 
in brez zavisti veljave našega Andreja! Zakaj 
bi ne povedali odkrito, da nas prekaša i telesno 
i duševno! Poprašam vse, kedo bi se žnjimi 
skušal . . .? Ali morda naš poštar? Nikakor 
ne! Ali Andrejev brat, naš župan ? Kaj še! 
In subi naš učitelj? Bodite resni, dragi! 

Častit, spoštovan in ljubljen si od vseh, 
krčmar Andrej! In zato zahajamo k tebi po 
dnevi in po noči, da si poiščemo svetu, da si 
razvedrimo čelo, da si preženemo otožnost. Pri 
tebi iščemo miru. In zato te obiskuje naša 
inteligenca: Nas občinski tajnik, naš poštar, 

LISTEK. naš učitelj — zato, samo zato. A ne morda, 
ker si si dal nov z oljnatimi barvami slikan 
napis: „Pri sodu". 

II. 
Učitelj Čuš se je samozavestno naslonil na 

mizo, zazdehal bolj kakor je bilo potrebno in 
rekel svojemu sosedu, tajniku Šmitku: 

»Sicer je pa dolg čas, gospoda!" 
»Kaj hočete gospod učitelj, kaj hočete! 

Pomagajte si, če si morete, gospod Cuš! 
»Ali se meni godi kaj boljše, gospodje?" 

popraša gospod poštar Grčar. 
»Vi imate vsaj ženo in otroke!" 
»Da, ženo in otroke imam!" vzdihne poštar. 
»Ah, gospoda moja, zakaj nismo mi v 

mestu ? Kako krasne zabave bi si moglj, pre­
skrbeti!" tarna učitelj. 

»In mi smo vstvarjeni kakor nalašč drug 
za drugega". 

»Kot nalašč!" 
Zadnji dve besedi je spregovoril poštar 

otožno in temno, da se je culo, kakor jek iz 
smrekovega gozda. Potem pa je udaril s svojo 
četrtinko ob mizo in poklical krčmarja. 

»Zdaj pijemo po litrih, gospoda!" 
»Izvrstna misel! Prinesite, Andrej!" 
In krčmar Andrej ni delal tako, kakor 

pri drugih gostih. Ni se sel prepirat v kuhinjo 

z ženo, ampak urno je tekel po vino. Saj so 
bili to gospodje in stalni njegovi gostje! 

»Ej, kje so časi, dragi moji", govoril je 
učitelj, »kje so časi, ko smo živeli še v mestu, 
ko smo imeli na razpolago še gledišče, ko smo 
hodili h koncertom, ko smo prirejali se veselice, 
aj, kje so tiste ure! Sedaj pa smo v tej gorski 
vasi, kjer zvemo še­le čez dva dni, kaj se godi 
po svetu, v tem od vseh pozabljenem kotu, 
kjer se ne da začeti nič, prav nič!" 

Učitelj Cuš je izgovoril. Bridko so bile 
njegove besede in silno so vpljivale na njegove 
prijatelje, ki so žnjim vred čutili in trpeli, z 
njim tožili in pili. 

»Res je! Pri nas ne zvemo ničesar, pri 
nas se ne zgodi nič, pri nas sploh nič ni!" 

»Hvala Bogu, da še imamo Andreja! Kaj 
bi bilo brez njega! 

»Vprašam Vas, gospoda", nadaljuje učitelj, 
ne mene se za Šmitkove besede, »vprašam 
vas, kam pridemo po tem potu ? Jaz mislim, 
da je čas, skrajni čas, da začnemo delovati! 
Sram nas bi bilo, če si ne izmislimo ničesar, 
mi, ki se imenujemo po pravici inteligenca!" 

»Izvrstno gospod Čuš, izvrstno!" 
»Prav imate!" pritrdi poštar. 
„In zato mislim: Pogovorimo in posvetuj mo 

se, kako in kaj, da si ustvarimo lepšo bodočnost, 



in da se izpremeni in predrugači sedanji naš 
položaj, ki je postal tako rekoč neznosen!" 

»Dobro, dobro!" 
»Mi sedaj ne živimo, mi životarimo. A mi 

smo možje in pomagati si moramo sami. In 
bomo si pomagali! S preroškim duhom gledam 
v prihodnjost in vidim, kako bomo še v visoki 
starosti popevali v tihi izbi: Kje so časi, kje 
so dnovi? — hraneč v srcih spomine in srečo 
prošlih dnij !" 

»Govorili ste mi iz srca, gospod Čuš!" in 
Šmitek jo stisnil iskreno učitelju roko. 

»Vi ste rojen govornik, dragi moj!" meni 
poštar. 

»O prosim, gospod Grčar! Nikake sile!" 
»Kako gladko vam teče beseda!" 

^ »Nekoliko vaje —" 
„Kaj vaja ! Talent, talent! In kake stavke 

delate, moj Bog, kake stavke!" 
Šmitek, ki je govoril te besede, zgrabil 

je s tresočo roko za liter in hotel natočiti 
učitelju. Hotel, — a natočil ni. — Zvečer pri 
luči namreč Šmitek ni dobro videl in zato se 
mu je primerilo, da je teklo vino poleg ko­
zarca na mizo, česar pa ni opazil niti gospod 
Čuš. 

„ Torej kaj mislite?" vpraša učitelj po­
štarja. 

»Jaz?" začudi se Grčar. »Hm, jaz ne 
mislim ničesar!" 

Upamo, da nobeden bralcev ne dvomi o 
njegovih besedah. 

»In vi gospod Šmitek?" 
»O, jaz vem marsikaj, gospod Čuš, marsi­

kaj, toda pri nas se ne da izvršiti. Vi imate 
sicer že prakso o prirejanju veselic . . . " 

»A, s tem ni nič, s tem ni nič", pretrga 
mu besedo učitelj. »Pri nas veselica!" 

»Je pač križ, gospod učitelj, jaz ne vem 
svetovati." 

»Kaj pa če bi ustanovili podružnico sv. 
Cirila in Metoda", oglasi se poštar. 

»A, tudi ne, tudi ne!" 
»Potem sem pa pri koncu!" zamrmra 

jezno gospod Grčar. »Pa vi povejte, gospod 
Cuš!" 

In srdito je pogledal v prazno časo. 
Gospod čuš pa se je ljubko nasmehnil, 

pobožal si prostor, kjer imajo drugi možje brado, 
popil nekoliko vina, odprl zaspane oči in rekel 
skrivnostno: 

»Lov, gospoda, lov!" 
»Lov?" vprašal je Šmitek malomarno, 

dočim j e poštar topo gledal v luč. 
„1 seveda! To je najlepša zabava, ki si jo 

moremo napraviti!" 

Ali gospod Šmitek ni bil prepričan. 
»Kje dobimo puške?" 
»Mala skrb to! Dve proda župan, jedno 

posodi Andrej —" 
»Pa, ali bomo samo lovili! Saj ne vemo 

kje je kaj divjačine. Jaz se še izgubim v 
gozdu!" 

»E!" Ta samoglasnik je gospod Čuš čez 
potrebo zavlekel in ob jednem zaničljivo mahnil 
z roko po zraku. »Pustite me, da izpregovorim. 
Z nami gre tudi Janez, s katerim je že vse 
domenjeno. Ali ne, oče Andrej ?" 

Krčmar Andrej, ki je ravno prinesel iz 
kleti vina, je radovoljno pritrdil. 

»Naj le gre, če je njemu in vam ljubo, 
gospodje. Zakaj ne bi šel?" 

„A kje je Janez, oče?" 
(I>»be) 

Smešničar. 
Nežna skrb l j ivos t . 

Kmetic (lekarnarju): „Prosim, napišite mi 
natanko, katero zdravilo je za ženo in katero 
za kravo, gospod apotekar, da ne bode kje 
krava krivega zdravila dobila!"' 

(I>»be) 


