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Revija ,,OBZORJA”

izhaja dvanajstkrat na leto.

Naroénina znaSa za vse leto din 100°—, za pol leta din 50—, za vsak
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84—, za pol leta din 42'—, za
vsak mesec din 7'—.

Uredni$tvo in uprava v Mariboru, Kopaliska ulica 6. Prispevki in recen-
zijski izvodi naj se posiljajo uredniStvu ,,Obzorij*, Maribor, Kopaliska uli-
ca 0. Nenarocenih rokopisov uredniStvo ne yraca.

Revija se naroca ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo mariborskega Umetniskega kluba in celjskega Kul-
turnega tedna. Ureja jo prol. dr. Viadimir Kralj v Mariboru,

Zalaga; 1zdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.

Za uredni3tvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela
v Mariboru, 3 '

SPOROCILA UPRAVE:

Vse one, ki smo jim poslali revijo na ogled, prosimo, da nam jo vrnejo,
-ako je ne nameravajo naroliti, Lanske narocnike, ki narocnine %e niso
poravnali, prosimo, da store to &imprej, ali pa da nam takoj vse prejete
Stevilke vrnejo.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naroénino, bodisi celoletno,
polleino ali meseéno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokaZejo tudi svojim
znancem in prijateljem ter nam sporocijo naslove onih, ki bi se radi narodili
nanjo. Sporofite in napiSite nam ¢itljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih narofnikov! PosluZite se poloZnice poStnega Gekovnega
racuna §t. 11.787 ,Mariborske tiskarne d.d., Manbor“ s pripisom na srednjem
delu (sporc(lla) zgoraj ,,Obzorja®.

Kdor Zeli originalne platnice ,,Obzorij%, letnik 1939, naj podlje na uprave
din 1250, 2 vezavo vred pa din 2239,

CENIK INSERATOV: 5%
Cela stran velja din 800°—, pol strani din 400'—, detrt strani din 200°—,



ZAPUSCENA HISA
ANTON INCGOLIC

V tihem jesenskem vederu sta sedela Andrej Breznik in njegova Zena
Breda na vriu svoje pravkar dogotovljene hise.

wPoglej, Andrej®, je spregovorila Breda po daljsem molku, ,pa je le
minilo! Kako si se bal teh skrbi! Ko ne bi bhila na svojo roko narocila na-
¢riov in povabila stavbenika, Se ne bi imela svoje hise!®

Spros$¢ena se je ozrla po lepo urejenem vriu, kjer sta ze pred tremi
leti, ko sta kupila stavbis¢e, zasadila nekaj pritlikavih dreves, ki jim je
zdaj listie Ze rumenelo in odpadalo. V mislih je presla dobo teh treh let:
ves ¢as nista Sla niti za kratek dan na potovanje, nista obiskovala zabav,
ki jih je bilo v njihovem mestecu tako zelo malo, ona ni pustila svoje sluzbe,
kakor sta se bila svojcas dogovorila, $e celo njemu je pomagala v pisarni,
on je delal za dva, da ni bilo treba najemati tuje pomoci; delala sta in
varéevala. Najhuje je bilo izza pomladi. Ze jeseni sta bila sklenila, da
bosta na pomlad zacela s hiSo, toda ko se je Breda zacutila mater, je
hotel Andrej zidavo odloziti za leto dni, a Breda ni marala o tem niti sli$ati.
Toda zdaj je vse to mimo: hifa je gotova, Bredica pa stara Ze mesec dni.

»Ali ti je zal, Andrej?” je vprasala, ko moZ ni nidesar pristavil k nje-
nim besedam.

+Kje neki? Bal sem ‘se zate, zato sem hotel, da bi odlozila, saj sem ve-
del, kako se zavzames za vsako rec, ki jo zacnes! Vesel sem, da je konec
in se bos kon¢no odpocila. Vse delo si vodila sama. In Se otrok! Prevec
si delala! Nobena druga Zenska ne bi toliko zmogla.”

+Saj sem Se mlada!® Okrenila se je k Andreju, da bi videl mladost in
veselie v njenih temnorjavih odeh.

Andrej se je ozrl vanje; pred porodom so bile motne in trudne, zadnja
dva tedna, kar je prisla iz bolnice, pa so oZivele in so z vsakim dnemn
bolj Zive. Tudi lica, ki so bila prej bleda in upadla; se polnijo in dobivajo
Se lepSo barvo, kakor so jo imela pred leti. Nihée ji ne bi prisodil, da ima
ze pet in trideset let in je za dve leti starejSa od njega.

sPomladila si se ob hcéerki in hisi!* jo je pobozal.

»1i si pa ob njiju ostarel, saj nisi imel Se nikoli toliko sivih Jlas!®
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je odvrnila Breda zaskrbljeno in mu segla v nekdaj goste ¢rne lase. A
menda ne samo od dela in skrbi, marved tudi od premnogih poti, ki si jih
imel pomladi®, je nadaljevala z grenkobo, pocakala trenutek, nato pa kon-
¢ala olajsana. ,,Odslej menda ne bo§ toliko na motociklu, ko imava dom
tu na robu mesta in se ti ne bo treba ved stiskaii med puste mesine siene!
Poglej, koliko prostora, koliko zraka!®

Dvignila se je in pokazala z roko na obsirna polja, ki so se razie-
zala onkraj njunega vrta dale¢ tja do nizkih gricev, zasajenih z vinsko trto.

wlu si bo§ lahko odpocil od napornega dela v pisarni,” je govorila
iz polrega srca, stopajo¢ po vrtu. ,Zelo srecna sem. Vsa leta sem sanjala
o domu, ki bi bil tako na samem, dale¢ od ljudi. Tu bova lahko pozabila
na delo, ki ga opravljava v mestu, in na skrbi, ki so z njim v zvezi. Ko
bom stopila na nas vrt, bom samo Bredi¢ina mati, tvoja Zena in gospodinja
tega lepega doma!*

Obstala je za korak in se okrenila k Andreju, ki ji je molée sledil,

L e

wSeveda tudi jaz,“ je odvrnil Andrej s smehom, ki si ga je priklical
na skoraj mrki obraz Sele po njenem vpraSanju. ,Vse drugade bo, kakor je
bilo prej, ko sem dopoldne presedel v mracni pisarni, ostali dan pa v za-
tohlem stanovanju, kjer ni bilo ne sonca in ne zraka,” je dodal ez cas.

Breda, ki je bila navadno tiha in mirna, bi bila ta veder stekla v polja
pred seboj in vsakomur pripovedovala o svojem najlepsem dnevu. Dozi-
vela je 7e nekaj lepih dni: ko je pred petnajstimi leti spoznala Andreja,
ki je prav tedaj skoncal gimnazijo, ko se je Andrej odlocil, da bo z njeno
pomodjo odsel na univerzo, ko je po petih letih koncal pravo in jo po
odsluzeni vojascini vzel za Zeno, ko je leto pozneje rodila Drejcka, cez
tri leta pa Borisa, in slednji¢, ko je pred stirimi leti Andrej odprl samo-
stojno odvetnisko pisarno. A z dnevom DBredicinega rojstva in dograditvijo
njihovega doma se ni mogel primerjati nobeden, ob njem je celo pozabila
na svoje tezke dni, tudi na ona dva, ko ji je smrt ugrabila oba decka.

Dolgo sta stala ob vrtni ograji, ozirajo¢ se po praznih poljih in jesen-
sko barvanih gricih.

slojdiva in si jo oglejva pri ludi!” je vzkliknila Breda, ko se je
mrak zgostil okoli njune hide, ki se je e vsa bela borila z njim.

Prizgala sta vse ludi in si ogledala vsako posamezno sobo. Pohistvo,
ki sta ga kupila prvo leto zakona in je bilo videti v prejSnjem stanovanju
7e staro in obrabljeno, je bilo tu kakor novo. V vsem je lezalo nekaj novega

1({

in prijetnega. Tudi vonj po svezih barvah in ometu jima je prijal. Nazadnje
sta prisla v spalnico. Breda je najprej stekla h koSarici, v Kateri je spala
kodrolasa Bredica.

sPoglej jo, kako lepo spi! Mogoce tudi ona cuti, da je v novem domu!*

je dejala in si jo vzela v roke, da bi tudi njej razkazala novi dom.
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Ko sia ugasnila Iu¢i in legla, se je Breda domislila Se necesa drugega.

»A najlepse je, da se ne bom ve¢ vrnila v sluzbo in se bom lahko
vsa posvetila domu, tebi in Bredici,” je dejala Sepetajoce, da ne bi zbudila
oiroka. ,,Pri nas e ni¢esar ne vedo. To bodo gledali, ko bom ¢ez dva tedna
prisla in prijavila ostavko na sluzbo, namesto da bi jo nastopila.”

Bezno je preletela dolgih  sedemnajst let, skoraj polovico Zivljenja,
ki jih je prebila v mracnih sodnijskih sobah. Posebno za casa Andrejevega
Studija je vse dneve presedela v njih, ker si je Se za popoldne dobila
dela in postranskega zasluzka. Andrej je sicer ze pred leti hotel, da bi pu-
stila sluzbo, toda dejala je, da bo sluzila tako dolgo, dokler ne bhosta
imela svoje hise. Zdaj bo morala drzati svojo besedo.

»wPrav za prav je skoda za ta leta,” je zacfela lez (as, ko se je spom-
nila na pokojnino, ,$e nekaj let bi lahko ostala, da ne bi brez vsega odsla.
Posebno ia leta, ko bova odplacevala posojilo, bi nama prav prisla moja
placa.” d

Toda Andrej ni maral niti sliSati o tem. Dovolj in preve¢ je ze delala,
sicer pa mu bo pomagala v pisarni, dokler se ne bo toliko opomogel, da
si bo lahko najel koncipienta.

Breda je kmalu pozabila na pokojnino in s toplimi c¢ustvi se je uZiv-
ljala v bodode dni.

»ledaj”, mislila je na c¢as ez dva tedna, ,bo tudi sicer lepse,” je
spregovorila  toplo, ko sta koncala pogovore o hisi in sluzbi in jima je
spanec lezel na odi, ,zdrava bom in se bova lahko imela spet rada kakor
nekod. Ali ne?”

Andrej je pobozal njeno mehko roko, ki jo je polozila na njegovo
posteljo. Ko jo je poljubil, je Breda Ze spala.

Andrej pa ni mogel zaspati.

Cimbolj je zadnje tedne v Bredi raslo veselje, tembolj se je v njem
razraScala misel, da je njeno veselje vendar zgrajeno na njegovi lazi, da
ga lahko ena sama beseda resnice uni¢i in spremeni v brezmejno zalost.
Nikoli prej si ni mogel misliti, da bi to, kar je pomladi dozivel, mogla
ogrozati njegov mir in njeno sreco.

Ce je Breda lahko jasno in z razumevanjem pregledala vsa svoja de-
janja in si je lahko rekla, da ne bi siorila nicesar drugacde, kakor je,
C¢eprav bi bila vnaprej vedela, kak$ne bodo posledice, je Andrej zaman
iskal vzroka, zakaj je storil to, kar mu je zadnji ¢as jemalo duSevni mir
in ga spravljalo pred Bredo v zadrego in sirah.

Preden je spoznal Bredo, se ni brigal za dekleta, pozneje pa ni mi-
slil razen nanjo in na svoje delo na prav nikogar in nicesar. Sele posled-
nja leia se mu je pogled — sprva redko, pozneje pogosteje — ustavljal na
lepih in predvsem zivahmih dekletih. Breda je bila Zze od nekdaj resna
in izredno delavna, prav tak je bil sprva tudi on; toda zadnja leta, ko
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je bilo dovolj zasluzka in je bil reSen skrbi za jutri, ga je cedalje boljf
prevzemala Zelja po veselju, zabavi in sproscenju. Da ne bi bila shranje-
vala denarja za hiSo in ne bi Zivel v upanju, da bo potem 3e bolj
prost, bi bil Ze davno zadel zahajati v druzbo, v gostilne in na prireditve,
ki ga prej niso prav ni¢ mikale. Se posebej izza velike nodi, ko je bil
dom zaradi zidave in Zenine nosecnosti kakor pusta racunska knjiga, ga je
prevzela silna Zelja po mladosti, ki je ni dozivel. Ceprav si je dopovedoval,
da je Breda prav zdaj potrebna njegove pomodi, ga je gnalo od doma vse
popoldneve se je vozil z motociklom po bliznji in daljni okolici. Na eni
izmed teh poti je srecal v samotni vasi postarico Marjo. Njena mladost
ga je vsega prevzela. Ni ve¢ mislil na nastajajo¢i dom in otroka, ki si
ga je do nedavna zivo zelel, njegove misli so bile posvecene razposaje-
nemu dekletu, ki se mu je po treh, Stirih sestankih vdalo in ga s svojo
vroco ljubeznijo $e bolj omamilo. Medtem ko je Breda gradila njun dom
in v bole¢inah c¢akala na Bredico, je Andrej iskal poti, kako naj dom raz-
rusi in otroku, e preden se rodi, vzame odeta. Da ni bilo med njima ne-
rojenega otroka in da ga ne bi bila bolela zavest, da mu je Breda s svo-
jim trpljenjem pomagala do pravega Zivljenja, bi jo bil brez slovesa zapu-
stil. Ker tega ni mogel, je postajala Marja nestrpna. Silila je vanj, naj se
vendar odloci: ali ona ali Zena. Andrej je komaj Se opravljal svoje posle
in le z navideznim zanimanjem sledil gradnji svojega doma. Sele po nekaj
tednih je spregledal: videl je, kako je Breda tiho trpela, ker ga skoraj ni-
koli ni bilo doma, kako je njena ljubezen globoka in nepremagljiva, Marjin
smeh pa se je spremenil v ve¢ ali manj odkrito groznjo, naj napravi, kar
je obljubljal. To je bil zacetek konca njegove zablode. Med njim in Marjo
so se mnozili spori, vendar ga je Se vleklo k njej, toda oddahnil se je,
ko je nasel nekega vedera njeno sobo zaklenjeno. To je bilo ob Bredinem
porodu. Ze takoj naslednji dan mu ie bilo, da bi padel na kolena pred
njeno posteljo in se izpovedal, toda zbal se je, da bi jo njegova izpoved
preved potrla, zato je sklenil pocakati, dokler si ne bo popolnoma opomogla.

Izza tistega dne je vse teze in teze skrival svojo krivdo pred Bredo.
Véasi si je sicer dejal, ¢e§ saj to ni ni¢ takega, premnogi moski gre mirno
preko tega, toda taki trenutki so bili vse redkejsi. Nikoli prej ni prelomil
besede in ni storil ni¢esar, kar bi bilo v nasprotju z njegovo vestjo, pa
naj gre mimo Marje kakor mimo brezpomembne malenkosti? Bolj in bolj
je cutil, da se tako dolgo nme bo mogel veseliti zivljenja v novem domu,
dokler se ne bo resil te straSne more. Toda bilo ga je strah, kaj bo storila
Breda, ko bo zvedela zanjo. Ta sirah je bil vedji kot zavest krivde, zato je
odlagal svojo izpoved iz dneva v dan in tudi ta vecer Se ni imel dovolj
modci zanjo.

Naslednje dni se je ves zakopal v delo in skusal odgoditi odloditey.
Predajal se je celo slepi veri, ¢e$ da bo ¢as uredil svoje. 7 Bredo, ki mu je
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dopoldne pomagala v pisarni, se je tudi na veder razgovarjal o pravdah,
da ni bilo ¢asa za druge pogovore in misli

Proti koncu tedna je sredi dopoldneva prisla v pisarno lepo oble-
¢ena Zenska Bredinih let in vsa razburjena Ze pri vratih zacela govoriti o
svojem moZu, ki ga je zalotila pri sluzkinji, in ponavljala, da se hode
lociti.

Ll sicer Cimprej!® je kricala; niti sedla ni, ceprav ji je Andrej dvakrat
ponudil stol in ji ga je Breda celo primaknila k pisalni mizi. ,Niti minute
ne maram biti ve¢ njegova Zena! Zena vlacugarja in goljufa! Dolgo se mi
je hlinil in se mi lagal, kon¢no sem ga odkrila. Gospod doktor, takoj vlozite
tozho za locitev zakona! Ze drugi teden ga hodem biti za vselej reSenal™

»Gospa, to ne gre tako hitro!“ je odyrnil Andrej, ki je le stezka skrival
svojo vznemirjenost. ,,Gospa, sedite in lepo povrsti povejte, kako je bilo!*

Gospa je zacela enako kakor prej, povedala pa je, da sta porocena Ze
osem let in sta se prej poznala ze stiri leta.

oPomislite, dvanajst let se mi je lagal, dvanajst let sem mu bila samo
igracal A zdaj je konec vsega! Ne maram ga, ¢e bi se po kolenih vlacil za
mano! Oba otroka vzamem in pojdem stran! Sluzbo imam, kaj mi je zanj,
e je taksSen! SluZkinja, ki jo imam od velike nodi, se mi je ze dolgo;
casa zdela sumljiva, neprestano se je vriela okoli njega, kar sprico mene
bi mu bila najrajsi padla okoli vratu, sno¢i pa sem ju zalotila. Zato, gospod
odvetnik, med nama je koncano in zahtevam locitev zakona!*

Gospa je spet vstala, mahala z rokami po zraku in tolkla po pisalni
mizi, govorila podrobno o tem, kako in kje ju je zalotila, razlozila svoje
lepo in mirno Zivljenje zadnjih osmih let, se razjokala nad njim, se spet
spomnila moZevega greha in konéno preSla na moske, ki da nobeden ni nic
prida.

,»Vsi so enaki, gospa,“ je dejala Bredi, ,to vam povem jaz, ki sem
jim doslej slepo verjela, zdaj pa vem, kako je z njimi! Srecajo kikljo in
7e zbezljajo, ni¢ jim ni mar, ¢e so poroceni ali ne, pozabijo, da so svoji
zeni pred Bogom in ljudmi obljubili zvestobo, ni jim mar otrok, ne, ko
jih prime, ne pomaga ni¢! Zato, ne verjemite, gospa, nobenemu!"

Po dolgem trudu se je Andreju, ki je postajal cedalje bolj zbegan,
posrecilo, da jo je toliko umiril, da mu je povedala vse po vrsti, opisala
moza in njuno dosedanje Zivljenje. Ko je govorila mirneje, ni mogla najti
na svojem mozu nobenega madeza, ni ne pil ne kvartal, tudi z doma
ni ostajal, rad jo je imel in Ziveli so sre‘no dolgih osem let; toda ko je
prifla do zadnjega dogodka, je vse to pozabila in je samo ponavljala, da
so tista leta bila sama laz, da je Ze prej imel druge, samo bolje je znal
skrivati.

LAl se ni vad soprog skusal opraviciti?® je vprasal Andrej, ko je po
enournem govorjenju za hip utihnila.
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wSeveda se je, je planila prevaranka. ,lzgovarjal se je. da je bil pijan.
Res so ga bili zvabili nekam v gorice in ga pijanega privlekli sredi nodi,
da ga niti slisala nisem in mu je odprla sluzkinja. A to ni nikak izgovor!
Toliko pijan ni bil, da bi zamenjal sluzkinjo z menoj! Tudi se je izgo-
varjal, da se mu je sluZkinja Zze dolgo nastavljala in ga je Ze veckrat, e
je priel pozno ponodi, vabila k sebi. A to so prazni izgovori! Tudi je
trdil, da je bilo to prvi¢ in se ne bo nikoli ponovilo, a jaz mu ne vej-
jamem, laznjiveu! Med nama je vsega konec! Ne maram ga vec! In kako
rada sem ga imela! Neumnical!®

Spustila se je v neutolaZljiv jok.

Andrej je v zadregi pogledoval Bredo, ki je pustila pisanje in z zani-
manjem posludala gospo. Ta si je slednji¢ obrisala solze in zacela s toz-
bami od zacetka.

»Gospa,” je slednji¢ povzel Andrej besedo, govoril je glasno in pre-
pricevalne in se veckrat okrenil k Bredi, kakor bi govoril njej, ,,vas moz
je gotovo govoril resnico in se je res zgodilo prvi¢ in tudi zadnjic. Ali
hocete zaradi dejanja, ki ga je napravil v pijanosti, razbiti druzino, vzeti
otrokom odceta in zaceti zivljenje, ki bo mnogo tezje, kakor si ga zamisljate?
Sku$aiie pozabiti ob spominu na oni ¢as, ko ste Zziveli srecno ob njem!
Ta c¢as se bo spet povrnil, po vasem pripovedovanju sodim, da je tudi
njemu tezko, mogocde Se teze kakor vam!®

sKaj pa vi veste, kako mene boli! mu je gospa segla v besedo z
jokajoc¢im glasom. ,Sem radovedna, kaj bi dejala vaSa gospa, ko bi ji vi
kaj takega storili.“ Okrenila se je k Bredi in nadaljevala: ,Ali bi i
mirno preko tega?”

Breda sprva ni hotela odgovoriti, ni bila navajena svojih custev raz-
kladati tujim ljudem, potem pa je le rekla: ,Razumem vas, gospa, tudi jaz
ne bi mogla ved¢ Ziveti z njim!*

,Vidite, gospod odveinik,” je pograbila gospa njene besede. ,,Ce vasa
gospa ne bi mogla, tudi jaz ne morem! Vse Zenske enako Cutimo. Zato na-
pravite tako, da se ga reSim cCimprej!”

Andrej je molée sestavil tozbo; ni mislil ve¢ na neznanko, marvec
nas¢ in na poslednje Bredine besede.

Tisti dan sta malo govorila, zvecer pa je le nadaljeval pogovor iz
pisarne.

»Ali bi res storila kakor tista Zenska, ¢e bi bila na njenem mestu?*
je vpraSal s smehljajem na obrazu, a z nestrpnostjo in sirahom v srcu.

.Ne vem, (e bi storila prav isto, toda Ziveti ne bi ve¢ mogla s teboj!”
je odvrnila Breda pocasi in premisljeno.

LBi tako hitro pozabila vsa tista leta, ko nama je bilo lepo? Vseh
petnajst let, ko ni zasendila najine ljubezni najmanjSa senca nezaupanja?

Ali ne bi sreda teh let odtehtala tak$no zablodo?“ je segal Andrej globlje.
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»Ne bi,“ je odvrnila Breda 3e resneje in odlo¢neje. ,Saj ne bi mogla
razumeti, kako si prav ti, ki sem se ti vsa zaupala, mogel storiti kaj take-
ga! Saj nisem bila zate v strahu niti tedaj, ko si §tudiral in te po dva,
tri mesece nisem videla, nikoli mi ni priSlo niti na um, da bi bile tvoje
misli drugod kakor pri meni! Kako bi ti 8¢ mogla verjeti, ¢e bi ti, ki si mi
vse na svetu, prelomil dano besedo in opljuval ljubezen, ki naju je ves
ta Cas druzila? Ne, tega ne bi mogla razumeti, to bi bilo nekaj straine-
ga zame, vse najino dosedanje zivljenje bi se mi zdelo kruta prevara.

v

Bilo bi mi hudo po tebi, toda Se tisti trenutek bi te za vedno zapustila.”

Po mnjenih besedah je postalo tiho v sobi. Andrej ni imel veé¢ kaj
vprasevati.

Breda pa ga je ez cas prijela za roko in nadaljevala topleje: ,,Sicer
pa je nesmiselno, da govoriva o tem. Saj ti nisi, kakor so drugi moski.
Takoj, ko sem te spoznala, sem sprevidela, da si boljdi, globlji. Zato sem
te tudi vzljubila. Vsa ta leta ni bilo ni¢esar, da bi lahko samo za hip su-
mila kaj podobnega.“ Za hip je prestala in nadaljevala nekoliko tise.
»Razen letos izza velike nodi. Tedaj si bil tako ¢uden. Zdaj ti lahko pri-
znam, da sem se bala zate. Drugace si govoril, drugace gledal kakor prej,
nisi vzdrzal doma, bil si, kakor da nisi moj moz Koliko krat sem se na-
skrivaj jokala. Nisem mogla razumeti, da si v ¢asu, ko mi je najteZe, tako
dale¢ od mene. Sreca, da te je kmalu minilo. Ce bi bilo trajalo $e nekaj
casa, bi bila umrla od zalosti. Ko si mi pozneje zatrdil, da te je skrbela
hisa, posojilo in tiste tri sitne pravde, ki'‘si jih tedaj imel, sem se pomi-
rila. In ¢e bi se nenadoma izkazalo, da si se tedaj zlagal, da v tvojih te-
danjih besedah in poljubih ni bilo iskrenosti, povej, ali bi $e¢ mogla kdaj
verjeti tvoji besedi? Se ne bi neprestano bala, da se za tvojo ljubeznijo
skriva nova prevara?*

Andreja je pekla njena roka, ti¢alo ga je v prsih, kakor bi imel
premalo zraka.

»Razumes, Andrej?” je vprasala priduSeno, ko ji ni takoj odgovoril.

sRazumem,” je odvrnil Andrej. ,Res, bilo bi nekaj nenavadnega, sko-
raj nemogocega, toda zivljenje je tako cudno. Zgodi se nekaj, ¢esar nisi ni-
koli pricakoval, nov dozivljaj te vsega pretrese in odvrne od vsega prej-
Snjega zivljenja, toda zaves se, vrneS na prejSnjo pot in sCasoma ne osta-
ne v tebi niti sledu o tistem usodnem, nepricakovanem dozivljaju...*

»Andrej, pustiva to,” je zaprosila Breda. ,Saj ti nisi, kakor so drugi,

ti nisi zmozen take podlosti! Jeli?*

Vprasala ga je naravnost v razbolelo srce.

Andrej je napravil, kakor da je premisljal njeno vprasanje, toda Breda
ga je ponovila in moral je odgovoriti nanj.

swBreda, poznad me, petnajst let Ziviva skupaj! Ne pravim, da sem
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boljsi, kakor so drugi, toda rad te imam vsa ta leta!” je odvrnil Andrej z
bole¢ino, nato pa v stiski napeljal pogovor na drugo stvar.

Cedalje bolj je prihajal do prepric¢anja, da je obsojen na molk. Toda
molk ga je iz dneva v dan bolj grizel. Naj je pogovor nanesel na to ali ono
re¢, vselej je bilo v njem nekaj takega, da se je moral spomniti svoje
lazi, tudi se je jel bati, da bi katera izmed mestnih gospa izvedela za
njegave sestanke, saj je ostajal pri Marji dolgo v noé, in povedala Bredi.
Bilo mu je neznosno in nobenega veselja ni imel ve¢ s hiSo, celo ob Bre-
dici se je le redko ustavil.

Dober teden po syojem prvem obisku je spei prisla prevarana gospa.
Andrej se je zdrznil ob njenem vstopu in bilo mu je neprijetno, da bo
Breda prica njunega razgovora.

Na njegovo zacudenje pa je gospa mirno sedla na ponujeni stol in
Sele Cez dolgo Casa pocasi in obotavljajo¢ se zacela: ,,Ah, gospod doktor!
Kaksni so bili moji zadnji dnevi! Bog me obvaruj podobnih! Se en taksen
teden, pa me zanesejo na pokopali$ée! Toda clovek mnogo prenese, po-
sebno me Zzenske! Joj, koliko sem prejokala te dni, da mi je nazadnje
zmanjkalo solz! Tudi on je bil pobit, hodil je okoli mene, kakor bi bila
na smrt bolna. Jaz pa ga nisem niti pogledala. Vderaj zjutraj sem zadela
pospravljati svoje reci. Vse je bilo Ze pripravljeno, voznik je ze stal pred
hiSo, pa padeta otroka predme na kolena, on pa, ki je mocan ¢lovek in ga
nisem videla Se nikoli toZiti, se je sesedel na stol ob oknu in solze so se
mu vlile po licih. Potem smo jokali vsi. Bila sem ob vsako nod, toliko, da
sem se obdrzala pokonci. Odsloyila sem voznika in ostala. Kaj pa hodem
drugega, gospod odveinik?

Sele zdaj je nadaljevala Zivahneje in tuintam pogledala na Bredo.

wDvanajst let sva se razumela, dvanajst let sem bhila srecna ob njem,
niti sence nezadovoljstva ni bilo med nama, nikoli se mi ni zlagal, zato
mu verjamem, da se je spozabil prvi¢ in tudi zadnji¢. Saj ni bil toliko
sam kriv, napojili so ga in sluzkinja je res letala za njim. Nobena sluzkinja
ni kaj prida, moja sedanja pa je bila prava vlacuga. Zato sem njo nagnala,
sama pa sem ostala! Gospod doktor, umaknite prosim takoj tozbo za lo-
Citev!™

Olajsano se je cutila, ko je to povedala, tudi Andrej si je oddahnil.

»lako je prav, je pritrdil Zivo. ,Saj sem vam Ze takoj prvi¢ dejal,
da zaradi te stvari ne kaZe uniciti Zivljenja sebi, otrokoma in njemu! Boste
videli, da boste kmalu pozabiti na vse to in S¢ lepSe vama bo kakor kdaj
koli prej!*

wOaj res ni vredno, da bi zaradi take vlacuge vsi trpeli! Dobro pa
je, da sem tako odlo¢no nastopila, zdaj si bo premislil, preden bo spil
kozarec cez mero!“ ’

Govorila je Se ved o tem in celo izdala, da sta z mozem sklenila, da



hosta imela Se enega otroka, ¢eprav sia bila prej mnenja, da jih imata
dovolj. .

wJe pac tako,” je koncala, ,ena slaba ura ne more uniciti dvanajst
let zveste ljubeznil®

Dvignila se je in vprasala za racun.

»Ni¢esar niste dolzni!* je povedal Andrej in ji ponudil roko. ,,Naj bo
to za zibelko vasemu bododemu ofroku!*

Gospa se je na veliko zahvaljevala, Se enkrat zatrdila Bredi, da je
njen moz dober ¢lovek in jo ima rad, a ga je sluZkinja zapeljala, in Sele
tedaj odvihrala, ko se je spomnila, da jo moZ gotovo Ze tezko pricakuje.

Ko sia ostala sama, se je Andrej nasmehnil.

»O1 jo videla? Zadnji¢ bi ga bila najrajsi ubila, pa je le uvidela, da je
bilo njeno ravnanje napacno!® je rekel, a v glasu je %e bilo: ti si pa dejala,
da mi v podobnem primeru ne bi mogla odpustiti.

Breda je odgovorila temu glasu: ,/Tako je storila ona, vihravka, jaz
ne bi mogla ziveti s takim mozem! Ne hi takoj stekla na sodnijo, najbrz
sploh ne, trezno bi premislila, kaj naj ukrenem, zato tudi ne hi spremenila
svoje odlocitve!*

Pogovor je postal za Andreja nemogoc.

Cez nekoliko dni je dobil veliko pravdo, pri kateri bo skoraj toliko
zasluzil, kolikor si je najel posojila.

»Zdaj pa lahko brez skrbi podam ostavko!* je vzkliknila tistega dne
Breda, ki se je spet bolj in bolj ukvarjala z mislijo, da bi ostala v sluzbi,
dokler ne bi poplacala dolga.

Napisala je prijavo na ostavko, da jo zanese Cez dva dni svojemu biv-
Semu predstojniku in se poslovi od sodnije.

Zvecer je dolgo govorila o tem, kako jim ho odslej res lepo in hosta
brez skrbi uzivala Zivljenje, ki sta si ga po tolikem delu in trpljenju pri-
borila. Privila se je k njemu in mu dejala Sepetajode, da se e ¢uti zdrava.

Andrej je oklepal z rokami njeno toplo telo, toda pri srcu ga je zeblo.
Samo kratko se je boril v sebi.

wBreda, ali si kdaj dvomila v mojo ljubezen?” je zacel z zamolklim
glasom.

»Nikoli!*

oles, ni ga bilo trenutka, ko ne bi bil mislil na tebe,” je nadaljeval
Andrej nekoliko hitreje. ,, Tega ne smes pozabiti, naj bi se zgodilo kar koli.*

»Kaj se naj vendar zgodi?* se je zgrozila Breda.

Andrej je Se pocakal za hip, potem pa povedal vse. Zacel je z njunim
sreCanjem, govoril dolgo o tezkem Zivljenju, ki sta ga zivela do pred krat-
kim, o resnosti in zaskrbljenosti, ki ni izginila z Bredinih lic tudi potem
ne, ko jima je postalo lepSe, o svoji zelji po smehu in veselju. V tem se
je Breda umaknila, ni vec cutil njenega vrocega telesa. Ko je zadel o Mariji,
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se je vrnila na svojo posteljo. Andrej je govoril hlastno, da bi bil ¢imprej
gotov. Ko je koncal, se je sele okrenil k njej in segel po njeni roki.

LsBreda,” je dejal zlomljen, ,tako se je zgodilo. Zal mi je. Vem, da je
prepozno, toda spomni se najine dolgoleine srede in skuSaj pozabiti! Jaz
sem pozahil!

Zaman je iskal njeno roko, zaman ji je prigovarjal in zatrjeval, da ni
v njem prav ni¢ drugega kakor ona. Breda dolgo ni odgovorila, obrnila se
je Kk steni in nepremicno strmela vanjo, nenadoma pa je zajokala na glas.
Jokala je dolgo in neutolazno, nato se je dvignila in oblekla. Andrej je
vstal, da bi jo zadrzal, toda odrinila ga je, stala nekaj casa neodlo¢na sre-
di sobe, potem pa vzela Bredico, odsla z njo v sosedno sobo in se zakle-
nila. Andrej jo je zaman klical in vabil.

Tudi drugo jutro ni spregovorila. Andrej je komaj ujel njen prepa-
deni pogled.

»Breda,” je zacel skrusen, skusajod¢ jo prijeti za roko.

»Pusti me, pusti me, to je tako strasno, moram premisliti na samem..."
je odgovorila Breda in odsla iz hise.

Andrej je sedel nestrpen v pisarni, Brede dolgo ni bilo, ko je pridla,
je moral na sodnijo. Razprava se je vlekla v vecnost. Komaj je docakal
konca. Odpeljal se je naravnost domov. Oddahnil si je, ko je naSel Bredo
doma. Sedla je celo z njim h kosilu, toda zvecer je spala v posebni sobi.

Tudi drugi dan ni bilo drugace. Andrej je Ze upal, da bo pozabila.
Kar je bilo potrebnega je celo spregovorila z njim, njen glas pa je bil
zlomljen, lica upadla, kot senca se je vlacila po hisi in roke so se ji tresle,
ko je sedela za pisalno mizo in pisala. Andrej je veckrat pristopil k njej
in ji zacel ljubeznivo prigovarjati, toda vselej ga je zavrnila.

wPusti me, nisem se Se odlocila...” je ponavljala.

Ko se je tretji dan po razpravi, ki je trajala skoraj ves predpoldan,
vrnil v pisarno, je nasel na Bredini mizi raztrgano njeno prijavo na ostavko.
Zaslutil je zlo. Nemudoma se je odpravil domov.

Toda dom je bil Ze prazen. Sluzkinja mu je sporodila, da se je Breda
malo prej odpeljala, s seboj je vzela Bredico in vse, kar je njenega.

Andrej se je omotiden opotekal po sobah, zdelo se mu je, kakor da je
hisa popolnoma prazna, ni videl slik ne pohidtva, samo sveZe pobarvane
stene so se rezale vanj in zaudarjalo je po barvah in svezem ometu. De-
setkrat je prehodil vse sobe in iskal vsaj majhnega sledu o njej, toda ni-
C‘esar ni nael. HiSa je bila prazna in zapusSdena. Prav taukSno se mu je
zazdelo tudi njegovo zivljenje.

Ni sirpel doma. Odiaval je na vrt in od tam po cesti med polja in
travnike. Niti ozrl se ni na nove hiSo, ki se je vsa bleSc¢ala v opoldanskem
soncu, saj je vedel, da bo za vselej prazna in zapusdena, ker se Breda
ne bo vrnila.
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PRI STRICU
RAJKO ANZIC

Pavla je sedela v najtemnej$em kotu vagona in je topo zrla v no¢. Pre-
den je vstopila, se je izognila tovariSic iz tvornice, ni ji bilo do pomen-
kov in zato ni marala z njimi v isti vagon. Sprasevale bi jo, zakaj jo je
poklical mojster v pisarno; ¥e¢ na poti proti postaji so oprezale po njej in
med seboj $c¢ebetale, kaj neki je imela s starim. 3

Moski so jo zvedavo ogledovali, ta in oni jo je skuSal zaplesti v po-
menek, a vse je na kratko odpravila. Najraje bi se vozila sama, dolgo,
dolgo, brez prestanka. Postaja se je vrstila za postajo, naposled je obilje
luci pritegnilo pozornost potnikov na Zelezarske obrate in Ze je pojenja-
vala brzina voZznje. Ljudje so jemali s polic svoje stvari in se rinili proti
vratom. Pavli se ni nikamor mudilo. Vendar je vstala in se Sele zdaj prav
zavedla svojih skrbi. Vlak je zavozil dale¢ naprej in ker so tovariSice
sedele nekje spredaj, je zunaj spet naletela na nje. Priganjale so jo, naj
se nikar tako ne obira, naj se podviza z njimi.

,lvan te ne bo predolgo cakal!®

wPrevzele ti ga bomo, bo§ pa imela!*

Molde jih je pustila mimo. Samo trpek nasmeh ji je zaigral na okro-
glem obrazu. Ni¢ ni vedela, ali jo Ivan res caka ali ne. Zelela si ga je in
vendar skoraj ni smela upati na srecanje z njim. Zadnje tedne jima je
Slo marsikaj navskriz. Zato se ji je zdelo zelo sumljivo, da ga ni bilo na
trgr1 pred postajo. Tudi na vsej poti skozi zelezniski podvoz in dalje dez
reko ga ni nikjer srecala. Tavala je kakor brezdomka in tu pa tam po-
stajala. Zdelo se je, da nima kam iti. Druge krati bi bila ze zdavnaj doma.
Stanovala je pri Jakobu Briniku, mozu svoje tete Lojze. Nocoj je moral
na no¢no zmeno v Zelezarno. Tudi po njem se je ozirala, ne samo po Ivanu.
Ko je bila ze onkraj rcke, je srecala dosti fuzinarjev, ki so hiteli na svoj
posel, strica pa med njimi ni prepoznala. Ko je ubiral pot pod noge samo
$e kak zapoznel delavec, je presodila, da je Jakob Ze zdavnaj za tovarniskim
plotom. Pri svojem mojstru se je hotel pokazati za boljSega od drugih,
zato je Sel rajsi pol ure prej od doma, samo da ni zamudil. V zavesti, da
ga ta vecer ne bo ve¢ videla, se je nekam olajSana ustavila pred licno
hiSico, obdano z vedjim vriom.

Zgoraj, pri najemniku Ocepku, je bilo Ze vse temno. Ocitno so ze spali.
Spodaj, pri BriSnikovih, je pa Se gorela lud. Pavla je stopila skozi tesno
vezo v ¢ tesnejSo kuhinjo. Kaj bi postajala zunaj! Teta, Siroka in nevelika
zenska, je sedela za mizo in prebirala fizol. Resnobno je uprla kalne
o¢i v dekleta. Pavli se je zazdelo, da teta resnicno boleha. Véasi je poto-
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zila, a ji ni verjela in tudi moZ se ji je smejal. Zdaj je bilo pa jasno, da
je imela za njene tri dobre kriZze preve¢ prsten obraz.

»wDolgo te ni,“ je rekla z rahlim ofitkom. ,Saj ni snega, da bi imel
vlak zamudo. Te je ze Mirticev zadrzeval.”

»Niti videla ga nisem.”

Pavla je odkimala in sedla na drugo stran mize. Teti ni ve¢ mogla
zreti v oCi. Segla je po robcu in ga meckala v rokah. Lojza je Ze zlepa
ni videla take. Nehala je brskati po fizolu in ni odvrnila pogleda od
dekleta

»lorej ni bil? Tezko ti verjamem. Lazi le nikar! In nase glej! Da se
ne bos za kaj pokesala. No¢ ima svojo mod.”

,Obh, teta!”

Dvignila se je kakor da hode pri pri¢i v posteljo. Tetino sumnilenje ji
je presedalo. Skraja, tam spomladi, ni mogla prehvaliti Ivana. V hiso ga je
privedel Jakob, da mu prebeli stene. Mladi pleskarski pomoc¢nik se je takoj
pozanimal za dekle. Lojzi je to prijalo. Bila je vsa medena z njim. Stricu
pa ni $lo v rafun, da sta se Pavla in Ivan ogrela drug za drugega in da je
fant vse pogosteje zahajal k njim. Kmalu je godrnjal nad Zeno, da jima
daje preveliko potuho. Cetudi ga je sam pripeljal v hiSo in je bil na videz
kaj prijazen z mladenidem, se je vse pogosteje obregal obenj in je tudi Zeno
potegnil za seboj. Res, da ne povsem, kajti Lojzi ni bilo do tega, da bi imela
necakinjo vecno na glavi. Mirti¢ev je bil kar pripraven Zenin. In to ji ni uslo,
da Jakob kdaj pa kdaj le prerad nagaja dekletu in se vrti okoli njega bolj
kakor bi se spodobilo. Vendar se Lojza Jakobu ni znala nikoli zares
upreti, zato se je tem manj zoperstavljala, ko ji je narocal, naj pazi na dekle.
Zadnji ¢as so Mirticevega skoraj odgnali; ni se ve¢ mogla spomniti, kdaj je
bil zadnjikrat pri njih. Dekletu je naposled le verjela, da jo nocoj ni cakal.

»Vecerjaj!“ je rekla prijazno, da je ne bi lafno odgnala spat. ,,Sama
si vzemi!"

Pavla se je namrdnila. Ni¢ ji ni disalo. Vendar je segla v pedico po
zgance in kavo. Zgancev je zajela par Zlic, kavo je pa vso popila. Potem si
je z rokami podprla glavo. Teta je brskala po fizolu do zadnjega zrna. Na-
mocila ga je, nato se je spet zazijala v dekle. VpraSala je, ¢e se morda lvan
jutri kaj prikaze. Pavla je samo nedolotno zmajala z rameni. Teta ni mogla
dognati, kaj jo je tako vscenilo.

»Glavo stavim, da ti je on kaksno zagodel. Le ni¢ si ne zeni k srcu!
Samo previdna bodi, z mo$kim se skoraj vsaka usteje. Ti se kar pri mami
veliko naucis.”

,, l'eta, nikar no!*

Prosnja in srd sta zvenela iz dekletovih besed. Ocitke na mamo je
Pavla najteze prenasala. Res ni Zivela tako, kakor se spodobi, kakor Zive teta
in druge, zgledne Zenske. Njej sami je dosti prizadejala. Vse do zdaj ji ni
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razodela, kdo je njen ode; malo, premalo je skrbela za njo. Pavla se je Ze
od vsega podeika potikala drugod, sprva pri stari mami, potem pri siricih
in tetah. Odve¢ je bila na svetu. Zaradi tega je branila bolj sebe kakor pa
mamo, kadar se je lojza spodiikala ob njo. Ta veder ni rada poslusala
njenih pridig, dovolj drugih stvari ji je rojilo po glavi. Ne le Ivan, temvec
predvsem tisto, kar je imela z mojstrom. Morala bi teti razodeti, saj je slo za
to, ali bo sploh $e lahko pri njej ali ne ved. Kakor je bila véasih Pavla
lahkomiselna v govorjenju, zdaj le ni mogla s stvarjo na dan.

Lojzi pa radovednost ni dala miru, da bi sredi svojega vrtanja odsla
pocivat. Vse trdneje je bila prepricana, da je dekletu pleskar skuhal slabo
voljo. Morala je spet vprasati. de morda jutri kaj pride blizu, ko je nedelja.

»Ne vem,” je zamrmrala Pavla, potem pa hladno pristavila: ,Saj je
vseeno, ¢e pride ali ne.”

Zakaj se pa potem drzi§ kakor bi ti Zganci obti¢ali v grlu? Zini kaj
jasnega, jezik ti menda ni zamrznil! Nikar ne misli, da rada gledam Sobaste
obraze.”

Tetino hudovanje ni bilo tiste vrste, ki ¢loveka povzdigne. Pavla ji je
bila skoraj hvalezna zanj. Teta, ki se je malce nakremZila in se oprijela
ez pas, kakor da so jo popadle bolecine, jo je tako rekoc izzvala, naj
spregovori.

~Mojster mi je odpovedal,” je rekla tiho Pavla.

»Odpovedal 7%

Pavla je prikimala in obsedela kakor prikovana. Rada bi zginila teti
izpred vrtajocih odi, a ni mogla. Se pogledati je ni upala, da ne bi brala z
njenega obraza: poslej bos jedla iz naSe sklede, ne da bi prilozila za to vsaj
kak stotak na mesec.

sMojster je rekel, naj po nekaj tednih spet povprasam.®

Lojza se je nasmehnila in sproSceno zadihala.

»lo pa ni tako hudo. Nekaj tednov, prava red¢! Bo$ Ze potrpela. More-
biti pa medtem kje blize kaj ulovis. Le zakaj takoj ne odpre$ ust? Pa ne
da bi tuhtala kak$no neumnost, ko si §la z vlaka?“

Pavli je nehote $lo na smeh. Tako obupana pa res ni bila, le strica ni
marala najti doma, zato je zakasnila. Tudi zdaj se je vznemirila ob misli
nanj.

oFh, v vodo pa res Se ne pojdem!™ je prostodu$no zavrnila Lojzo,
nato pa s skrbjo vprasala: ,Kaj le porece stric?”

+Ni¢ se ne boj, ga Ze pregovorim.”

Tako je prevzela teta najtezji opravek. Pavla bi jo kar objela. Zahotelo
s¢ ji je spanja. Zdaj, ko je popustila napetost, je Sele obéutila utrujenost.
Ker v njeni mali sobici niso napeljali elektrike, je vzela sveto in vzigalice.
Voscila je lahko no¢, stopila v ozko sobico in si prizgala sveco. Obsedela
je na postelji in se ji ni ljubilo sle¢i. Prisluskovala je tetinim korakom, zakle-
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panju veze, odhodu v zakonsko spalnico. Potem je vse utihnilo. Svet se ji
je zazdel ¢udno smesen. Tisto z mojstrom ji Se vedno ni dalo miru. Ni
pa vedela, ali naj se jezi ali naj se veseli, vsaj zelo na tihem. Poslej ne ho
zarana vstajala, se vozarila sleherno jutro in sleherni vecder, se vsak ljubi
delavnik vrtela okoli strojev, vedno s polnimi usti prahu in polnimi uSesi
mojsirovega priganjanja. Pavle niso Steli med najmarljivejSe delavke. Ze
nekaj casa se ji je zdelo, da ba o prvi priliki zletela. Mojster ji je res za-
trdil, da samo za par tednov ni dela zanjo, ker pad ni surovin; verjela
pa mu ni dosti. Pri njem je najbrze za vselej odpravila.

Sveca je dogorevala. Pavla si je leno sezula cevlje in se pocasi raz-
pravljala. Na steni se je pregibala povecana senca njenega telesa. Polna je
bila v Zivot, prsa so ji kar kipela izpod srajce. Skozi nezastrto okno bi jo
utegnil kdo opazovati. Ce bi bil Ivan, ne bi upihnila svece. Nekoc¢ ga je
prineslo sredi noci. Zvabil jo je k oknu in jo nagovarjal, naj ga spusti k
sebi. Ni se upala. Morda ni hilo prav, morda si je pa prihranila tezko
razocaranje. Zdaj bi ji bilo Zzal. Zdaj, ko ga ni blizu. Morda vasuje kije
drugod. Stric je rad namignil, da ima druge Zenske. Morda je samo na-
tolceval. Nevoscljiv mu je bil, cetudi bi ne smel biti. Saj ima Zeno, demu
le tako rad gleda Se za njo. Morda ji bo pa zdaj, ko je brez zasluzka, pri-
zanesljivejsi. Njemu in teti je zavidala. Zivela sta brez resni¢nih skrbi.
Imela sta hisico, Jakob je sluzil denar in ¢ez no¢ nista vselej bila sama.
Morda sta se Ze celo navelicala drug drugega.

Pavle je zahrepenela po toplih rokah; Ze dolgo ni obcutila toliko
puscobnosti kakor ta veder. Zazdelo se ji je, da so jo zaprli v jetnisko
celico. Namesto paznikov in paznic pa bdita nad njo stric in feta.

Ko je bilo sonce dovolj visoko, se je zazdelo Pavli, da lahko vstane.
Teta je ze opravila pujska in prinesla meso, pometla dvorisce, pospravila
po kuhinji in vezi, skratka z vsem je bila nared. Pavla ji je morala poma-
gati, a ji je stric dajal potuho. Trdil je, da se v tovarni in na voZnji
zmudi, pa je potrebna pocitka. Teta se je s tem hitro spoprijaznila. Kljub
vsemu njenemu delu je danes skoraj ni bilo slisati. Tiho, pretiho je bilo
v hiSici. Gornji so se ze zarana odpravili nekam v hosto, stric je pa spal.
Zaradi njega je Lojza hodila po prstih. No¢na zmena ga je proti koncu
tedna moc¢no zdelala, zato mu je bil mir prepotreben.

Pavla bi bila rada na Lojzinem mestu. Na svojem bi gospodinjila in
skrbela za Ivana ali pa za kakega drugega, ki bi bil njen moz. Ni¢ ve¢ ne
bi krical mojster nad njo in nikjer bi ji ne bilo treba prosjaciti za delo.

JAli ste stricu povedali? je vprasala, ko se je prikazala v kuhinji.

» T'akoj, ko je prisel. Nobene hude ni rekel. Kaj pa tudi hode? Nié se
ne boj, ne bomo te odganjali.

Pavla se je oddahnila. Morda se bo siric $e kaj jezil, jo zbadal in si
jo kakor koli privoddil, vendar je zaenkrai opravljeno. Proti poldnevu je
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Cutila, da ga bo prineslo iz spalnice. Nasla je izgovor in pogledala k
sosedovim. Ko se je vrnila, je stric Jakob Brisnik hodil po vrticu. Bil je
srednjevelik. Roke je sklepal na okroglem trebuscku, si vcéasih pogladil
malce plesasto glavo in kdaj pa kdaj Se malo zazehal. Nataknil si je bil
zlikane hlade in se v svezi beli srajci zdel mlajsi kakor je bil. Cetudi ni
po letih ni¢ zaostajal po Zeni, se ona s svojim prstenim obrazom nikakor
ni mogla kosati z njim.

SPokli¢i ga, da bomo jedli,” je narocila dekletu.

Jubha se je Ze kadila s kroznikov in tudi poldne je ze odzvonilo. Pavli
se je zdelo, da strica ne sme motiti. Uzival je sredi svoje male posesti in
pasel o¢i na hiici, kakor bi bila Sele zgrajena. Postavil jo je Ze pred leti
in se rad ponasal z njo. Lastnega doma ni imel vsak tovarniski delavee. Celo
mojstri in drugi, visji bogovi jih niso premogli. Pavla ga res ni marala nad-
legovati. Najraje bi zginila iz hiSice poprej, preden bi stric sedel za mizo.
Poklicala ga je teta. Takoj se je prizibal. Pavlo je najprvo potrepljal po
rami, nato jo je pa domade stisnil k sebi.

+No, kako je, nevesta?*

~Zakaj pa nevesta?"

wZdaj zacne$ z balami, mar ne? Dopust ima$, lahko se dobro pripra-
vis. Ce hodes, ti bom pomagal.

Smejal se je, ni¢ hudega ni bilo v njegovih besedah. Med ohedom je
potuhtal $e nekaj veselih. Dobro se je naspal, pa je bil Segav. Sele Zena ga
je razdrazila. Hotela je vedeti, kam pojde popoldne.

K Dalmatincu!™ se je odrezal. ,Mislim, da po tem vraZjem tednu za-
sluzim kozarec ¢rnega.’

Zena mu je pritrjevala, da ga vsekakor zasluzi. Rada bi pa Sla z njim.
Zlepa ga je hotela pripraviti do tega.

»lebe imam vsak dan na hrbiu,” je zabrundal. ,,Pri Dalmatincu je kakor
nalas® za tvojo bolehnost. Vino, dim, dedci. — Kaj pa Sihtne cunje? Kdo
jih bo zasil?*

»Ali si me samo radi njih vzel?* je vprasala prijazno, skoraj saljivo.
Ni ga marala docela razkaciti, a tudi molc¢ati ni mogla na vse.

Jakob jo je dobro pogledal izpod cela.

wZaradi druzine sem te vzel. Ker nimas otrok, pa vsaj na to glej, da
ne bom raztrgan hodil po tovarni. Gospodje na vse pazijo. Ce hocem kdaj
kam priti, moram tudi sam gledati na vse. Preddelavci nosijo kravate!"

Stopil je v sobo in prinesel delovno obleko. Pokazal je, da manjka nekaj
gumbov in tudi kak$na krpa bi ne bila odvec. lLojza je prikrila. Kadar ji
je odital, da nimata malih, je najbolje izvozila z molkom. Zaradi tega si je
sama dosti olitala; rada bi imela nekoga, ki bi se ji motovilil okoli krila.
Za Jakoba pa ni bila docela prepri¢ana, da si res Zeli otroka. Le z jalovko
jo je rad ozmerjal. Morala je potrpeti. Navsezadnje je le prisla prazna v
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zakon, on ji je pa nosil v petkih denar in jo naredil za majhno posestnico.
Z garanjem pri bajti se je res hudo pretegnila in si skvarila zdravje, ven-
dar ji Jakob nikoli ni pozabil dopovedovati, da bi brez njega ne imela ne
vrta, ne pujskov in ne drugih dobrot. To je Ze hilo nekaj, a premalo. Tako
prijetno bi delo, ¢e bi se malce sprehodila in nekaj pogovorila.

»Pa jaz poSijem, kar je treba,” se je ponudila Pavla.

Zelela je ostati sama. Morda bi le prignalo Ivana in bi se lahko o
marsicem pomenila.

»lebe sem mislil vzeti s seboj. 'antje bi me hudicevo zavidali. Take
ne premore vsakdo. Ko bi jim pojasnil, da sem samo stric, bi pa dali za
vino.”

Lojza ni mogla drzati jezika za zobmi.

.Kak$ne otrocarije ti pokajo po glavi!®

Jakob se ni zmenil za njo. Od dekleta je terjal odgovor. Pavla se mu
je pa izmotavala. '

»Aha, onega cakas,” se mu je zasvetilo. ,,Pa je vpraSanje, ¢e res pride.
Dober petelin se ne drzi ene same kokosi.”

»No, pa grem.”

»Ne, ne, kar petelina pocakaj!®

Zlobno se je zasmejal in odsel v spalnico. Pavli se je zdelo, da bi se mu
ne smela izmikati, ¢etudi bi ji bilo pri Dalmatincu $e tako zoprno. Kdo
ve, kako se bo poslej zadrzal? Da bi vsaj o Ivanu moléal! Tako rad ji je
znova in znova vzbujal dvome in jo po svoje mudil. Morda si je marnje o
drugih Ivanovih ljubicah samo izmislil, morda je pa marsikaj utegnilo biti
res. Rada bi prisla na dcisto, pa se s stricem ni marala pomenkovati o tem.
Za danes je bilo pa sploh Ze vse zavozeno. Jakob se ni menil za nikogar
vec. Cedno opravljen je stopil iz veze in se Se enkrat pogledal v zrcalo, ki
je viselo na steni. Pogladil si je pricesko, segel v denarnico in pobrskal
po njej, ¢e ima dovolj drobiza. Potem je pa odzvizgal na cesto.

Zenski sta ostali sami.

Pusta, prazna je bila nedelja. Pavla ni ve¢ dolgo strpela v hisici. Skraja
je upala, da se bo Ivan kljub vsemu morda prikazal. Ko ga pa ni bilo in
se je navelicala tetinega tarnanja, je Sla po svojem. Pogledala je k sosedovim,
se malo razklepetala, potem jo je pa zaneslo po cestah in ulicah prav do
pleskarske delavnice, kjer je bil Ivan zaposlen. Ze je preudarjala, da bi
stopila v njegovo stanovanje, pa se je premislila. Saj ga morda sploh ni bilo
tu. Lahko je delal kjer koli dale¢ zunaj in se niti ni vrnil, morda je pa Sel
k stariem na deZelo. Ni se smela toliko ponizati, da bi ga nadlegovala na
stanovanju. Dala bi se ljudem v zobe in kmalu bi tudi stric zvedel za to.

Hodila je na slepo sreco, se srecevala z znankami in ji ni bilo do nid¢
drugega ved¢, kakor da nekako zapravi dan. V tem brezcilinem tavanju se
je domislila mame. Kdo ve, koliko je trpela, ko je morda prav tako hodila
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okrog in lovila Pavlinega oceta. Nikdar ji ni zaupala, kdo je, ne njej in ne
komu drugemu. Niti Zupniku pri krstu ni izdala svoje skrivnosti. Pavla bi
jo pa tako rada dognala. Oceta ima vsak otrok, zakonskega ali nezakon-
skega. Ce ga Ze ne pozna, pa vsaj ve za njegovo ime, za kar koli, kar je
ZVeZzano Zz njim. :

Pavla si je rekla, da bo morala slej ali prej razvozljati to uganko.

Pa toliko drugih!

K teti se je vrnila Ze v mraku. Ni Se bilo pozno, vendar je Lojza Ze
pomivala posodo. Ocividno sta s stricem Ze povederjala. Pavla je pa mislila,
da ga Se ne bo doma. Lezal je na klopi, precej okajen, ves rde¢ v obraz.
Kadil je cigareto in kneZevsko puhal dim. Dekletu je ocetovsko poZzugal in
se nekam dvoumno smehljal.

»Dolgo sta se lizala, nocoj gotovo ni bilo brez nic¢!*

Pavli se $e nikoli ni zdel tako priskuten kakor ta hip. Teiko se je
obrzdala, da mu ni kaj Zaljivega rekla nazaj. Naredila se je gluho. Sedla
je v kot na prucico. Stric ji pa ni dal miru.

,Prisezi, da ni bilo ni¢! No, prisezi, ¢e upas, ampak ne po krivem!"

wStokrat, ¢e je treba!®

Imelo jo je, da bi se divie sprla z njim. Stric se je pa dvignil in se
potegnil na kraj klopi, da ji je bil blize. Potem se je z nasmejanim obrazom
sklonil k njej in ji puhnil dim v lica.

wDobro, dobro. Dokler je ¢as, glej nase. Ce mi kakino otrosko cmero
privlece$ v hiSo, ne hom poznal prizanasanja. Ven te zaklenem, zapomni
sil Zdaj si pa lahko $e tu, pusto bi bilo brez tebe, hudifevo pusto.”

Pobozal jo je po bradi, jo vs¢ipnil v komolec in se smehljal kakor se
ze dolgo ni.

Pavli so minevali dnevi v vsakdanjih opravkih. Ni¢ posebnega se ni
zgodilo, le zima je bila vedno blize in Jakob se je vedno bolj vneto sukal
okoli nje. Kadar ni bilo Zene blizu, je bil $¢ prav posebno uren v nagaji-
vosti. Zdaj, ko sta bila dosti skupaj, se Pavli ni zdel ve¢ tako priskuten.
Le enolicnost jo je hudo morila. Véasih se ji je zdelo, da se sprehaja po
peronu in so ji zaprli vse izhode s postaje. Vlaka, ki bi jo odpeljal, pa tudi
ni bilo od nikoder. Zivljenje ji je obti¢alo na slepem tiru.

Neko jutro se je sirahoma prebudila sredi najtrdnejSega spanca. Na
sebi je Cutila hrapave roke. Hotela je planiti kvisku, a se ni mogla iztrgati
iz trdega objema. Skraja ni prisla do sape, bila je S¢ na pol v snu. Skozi
okence je prodrlo le malo jufranjega svita. Vendar je brz sprevidela, da
ima opravka s siricem. Se nedavno se je spozabil in je v zelo nepravem
¢asu pokukal k njej. Kriknila je.

»Ne tuli!® je siknil pritajeno. ,Ne bom te pozrl.*

Tezko je dihal in jo strastno grabil.

,Pustile me, pustite!l*



Kricanja ni maral in je za hip popustil. Sede¢ na postelji je budno
pazil, da ne bi skoc¢ila kvisku in mu u$la. Govoril ji je, da mu je dolgcas
po njej, svoj zgoden obisk je skusal opraviciti kot domaco Salo. Nekajkrat
je neznansko zazehal. Ta teden je delal na popoldanski zmeni in je
prejsnji veder pozno legel. Zjutraj ga je zbudila Zena. Pripravljala je pico
za pujsa. Potem se je odpravila po pomije, on si je pa nataknil hlade in
skoc¢il k necakinji. Ker je zehal, ga je Pavla naganjala spat.

»K tebi grem, ¢e me ne boi zadavila!®

Res se je skuSal spraviti pod odejo. Polno, belo in tako mlado telo mu
je podzigalo Zze davno zbujeno slo; dekletovo otepavanje ga je samo Se bolj
razdrazilo.

»leti bom povedala, gornje bom sklicala,” je grozila Pavla.

Znova je moral odjenjati. Res bi lahko priklicala Ocepkove, pred
katerimi se je rad postavljal kot gospodar. Cetudi je sam prav tako umazan
prihajal z dela kakor njegov gosta¢, se mu le ni zdel enak. Imel je hiSico
in vrt, Ocepkove je pa tako rekod iz milosti drzal pod streho. Zato se jim
nikakor ni smel dati v zobe. Otroci bi se mu posmehovali, ker jih je le
prerad napodil z vrta in se mu niso nikoli prav prestopili. Zena bi raznesla
sosedam, Ocepek pa delaveem, ki jim Zze itak ni bil prevec vied, ko je tako
pogosto kazal svoje stremustvo in se ofitno rinil naprej.

»Pojdite no,* ga je naganjala Pavla. ,Saj imate teto.”

Jakob se je po sili zarezal.

sLojza mi je hvalezna, ¢e jo pustim na miru. Kaj bi z njo, ko jo hom
pa lepega dne moral zapeljati v bolnisnico? Zakaj si pa ti na svetu? Mar
Se nisi godna? Glej, da se ne pokesas na stara leta. Zdaj te je ze dovolj v
krilu.®

»Pia ne za vas!®

wMar za Ivana?® Nekaj mu je za hip ustavilo besedo, pa je siloma
pregnal nevsecéno obcutje. ,,On ima drugih na pretek. Pri tebi me misli
prehiteti, pa se bo ustel. Potem, no, potem naj te le valja kakor se mu
ljubi.”

Ves je gorel v strasti. Morda bi se ga Pavla ne otepala toliko, ¢e bi
je ne bil ¢udno prestrasil, ¢e bi ne kazal zoprne gotovosti, da ni priSel
zaman. Tuhtala je, kako bi mu uSla. V sami srajci pa ni mogla planiti
izpod odeje. S tem bi mu naravnost ustregla. Sede se je zgrbila v kotu in
odejo Se bolj pritegnila nase. '

,Grdi ste, grdi,” je sikala vanj.

wTi si pa lepa ko sama Marija Magdalena. Ne uide§ mi!*

»Ce ne marate za Zeno, pa pojdite k tistim, ki se same nastavljajo.”

»Cemu neki? Zakaj pa tebe redim?“

S prostasko odkritostjo ji je razodel svoje racune. Presunilo jo je,
ostrmela je in se komaj premagala, da ni pljunila vanj. Se bolj se je zgrbila
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v kotu in se vsa skrila pod odejo. Tako se je morda upirala mama, pa je
bila preSibka, da bi se upirala do kraja. Ali pa je prisel pravi, tak, ki ji
je bil viet. Samo potem se ni ve¢ zmenil za njo in za otroka. Morda ga
je resni¢no ljubila in ga zaradi ¢esar koli njemu na ljubo zatajila. Pavlo,
je mudila zagonetka. Ce bi bilo drugade z njo, ¢e bi imela odeta in dom
kakor druga dekleta, bi nihée ne silil v njo. Ves svet se ji je zazdel zoprn.
Da bi se le teta kmalu vrnila s pomijami. Stric je spet zehal. Malo je 3e
posedel na posteljni stranici in gledal, kako je zunaj nastajal vedno jasnejsi
dan, Ceprav je 5e malo prej kazalo drugace. Tudi njemu se je vse drugace
zasukalo, kakor si je mislil.

sNisem si mislil, da si tako otrodje neumna,” je zamomljal.

Pavla je molcala. Od zunaj je bilo slifati stopinje. Nekdo je odpiral
vrina vratca. Morda teta? Jakoba je pognalo iz sobice, kakor bi ga poklical
tovarniski obratovodja, kajti samo na njegov klic je bil tako uren. Utrnil
se je v svojo spalnico in je bil v posielji poprej, preden je Lojza prestopila
hiéni prag. Pavla se je oddahnila. Bilo ji je kakor tedaj, ko se je na
postaji komaj izognila vlaku in se je Sele potem prav zavedla, kaj ji je
pretilo.

Poslej se je zveler zaklepala.

O stricevem obisku je moléala. Ce bi Ocepkovim kaj rekla in bi se
spletle kake ¢ence, bi jo Jakob z gosta¢i vred nagnal. Tudi teta ni smela
nicesar zvedeti, prav tako ne Ivan, ¢e bi se kaj prikazal. Vse kaj vec bi
si mislila, Ivan bi ji morda nidesar ve¢ ne verjel in teta bi jo dolzila
nehvaleznosti, vsega grdega. Nikomur se ni mogla zaupati. Jakob se je
pa e vedno sukal okoli nje, le prijaznejsi je bil; ocividno je spoznal, da
mora ubrati drugo, prikupnejso pot. Malokdaj je rekel dekletu kak$no
trdo besedo, pogosto se je pa znesel nad Lojzo, ¢e ga je kaj jezilo. Véasih,
ko se je prodajala ni¢emurnim mislim, ji je laskalo, da se tako vneto Zene
za njo. Malenkosine prijaznosti, ki jih ji je izkazoval, so kazale na njegovo
zaljubljenost.

Nit ji ni bilo hudega, vendar se ji je vsak dan bolj zdelo, da tako
ne more dalje. Dela ni mogla najti ne pri starem mojsiru ne drugod.
Mama ji je pisala, da se ni¢ dobro ne pocuti. Pavla je morala k njej.
Zdravja res ni premogla zanjo, hotela je pa zvedeti vse tisto glede oceta.
Dovolj je bila stara, odrasla je pravljicam o Storkljah. Zdaj ji Zze lahko
pove, kdo je bil in zakaj ga je zamolcala vsemu svetu.

sDomov pojdem,” je rekla neki veder teti.

wDomov?® se je zavzela Lojza.

Iz njenega glasu je zvenelo: Kje pa je prav za prav tvoj dom? Ali
mar pri stari mami, kjer si vzrasla? Mamica je Ze par let pokopana, nic¢
ve¢ je ne skrbi razposajena Pavlica. Mar je tvoj dom pri stricu, ki je
ostal na bornem posestvu in se ubija s tistimi par njivami in kopo otrok?
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Ali morda pri mami, ki je Zivela s trgovcem Krajcem, pa sta vse skupaj
pognala in menda sama nimata pravega doma?

wNo, k mami mislim, je pojasnila Pavla. ,/Tu ne morem kar tako
viseti.*

,Pa poglej tja. Saj bos kmalu nazaj. Ce se ti nasmehne sreca, pa
ostane$. Nikjer ni zapisano, da moras biti ravno tu. Z mamo se pa le
poSteno pogovori. Ni¢ ji ne prizanasaj.”

lojza je povedala Jakobu, da utegneta biti dalje ¢asa brez dekleta.
Morda za vselej. Ni¢ mu ni bilo prav, a pred Zeno ni maral tega pokazati.
Prezal je na priliko, ko bo lahko s Pavlo spregovoril brez pri¢ in jo je
brz iztaknil.

»Ali se mar zaradi mene odpravljag§ siran?” je povprasal.

Molcala je, on je pa domade stopil k njej. Rahlo jo je prijel za roko,
kakor bi ne bil vajen nicesar hujsega.

»Od hise gre ¢lovek kaj lahko, nazaj je teze priti. Ce te zaradi mene
nese stran, si res neumna telica. Take trape ne bi nasel, ¢e bi jo iskal z
lu¢jo pri belem dnevu. Ali ti je kaj hudega, ali te mar podim? Kaksna
druga bi si obliznila vseh pet prstov; ¢e bi jo gonil stran, je ne bi spravil
od tod.” '

Zdelo se je, da jo oSteva, pa je bil le nejevoljen, ker se mu je izmi-
kala in se mu bo morebiti za vselej izvila. Za vsem tem, kar je povedal, je
bilo nekaj ve¢ kakor zgolj trenutna nejevolja. Pavla je ¢cakala, da jo bo
naravnost nagovarjal, naj ostane. Jakob pa za veliko moledovanje ni bil
rojen. Tako je ostalo pri tem, kar je sklenila Pavla.

Navsezadnje se lahko vrnem, ne bo me napodil, si je mislila in pri-
jetno ji je bilo pri srcu.

Povsem brez doma pa le ni bila.

MOKRI GOZD
BRANKO RUDOLF

Nenadno veter je zavel

in nosi hladne kaplje v lice;
krog mene svetli gozd je zasumel
kot bi Sumele perutnice.

Cigava krila? — sam bi jih imel:
nad mano hadournik je vzletel
in s krikom zapodil se ez gorice.



DeZja ni ved, a mokri mah disi
in v dihu 3e drhtijo breze.
Korak drci

na ilovici poleg steze.

Vecer blesti

se v vsaki kaplji, ki po veji leze.

Oblaki ¢ez grice potujejo

v pokrajini, mokri in diSedi.

Pokrajina je lepa — tako,

da tezko je izredi;

in poti so zavite, med zelenje so skrite,
da tezko jim je utedi.

In ¢e Se gozdu ne uteces,

e manj utedes lastnim mislim sam;
in ¢e si slutnjo sam izreces,

zato Se le ne ve§, ne kod, ne kam,
kam hodi3 sam?

In vendar veselim se tega hipa

— Sumel bi z gozdom, z vetrom bi Zarel;
ker v srcu — vem, mi isti prah utripa,

ki je nestetokrat umrl in spet Zivel;

te kaplje, ki jih drevie name sipa

bo zbral oblak in veter spet razvel;

— in v soncu bo oblak blestel.

Pray rahlo, tiho Se kaplja od vej
in meni zdi sc,

da je nebo prozornejse kot prej —
ze vederi se;

za ptico klic, za cesto perotnic...
in vse jasni se.
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ORIS FILOZOFIJE VOJNE
DR. PHIL. MAKS ROBIC

So dejstva, s katerimi se c¢lovek mora prej ali slej na ta ali oni nacin
sprijazniti, dejstva, katerih ne spravi s sveta nobena nasa Zelja ali prosnja,
nobeno tarnanje ali ogorcéenje, ampak jih kvedjemu moremo za nekaj casa
odloziti, nazadnje jih pa moramo prenesti in tem bolje je, ¢im dostojneje
to storimo. Tak$no je na pr. ono dejstvo, ki daje vsakemu dnevu naSega
zivljenja njegovo vaznost, to je smrt. Malokdaj je tako gotovo, kakor je
gotovo to, da vsak ¢lovek mora prej ali slej na ta ali oni nadin umreti.

Drugo tak$no dejstvo, ki ni ¢isto brez zveze s smrtjo, je vojna. Vojna
je izrazito mosSka zadeva in moSko opravilo, morda celo moska iznajdba,
zato neposredno, to je na bojisc¢u, zadeva skoro samo moSke in sicer
ravno moski cvet narodov, medtem ko vsaj tam ni mesta Se nedoraslim
deckom in Ze nadloznim starcem, pa tudi ne za vojno naravno ali nravno
nesposobnim mozem (to je slabidem, pohabljencem, bolnikom in dovolj
zvitim samoljubnezem in strahopetnezem) ter — seveda — vobde tudi
ne zastopnicam neznega spola vseh letnikov in vrst. A kljub temu je tudi
zenska Ze kot héi, sestra, nevesta, zena ali mati itd. bojujocih se moskih
od nekdaj vsaj posredno na vojni soudeleZena in od nje prizadeta.

Danasnja vojna je (kakor mnogokrat v ,dobrih® davnih c¢asih) zopet
stotalitarna® saj manj ali bolj zajema vse ozemlje vojujodih se drzav,
ne samo bojidca v oZjem smislu, ter zadeva vse narodne plasti, vse letni-
ke vsake starosti in obeh spolov. Zato naj vojna dandanes zanima vse
ljudi, ne samo vojaskih krogov.

F'ilozofija (glej tekoci letnik Obzorij, str. 22 ss.) je pa po svojem
bistvu prav tako univerzalna kakor njene tri sestre religija, umetnost (po-
sebno poezija) in znanost, zato se ne smemo cuditi, da se, kakor one tri,
tudi filozofija bavi z dejstvom ,,vojna®™.

Prvo, kar mora filozofija storiti sprico vsakega predmeta, o Katerem
razglablja, je dolocitev bistva tega predmeta ali — bolj uceno, a manj
umljivo povedano — njegova fenomenologija (nauk o javljanju, bistvu),
Druga naloga filozofije je pravilna ocenitev vrednosti tega predmeta —
ali prav tako povedano — njegova aksiologija (nauk o vrednosti). Koné-
no pa nam mora filozofija dati tudi nacela in pravila za naSe ravnanje
(delovanje in nehanje) sprico tega predmeta. To je njegova prakseo-
logija (nauk o delovanju).

Tudi filozofija vojne ima ta tri glavna poglavja, temeljna je pa
fenomenologija, ker je od bistva vsakega predmeta odvisno, kaksna in
kolika je njegova vrednost in kako naj sprico njega ravnamo. Zato hocem
na tem mestu razpravljati v prvi vrsti o bistvu vojne, torej o njeni feno-
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menologiji, a $¢ to morem podati samo v glayvnih obrisih, njene aksiologije
in prakseologije ter kulturnofilozofskih, zgodovinskofilozofskih, metafizi¢-
nih in drugih problemov se pa v zvezi z vojno morem samo dotakniti.

Najprej nam je torej treba dognati bistvo vojne. Bistvo vsakega
predmeta je samo eno, za vse ljudi isto in neodvisno od tega, kak$en
svetovni nazor kateri ¢lovek ima. Tako je na pr. bistvo trikotnika samo eno
in ni posebnih idealistiénih ali materialisti¢nih trikotnikov.

Kakor za doloditev bistva mnogih drugih predmetov, tako bi bilo tudi
glede vojne dobro, ¢e bi si ogledali, kaksne oblike si je vojna nadevala v
zgodavimi in kak$ne ima v sedanjosti. Toda to bi bilo za nas
pricujo¢i namen preve¢ zamudno, saj je vojna zgodovina posebna in po-
vrh Se¢ prav obseZna panoga obde zgodovinske znanosti. Razen tega pa
zgodovinska pot predpostavlja, da nam je bistvo predmeta, cigar zgo-
dovino preiskujemo, torej tudi bistvo vojne, vsaj toliko znano, da tega
predmeta, torej tokrat vojne, ne zamenjamo z drugimi manj ali bolj po-
dobnimi predmeti. (Tudi pri vojni namre¢ gre zd oni krog, ki je posebno
duhoynim vedam dobro znan.) Pa¢ pa je vojna zgodovina dobra za overav-
ljanje nauka o vojni.

Tudi ne bi skodilo, ¢e bi pogledali, kaj so o bistvu vojne ucili starejsi
filozofi. Pri tem bi se seveda mogli in morali omejiti samo na izjave onih
filozofov, ki so se sami katere vojne kot bojevniki ali vsaj kot opazovalci
res iz blizine udelezili in so jo tako neposredno doziveli. Saj pa¢ nihde
ne more pravilno dolociti bistva nekega predmeta, ¢e se z njim ni dovolj
bavil in seznanil. Kdor se ni udelezil nobene bitke, temu je skoro prav
tako zaman opisujemo kakor slepcu barve in je bogato izkustvo veliko
porostvo pravilnega spoznanja.

(Da se vojak in filozof lahko v eni osebi druzita, za to naj na-
vedem samo tri primere: O slavnem Sokratu je znano, da se je bojeval
v treh bitkah, doslej za svoj narod najbolj znadilni francoski filozof René
Descartes je nekaj let sluzil kot prostovoliec pod Moricem Nassau-
Skom, potem pa pod Maksimilijanom Bavarskim in Boucquoijem,
o biviem vrhovnem poveljniku zaveznikov v sedanji vojni Mauriciu G ame-
linu pa se je pisalo, da se v prostem ¢asu najrajsi bavi s filozofijo in da
je njegov najljubsi filozof Bergson.)

Ce pogledamo v zgodovino evropejske filozofije, je prvi, o katerem
vemo, da je filozofiral tudi o vojni, grski filozof predsokratske dobe Hera-
klit. Udil je: ,,Boj (pélemos) je ole vsega, vsega kralj.”

Dalje se nam pa ni treba dolgo muditi z zbiranjem tega, kar je kateri
taksen filozof udil o bistvu vojne — drugi za fenomenologijo vojne ne pri-
hajajo prav v postev —, ker je filozof med vojskovodji, pruski general
poljskih prednikov Carl von Clausewitz (1780—1831) v svojem spisu
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»Vom Kriege® (O vojni) zapustil delo, ki mu splosno priznavajo, da je
klasi‘no, in to priznanje mu po vsej pravici gre, saj ga doslej Se nihde
v nobeni res vazni tocki ni mogel bistveno popraviti. (Spis je leta 1832,
izdala njegova vdova in mu napisala topel predgovor.)

Motil se je pa Clausewitz, ko je verjel, da bodo vojne tem manj
krute in tem manj unicevalne, ¢im bolj bo napredovala kultura. Da se je v
tem motil, dokazujeta vojna 1914—1918 in tudi sedanja velika vojna. Feno-
menologija vojne nam bo pa pokazala, da je to njegovo upanje celo v proti-
sloviu z bistvom vojne, kakor ga je sam pravilno dognal.

Nasprotno, rec¢i moramo, da velikost opustosenja, ki je z
vojno neizogibno zvezano, ni neposredno odvisna od tega, na kako visoki
kulturni stopnji so vojujoci se narodi, temve¢ samo od tega, s koliko jakostjo
se katera vojna vodi in koliko unicljivih dobrin lahko zajame. Teh je pa
na ozemlju, na katerem je razmeroma mnogo ljudi z visoko razvitim go-
spodarstvom, prometom in industrijo, sploh z visoko kulturo, posebno gmotno,
ve¢ kakor v bolj zaostalih in pustih predelih.

Morda se celo lahko rede, da je Stevilo krvnih, to je ¢lovedkih !I‘tL\,
razmeroma vzeto, v moderni vojni vobde manjse kakor v nekdanjih, vsaj
statistika pravi, da so neposredne vojne izgube na padlih v vojni 1914—18
znasale samo 12 milijonov moZ, medtem ko je velika epidemija gripe 1918
do 1920, torej samo v treh letih, po vsej zemlji zahtevala 20 milijonov ¢lo-
veskih zivljenj. Velika zasluga za to, da je v sodobni vojni vobée razmeroma
malo cloveskih izgub, gre napredku medicine in vedno bolj$i organizaciji
vojnosanitetske sluzbe, glavni vzrok za to je pa ta, da je v ,materialni® vojni
odvzel cloveku mnogo dela in Zrtev stroj. (O krutosti, ki je z vojno prav
tako neizogibno zvezana kakor unicevanje stvari in ubijanje ljudi, pa bomo
porocali pozneje.)

Zato se bom v glavnem drzal Clausewitza, skufal pa bom prodreti
preko njega posebno s tem, da bom vojno metafizi¢no fundiral (utemeljil).
Glavni predmet pri¢ujocega spisa je pa, kakor receno, fenomenologija vojne.

Ce hodemo pravilno doloditi bistvo katerega koli predmeta, recimo
vojne, in obenem razumeti tudi oblike, ki jih ta predmet, torej tudi vojna,
zavzema, moramo najprej dobiti (abstrakini) pojem ali idejo tega pred-
meia, v nasem slucaju: vojne; Sele potem lahko natancneje dozenemo, kako
se ta ideja v poedinih (izkustvenih) realnih pojavih, torej tudi ideja vojne v
poedinih realnih vojnah, realizira Custvarja), ali $e bolj platonski povedano:
v koliki meri je katera realna vojna ideje vojne delezna.

Vojna ni ni¢ drugega kakor (dvo)boj v velikem, in sicer dvoboj
med dvema drzavama ali dvema skupinama drzav. Vsak dvoboj predpo-
stavlja dva partnerja (ali dve skupini partnerjev). Vsak hode svojega na-
sprotnika premagati, to je s silo pripraviti do tega, da stori nekaj, ¢esar
bi prostovoljno ne storil. (O tem, kako se to da doseci, filozofiji ni treba
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razpravljati, ker je to naloga strategije in taktike ter vojne vede in umei-
nosti sploh.)

Lajicno prvotna oblika vojevanja in bojevanja sploh je napad,
saj lahko napadamo tudi nekoga, ki se ne brani, ne moremo se pa
braniti, ¢e nas nihée ne napade.

Vojna sila je fizicna in drzavno organizirana, vojevati se morejo samo
suverena, fizi¢ne sile sposobna obcestva, a taksna ¢loveska obcestva so samo
drzave. (,,Drzavljanska vojna® je samo posebna vrsta revolucije.)

Vojno silo vodi ¢loveski um ter jo opremlja z vsemi vsakokratnimi za
bojevanje in sploh prikladnimi in razpoloZljivimi sredstvi, posebno z iz-
najdhami tehnike ter izdelki obrti in industrije, pa tudi sam izumlja vedna
nova za uporabo v vojni primerna sredstva, v prvi vrsti novo orozje.

Cim bolj napredujeta tehnika in industrija, tem raznovrsinejsa po-
stajajo vojna sredstva in tem vedja postaja njihova mnozina. Zaio je za vojno
poirebna vedno vedja in dalja priprava in tako vojna vedno bolj sega v
mir in ga izpodriva, ¢im bolj se razvija cloveska kultura, in vsaka realna
vojna je veren izraz vsakokratne kulturne stopnje vojujocih se drzav.

Sila, ki se uveljavlja v vojni, pa ni sama sebi namen, temved¢ je samo
sredstvo v sluzbi nekega drugega namena. Namen vojne je, kakor smo Ze
videli, nasprotnika premagati, to je s silo ukloniti nasi volji. Toda to je
samo neposredni namen vojne (pozneje bomo videli, da ima vojna
se posredne namene in globlje ozadje). lz tega pa sledi, da je uniCevanje
dobrin in ubijanje ljudi sicer neizogibno in glavno, ne pa edino vojno
sredstvo, saj s¢ more nasprotnik za odpor onesposobiti na ved¢ nacinov.

V ideji vojne je, da ji v rabi sile gre za skrajnost, da hoce doseci ab-
solutno. Napad in obramba, napor in odpor se namre¢ med seboj brez
meje stopnjujeta, da eden zmaga, mora nasprotnika spraviti v tak$en neko-
liko dalje c¢asa trajajo¢ polozaj, ki je za premaganca neugodnejsi kakor
izvrSitev onega, kar zmagovalec hode od njega izsiliti, ali vsaj tako dalec.
da premaganec uvidi, da mu taksSen polozaj po vsej verjetnosti v bliznji
bodoc¢nosti preti. Najhujsi je oni polozaj, v katerem se premagancc ne more
ved prav ni¢ braniti.

Ker pa hodeta zmagati oba nasproinika, zato grozi vsakemu izmed
njiju poraz vse dotlej, dokler drugega ni spravil v enega izmed omenjenih
polozajev. Zato gre vojna po svoji ideji tudi iz tega razloga do skrajnosti.

Napor enega nasprotnika se ravna in meri po odporu drugega. Naporna
in odporna sila se dasta razstaviti na mnozino vojnih sredstev, ki so
enemu in drugemu nasprotniku na razpolago, in na jakost volje enega in
drugega. MnoZino vojnih sredstev svojega nasprotnika more drugi z za-
dostno natanc¢nostjo dognati, ¢e se dovolj potrudi, jakost volje vsakega izmed
njiju se da le slutiti, in sicer $e najbolje po motivu (nagibu) za izbruh so-
yraznosti.
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Zato oba nasprotnika skuSata priti do prevladujoce ali \'.‘i‘il_i do
najvedje mozne mnozine svojih vojnih sredstev in do prav take jakosti
svoje volje in svojih sil. To je tretji razlog za to, da vojna po svoji ideji
nima mej.

Ker ni vojne, ¢e ni dveh nasprotnikov ali dveh skupin nasprotnikov,
je torej v bistvu vojne tudi bipolarnost. Ta polarnost pa gre Se dalje:
Vse, kar enemu nasprotniku koristi, to drugemu §koduje, kdor in kar
dela enemu v korist, ta in to dela drugemu v $kodo.

Glavni izmed teh ciniteliev je ¢as (in vse to, kar se da v Casu napra-
viti in odpraviti). Zato vojne operacije, po ideji vojne soded, ne prenasajo
nikakega zastoja, saj vsak njihov zastoj more koristiti samo enemu nasprot-
niku, drugemu pa Skoduje, torej ga ta ne sme pripustiti. Tako je ideji vojne
bistvena tudi skrajna dinamic¢nost

Za poedino bitko velja ¢ista polarnost, ker imata v nji oba na-
sprotnika isti cilj: zmago, a zmagati more samo eden. ¢

Sta pa dve glavni vrsti vojevanja: napad in obramba, a vsaka izmed
njiju ima svoje prednosti in nedostatke (napad je od obrambe sicer mocnejsi
v tem, da ima napadalec pozitiven namen in iniciativo, torej vecjo svobodo
akcije, a tem bolj izgublja na jakosti, ¢im dalje traja, ker so napadalCeve
izgube v sicer enakih okoliscinah vecje; obramba je pa v tem slabejsa, da
ima negativen namen in je brez iniciative, a njena moc¢ se sorazmerno tem
bolj krepi, ¢im dalje traja bitka ali vsa vojna, ker ima oni, ki se samo brani,
v znanih okolis¢inah manj izgub in torej postaja sorazmerno vedno moc-
nejsi, ¢im dalje traja bitka ali vsa vojna; razen tega pa ob ugodni priliki
lahko preide v protinapad.

Zato je v celotnem poteku vojne samo nepopolna polarnosi: iz
tega, da je prvemu nasprotniku v korist, da ne napada zdaj, temvec¢ recimo
Sele po Stirih tednih ali $tirih mesecih, sledi za drugega nasprotnika samo
to, da je v njegovo korist, da bi bil napaden zdaj, ne pa sele, recimo, po
stirih tednih ali Stirih mesecih, ne sledi pa ze tudi, da bi bilo v njegovo.
korist, da bi zdaj ali kdaj pozneje sam napadel.

Ce bi torej vojna bila popolnoma prepuscena sama sebi, bi nobena vojna
ne imela konca, saj je v bistvu vojne po njeni ideji, da nima nikakih mej.
V realnih vojnah, kakor se od nekdaj stvarno vriijo, se pa ideja vojne
zal prav tako nikdar popolnoma ne realizira, kakor se noben drug ideal v
realnosti nikdar ne da popolnoma doseci. Vsaka realna vojna ima svoj konec
in sploh nobena realna vojna ni ideje vojne stoodstotno deleZna.

Da se nobena realna vojna ne more tako razmahniti, kakor je to v ideji
vojne, za to so tri glavne ovire: 1. nobena realna vojna nikdar ni tako
izoliran akt (osamljen dej), da bi mogla za enega nasprotnika brez njegove
krivde popolnoma nenadno izbruhniti in bi ne bila v nikaki zvezi s prejs-
njimi odnosi med njima; 2. nobena realna vojna ne obstoji iz ene same
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odlocitve (bitke) ali iz ene vrste samih istocasnih odlocitev; 3. pa nobena re-
alna vojna nikdar ne prinasa popolne dokonc¢ne odloditve in na vsako realno
vojno ze ob njenem izbruhu, pa tudi med njenim potekom vpliva politi¢ni
polozaj, kakrSen bo po njenem koncu, ker se ta polozaj da manj ali bolj
natancno predvideti. Zato med nobeno realno vojno diplomacija nikdar ne
pociva, temvecC vojne operacije in diplomatske akcije teko ene ob drugih.
Posebno vazna je tretja ovira. Kajti ¢eprav bi katera realna vojna tako
izbruhnila, da je napadenec ne bi niti najmanj slutil in ne bi bil na njo
prav ni¢ pripravljen, in c¢etudi bi imela samo eno odlocitev ali samo eno
vrsto samih istocasnih odloditev, bi bilo vse to samo tedaj dokoncno, e
bi zmagovita drzava prebivalstvo porazene popolnoma iztrebila (tega pa
navadno ze zato ne stori, ker bi bilo $koda premagancéevih ¢loveskih de-
lovinih sil) ali ¢e bi premaganec enkrat za vselej opustil vsako upanje im
vsako misel na to, da bo z zmago v poznejsi vojni mogel izbrisati poraz,
ki ga je v prej$nji vojni pretrpel, in ga torej kdaj pozneje v razmerah, ki
bodo zanj ugodnejse, ali sam ali s pomodjo zaveznikov masSceval. Tudi
taksna dokon¢na odpoved je v zgodovini redka. Razen tega pa lahko do-
kon¢no obupanemu ali celo izirebljenemu poraZencu nastopi nekdo ftretji
kot mascevalec. Tako je v koncu ene realne vojne Ze kal za zadetek druge.

Razen tega ne smemo prezreti dejstva, da vojna po svoji ideji ni
sama sebi namen, temve¢ je posebna vrsta meddrZzavnih stikov
in odnosov. To ni diplomatski nacin pogajanj in kompromisov, temved
obracunavanje z oborozeno silo. Tako je vojna posebno sredstvo v
sluzbi politike. Politika se vodi po drzavnih potrebah in interesih.

O tem, kaj vse je v interesu katere drZzave in kaj ni, pa koncem koncev
odloca svetovni nazor vodilnih drzavnikov te drZzave in njihovih pri-
stasev. Tudi prepri¢anje, da so n. pr. narodna svoboda in cast ter drzavna
neodvisnost velike vrednote ali da je n. pr. ta ali ona tuja deZela neki drzavi
nujno potrebna, je sodba in kot takS$na spada k svetovnemu nazoru vodilnih
drzavnikov in njihovih pristasev. Clovek je namrec bitje, ki za golo Ziv-
lienje silno malo potrebuje, a lahko neverjeino mnogo potrosi, ¢e le hode in
more; lahko Zivi dobesedno ,,ob kruhu in vodi in v suZenjstvu ter si, &e
hoce, celo sam konca svoje Zzivljenje. Vse to je odvisno od tega, kakSen
svetovni nazor ima.

Tako je v ozadju vseh vojnih spopadov razli¢nost svetovnih
NAzZoOrov.

Imamo torej cel sistem (sestav) namenov in sredstev: od svetovnega
nazora preko drzavnih interesov do vojne, njenih operacij ter bojnih in
sploh vojnih sredstev ter od njih nazaj gor do svetovnih nazorov in boja, ki
se med njimi bije za zmago enega nad drugim ne samo z ,uma svitlim me-
cem”, temvec¢ tudi z oborozeno drzavno organizirano, torej vojno silo, e
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drugace ve¢ ne gre. Ni mi znan noben svetovni nazor, ki bi se doslej bil
uveljavil cisto brez uporabe sile.

Ker nad drzavami ni nikake z izvrSilno modjo opremljene oblasti, ki
bi mogla bojevito drzavo prisiliti, da miruje, bi se interesni spori med drza-
vami dali res pravilno spoznati in res pravi¢no resiti le tedaj, ¢e bi vsi ljudje
imeli enak svetovni nazor, saj je tudi vsak pravni red izraz nekega svetov-
nega nazora.

Za razsojanje gospodarskih, pravnih, nravnih in drugih taksnih razlik
in sporov med drzavami je torej skupni sveiovni nazor to, kar je za dolo-
canje vrednosti razli¢nih ulomkov skupni imenovalec. Dokler taksnega
imenovalca, to je takSnega vsem ljudem skupnega svetovnega nazora ni, tako
dolgo tudi nikake razsodbe nikakih ,,mednarodnih® sodis¢ in drugih podobnih
ustanov ne morejo biti vsem drzavam enako umljive, enake evidentne
(uvidne), v istem smislu enako pravicne ter zavoljo vsega tega za vse drzave
res obvezne. Ona drzava, ki se cuti prikrajsano in utesnjeno, taksnih raz-
sodbo navadno ne sprejme in tudi za razloge v dokaz pravilnosti svojega
staliS¢a ni v zadregi, temve¢ uzaljeno caka ugodno priloznost, da si, ce
drugace ne gre, pois¢e svojo pravico z vojno. Anarhija svetovnih nazorov
torej ni samo zanimiv teoreti¢en problem, ampak ima tudi vazne prakticne
ucinke.

Iz vsega tega torej moramo sklepati, da bo vojna iz Zivljenja clovestva
izginila kvecjemu Sele tedaj, ko bo ,,en hlev in en pastir®. Kdaj to
bo, tega noben ¢lovek ne ve, da to ne bo tako kmalu, je pa popolnoma
gotovo. Tako bo vojna ostala Se dolgo meddrzavno obc¢evalno sredstvo
posebne vrste.

Vojna ni sama sebi namen — unic¢evanje dobrin in ubijanje ljudi samo
zavoljo unicevanja je ali divjaStvo ali podivjanost, ne pa vojna, in je ideji
vojne tuje. Ze prvi posredni namen vojne ni vojnega, temveC po-
liticnega, torej nevojnega znacaja in nevojnega znacaja je tudi ze prvi po-
sredni motiv (nagib), da vojna izbruhne.

Ze¢ zato, ker so politi¢ni cilji raznih drzav prav razlicni, so tudi
povodi za vojne prav razlicni. Pa tudi isti namen niti pri raznih drzavah,
niti pri eni in isti drzavi ni vedno enako moden nagib za vojno, ker ne
razgiblje drzavljanov povsod in vedno enako mocno, saj ljudje niso povsod
in vedno enaki. Cim manjsa je za napadenca Zrtev, ki jo napadalec od
njega zahteva, na tem manj$i odpor more napadalec racunati in tem manj
lastnega napora lahko uporabi, da doseze svoj cilj.

Vsaka drzava pa more in zato naj izracuna verjetnost in vsako
moznost o tem, od katere drzave ji more pretiti vojna nevarnost, kolika
je ta nevarnost, kaksne upe na zmago ima sama in ali je vojni cilj vreden
one cene, to je onih naporov ter drugih, posebno cloveskih krvnih Zrtev,
za katere bi ga z dovoljno verjetnostjo kot napadalka utegnila doseci ali
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kot branilka ubraniti. Gleda naj na to, da bodo nasprotnikove Zrtve, ki bi
bile potrebne, v primeri s tem, kar hoce dobiti ali ubraniti, predrage, potem
ne bo ,kupoval®, to je: ne bo napadel ali se branil.

Za to, v koliki meri se katera realna vojna pribliza ideji vojne, velja
pravilo: dana realna vojna je od ideje vojne tem bholj oddaljena, ¢im
manj vazen je v odeh vsaj enega nasprotnika njen namen in ¢im laze se
drzave odlocajo za vojno, a sili tem bolj k absolutnemu, ¢im bolj se vojna
hrani kot ,ultima ratio® za skrajni primer in ¢im vaznejSe so nasprotni-
nikoma stvari spora; ¢im bolj gre v kateri vojni za biti ali ne biti vojujocih se
drzav, tem manj prenese takSna vojna obzira in tem krutejsa je, ker je
tudi medsebojno sovrastvo bojujocih se moz tem vecje; brez sovrastva vojna
namred¢ ni moZna, ker nobena realna vojna ni samo hladen racun drzavnikov
in vojskovodij, temve¢ tudi sr¢éna, Zivljenjska zadeva vojujodih se
narodov.

Dokler se gibljemo v idejni sferi, moramo torej redi, da v pojmu vojne
ni prostora za nikako humaniteto (clovecanstvo), saj bi bil izraz ,hu-
mana vojna® v teoriji sami ocitno protislovje, izraz ,totalna® (popolna)
vojna pa Ze pleonazem.

V realnih vojnah je pa moZno in celo priporodljivo, da se nepotrebna
grozodejstva opudcajo ter nadin vojevanja po nekih meddrzavnih do-
govorih, kolikor je moZno, uredi in omili, toda vse to je tem teZe izvedljivo,
za ¢im vedje in vaznejse stvari v kateri realni vojni obema nasprotnikoma gre
in ¢im vedje je zato medsebojno sovraStvo vojujocih se moz Marsikatero
grozodejstvo se dogodi proti volji vrhovnega vodstva.

Kakor smo videli, je tudi vsak zastoj v vojnih operacijah v nasprotju
z idejo vojne. Kljub temu pa v realnih vejnah navadno nastopajo tudi
tak$ni zastoji. Ce se ne oziramo na vzroke zastoja, ki so cisto tehni¢ne na-
rave, je to v prvi vrsti zato, ker kljub vsem naporom obveicevalne sluzbe
nobeden izmed obeh nasprotnikov nikdar nima tako to¢nega vpogleda v
nasprotnikov poloZaj, da bi mogel vselej s polno gotovostjo doloditi, ali
naj sam napade ali ne ter kje, kdaj in kako naj napad izvrsi, da bo v
njegovo korist in nasprotnikovo $kodo. Saj vsak vojskovodja natan¢no pozna
samo poloZaj svoje vojske in stanje svoje drzave. Zato se je v realnih vojnah
ze mnogokrat zgodilo, da sta oba nasprotnika raj$i oklevala, kakor da bi
se prenaglila, in sta c¢akala na napad drugega, ker je vsak izmed njiju
mislil, da je v njegovo korist, ¢e ne napada. .

Ze iz tega sledi, da v vsaki realni vojni igra vazno vlogo slucaj,
vsaka realna vojna ima za oba nasprotnika samo znacaj verjetnostnega ra-
¢una, ne pa popolne gotovosti, in je za oba zvezana z manjsim ali vedjim
rizikom. Zmaga je v neki meri odvisna tudi od tega, kateri izmed obeh
nasprotnikov ima v vojni vel srede.
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Ob vstopu v vojno razen tega nobeden izmed njiju ne more natan¢no
predvideti vseh (drugih) okolnosti, ki utegnejo med to vojno nasiopiti.
Pomislimo samo na vreme, letino in poznejse zadrzanje drugih, ob zacetku
vojne Se nevtralnih drzav!

Iz tega pa sledi, da ima vsaka realna vojna znacaj hazardne igre,
ki je izmed vseh takih iger najbolj krvava ter zato najbolj resna in najbolj
draga, a tudi najbolj velicastna. Zato se pa¢ noben kulturni narod ne odlodi
za vojni napad na drugega zlahka.

Veliko prednost pa ima v vojni oni, ki je pogumnej$i, to je oni,
ki se ne boji nobene nevarnosti, temved vse, kar se da, tako skrbno
pripravi, pameino preudari in modro predvidi, kakor le more, obenem pa
ljubi nevarnost, samozavestno zaupa v ,srecu junacku® ter na pravem mesiu
in ob pravem ¢asu svoj pogum stopnjuje do smelosti in drznosti.

Negotovost je element, v katerem se pogum najbolje pocuti in naj-
lepSe izkaze. Drzava, katere drzavljani in drzavljanke so pogumne narave,
se torej za vojno laze odloc¢i kakor drzava, katere prebivalstvo je samo hrabro
(to je: pripravljeno in primerno za to, da se brani) ali celo strahopetno.

Ni verjetno, da bi kdaj vse drzave imele enako pogumno prebivalstvo,
zato bo v tej neenakosti vedno velika nevarnost, da ena drzava napade
drugo, posebno ¢e bodo tudi v prihodnosti sosedi pogumnih, vojaskih na-
rodov neizvezbani in nepripravljeni, samo hrabri ali celo strahopetni in
pomehkuZeni narodi.

Bojeviti narodi so torej za nebojevite to, kar so za idilo ljubede golobe
in golobice — jastrebi. Za vojasko in bojevito drzavo je nebojevita soseda
vedno huda izkusnjava in lepa priloznosi, da brez prevelike nevar-
nosti tvega napad nanjo. S tem psiholosko umljivim dejsivom se moramo
sprijazniti, tu ne pomaga nikako zgrazanje, temve¢ samo pogum (ali vsaj
hrabrost) proti pogumu in vsestranska, posebno tudi duhovna pripravljenost
proti pripravljenosti. Razen tega pa smo Se vedno pri fenomenoloskem in Se
ne pri aksioloskem ali celo’ pri sentimentalnem poglavju filozofije vojne,
zato morajo nasa Custva molcati, govoriti sme samo naSa spoznavna zmoz-
nost. Sploh ni dobro, ¢e mislimo s srcem in ne z glavo.

Edino tolazilno na vsej stvari je to, da je res bojevit in tudi na najvecje
Zrtve pripravljen le tisti kulturni narod, ki ima ideal, o katerem je trdno
prepri¢an, da je vseh Zrtev vreden. Tak$en narod je vobce tudi najboljsi in
torej vreden, da zapoveduje drugim.

Vojno pa lahko spravimo v e obseZnejSe sovisje, in sicer na ta nacin:
mir in boj v najsirSem pomenu besede sta korelativna (soodnosna) pojma,
kakor n. pr. tudi pari pojmov: subjekt in objeki, razlog in posledica, vzrok
in udinek ali trojica pojmov: prostor, ¢as in premikanje. Kakor si ne moremo
misliti subjekta, ki bi ne imel objekta, razloga, ki bi ne imel posledice, ali
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vzroka, ki bi ne imel uc¢inka, in obratno, ter tudi ne moremo definirati pojma
sprostor® brez pojma ,¢as® in brez pojma ,premikanje”; pojma ,cas” brez
pojma ,prostor in brez pojma ,premikanje” ter ne pojma ,premikanje® brez
pojma ,prostor in brez pojma ,cas“: tako si torej tudi ne moremo misliti
in dolo¢iti pojma ,mir" in pojma ,boj“ enega brez drugega.

Miru je ved vrsi, n. pr.: mir v notranjosii poedinega cloveka samega
(to je osebni ali duSevni mir), mir med poedinci (to je zasebni mir), mir
med stanovi (to je socialni mir) ter mir med drZavami (to je politicni mir).

Za stanje miru so znacilne: harmonija volije v sebi sami ali vec
volj med seboj ter stabilnost in staticnost razmer, torej konzervativnost, zado-
voljnost, zatiSje in idili¢nost, morda smemo nekoliko pesnisko reci: Zenskost.

Boja je pa $e veC vrst, kakor je vrst miru: Poleg duSevnega, zasebnega,
socialnega in politicnega boja imamo %¢ tekmo in igro med najmanj
dvema partnerjema. Za obe je znadilno, da jima Ze po njihovi ideji ne
gre za absolutno, temved se vrdita v okviru nekih pravil ter si nobeden
igralec ali tekmovalec ne prizadeva, da bi drugega za dalje casa ali celo za
vedno za igro onesposobil ali celo unidil.

Najbolj sublimirana (prefinjena) vojna igra je $Sah, to pa zato, ker so
gmotna sredstva in vsi drugi objektivni (predmetni) pogoji obeh igralcev
pri $ahu za oba Sahista popolnoma enaki, saj imata oba na razpolago enako
Stevilo figur istih vrst, enako mnogo ¢asa itd. in ni dokazano, da bi bil beli
v prednosti zato, ker ima prvo potezo in torej iniciativo.

Vojna je pa nasilen boj dveh drZav z namenom, da ena drzava drugo
za odpor tako onesposobi, da premaganka mora storiti to, kar zmagovalka
hote od nje doseci. Tako se mi je torej posredilo, da pojem ,vojna“ sub-
ordiniram (podredim) vi§jemu pojmu ,boj“ v najsirSfem pomenu besede.

Za vse vrste boja so znadcilne: disharmonija volj, spremenljivost in
dinamicnost v razmerah, torej polarnost, hazardnost, tragi¢nost, heroi¢nost
in nezadovoljnost, morda smemo nekoliko pesnisko reci: moskost.

Da bi imel vsak mir med drzavami same dobre, vsaka realna vojna
pa same slabe ucinke, to kratko in malo ni res! Pomislimo samo na bal-
kanske vojne XIX. in XX. stoletja! Zmaga balkanskih narodov je prinesla
celi vrsti njih osvoboditev izpod tujega jarma.

Da pravilno dolo¢imo vrednost poedinih realnih vojn, moramo
dognati dobre in slabe ucinke vsake izmed njih posebej. To pa ni naloga
filozofije, temved zgodovinske znanosti. Kak$no vrednost pa kdo pripisuje
miru in vojni po njeni ideji, to je odvisno od njegovega smotrnega nazora.
Ker so ti nazori zelo razlicni, je tudi obcna ocena vojne kot take razli¢na:
med popolnim, to je brezpogojnim pacifizmom (miroljubjem) za vsako
ceno in pray takim belizmom (vojnoljubjem) je v prepri¢anju o vrednosti
vojne dolga vrsta vmesnih ¢&lenov, to je prehodov. Ljudje o ideji vojne ne
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bodo imeli enake vrednostne sodbe vse dotlej, dokler ne bodo imeli enakega
svetovnega nazora.

Moja sodba je ta, da bi absolutni, to je popolni in veni mir po-
menil popoln zastoj vsakega drugega in tudi cloveskega zivljenja in bi torej
za Clovestvo bil to, kar je za poedinca smrt. Na drugi strani bi pa tudi
absolutni, torej popolni boj po drugi poti, a prav tako unicil vse Zivo.

Relativni (in tak je tudi vsak realni) mir pa daje rast vsemu, kar
je novo, mlado in sveze, medtem ko relativni boj (in tak$na je vsaka
realna vojna) rudi vse ono, kar je zastarelo in slabotno, ter dela prostor mla-
demu in krepkemu. Vojna in mir sta tako reko¢ dve strani ene in iste
kolaine, ni enega brez drugega in oba sta zasidrana v isto dno: v dlo-
vesko eksistenco (obstoj). Poraz v vojni more na premaganca odiséevalno
in prerodno vplivati, zmaga pa narod kaj lahko zaziblije v brezbriZnost.
Tako torej ni vsak poraz absolutno zlo, pa tudi vsaka zmaga ni ahsolutna
dobrina. Vsekakor so pa vojne najbolj$e in najstroZje preizkuénje ter kriti¢ni
vrhunci v zgodovini narodov in njihovih drZzav.

Da realni mir prav rad pospeuje tudi rast nezdravih pojavov,
n. pr. mehkuZnosti, razuzdanosti, razkosnosti, sebicnosti, prepirljivosti, samo-
paSnosti in nesloZnosti, a realna vojna uni¢i tudi mnogo dragoce-
nega, tega si ne znam drugace razlagati kakor na ta nadin, da je v ¢loveski
eksistenci (v nacinu, kako poedini ¢lovek in vse ¢lovestvo obstoji) neka ne-
skladnos: ali nepopolnost.

Ta nepopolnost je znadilna za vse empiricne realne (izkustvene
stvarne) predmete sploh, vendar pa po strogi logiki zahteva obstoj nekega
drugega, popolnega sveta kot svoje merilo in dopolnilo; c¢e takSen
absolutni svet obstoji, potem imajo tudi vojne grozote, muke in Zrtve
neki visji smisel ter mir in boj neko visjo enoto; ¢e pa ni nikakega viSjega,
popolnega in absolutnega sveta, ki bi v njem, kakor uc¢i Nikolaj Kuzanski,
ta ,,opposita koincidirata® (nasprotje sovpada), potem ni samo vojna, temvec
je ves izkustveni realni nepopolni in relativni svet brez smisla, pomena in
vrednosti. Toda premisljevanje o tej alternativi je Ze metafizika, metafizika
vojne pa ne spada v okvir tega sestavka.

Ce torej na koncu kratko povzamemo glavne izsledke nasega filo-
zofiranja o vojni, moramo redi:

Vojna je drzavno organiziran akt (dej) nasilnega znacaja; uporaba sile
je vojni le sredstvo; njen neposredni cilj je zmaga; prvi posredni namen
vojne je politiénega znacaja, zadnje ozadje pa razlika med svetovnimi nazori
in zmaga enega svetovnega nazora nad drugimi. Ker vojno silo vodi ¢loveski
duh, zato vojna ni samo gmotnega, temve¢ tudi duhovnega znacaja.

Dokler glede svetovnega nazora ne bo ,enega hleva in enega pastirja,
tako dolgo nam spri¢o vojne ne pomaga ni¢ drugega kakor pogum proti po-
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gumu ter vsestranska (torej tudi nravna) pripravljenost proti pripravljenosti.
Tako so imeli Rimljani prav, ko so udiliz Si vis pacem, para hellum!* (Ce
hoc¢e$ mir, bodi pripravljen na vojno!)

Posebno mali narodi smejo postati pacifisti¢ni Sele tedaj, ko se bodo
veliki v glavnem Ze razorozili, ¢e namred kljub svoji maloStevilnosti hocejo
postati in ostati samostojni in svobodni, saj morajo mali tem bholj tako ple-
sati, kakor veliki Zvizgajo, ¢im bolj so vojasko slabi. V meddrzavnem ziv-
lienju zaleze glas vsake drzave le toliko, kolikréna je njena vojaska mod.

Sprico vojne more ¢lovek poedinec in moreta narod in drzava izbirati
samo med zmago ali smrijo v boju na eni ter suZzenjstvom na drugi strani.
Poedinec ni _guslmd vojne, pa¢ pa more postati njen mojster: kakor si ne
more izbrati rojstnega kraja in ¢asa ter starSev in spola, tako tudi ne more
izbirati med mirom in vojno, temve¢ naj vse te usodne danosti, posebno
vojno, ¢im dostojneje prenese, niti tedaj, ¢e je bojevnik, ga vojna naj ne stre,
temve¢ kvedjemu podre. Oni, ki se vojne boji, je samo moski, ne pa tudi
moZ Nikjer ni zapisano, da se ¢loveku na tem svetu mora dobro goditi, da
mora docakati visoko starost in nazadnje v postelji umreti.

Vojna je prvenstveno moska zadeva in moSko opravilo, naloga Zenskega
spola sprico vojne je pa, da moskemu stoji hrabro ob strani, mu pomaga pre-
nadati vojne napore in muke ter mu le¢i dobljene rane, narodu pa di in
vzgoji nov rod junakov in njihovih pomocnic, da pretrpljeni poraz popravi
in varuje sadove zmage, ¢e narod noce necastne suznosti. :

Zivljenje ¢loveka ni dano v dar in zabavo, temve¢ zadano kot tezka
naloga; zivljenje ni samo idila, temvec je tudi boj in vojna je najvise stop-
njevano Zivljenje v zgodovini drzavno organiziranih narodov.

Ne pozabimo, da nam je PreSeren zapel:

Manj stra$na no¢ je v ¢rne zemlje krili,

ko so pod svetlim soncem suzni dnovi!

LERMONTOV M. ].. CAPRA LITERARIA

(Nadlezni entuzijastki v album)

Tri gracije je stari vek poznal,
odkar pa ste se v novem narodili Vi,
$e niso Stiri — so kar vedno fri.
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POGLAVJA I1Z INDIVIDUALISTICNE POETIKE

(Ortegove misli o sodobnem romanu)
e

O Ortegu in njegovi filozofiji je pisal pri nas B. Borko v Lj.
Zvonu. Tu prinasamo poglavja iz njegovih esejev o romanu. Eseji
so bili pisani pred vec¢ kot enim desetletiem — s krepkim, proro-
Skim zanosom. Ortegova prorokovanja o bodofem romanu se za
sedaj niso izpolnila in ni verjetno, da bi se v bliznji bodo¢nosti.
Njegovim individualisticnim pogledom nasprotuje kolektivna usmer-
jenost danaSnje dobe.

Tezis¢e romanovega dogajanja je po Oriegu v dusevnosti indi-
vidualno zasnovanega junaka, katerega profil sestavlja dista imagi-
narna in kreativna  psihologija. Ta in taka duSevnost je ,;mikro-
kozmos* zase, trdno zakljufen in zavarovan proti resni¢nemu
zivljenju in njegovim transcedentnim  elementom®, pod katerimi
pojmuje Ortega razna sociolofka, politicna in filozofska izkustva
nasega resni‘nega zivljenja. Ta pripus¢a v romanu samo v subli-
mirani obliki fikcije. Njegovo pojmovanje romana kot raztezne
ali  dolgovezne vrste je zasnovano na temelju mikroskopino
vestnega in zamudnega opazovanja duSe in nas spominja Cankar-
jevega opisovanja  dusevnosti. V tesni zvezi s to | razteznostjo®
romana je tudi poudarjeno omalovazevanje romanove fabule, ki
ga zasledimo sicer tudi pri Cankarju, pri Ortegu pa je ta tendenca,
verjetno pod vplivom ekspresionizma, izvedena do kraja. Vse te
znadilnosti dajejo Ortegovim literarnim nazorom znalaj modernega,
ekspresivno imaginativnega klasicizma.

Prorokovanja so pogosto samoizpovedi — izraz globokega,
intuitivno zajetega spoznanja. Zato bodo avtorjeve bistroumne mis
neglede na njegovo idejno usmerjenost zanimale vsakogar, ki Zivi
z leposloviem. Zlasti pri nas, ko je tako malo teoretitnih razprav
o romanu, ki postaja danes naSa najbolj reprezentativna in popu-
larna leposlovna vrsta.

Prevajalec.
Snovi za roman so se izdérpale

Napisati dober roman je bila Ze od nekdaj tezavna stvar. Dandanes pa
so tezave Se neprimerno vedje. Snovi za roman so se izérpale. Kdor ne
priznava moznosti, da bi se mogla neka literarna vrsta izérpati, ta je Se
malo razmisljal o pogojih umeinine. Umeitniska tvorba ni odvisna samo od
subjektivnega in osebnega daru, ki mu pravimo inspiracija ali talent. Saj bi
po tej teoriji odloc¢alo o propadu neke umetniske vrste zgolj slucajno po-
manjkanje nadarjenih ljudi in bi nenaden pojav genija avtomati¢no povzrodil
vstajenje neke se tolikanj propadle vrste. Toda kaj zmore Se tako spreien
drvar v Sahari? Drvar brez drv je abstrakcija. Isto velja tudi za umetnost.
Talent je samo subjektivna sposobnost, ki se preizkusa ob nekem gradivu.
To pa je odvisno od individualnih darov; ako ga ni, ne zaleZeta ne duh ne
spretnost.
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Vsako pesnisko delo pripada neki vrsti, kakor pripada vsaka zival neki
species. In umetniske vrste razpolagajo enako kakor zooloska species samo
z omejenc zalogo mogocih inac¢ic. Roman se da primerjati kamenolomu. V
prvih ¢asih so romanopisci odkrivali brez tezav nove skale, nove sloje, da-
nasnjitu so preostale le manjSe in globlje lezede zile. Ako je kamenolom
odkopan, ne pomaga niti najvedja bistroumnost. In snovi primanjkuje da-
nasnjemu romanu, saj je prakticno skoraj izkljudeno, da bi nasli danes nove,
izvirne motive. To so objektivne tezave danasSnjega romana. Njim se pridru-
zijo Se neke druge, resnejse. V oni meri, kakor se je dvigal in izkoriical
snovni zaklad, se je vecala in ostrila tudi bravéeva sprejemljivost. Bravec
zahteva vedno bolj rafiniranih, zamotanih in ,izvirnih® zapletkov.

Danadnje propadanje romana se ne da razloziti z manjvrednostjo da-
nasnje produkcije, marve¢ ima globlje vzroke. To potrjuje tudi okolnost,
da se nam sprico opisanih teZav danadnjega romana zde tudi stari ,kla-
sicni romani nekam slabotnej$i, manj zanimivi. In kaj malo je starejsih
romanov, ki bi se zdeli dana$njemu bhravceu Se Zivi, zanimivi. Ta pojav je
nujen in pesnike ne sme uplasiti. Nasprotno! Njih naloga je, da v svojih
delih obc¢instvo vzgajajo, njegovo opazovanje ostrijo in njegov okus likajo.
Vsako popolnejse delo uni¢i svojega manj popolnega prednika. Kakor v
bitki, je tudi v umetnosti zmagoslavje neizprosno in kruto; delo, ki ga
doseze, upropasti aviomaticno legijone del, ki so preje uzivale splofen ugled.

Skratka: roman je dospel do svojih zadnjih postaj in je izérpal svoj
snovni zaklad. To pomanjkanje mora romanopisec nadomesiiti z dovrse-
nostjo drugih njegovih prvin.

Ziva nazornost romana

Ne da se tajiti, da je danes mimo ene, dveh knjig veliki Balsac nepre-
baven. Vajeni smo eksakinejéih in pristnejS$ih prizorov, zato opazimo takoj
zlaganosii in narejenosti konvencionalnih obrazcev, ki se nahajajo v ,,Co-
médie humaine®. Kako t0? Ker so slike, ki nam jih kaZe, plaza. V dem se
razlikuje slabo slikarstvo od dobrega? Dobro slikarstvo daje predmet, ki
ga predstavlja, tako reko¢ v osebi, v vsej njegovi bitni polnosti in v
absolutni navzoc¢nosti predmeta. V manj vrednem pa predmet ni navzod;
na platnu vidimo samo nekaj bornih in postranskih oznac¢h. Ta loc¢itev med
golim nakazovanjem in istinito navzocnostjo predmeta je pomembna za vso
umetnost, zlasti pa za roman.

Dejanje romana ,le Rouge et le Noir* se da obnoviti v nekaj besedah.
V ¢em se razlikuje tako pripovedovana zgodba od romana samega? Po
slogu? Ne! Bistveno je nekaj drugega. Ce referiramo: gospa Renal se
zaljubt v Juliena, to dejstvo samo omenimo, Stendhal pa ne poroca o njem,
niti ne namigne nanj, marve¢ nam ga predstavi v neposredni, sugestivni
resnicnosti.
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Od svojega pricetka do danes se je razvijal roman iz ciste povesti,
ki je samo nakazovala, do umetnosti popolnega ponazorjenja. Skraja je za-
doscala Se novost zgodbe in bravec je uzival ob fabuli sami. Zanimala ga
je prigoda, Toda kmalu se je izrabila privlacna mod dogodkov samih, danes
nas ne zanimajo ve¢ usode oseb, marved osebe same s svojim Zivljenjem.
UzZivamo, da jih neposredno sliSimo in vidimo, da prodiramo v njih no-
tranjost in se poglabljamo v njihov svet in atmosfero. Iz posredne, pri-
povedne vrste je nastala neposredna, predstavljajoca in ponazorujoca vrsta.

Ako analiziramo stare romane, ki so se resili v danasnjost, opazimo, da
uporabljajo vsi to razcélenjujoco metodo. V prvi vrsti Don Kihot. Cervantes nas
nasiti s polno navzocnostjo, nazornostjo svojih oseb. Navzocni smo pri njih
resnicnih razgovorih, gledamo njih resnicno dejanje in nehanje. Stendhal
zajema syojo moc pri istem izviru.

Romanopisec ne sme definirati

Zivljenje svojih oseb mora pisatelj pred nami razgrniti, napak dela, ¢e
o njem samo poroca. Poroc¢ilo samo dokazuje odsotnost tega, o ¢emer nam
poro¢a. Ce je stvar sama navzoca, ni treba, da bi o njej pripovedovali. Zato
je najvecja napaka, ako pisatelj svoje osebe definira. Znanost je metodi¢no
stremljenje, ki tezi od predmeta pro¢ k njegovemu pojmu. Zanjo so stvari
same brez interesa, zanima se samo za sistem znamenj, ki nastopajo mesto
stvari. Naloga in pot umetnosti je ravno nasprotna — povraca se od znamenja
k sivari sami. PodZiga jo razkos$na slast po nazornosti. Najmocéneje v sli-
karstvu, ki nam posreduje popolnej$o vizijo stvari, nego jo dobimo v vsak-
danjem stiku z njimi. Isto velja tudi za roman. Spocetka je bilo pri njem
dejanje v ospredju zanimanja, pozneje je bravec opazil, da ni pomembno to,
kar vidi, marve¢ to, da nekaj cloveskega dobro vidi. Danes se nam zdi
nekdanji roman mnogo bolj pripoveden nego je danasnji.

Ce berem v kakem romanu: Karel je ¢emeren — me pisatelj poziva,
naj si ustvarim v svoji domisljiji zivo sliko tega sitneZza, to se pravi, jaz naj
pesnim mesto njega! Obratno dela dober pisatelj, ta nazorno pokaze vse
dejanjs in nehanje in mi Karlovo demernost dragevolje odkrivamo in jo
ugotavljamo. Dober pisatelj dela tako kot impresionisti¢ni slikar, ki nanasa
na platno samo posamezne barvne lise in proge, in prepus¢a nam, da jih
strnemo v konéno obliko. Od tod tudi sveZost impresionisti¢nega slikarstva.
Njegovi predmeti so venomer in statu nascendi. Neimpresionisti¢no slikar-
stvo ima, ne glede na svoje Stevilne odlike, vedno to pomanjkljivost, da
kaze svoje predmete popolnoma zakljudene, mrive od same dovrsenosti,
hieraticne, mumificirane in tako reko¢ pretekle. Manjka mu Zive pomemb-
nosii, sveze sedanjosti predmeta, ki odlikuje impresionisti¢no slikarstvo.



Roman kot raztezna pesniska vrsta

Dandanes nas fabula sama, gola prigoda, ve¢ ne zanima. In je prav
tezko izmisliti si zgodbo, ki bi nas resni¢no pretresla. Tako postane dejanje
samo pretveza, potrebna nit, na katero nabira avtor bisere. Ni napeta
vsebina to, kar wuZivamo pri branju romana. Vsebina se da povedati z
nekaj besedami, toda v tej obliki nas ne ogreje. Sumari¢ni referat nas ne
zadovoljuje — zahtevamo, da se avior nekoliko potrudi in da nas povede
krog in krog svojih oseb. Zelimo, da bomo docela prepojeni od aviorjevih
oseb, da nam postanejo one zaupni prijatelji, o katerih nam je vse znano,
in ki nam ob svojem nastopu prineso vso polnost svojega Zivljenja. Roman
je dolgovezna vrsta. V amerikanskem filmu z njegovo neskonc¢no vrsto prizo-
rov, nas ne zanima njegova stupidna vsebina, marvec¢ njegove osebe. F'ilm,
v katerem sta detektiv in mlada Americanka simpati¢na, lahko traja ure in
ure, ne da bi nas utrudil. In ni pomembno to, kaj pocneta junaka. UZivamo
samo ob tem, kako nastopata, kako odhajata, kako se kretata. Ne zanimata
nas, ker pocenjata nekaj zanimivega — marved narobe: ker nekaj podenjata,
nas zanima vsa sicer nezanimiva zadeva.

Isto velja tudi za romane preteklosti. Danasnji bravec posveca svojo
pozornost bolj osebam kot njihovim usodam. Don Kihot in Sanco sama
nas pozabavata, in ne prigode, ki jih dozivljata.

Dostojevski in Proust

Mediem ko druge veli¢ine tonejo in jih struja c¢asa vlete na dno, se
drzi Dostojevski zmagovito na povrsju. Vzroki pa, s katerimi navadno
razlagajo njegovo zmagoslavno vitalnost, se nam zde zmotni. Pri tem nava-
jajo: — zanimivost njegove snovi, temno dramatiko njegovega dejanja, pa-
tolodki znacaj njegovih oseb, eksoti¢nost slovanskih ljudi, katerih mnotranji
kaos je urejenim in jasnim duSam tuj. — Toda gradivo ne more resiti umet-
niskega dela. Umetnina Zivi bolj iz svoje oblike kot iz svoje snovi, in mi-
kavnost, ki jo izzareva, je zadeva njene strukture, njene organizacije. O
Dostojevskem se je mnogo pisalo, toda najve¢ o tem, kaj se v njegovih
romanih dogaja in le redko o njihovi formi. lzrednost dejanja in custev je
zajela kritikov pogled, da ni prodrl do zadnjega temelja knjige — do njene
formalne sirukture. Od tod tudi c¢udna optiéna prevara, da smatrajo Do-
stojevskega za prav tako nezavesinega in nagonskega cloveka kot so nje-
gove osche — ko da bi kot figura nastopal sam v lastnem delu. Saj se
zdi, ko bi bilo njegovo delo porojeno v trenotkih demonic¢ne obsedenosti
od neke elementarne in anonimne sile! In vendar je vse to cista domisljija
in zaletelost. Nemara je bil Dostojevski kot clovek res ubog norec, — pre-
rok — ¢e hocete! Toda pisatelj Dostojevski je bil homme de lettres, skrben
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rokodelec svojega prevzvisenega rokodelstva, ni¢ drugega. Bil je predvsem
mojster tehnike, eden najvecjih obnoviteljev romana.

Dostojevski je dober primer za fo, kar smo imenovali razteznost, dol-
goveznost romana. Njegove knjige so vseskoz obsezne in vendar je prika-
zano dejanje navadno izredno kratko. Vdasih potrebuje tri zvezke, da
opise dogodke treh dni ali celo nekaj ur. In vendar — ali imam kak primer
vedje intenzivnosti? Za infenzivnost pa ni treba pripovedovanja o mno-
gih dogodkih, — narobe — malo jih je treba, (i pa morajo biti detajlirani,
to je, biti morajo uresni‘eni. Roman se ne zgosti z nizanjem prigod, marvec
7z natezanjem vsake posamezne, z obSirnim slikanjem njenih najmanjsih po-
drobnosti. .

Dostojevski niza po cele strani neskoncne dialoge svojih oseb. In ob
tem bogato tekodem besednem  slapu se nasitimo  z duSevnostjo njegovih
junakov in imaginarne osebe zadobe telesno doloc¢nost, ki jo ne more dati
nobena definicija. Mikavno je opazovati, kako prekanjeno ravna Dostojevski
z bravcem. Kdor ga samo povrsno bere, misli, da vsako osebo definira.
In v resnici pri¢ne, kadar uvaja novo osebo, malone vedno s kratkim bio-
grafskim porocilom, tako da imamo obcutek, da smo zadostno obvesceni
0 njegovem znacaju in temperamentu. Toda komaj oseba nastopi, govori in
deluje, Ze opazimo, da smo na napacni sledi. Clovek se namred ne vede
tako, kot bi to odgovarjalo prejsnji definiciji. Prvi pojmovni sliki, ki smo
jo o njem prejeli, sledi druga, ki ga postavi neposredno Zivega pred nas.
V braveu se pojavi skrb, da bi se mu oseba ne izmuznila in nehote se odpravi
na njeno zasledovanje. Trudi se, da nasprotne simptome tolmaci tako,
da bi dali enotno fiziognomijo, to se pravi, sam si prizadeva osebno poj-
movno fiksirati.

To pa je prav to, kar dozivljamo v obdevanju z zivimi ljudmi. Slucaj
nas scznani z njimi, nenadno stopijo v krog naega individualnega ziv-
lienja in nikomur navadno ne pride na misel, da bi jih oficielno definiral.
Pred nami nimamo preprostega pojma, marvec tezavno resnicnost. In ker
nikoli ne predremo do zadnje skrivnosti naSega bliznjega, ker se ta trma-
sto upira nasim idejam o njem, zato ni odvisen od nas in mi ga doZivljamo
kot nekaj realnega, dejanskega. To razmisljanje nas privede do neprica-
kovanega spoznanja: da namre¢ Dostojevskega ,realizem®, imenujmo ga
preprosto tako, ni v pripovedovanih stvareh in dejstvih, marve¢ v nacinu,
kakor je bravec primoran, da z njimi ravna. Ne po snovi, marve¢ po formi
je Dostojevski ,realist. To svojo zvijaco, da vodi bravea za nos, uganja
Dostojevski do grozotnosti.

Skrbno se izogiba, da bi svojo osebo Ze vnaprej pojmovno dolocil,
vrhu tega spreminja njih ravnanje od casa do c¢asa in nam jih kaze z raz-
licnih strani, tako da se oblikujejo in spreminjajo pred nas$imi o¢mi ter se
postopoma razvijajo v celoto. Dostojevski ne mara stiliziranja znacajev;
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vse¢ mu je, da spreminjajo barvo kakor v resni¢nem Zivljenju. Bravec je
prisiljen, v vec¢ni bojazni, da ne bi zagresil napake, da obotavljaje in po-
pravljaje se konstruira konc¢ni profil teh izpremenljivih bitij.

Radi teh in drugih modrij in zvija¢ niso Dostojevskega knjige — dobre
in manj dobre — nikoli zlagane in konvencionalne. Bravec ne zadene ni-
koli na gledaliske Kulise; od kraja do konca stopa varno v popolni in
veljavni navidezni realnosti. Kajti roman zahteva, in v tem se razlikuje od
drugih pesniskih vrst, da ga pri branju ne obcutimo kot roman, da ne
opazimo gledaliske zavese in desak proscenija. Balsac nas drami danes
na vsaki sirani iz sanj, ker se nepresiano zadevamo ob njegovo pesniSko
ogrodje. Omenjena tehni¢na sredstva — da avtor ne definira, marve¢ da
povzroca zmedo, neprestano spreminjanje znacCajev, zgoS$c¢evanje v prostoru
in Casu, skratka razteznost, tempo lento, sicer niso samo posebnosti Do-
stojevskega. Vsi romani, ki se dajo Se danes s pridom brati, se v tem
ujemajo z njim. Za primer nam bodi Stendhal. ,le Rouge et le Noir® ki
s¢ kot biografski roman razteza na mnogo let iz Zivljenja enega cloveka,
jc po obliki komponiran iz treh ali Stirih slik, od katerih se vsaka posamezna
odvija v svojem okviru tako, kakor ves roman ruskega mojstra.

Zadnji veliki roman — ogromno delo Prousita — osvetljuje to skrito
strukturo Se jasneje in jo Zene preko dopustne mere. Pri Proustu dejanja
skorajda ni; zadnji ostanck dramaticnega interesa je izginil. Roman po-
stane Cista mirujoca diskripcija, ki s poudarjeno vzdrznostjo uresniCuje raz-
prieni, atmosferi¢ni, nenapeti znacaj te vrste. Manjka mu okostnjak, trdna
opora, ki napenja povrsino. In dasi je v modernem romanu fabula postran-
skega pomena, se vendar ne da docela izlociti. Je mehani¢na nujnost, ki
je utemeljena v ¢lovedki dusi.

Akcija in kontemplacija

V nasprotju z ostalimi epskimi oblikami — z junaskim epom, viteskim
romanom, povestjo, detektivskim romanom, ki pripovedujejo neko kon-
kretno dejanje s tocno dolocenim potekom, je bistvena naloga romana opis
neke atmosfere. V primeri s konkretnim dejanjem, ki je kar mnajbolj po-
speseno gibanje, usmerjeno proti zakljucku, pomeni atmosfera nekaj, kar
se preliva in nekaj, kar miruje. Dejanje nas potegne v svoj dramati¢ni za-
gon, atmosfera pa nas vabi Kk razmisljanju. V slikarstvu je pokrajina at-
mosfericen predmet, v katerem ,se ni¢ ne dogaja®, zgodovinska in Zanrska
slika pa kaZeta preprost, jasno ocrtan dogodek. Ni slucaj, da so za kraji-
narstvo iznasli tehniko pleinaira, to je atmosfere. Veliko delo Prousta je
gnalo ta problem do skrajnosti. Proust je docela zanemarjal dejanje in pu-
$¢al bravca v cisti kontemplativnosti. Ta radikalnost je naletela na tezave
in Proustovo delo nas ne zadovoljuje. Ta pesnik nam nudi samo mikrosko-
picno analizo cloveske duse, in ni¢ ve¢ kot to. In vendar roman ne more
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prebiti brez minima dejanja. Napetost, ki je energija dejanja, je psiholoska
nujnost romana. Ni¢ ved, pa tudi ni¢ manj. In je v tej zvezi zmotno nazi-
ranje, da spada mikavna fabula k najvaZnejsim estetskim ciniteljem lepo-
slovnega dela. Prav narobe je res, da je fabula kot mehani¢ni element iz
estetskega vidika zgolj mrtva tvarina in jo je zato treba omejiti na minimum.

V tej zvezi je silno zanimive in poucno nasprotje, ki vlada med kon-
templativno in aktivho duSevnosijo. Cisto polarno nasprotje je sicer samo
ideja, ki je v stvarnosti ni. Ciste kontemplacije ni in je tudi ne more biti.
Ako zremo na vsemirje brez interesa, torej brez najmanjse volje do de-
janja, potem sploh nicesar ne ozremo. Kajti Stevilo stvari, ki se ponuja nasi
pozornosti z enako pravico, je neskoncno. In ni¢ nas ne bi moglo pripra-
viti do tega, da se ustavimo na tej ali oni tocki, in naSe oc¢i bi brez interasa,
brez redu in perspektive blodile sem ter tja, ne da bi kaj ozrle. Toda za
takim gledanjem deluje mehanizem pozornosti, ki daje stvarem perspektivo
in jih hierarhicno ureja. Ta pozornost izvira iz individualnega nagiba sub-
jekta. Tako ne opazimo tega, kar vidimo, narobe, vidimo samo to, kar
opazimo. Pozornost je psiholoski a priori in deluje s custveno preferenco,
to je iz interesa. Nova psihologija je paradoksno obrnila dosedanji red
psihicnih  zmoZnosti. Sholastik in grski filozof sta trdila: ignoti nulla cu-

pide — po neznanem ni pozelenja. Nasprotno je res: Dobro poznamo samo
to, kar smo na kakrSen koli nacin zazeleli ali — bolj natanko — za kar

smo se precej zanimali. Vsakdanja izku$nja nas uc¢i, da ono, kar si
gremo namenoma ogledat, ne ostane bogve kako v spominu. Kraji, ki smo
jih prehodili kot turisti, nam Se niso najbolj znani. Stara resnica je, da ni
turist o ni¢emer prav dobro poucen. On zdrdra skozi kraje in mesia, ne
da bi se vanje poglobil in jih prisilil, da bi mu razkrili svoje c¢are. Na-
sprotna skrajnost je kmet, ki ga veze na zemljo samo korist. Kdor hodi po
dezeli, bo z zacudenjem opazil, kako malo jo kmet pozna. Od vse svoje
okolice pozna dobro samo to, kar mu rabi v obdelovanje zemlje. To do-
kazuje, da je za spoznanje, to se pravi, za dojemanje najstevilnejsih in naj-
pomembnejsih objektivnih sestavin — najbolj primerno ono duSevno stanje,
ki je sredi med ¢isto kontemplacijo in nujno zainteresiranostjo. Nase spo-
znanje mora organizirati neka vitalna potreba, ta mu mora staviti meje,
ga razcleniti in mu s tem dati perspekiivo pozornosti.

Pokrajino pozna, ceteris paribus, najbolje lovec, lovec iz nagnenja, ki
pride v najbolj prisréen stik z vsemi stranmi in obrazi raznolike zemlje. Prav
tako poznamo najbolj ono mesto, v katerem smo Ziveli kot zaljubljenci.
Ljubezen je zbrala vse nase dusevne sile krog svojega ocarljivega predmeta
in nas je podzavestno navdahnila z izredno sprejemljivostjo za vso naso
okolico.

Tako vidimo, da so to, kar se smatra za motnje Cistega opazovanja —
doloceni interesi, Custva, ¢ustvena pristranost — ravno njegova nepogresljiva
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sredstva. 1z vsake cloveske usode se da napraviti aparat kontemplacije —
observatorij in je ne more nadomestiti nobena druga usoda. Tudi v $e tako
bhornem in muénem Zivljenju je vir spoznanja, ki se ne da nadomestiti z
nobenim drugim, dasi je samo malo tipov Zivljenja, ki nudijo najgloblje
modrosti.

Naloga romanopisca je tedaj, da z dejanjem, ki ustvarja dinamic¢nost
in perspektivo, razgiblje nepremi¢no raven diskripcije.

V tej meri pa, kakor se je v bravcu razvila psiholoska bistrovidnost,
se je zmanjSala njegova potreba po dramati¢nosti dejanja. To okolnost je
treba danes tembolj pozdraviti, saj vemo, da je danes pisatelju malodane
nemogode izmisljati nove, izvirne snovi. — Brez dejanja, brez napetosti pa
tudi ne gre. To dokazuje Proust, ki je napisal negiben, hromouden roman,

Roman kot ,provinca®

Dejanje ali zapletek torej ni podstat romana, marve¢ samo njegovo
vnanje ogrodje, njegova zgolj mehani¢na opora. Bistvo modernega romana
ni v tem, kaj se v njem dogaja, ampak ravno v tem, kar ni dogodek, v
tem, da so osebe vse in samo Zive, da so nujno tak3ne, kakrine so, in da
so v delu navzole z vsem svojim bistvom, in v prvi vrsti v njih celosti,
v atmosferi. Posreden dokaz za to je dejstvo, da nam iz najbolj$ih romanoy
ne ostanejo v spominu dogodki, usode, ki jih prehodijo njihove osche,
mavve¢ samo in edino te osebe same. Ako ¢ujemo naslove knjig, ki smo
jih neko¢ brali, se nam zdi, da sliSimo imena mest, v katerih smo nekaj ¢asa
ziveli. Takoj se spomnimo na neko podnebje, na svojevrsten duh cest, na
fiziognomijo prebivalcev in na tipiden Zivljenjski ritem. Sele nato, ako sploh,
se domislimo kakega posebnega prizora.

Ponavljam, naloga pesnika ni, da bi si izmidljal dejanja. Katero koli
je dovolj dobro. Klasiéen primer za neodvisnost estetskega uzitka od fabule
je Stendhalov fragment ,lLucien Leuwen®. I'ragment je obseZen, vendar se
v njem prav ni¢ ne zgodi. Mlad castnik pride v glavno okrajno mesto in se
zaljubi v neko damo iz pokrajinskega plemstva. Ko pri¢nemo brati, nas
zaprede delo z najneZnejSimi podrobnostmi in pred naSimi ofmi se razvija
milo ljubezensko custvo v obeh osebah. Ko se pricne dejanje zapletati, se
fragment konca, toda imamo obcutek, da bi mogli brati brez konca dalje,
stran za stranjo, o onem francoskem gnezdu, o legitimistiéni dami in o
mladem castniku v amarantnobarvni uniformi. — In to je veé kot dovolj.
Kaj bi tudi %e? Zivljenje je vsakdanje. Ne onstran Zivljenja, v izrednosti,
razkriva. roman svoj svojevrsten car, marve¢ tostran, v skromnem cudezu
vsakdanje ure. Zmotno je mnenje, da so v romanu mogoca obzorja posebne
Sirine, raznolikosti in razgibanosti, ki so objektivno zanimiva, in da so zopet
druga, ki so tesna in enolicna. Tipkarica smatra zZivljenje vojvodinje za
bolj dramati¢no nego svoje. V resnici pa se dolgocasi vojvodinja v svojem
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prevzvisenem krogu prav tako kakor romanti¢na knjigovodkinja v svojem
temnem kotu. Ni leposlovnega obzorja, ki bi bilo Ze po svoji svojevrsini
vsehini posebno zanimivo; vsako, Siroko ali tesno, v svetlobi ali v senci, pestro
ali sivo, more vzbuditi zanimanje. Dovolj je, da se nekemu obzorju vitalno
prilagodimo. Zivljenjski zanos je tako razkosen, da zdrhti in vzplamii v Se
tako obupni pusScavi. Ako Zivimo v velemestu, ne moremo razumeti, kako
je mogoce prebiti na dezeli. Ce pa nas slucaj zanese tja, ugotovimo
zacudeni ze za kratek cas, kako Zivo nas zanimajo krajevne intrige.

In to je za roman velikega pomena. Pisatelj mora znati izvabiti bravca
iz njegovega resniCnega sveta in ga zajeti v malem, trdno zaklju¢enem imagi-
narnem kozmosu, ki je notranji svet romana. Skratka: pisatelj mora bravca
naseliti. Vzbuditi mu mora zanimanje za ljudi, ki jih slika. In njegova naj-
vecja skrivnost je, da napravi iz bravca zacasno ,provincialca”. Zato naj
se ne trudi, da bi razdiril romanovo obzorje — kateri svet mora biti Sirsi,
bogatejsi, kot je najskromnej$a resni¢nost?

Strnjenost romana

Opazujmo se v trenutku, ko smo prebrali kak velik roman. Tako nam
je, ko da smo prisli iz nekega drugega sveta, ki nikjer ne meji na na$
resnicni svet. Se pred trenutkom smo bili v Parmi z grofom Mosco in San-
severino, s Clelijo in Fabricijem. Ziveli smo z njimi, sledili njih usodam,
dihali smo z njimi v istem prostoru isti zrak. In sedaj smo se nenadoma,
skoraj brez prehoda, znasli v nasi sobi, v nasem mestu in v nasem dasu.
Toda oseka spomina nas nosi nazaj, v sfero romana, in z muko priplavamo
nazaj na breg ‘nasega resnicnega zivljenja. Dober roman je tista pesnitey,
ki povzroca tak ali podoben ucinek. Je velicastna magija moderne umet-
nosti. Roman, ki takega ucinka nima, je slab, ¢eprav ima Se take odlike.
Da pa avtor tak ucinek doseZe, mora potegniti bravca v sklenjeni Zivljenjski
svet romana in mu mora odrezati povratek iz njega. Pesnik mora svoje
kraljestvo tesno zapreti, niti en Zarek resni¢nosti ne sme prodreti skozenj.
Zato roman ne sme imeti ,transcendentnih® namenov, najsi so politicnega,
ideoloskega, simboli¢nega ali satiricnega znadaja. Kajti ti svetovi so takine
vrste, da se v fikciji ne razidejo. Ce se vgnezdijo v romanu, nas prezenejo
iz njegovega virtuelnega sveta in nas silijo, da venomer mislimo na resni¢ni
svef. In kako se naj ogrevam za izmiSljene romanove usode, ako me avtor
prisili, da se ubijam z lastnim politi¢nim ali metafizi¢nim nazorom?

V tem je tudi velika tezava, nemara nemogocost, tako imenovanega
szgodovinskega romana®. Tu si nasprotujeta dva razlicna horiconta, imagi-
narni in resni¢ni. Kako naj v miru sanjam roman in istocasno resno raz-
misljam zgodovino? Bravec pri vsaki vrstici koleba, ali naj projicira neki
dogodek ali neko osebo na imaginarno ali pa na zgodovinsko obzorje, in
vse dobi zlagan in prisilien videz. Romanopisec je neprestano v mucni
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dilemi: ako nam preteklost preved pribliza, potvarja zgodovino, ¢e pa jo
predale¢ odmika proti abstrakini ravni zgodovinske resnice, nujno slabi
ucinkovitost romana.

S tem pa $e ni redeno, da bi dober roman izklju¢eval vse svetove mimo
imaginarnega. Toda vsi ostali, neumetniski svetovi se morajo razkrojiti, raz-
topiti v disti fikciji. Dostojevskega politiéni in verski nazori nimajo znotraj
njegovega romana nobene udinkujode moci; tam veljajo samo kot [ikcije
in imajo enako funkcijo kot znacaji oseb in njih besnece strasti.

Skratka: pri ustvarjanju mora biti romanopiscu imaginarni svet bolj pri
srcu nego kateri koli drugi.

Roman — zgo&éena leposlovna vrsta

Zaprti, zgo$¢eni znacaj romana je $e ocitnejSi, ako ga primerjamo z liriko.
Liricni ¢udez uZivamo, ako se dviga liri¢ni fenomen pred ozadjem resnic-
nosti kakor vodomet v neki pokrajini. Lirika ne tekmuje z naso resnicnostjo,
oziroma njena svojevrstna lepota je v tem, da se pojavlja kot nasprotje res-
ni¢nosti. Na roman pa moramo gledati iz njegove lastne notranjosti, nic
drugade kot na resni¢ni svet, v katerem je vsak individij v vsakem trenutku
svojega bivanja srediSce svojega Zivljenja. Da uzivamo roman, nas mora ta
obdajati od vseh strani in ne smemo ga obdutiti kot objeki, kot predmet,
podoben nestetim predmetom mimo nas. In ker je roman ,realisticna®™ vrsta
par excellence, se ne ujema z zunanjo resnicnostjo. Da more urediti svojo
notranjo resni¢nost, mora roman prirodno resnicnost raztoliciti in uniciti.

Iz te nujnosti se dajo izvajati vse Ze omenjene norme romana. Zahteva
po samonavzo¢nosti predmeta, zahteva, da mora avtor realni svet prekriti
s svojim imaginarnim in da oseb in strasti ne sme definirati, marve¢ jih
mora zarotiti, urociti, da ob njih navzocnosti pozabimo na zunanji svet.
Za vse to pa mora imeti pisatelj razkoSno obilje podrobnosti. Ako hoce
bravea izloditi iz zunanjega sveta, ga mora omreziti z gosto mrezo bistro
opazenih podrobnosti. In kaj je nase Zivljenje drugega kot orjasko kopicenje
ni¢evosti? — Kdor dvomi, ¢e spi ali bedi, se o svoji budnosti preprica
s tem, da si banalno podrgne nos, torej da stori nekaj disto neheroinega.
In v romanu gre za to, da sanjamo take ,banalnosti®

Proustov nadin je vzlic pretiranosti pokazal, da so bili vsi veliki romani
po svojem bistvu izdelani do vseh podrobnosti, ¢eprav v drugacnem raz-
merju. Knjige Cervantesa, Stendhala, Dickensa, Dostojevskega spadajo v
to pomembno vrsto. V njih je vse globoko zajeto, zajeto iz nezasliSanega
obilja podob. Pri teh knjigah prejema bravec ved podatkov, nego jih more
nacnkrat obdrzati, in ima Se obcutek, da so Stevilni drugi, neizreceni po-
datki Se v rezervi.

Vse to pa sili pesnika, da se loteva samo onih tem, o katerih ima
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bogato izkusnjo. Ustvarjati mora iz preobilja. Kdor zadeva ob dno in brodi
po plitvinah, temu ne bo to nikoli uspelo.

Propad in dovrSenost

Posamezni podatki, ki sestavljajo tkivo romana, so lahko razli¢ni: vsak-
danje resnice, kakrine razdira brumni meS$can, ali pa miselni kristali, ka-
tere zasledimo samo v globinah Zivljenja. Kakovost detajla odlo¢a o vred-
nosti  knjige.

Kot smo 7e omenili, je roman svoj snovni zaklad v teku razvoja iz-
¢rpal. Preostale pa so e skrite zile, neraziskani rovi v globini, ki obetajo
nemara najlepse kristale. Za ta opravek pa je treba izbranih duhov. In
spoznanja, da manjka romanu $e zadnje dovrsenosti. Niti forma, niti struk-
tura, niti snov niso dozivele koncnega ociscenja.

Glede snovi nekaj misli:

Prava snov romana je tvorna psihologija. V zadnjih petdesetih letih
se je razvila znansivena psihologija in psiholoska intuicija, z njima je
poznanje nasSe duSevnosti izredno napredovalo. Razvila se je prefinjena
sposobnost, da obcutimo bliznjega in da analiziramo njegovo noftranjost.
Ta obogatitev sodobnega duha s psiholosko vedo je v veliki meri kriva
sedanje krize romana. Pisatelji, ki so veljali Se do vceraj za odlicne,
uc¢inkujejo danes primitivno, ker je bravec neredko boljsi psiholog nego
avior sam.

Podobno nezadovoljstvo obcutimo tudi pri branju ,klasi¢nih® zgodo-
vinarjev. Njih psihologija se nam zdi neizdatna, nejasna in ne zadovolji
naso povecano zahteynost. Ali ne bi bilo kako mogode, da se ta napredek
psihologije izkoristi v romanu in zgodovinarsivu? Brez velikega tveganja
lahko prorokujemo, da prihajajo, mimo filozofije, najmoc¢nej$e duhovne
pobude iz zgodovinarsiva in romana.

Tvorna psihologija

Kako je razumeti trditev, da je snov romana v prvi vrsti tvorna psiho-
logija? Splosno se misli, da sledi psihologija izkljuéno zakonom resni¢no-
sti, podobno onim eksperimentalne fizike, in da je dovolj, ¢e pojave v
neki dufevnosti opazujemo in jih zabeleZimo. S tem mnenjem je v zvezi
$e drugo, per negationem: da namre¢ ni dopustno, ustvarjati si dusevni
svet in si izmisljati duSe tako, kot si izmisljamo geometricna telesa. In
vendar ne izvira uzitek pravega umetniSkega dela nikoli iz take enostavne
,prepisane” duSevnosti.

Ce razvija pisatelj pred nami neki duSevni pojav, ne zahteva, da bi
ga jemali kot vrsto resni¢nih dusevnih dogodkov — kdo bi tudi jamdil za
njih resni¢nost? — marve¢ zaupa sili nase intuicije, ki je podobna oni,
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ki omogoca matematiko. Tudi ni res, da bi se nam zdel opisan dogodek
dober zato, ker se sklada s slucaji, ki smo jih opazovali v Zivljenju.

Cudno bi bilo, ¢e bi bil pesnik odvisen od izkusnje, ki si jo je prido-
bil ta ali oni bravec. Nasprotno, opazil sem, da je svojevrsina privlacnost
Dostojevskega v precejé$nji meri v ¢udastvu njegovih oseb. Ni verjeino, da
bi srecal kak sSpanski bravec ljudi tolikanj kaoticne in mucene dusev-
nosti, kakor so Karamazovi. In vendar se mu zdi dusevni ustroj teh ljudi
tako nujen, kakor se mu zde nujni sklepi geometricnega dokaza, Kjer
gre za vseskoz namisljene, v resnicnosti neobstojece like.

Kakor v matematiki obstaja tudi v psihologiji razvidnost a priori, in ta
dopusca tako tu kot tam tvorno konstrukcijo. Kjer dejstva samo slede
zakonitosti in kjer ni zakona za domidljijo, tam ni mogode konstruirati.
Zato je zmota, da je psihologija v romanu ista kot v resni¢nosti in da
preostane pesniku samo to, da jo prepiSe. To je napatno. Ne gre zato, da
so osebe v romanu takine, kakréne so osebe resni¢nega Zivljenja, dovolj
je, ¢e so psiholosko mogoce. In samo ta psihologija mogocih oseb, mo-
gocih dusevnosti, ki jo imenujemo tvorno ali imaginarno psihologijo, je
za roman pomembna. Ako pa skuSa roman vrhu tega Se psiholosko tolma-
¢iti razne socialne tipe in Zivljenjske kroge, nudi s tem Se poseben dcar,
toda bistveno in obvezno zanj to ni. Roman lahko obsega vse mogoce ele-
mente, ki so umetnosti tuje: prirodoslovne vede, verstva, sociologijo, estet-
sko kriiiko, toda samo pod pogojem, da ostane vse to virtuelno in sklenje-
no znotraj platnic romana, brez lastne udinkovitosti. 7 drugimi besedami
— v romanu je lahko toliko sociologije, kolikor jo je mogode zbrati, toda
roman sam ne more biti socioloski. Kolicina tujih elementov, ki jih neko
leposlovno delo prenese, je odvisno navsezadnje od genialnosti, s katero
jih zna avior v leposlovni atmosferi razkrojiti

Tezis¢e novega romana bo v prigodah ¢loveske duSe. Ne v izmiShjanju
bohotnih zgodb, marve¢ v ustvarjanju nenavadnih duSevnosti je obetavna
bodoc¢nosi romana.

SLOVENSKE KNJIGE PO NEMSKIH KNJIZNICAH

DR. JOZA GLONAR

wHabent sva fata libelli — ta stari izrek velja v prav posebni meri
Se o slovenskih knjigah. Skozi stoletjia so bile zveste spremljevavke slo-
venstva, odkar se je zacelo zavedati samega sebe, bile so vidno merilo
njegove zivljenjske moci in volje, ogledalo, v katerem je lahko Slovenec
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videl svojo podobo, ljubljene in sovrazene, negovane in preganjane, kakor
s¢ pa¢ godi zivim bitjem, ki Zivijo svoje lastno zivljenje. Stiri stoletja bodo
kmalu, odkar delijo z nami isto usodo — toda nikjer niso zbrane, ne v
kaki Kknjiznici, ki bi bila takemu blagu primerna posoda, ne v kakem ka-
talogu, kjer bi clovek imel pred seboj vsaj vse njihove naslove. Shrambo,
ki bo za njih primerna, bodo sicer v doglednem ¢asu dobile, toda med
njimi bo manjkalo mnogo sester, ki samevajo po knjiznih zbirkah v bliZznjem
in daljnem svetu. Tega je kriva nasa zgodovina, ki so jo nam, precej po
nasi krivdi, pa tudi nas$im knjigam pisali drugi.

Skrb za slovenske knjige je bila v preteklem stoletju urejena s siste-
momi, ki je bil samo formalen, administrativen, se torej ni prav ni¢ oziral
na dejstvo, da je knjiga Zivo bitje, ki s svojim zivim jezikom govori zivim
ljiudem. To je bilo v ¢asih, ko je skrb za Kknjizne zbirke prevzela iz rok
knjigoljubcev drzava, ki jo je enotno uredila, s tem pa samo mehanizirala,
ker je iz zivih bitij naredila objekte administracije. Ta administracija je
dobila za svoje podrocje administrativno, ne jezikovno dolocena ozemlja.
Pri tem je bilo slovensko ozemlje razdeljeno na par ,zgodovinskih® admi-
nistrativnib enot, ki so vsaka po svoje skrbele za slovenske knjige. Ce ne
segamo nazaj v 18. stol., ko se pri nas ta sistem zacCenja uveljavljati, je pac
dovolj, ¢e se ustavimo v letu 1807, ki je temu sistemu za dolgo dobo dalo
definitivno obliko. Iz tega leta je avstrijska naredba, ki je dolocala, da naj
avstrijske vseuciliske in Studijske knjiZnice zbirajo samo tiske svoje ,kro-
novine”, dodim se naj vse knjizno blago, kar ga izhaja v Avsiriji, zbira
samo v takramni ,dvorni* knjiZznici na Dunaju. Po tej dolo¢bi je na pr.
ljubljanska knjiznica smela — vse do leta 1918.! — zbirati samo ,kranjske®
tiske, celovska samo koroske® itd. Tako so se slovenske knjige na lastnem
ozemlju zbirale na raznih krajih (v Gradeu, Ljubljani, Celoveu, Gorici, Trstu),
celotna zbirka pa jim je bila dolodena dale¢ v stran izven lastnega ozemlja,
na Dunaju. Pri tem je slovenske Kknjige zadela Se prav posebna usoda.
Po vecini je bila skrb za njih poverjena ljudem, ki jih sploh niso razumeli,
ki so jim torej bile nadloga, ker niso vedeli, kako jih naj pravilno admini-
strativino obravnavajo, to je inventarizirajo; ¢e pa so jih slucajno razumeli
ali kot znan tip agnoscirali, pa so jim zaradi svoje vsebine bile prej nad-
lezen balast, ki ni spadal, po njihovem misljenju, v druzbo udenih in lepih
knjig. Tako je pametno opozorilo, da se naj take lokalne zbirke negujejo
kot ,bibliotheca patria®, Se vse preveckrat naletelo na gluha uSesa. Nid
bolje se ni godilo slovenskim knjigam, ¢e je skrb za njih bila slucajno
poverjena rojakom, kakor sta bila na pr. Cop in Kopitar. Prvi je bil
estet, ki mu je bilo zoprno katalogizirati preproste katekizme, podetnice,
molitvenike, kuharske bukve in podobno, tako malo literarno® blago, drugi
pa je bil znanstvenik, ki ni imel pravega uSesa za slovensko ,literaturo®,
ki se je povrh vsega $e gibala in razvijala proti njegovi volji.
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Nova tezava je za slovensko knjigo nastala, ko je slovenstvo iz pretesnega
.starega kraja® preko ,velike luze® krenilo v novi svet. Ob slovesu in v
novem svetu Slovencu ni v usesih donel samo spomin na ,svetega Pavla
zvon, ki ga slisal ved ne bom*, njegove oci so zelino iskale tiskane sloven-
ske besede. Te pa ni v Ameriki nihée zbiral, tako da je po vedini za vedno
zgubljena. Med njimi pa¢ vecdina slovenskih listov, ta ,Acta martyrum® in
wMonumenta historica® nasih pogumnih osvajalcev novih daljin. Vse te
tezave so se pokazale prav jasno tedaj, ko je v letu 1919. ljubljanska knjiz-
nica de facto postajala vseuciliSka knjiznica, v kateri so ucenjaki v vedno
vedji meri zaceli iskati dokumentov slovenske preteklosti, namre¢ sloven-
skih knjig. Pa jih ni bilo, niti ne tako vsakdanje slovenske knjige, kakor
je wMohorjev® koledar! Ostal je na drugi strani meje, v Celoveu, kjer so
ga zbirali, ker se je tam tiskal. Tako je bila KknjiZznica postavljena pred
bridko nalogo, da popravi in dohiti to, kar so prejsnja desetletja zamudila.
S knjigami je Se za silo slo, ker so ji pri tem pomogla velikodu$na volila
idealnih knjigoljubcev, kakor sta bila na pr. Ivan Vrhovnik in Tomo
Zupan, skoro brezupna pa je stvar z listi in dasopisi. Prvi letniki ,Slo-
venskega naroda®, ko se je tiskal v Stajerskem Mariboru, torej hranil v
Gradceu, so se sicer dobili iz knjiznice ,Slovenske matice®, vecina ,,obrob-
nega® Casopisja, ti akti naSega narodnega Zivljenja ob mejah, pa so v
Ljubljani nedosegljivi.

Vse to je zakrivilo, da tudi nimamo preglednega inveniarja nasega tiska,
to je celotne naSe bibliografije. Mnogo obetajoci poskusi so prav zaradi
sile razmer ostali na pol pota. Iz opisanih razmer je umljivo, da je Simo-
nic¢evo delo nastalo na Dunaju, kjer je bilo Se najprej mogoce kaj ta-
Kega sestaviti, na drugi strani pa je tudi znacilno, da v njem niso inven-
tarizirani vsi slovenski tiski, ki so se Ze takrat nahajali v Ljubljani. Poznejie
poskuse v tej smeri je oviralo premalo umevanje javnosti za taka dela, veliki
stroski, ki so za taka dela potrebni, ki pa se ne vrnejo naglo in v lahko
vidni, naravnost otipljivi obliki, zadnja desetletja pa silni razmah naSe
knjizne produkcije in tezave s sistematicno izgraditvijo naSega znanstve-
nega dela in zanj potrebnih sredstev. To je tembolj obzalovanja vredno,
ker se jasno vidi, da so prav po nasih bibliografskih — in podobnih — delih
na naSe knjige postale pozorne velike svetovne knjiznice, po njih pa tudi
ves svefovni znanstveni svet. Tako je posebno razveseljivo, ¢e vidimo,
kako se Ze par let tiska veliki katalog vseh slovenskih knjig, ki se naha-
jajo po nemskih knjiznicah. Ta vest zveni sicer nckam cudno, res pa je
le, samo da vsa stvar ni tako preprosta, kakor je tukaj s kratkimi besedami
povedana. _

Nemci so zgodaj spoznali silni pomen javnih knjiznic za celotno na-
rodovo zivljenje, ne samo za znanstveno. Pri vsem tem je igralo veliko
vlogo drustvo nemskih knjiznicarjev, ki je svoje delo lahko naslonilo na
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pomo¢ mnogo starejSega druStva nemskih knjigarjev. Silni razmah Nemcije,
predvsem Prusije, po letu 1870. je dal nemskim knjiznicam nova, vedja
sredstva, a jih obenem postavil tudi pred nove naloge. Vodstvo so kmalu
prevzele pruske biblioteke, njim na delu najvecja nemska, ,,Preussische
Siaatsbibliothek® v Berlinu. Pri tem pa so si svoje delo umno razdelile na
ta nadin, da se je vsaka Se specializirala za kako posebno podrodje. Tako
ima Gottingen Ze od nekdaj posebno nalogo, da zbira anglesko literaturo,
Kiel nordijske, Bonn romanske, Kionigsherg in Breslau slovanske. Zraven
njih je mnogo knjiznic, ki imajo stare, specialne zbirke, na pr. Wollen-
hiittel velikansko zbirko knjig iz dobe pred letom 1700. Tako so se dota-
cije bibliotek ekonomi¢no izrabile, knjige pa so bile dosegljive tu in tam,
ker so jih biblioteke medsebojno, brez posebnih stroskov, posojale. Ko
so hile leta 1899, s ,prusko insirukcijo” za vse pruske knjiznice dolocene
enotne norme za katalogizacijo, se je dalo misliti na centralni katalog vseh
pruskih knjiznic, ki so ga sestavili pri berlinski in ga sproti dopolnjujejo.
Da bi ta centralni katalog dajal ¢im ved koristi, so v zvezi z njim leta 1905,
ustanovili ,,Auskunfisbureau®, ki na pismeno vprasanje odgovori, ali se
kakina knjiga nahaja v kateri nemski knjiZnici, in v Kateri. Sli pa so Se za
korak naprej. Pogumna, skoro 7e smela je bila misel in odlocitev, da
. dajo ta centralni katalog natisniti. S pripravami za tisk so zaceli Zze leta
1911.; v letih 1914—25 je delo mirovalo, nato pa so se ga zopet polotili s
podvojena energijo. Se predno so bile priprave prayv koncane, se jim je po-
srecilo pridobiti za sodelovanje dve tako veliki knjiznici, kakor je ,Bayri-
sche Staatshibliothek® v Miinchenu, in ,,Nationalbibliothek®, nekdanja ,Hof-
bibliothek® na Dunaju. Tako je leta 1931. izSel prvi zvezek dela ,Gesamtka-
talog der preussischen Bibliotheken®, kataloga Sesinajstih nemskih Knjiznic,
ki stejejo skupaj nad 10 milijonov zvezkov. Ker se sprejemajo v ta katalog
vse knjige, natisnjene pred letom 1930., ki se v udelezeni knjiznici nahajajo
ob ¢asu, ko je ravno doti¢no geslo na vrsti, torej tudi prirastek starejsih
knjig, bo kon¢no §tevilo vseh katalogiziranih knjig Se vedje. Kako obsezno
bo to delo, se vidi na tem, da obsega sama ¢rka A osem velikih knjig, ki
vsaka prinafa nad 12000 naslovov. Politi¢ni razvoj Nemdije pa je omogocil,
da je deveti zvezek 1. 1936. 7e izSel z naslovom ,Deutscher Gesamtkatalog®.
S &rko ,BY je namre¢ Ze zadel izhajati katalog vseh vedjih bibliotek zdru-
zenega ,Reicha®; nad 100 jih je, skupno Stejejo nad 35 milijonov zvezkov.
S tem se je kajpada povecal njegov obseg, nenavadno pa se je povecala
tudi njegova porabnost in vrednost. Racunajo, da bo obsegal kakih 150
zvezkov; na leto izideta po dva, zadnji, 14., sega do gesla ,Beethordnung“!

Znanstveno vrednost tega kataloga je ves mednarodni znanstveni svet
brez pridrzka in hvalezno priznal. Beseda o tej strani kataloga ne sodi
sem. Naj samo omenim, da Steje geslo ,Aristoteles” 1427 naslovov, ,,Augusti-
nus® pa 1530. Obe se dobita tudi v ponatisu, saj sta maravnost sijajno po-
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magalo za vsakega specialista, ki se peCa s katerim teh dveh avtorjev.
I'naki ponatisi se bodo dobili tudi pozneje od obseznejsih gesel, kakor je
na pr. ,,Biblia®“. Nas zanimajo v tem katalogu v prvi vrsti slovenske knjige,
ki se nahajajo po nemskih knjiznicah.

Slovenski delez v tem katalogu kajpada ne more biti znaten, vendar
pa ni tako neznaten, da bi ne bil zanimiv in za nas pouden. Zacetek vsa-
ke knjizevnosti je abecednik in tako srecamo v tem katalogu (1,3120) naj-
prej ves Yodnikov abecednik iz leta 1811. Njegov avtor sicer ni ime-
novan, ker se uredniki brez dvoma niso domislili, da bi sli pogledat v
JSimonic¢a®, ki jim pa¢ ni neznan, saj je bil ceclo njihov kolega. Ob
nadaljnji poti se ¢loveku nekam inako“ stori, ¢e naleti v kak$ni pruski
biblioteki na novo izdajo Ale$ovievega ,Petelinovega Janeza“, Ba-
lohove ,Criice”, trzasko izdajo slovenskega prevoda S. Gjalskega ,Jur-
kice Agiceve®, ali Ce sreda v Leipzigu St. Bajic¢a ,lzvrsbe na prejemke
zasebnih nameSGencev® iz leta 1929. Nekam v zadregi ga veselo pozdravi
kot znanega, dragega rojaka v tujini, na tihem pa si vendarle misli, da
bi mu bilo ljubde, ¢e bi njegove rojake v tujini ,reprezentiral® kdo drugi.
Potolazi pa se z mislijo, da so to vse samo ,slucaji usode®, kakor bi rekla
Pavlina Pajkova, in fatalnosti alfabeta. Res naleti ob nadaljnji poti na
dvoje imen rojakov, ki nas, vsak v svoji ¢rki, prav lepo reprezentirata.

Prvi je ASkerc. Dunajska ,narodna® naSteva lepo vse njegove tiske,
kar jih je izSlo do prevrata, celo prasko izdajo Prijateljeve citanke in
hrvasko izdajo Bazalove antologije, ter opozarja tudi na Agkerlevo iz-
dajo Ketteja in PreSerna. Da nima nobena druga nemska biblioteka
ni¢ Askerca, temu se ne smemo cuditi. Kjer je v Nemdciji bilo zanimanje
za slovanske Studije, so se takSni teksti zbirali po specialnih seminarjih
in institutih, ne pa po centralnih bibliotekah, za katere je bil Askerc
vendarle bolj ,eksoti¢na® osebnost. Sicer pa se je v zadnjih dvajsetih
letih prav glede slovanskih literatur po nemskih knjiznicah mnogo spre-
menilo, tako da bodo bodod¢i zvezki kataloga kazali pa¢ nekoliko bolj slo-
vansko lice.

Drugi je Baraga. V XI. zvezku so mu posvetene Stev. 773—85, ki
prinaSajo prav zanimivo vrsto. Najprej pride 1. izd. njegovega slovarja Cci-
pevicine (Cincinnati, 1853), ki jo imajo v Géttingenu, Miinchenu in na Du-
naju v narodni. Z 2. izd. (ki jo je priredil Abbhé Lacombe, Montreal, 1878
do 80) nam lahko postrezejo v Berlinu, Hamburgu in v dunajski vseudi-
liséni. Njegov nemski opis Zivljenja in Seg severnoameriskih Indijancev, ki
ga je 1. 1837, v Ljubljani natisnil Blaznik, imajo, kar je precej cudno, samo v
Celoveu! Cipevske zgodbe sv. pisma, ki jih je leta 1843. natisnil ljubljanski
Blaznik, ima samo dunajska narodna. Zanimivo je, da se niti naslov, kakor
ga prinasa Simoni¢, niti Stevilo strani ne sklada s podatki nemskega ka-
taloga, kar je dokaz, da Simoni¢ knjige ni imel v rokah in da ima naslov
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iz druge roke. Prvo izdajo ¢ipevske slovnice (Detroit 1850) hranijo v Miin-
chenu, drugo, ki jo je prav tako priredil prej omenjeni Abbé lLacombe
(Montreal, 1878) pa v Berlinu, Hamburgu in v dunajski vseuciliski. ,Slate
jabelka® v prvi izdaji, ki jo je leta 1844, natisnil ljubljanski Blaznik, imajo v
Berlinu in Gradcu. Zivljenje Jezusovo v dipevscini, ki je 1. 1837. izslo v Pa-
rizu, ima tudi dunajska narodna. Po podatkih, ki jih ima Simoni¢, bi se
vdelo, da gre za dvoje razlicnih izdaj, toda oba ta podatka sta iz tuje
roke, ne po aviopsiji. Pastirski list v ¢ipevicini, ki ga je L. 1833. izdal v Cin-
cinnatiju, hranijo v Miinchenu. Cipevski molitvenik s pesmimi, ki je prav
tako leta 1837. izSel v Parizu, imajo samo na Dunaju v dvorni. V ta krog bi
spadala tudi Stev. 3654 v L zv., d¢ipevsko berilo za ljudske Sole, ki je
leta 1840. izslo v Bostonu in ki se hrani v Berlinu. Sicer je brez navedbe av-
torja — kakor tudi Vodnikov abecednik — avtor pa ne more biti nihde
drugi, kakor ,Baraga Friderik®, kakor tako lepo pise nemski katalog. ,,Dusno
paso” (izd. iz leta 1903.) imajo samo v Celoveu, kjer je bila natisnjena, ne
pa tudi v dunajski narodni, kakor bi smeli pricakovati. Zanimivo odkritje
pa je nje nemski prevod, ki je izSel leta 1927, in ki ga hrani ,,Deutsche Bii-
cherei” v Leipzigu.

Poleg teh dveh, takoreko¢ paradnih imen pa se v katalogu nahaja Se
marsikaj zanimivega za Slovence. Zanimivo je s pomocjo tega kataloga za-
sledovati, kako hitro smo Slovenci vcéasih sledili toku casa, ali vsaj posa-
mezniki med nami. Na3 M. Pohlin je po R. Z. Beckerju izdal svojo po-
uéno knjigo ,Kmetam za potrebo inu pomo&® leta 1789., izvirnik pa je
izsel komaj leto prej. Mnogo vec razlike tudi ne bo med Stanic¢evimi
prevodi in originali ,Mildheimer Liederbucha® istega avtorja. lzvirnik ,Stric
Tomove kode® je izSel leia 1832., takoj naslednjega leta pa smo Slovenci imeli
7e kar dva prevoda, celovikega in ljubljanskega. Da pa se zaradi takih reci
ne prevzamemo preved, dobimo takoj mrzel curek na glavo. Katalog nam ne-
usmiljeno pokaze, da se je Se leta 1881. nas J. Cimperman za ljubljansko
SDramatiéno drus$tvo® mudil s prevodom igrice ,,Zila* nekega J. M. Babo,
ki je zivel in pisal tam nekje okrog leta 1800,

Iz tega nemskega Kataloga izve Slovenec za sebe marsikaj zanimivega,
novega, na pr., da se je tudi P. Solari¢ zanimal za problem ,kranjske*
pisave. Njegova ,Azbuka slavenska®, ki je 1. 1841. izsla v Benetkah, se hrani
sicer v Gottingenu — in v Ljubljani, kamor je pridla s Kopitarjevo biblio-
tecko — ne pa tudi na dunajski dvorni, kjer je bil Kopitar vendar najprej
uradnik in nazadnje celo direktor (8, 13087). S. Trplan je izdal tudi
wDvakrat 32 bibliszke historie za evangelicsanske sole ino hize, v Koszegi
I. 1847.%, ki se najdejo v Berlinu, Miinchenu in Stuttgartu, ki pa jih Simoni¢
ne pozna. Baumbachov ,Zlatorog® je preveden tudi v polji¢ino in de-
sc¢ino (Ad. Heyduk), Rusi pa imajo od istega avtorja prevedene samo ,lLieder
eines fahrenden Gesellen®! Bedenekov roman ,Od pluga do krone® —
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danes bi mu avtor dal kratkomalo naslov ,,Jurij Vega®“ — je ze 1. 1806. dozivel
ceski prevod.

Notirajmo $e par zanimivih nahajalis¢ slovenskih knjig. Basarjeve
pridige so shranjene samo v Celovcu, Beaudouina de Courtenay
»Opazke ruskega profesorja®, ki so l. 1873. izsle kot ponatis iz ,,Soce®, pa v
Leipzigu, Gradcu, Inomostu in Celoveu, kar je pac¢ posledica osebnih
zvez tega velikega udenjaka. ,,Veseli dan® iz leta 1840. se hrani na Dunaju
v narodni, prav tam tudi P.J. Beckxa ,Marija devica®, ne pa tudi v Celoven,
Kjer bi morala biti, ker je tam natisnjena.

V tem katalogu je celo veé slovenskega, nego on sam ve. Tako mu je
na pr. ostalo neznano, da je avtor anonimne broSure ,Die nationale Ab-
grenzung im Siiden®, ki jo med svojo vojno zbirko hrani Berlin (1, 3233),
Gregor Zerjav. V XI. zv. navaja pod §t. 6455 M. Barle: ,Kricanske nove
pesmene knjige”, izdane v Sopronju 1823. Kakor pri vseh bolj ,eksoti¢nih®
naslovih, prevede tudi ta naslov in pristavi kot oznacho njegovega jezika:
»Kroatisch im Dialekte der Oedenburger Gegend“. Ker ni spoznal naSe

prekmuri¢ine — podoben faux pas je pred leti zagresil ceski ,,Bibliogra-
ficky katalog®! — ga je kraj tiska zapeljal na napacno sled. V katalogu sre-
Camo tudi — Kkaj si ¢emo! — pikanterijo, ki je menda tudi nekak ,slove-

nicum®. V L zv. je pod Stev. 10972 in pod psevdonimom ,Adivec L. L. K.*
navedena knjiga ,Die Schiilerin des Sadisten”, ki je kot privatni tisk
brez navedenega kraja in tiskarja izfla 1. 1924. in bila zaplenjena: hrani se v

Berlinu. Ce zapiSemo ta psevdonim v krogu — preprost trik, ki veckrat
pomaga — dobimo ime ,Kadivec L. L% torej tipi¢no slovensko ime, ki pa

se¢ doslej res da Se ni pojavilo med slovenskimi pisatelji ali pisatelji-
cami.

V katalogu je nastetih kajpada ved slovenskih knjig; tukaj so omenje-
ne samo one, o katerih je bilo treba kaj pripomniti.

Ce ne pride kaj posebnega vmes, bo ¢ez kakénih 70 ali 80 let dotiskan
katalog vseh slovenskih knjig, natisnjenih pred 1. 1930., ki se nahajajo po
nemskih knjiznicah. lzvrstna pomoé¢ bo ¢loveku, ki bo kedaj na pr. sestav-
ljal katalog vseh slovenskih knjig, natisnjenih v prvih Stirih sto letih slo-
venskega tiska. Ta datum pa bo Ze leta 1951. Ali naj ¢akamo dotlej, da bodo
Nemci svoj katalog konc¢ali? Za primerno proslavo Stiristoleinice sloven-
skega tiska imamo c¢asa $e dobrih deset let.

~Navigare necesse est, vivere non est necesse”, je rekel ze stari Pompej.
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HUMOR V sSTARIH — ZALOSTNIH«

DR. JOZA CLONAR

V' letoSnjih ,,Obzorjih* (str. 145—7) se je Br. Rudolf po vrhu razpisal o
stvarch, Ki so mu samo po vrhu znane, in prav po vrhu umuje o slovenskih pesmih,
ki jih je samo po vrhu odvignil z ofmi, ne da bi prodrl v njih globino. Kdor bi hotel
njemu in dtajofemu obdinstvu popraviti vse zmote, ki se gnetejo na teh borih treh
stranch, bi moral napisati celo razpravo; tukaj se bomo omejili samo na par naj-
znadilnejSih stvari. Zafnimo s koncem!

Tam nam pisec razlaga, kako lepo bi bilo, ¢e bi nase pesmi ,koncéno lahko
tudi vzporejali z navadnimi pesmimi drugih narodov, ki so v tem oziru po vecini (17)
pray tako malo delali kakor mi. Silno bogastvo narodnih pesmi nam govori o tem,
da so v Evropi veliki zakladi govorjene in prepevane literaiure, silno zanimive, lepe
in po nepotrebnem zanemarjene. Zbirati so jo zaceli po vecini (!17) Sele v dobi ro-
mantike.” Ce bi bilo piscu jasno vsaj to, kar smo na tem polju doslej opravili mi
Slovenci — po njegovem tega tako ni mnogo! — pa bi ne smel in ne mogel za-
pisati teh ,silnih* besed, ob katerih pa s¢ v dnu svoje duse vendar ne ¢uti prav
varnega, ker jih mora dvakrat omiliti z izrazom ,,po vecini*. V resnici razodevajo
te besede samo to, da mu ni znano niti to, kar se je na tem polju doslej opravilo
pri nas samih, kaj Sele drugod po svetu, znano namre¢ v toliki meri, da bi o teh
receh brez spotike smel javno govoriti.

O pesmih, ki so zbrane v ocenjeni knjiZici, nam parkrat zatrjuje, da so ,silno
zanimive®, kot njih glavno zanimivost pa navaja, da so ,silno zabavne®, da ,.,pogo-
stokrat spravljajo bravea (kljub nazivu) v priscé¢en smeh®, in da so ,.polne humorja,
polne ironije, polne tipi¢no narodnih, hudomusnih namigavanj*. Tako torej! Ured-
nik o¢ividno premalo pozna gradivo, ki ga je imel v rokah in poslal v svet. Saj to
niso ,Stare Zalostne”, ampak ,Starc humoristic¢ne”, ki bi prej sodile v
«loti list¥, ko pa v reprezentativno glasilo ,,Akademske zalozhe*'!

Rudolfl je nadel ta zalostni humor deloma v oblikah, deloma v vsebini pesmi.
Pravi nam, da ,vlasih spravijo bravca neprostovolino v smeh z nenavadnimi obli-
kami. Kdo se ne smehlja, ¢¢ bere o pastircu, ki tako lepo piska na postransko
pitcalko’ ali pa tisto znano o ubogem Franceljinu, ki je ,Svoh na!') prsi biv, pa se
je ferdirbav?* Na to retoritno vprafanje nam naj odgovori pisec sam, kaj je v
tem preprostem verzu v resnici humoristicnega. Za nas pa je vpraSanje. kako je
moglo poetu Branku Rudolfu ostati prikrito, da v ,Smarijskem SomoStru® stoka v
dno svojega srca in bistva ranjeno bitje, ki svoje silne boletine pal ne zna drugate
opaziti ko v svojem jeziku. In ali je res kaj humoristicnega v dejstvu, da je
$marijski Somoster govoril drugaden jezik ko kak moderni poet? Kaj takega lahko
najde samo intelektualna vzviSenost modernega izobraZenca, ki je brez futa in srca
za izraze boledine pri trpedi kreaturi.

Mnogo vaZnejdi pa je humor samih narodnih pesnikov*, nadaljuje pisec ter s
tem preide na humor, ki ga — po njegovem — skuSajo narodni pesniki zavedno
dosedi s svojimi motivi, torej z vschino svojih pesmi. Tak humor je naSel n. pr. v
pesmi o . ZmeSanem Studentu®, v kateri se — po njegovem — narodni pevec ,.po-
smchuje ufenemu stanu®. Ali je pesem sploh predital? Toliko padé ne, da bi jo bil
razumel? Sicer bi mu ne mogla ostati njena vsebina tako tuja. V njej se narodni
pevee prav ni¢ ne norluje iz ufenega stanu! Vsa pesem je samo ginljiv izraz glo-

1) Ko bi moZ vsaj pravilno citiral!



bokega umevanja, sofutja in usmiljenju s ¢lovekom, ki v blaznosti sche samega
obdolzi dejanj, ki jih ni zakrivil. Ker pa so v vokabularju modernega poeta besede
sginjenost, | socutje”, ,usmiljenje™ in Kar je Se takih sentimentalnosti ob raznih

zalostnih slucajih, prepovedane — z njimi bi se namreé, tega se boji, v svojem cehu
osmesil! — kratkomalo pesmi ne more ali si ne upa razumeti, pa se pred temi ne-
varnimi sentimenti zavaruje z jedko ostrino svojega intelekta, ki mu — Ze kar v
uvodu! — pokaze v tej pesmi samo humor! Prav nic¢ se ne vprasa, zakaj se za tega

revCka poteza svetna in redovna duhovscina, ko ga ,rihtar” prenagljeno zapre. Tako
je bolj brutalen kot sodniki, ki jim ravnanje predpisuje dovolj brutalna ,,Constitutio
criminalis Carolina®, pa tega revéka ob ponovnem dokazu njegove blaznosii — ki
bi bil sicer za kakega intelektualisti¢nega jurista naravnost kriceca . laesio maiesta-
tis* — vendar oprostijo!

Kakor ne razume jezika Smarijskega Somostra, tako tudi ne razume Vodav-
nikovega. Ko je prvemu imputiral humor, obesi drugemu nameravano ironijo. In
Ce bi si bil pozorno ogledal razmerje med Barodo in njegovim hlapcem, ki je
naravnost intimno, familijarno, patrijarhalno, bi v njegovih besedah ne nasel ironije.
Toda, ker stvari, ki so mu pred nosom, ne razume, se domisli bolj oddaljenih in
prav po nepotrebnem ob Barodo in njegovega slugo postavlja Molicrovega Dona
Juana z njegovim Sganarellom. Prazno razkazovanje ucenosti, prav kakor ,uni-
kum®, ki ga je odkril v naSi narodni pesmi, da so namre¢ nekatere teh balad prave
renesancne novele v malem obsegu. Primeri, ki jih za to navaja, so namrec vsi iz
starejSe dobe in drugih krogov. Vsi, ki se resno trudimo s spoznavanjem nasSe
narodne pesmi, pa mu bomo hvalezni, ¢e nam jasno pove, na katere novele | De-
Kamerona® ga spominja ta ali ona iz ,Starih Zalostnih®.

S piscem, ki nima prav nobenega ¢uta za tragiko, je tezko govoriti o etiki, ki
se v naSi marodii pesmi razodeva, tezko tudi o ,barbarizmu* in ..breztutnosti®,
ki jo ta pisec naSim narodnim pesmim ofita. Prav on! Zato je treba najprej tekste
pravilno brati in razumeti, nato primerjati varijante in sorodne motive, najbolj po-
ucen pogled pa nam v bistvo naSe narodne poezije daje primerjanje oblike, ki jo
je kak tuj motiv dobil pri nas, z njeno predlogo. Kako ¢udna je pot, po kateri je
srednjeveski motiv ,,Smrt Tristana* hodil, preden sta pri nas iz njega nastala
»Po smrti zdruzena®! Toda Cemu naj razlagamo take stvari piscu, ki pravi, da
mu je ,sprehajajoa se Mrivaska kost'... prej v zabavo in je tudi narodni pesnik
ni jemal prav resno? Pa Se kako resno jo je! Saj gre tukaj tako rekod za | Stiri
poslednje redi“, ki za narodnega pevea nikdar in nikoli niso — Sala!

Povrino gledanje in povrSno pisanje se razodeva 7e kar v uvodu, kjer nam
pisec ponovno govori o litni* in ,drobni” knjizici. Litna je res, drobna pa je
samo na videz; saj obsega skoro 250 strani, kar bi bil recenzent — saj to je sicer
obitaj — lahko navedel ob naslovu, kakor bi bil prav tam tudi lahko navedel
njeno ceno, ¢e Zze mora sicer v svojem tekstu konfrastirati ,poceni knjigo s
silno bogato vsebino®. In ob pogledu na galejo na str. 46 se njegov liri¢ni zanos
sprosti v besede: . Zastave plapolajo v vetru, jambori se napenjajo...” — pa ga
je njegov zanos samo zanesel tako dale¢, da je zamenjal ,jadra* z ,jambori”, o
katerih bi se sicer lahko reklo samo, da se ,Sibijo*, ,,upogibajo®”. Zaneslo ga je tudi
tam, kjer je v nasprotovanju do nade obicajne oznathe slovenskega naroda kot
.miroljubnega, ponifnega* — ki jo je med nas zasejal deloma Juréi¢, fe bolj pa
njegovi plitvi epigoni — 3¢l mnogo predaled. Da | brezobzirnosti®, ki so dokaz za
nasprotje, iz narodnih pesmi izginjajo Sele v novejSem, oziroma najnovejSem Casu,
pa Se ni dokaz, da jih ni. Razlika je samo v tem, da jih danes lovek ved ne poje
in ne posluia, ampak da jih z ve¢jim ali manjS$im uZitkom bere v dnevnem ¢aso-
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pisju in gleda v Kinu ter se potem o njih razgovarja. Na mesto nekdanje umet-
nosti je stopila trivialna tehnika mehani¢ne reprodukcije, namenjena samo za odi,
ki so pri ¢loveku bolj primitiven in manj dovzeten organ ko uho. V takih raz-
merah je kajpada umljivo, da narodna pesem starega tipa odmira in da je tudi
med ljudmi vedno manj umevanja za narodne pesmi. Zato ima pisec prav, ¢e proti
koncu pravi: ,,Morda jih bodo Sele bodofe generacije zadele kriti¢no in obenem
cutede raziskovati.
Da! Ne samo ,kriticno®, ampak obenem tudi |, cutece®,

Py SR ) i s ] ol T

[II. CELJSKI KULTURNI TEDEN (28. IV.—3. V.)

Letod$nji kulturni teden v Celju je sprejel v svoj prireditveni program troje
glavnih sporedov: razstavo Jakopicevih del iz celjske posesti, Jakopicev veler s
predavanjem in recitacijami in koncertni vefer slovanske in francoske glasbe v
interpretaciji  slovitih virtuozov Roberta Soetensa in Suzane Rocheve. V taki
sestavi je pomenil za domale produktivne moci nckak odmor, celjskemu obdin-
stvu pa prijetno in pestro spremembo, ki pa glede umetniske vsebine in kva-
litetne viSine ni le dosegla, marve¢ naravno prekaSala oba dosedanja nastopa.
Prvi in drugi teden (poslednji Ze nekoliko manj) sta po sestavi sporeda hoté
poudarjala celjski znacaj prireditev, pri Katerih so prvenstveno sodelovali celjski
kulturni delavei in celjski ansambli. To so pokazali tako nastopajoCi umeiniki
kakor tudi dela, ki so bila na sporedu. Ze od vsega pocetka je bilo jasno, da
ob skromnih, dasi vsega uvaZevanja vrednih lokalnih mofeh ne bo zadostala
svrhi kulturnega tedna le celjska umetnosina produkcija, temve¢ da bo treba
od slucaja do slucaja priskrbeti tudi taka gostovanju, ki bi ustrezala Cim bolje
prepotrebnim  umetnostnovzgojnim  nalogam in  pripomogla k orientaciji in po-
globitvi kulturnih ter umetnostnih potreb v celoti. Kulturni teden naj seznanja
celisko javnost v prvi vrsti s stremljenji in deli domadinov, pa tudi s predstav-
niki celokupne slovenske, slovanske in Slovanom pomembne produkcije, vsikdar
le tako, kakor je to uspefno in s priznanjem vrSil na vseh treh dosedanjih
prireditvah.

Razstava Jakopifevih del iz celiske posesti je bila nameS¢ena v
mali dvorani Celjskega doma. Uredil in pripravil je izhor del, ki naj pocasté
mojstra jubilarja 70 let, prof. dr. Fran Sijanec, ki je odprl razstavo 28, aprila,
v nedeljo predpoldne, Zahvalil se je v imenu prirediteljev vsem lastnikom poso-
jevalcem, ki so se naklonjeno odzvali vabilu in tako omogodili razstavo, kakrsne
Se Celje ni imelo na svojih tleh. Celjska kolekcija je obsegala 71 izbranih del,
med temi olja, pastele in risbe, vsa dela pa so izvirala iz privaine posesti 25
lastnikov. ManjSe Stevilo nerazstavljenih  zbirk, odnosno odklonjenih del ne bi
bistveno spremenilo ali spopolnilo celotnega vtisa te obseZne revije naSega naj-
produktivnejSega  in  najpomembnejSega  predstavnika  slovenskega  impresionizma.
Casovno pripadajo slike vsem umetnikovim dobam ustvarjanja (od 1890. dalje),
glede stilne forme, snovi in tehnike pa so nudile dokaj zakljueno in pregledno
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enoto. V nadinu razporeditve je sluzilo kot merilo v prvi vrsti estetsko obileZje
barvnih skupinskih harmonij, v drugi vrsti pa tudi nacelo snovnovsebinske pri-
merjave. Razstavni prostor je dekorativmo pridobil na Zivahnosti s 4 skulpturami
predvojnega Francéta Bernekerja (med temi portretni busti dr. 1. Decka
in dr. J. Serneca iz zasebne lastnine).

V isti dvorani se je vrdil naslednjega dne Jakopic¢ev vecer in v torek,
30, aprila tudi Koncertni vefer. Predavatelj univ. prof. dr. Irancé Mesesnel
je sporodil pozdrave radi bolezni odsotnega mojstra slavljenca in je nato podal
iz¢rpen  prikaz Jakopifevega umetnitkega razvoja. Na pricetku je  predsednik
Celjskega  kulturnega tedna prof. dr. Pavel Strms$ek pozdravil predavatelja in
prebral brzojavno Cestitko, ki jo poSilja zbrano celjsko ob¢instvo Rihardu Ja-
kopicu. Predavateljeve besede so spremljale skioptiéne slike, pred predavanjem
samim pa sta recitirala RuZa Lucija Peterlinova (lastno pesnitev ,,V muzeju®) in
Josko Jural (iz Jakopitevih izpovedi, ,,Obiski®).

Drugi vefer letoSnjega tedna sta izpolnila — mesto nameravanega simfonifnega
koncerta L. M. Skerjanca (,.Soneini venec) — kot gosta evropske viine in umet-
nisko nenadkriljiva koncertanta violinski virtuoz Robert Soetens in pianistka
Suzanne Roche. Koncert je nudil najpopolnejSe glasbene uzitke v tako bri-
liantni izvedbi, da je dobesedno zadivil navduieno publiko. Na veferu je
vladalo razpolozenje absolutnega stoodstotnega uspeha, ki sta si ga pridobila v
Celju oba znamenita predstavnika francoskega Kkoncertnega 7zivljenja. Igrala sta
izklju¢no slovanske in francoske kompozicije: Quentin (18. stol., sonata v Soe-
tensovi priredbi), C. Franck (Sonata), I. Chopin (piano solo, 3. études, 2. bal-
lade), L. M. Skerjanc (Intermezzo romantique), Skolcer-Slavenski (Chant et danse
vougoslave), CL Debussy (Clair de lune), Delannoy (Danse des negrillons),
M. Mussorgsky (Hopak).

Kot tretji vecer je bil zamisljen recitacijski nastop ljubljanskih knjizevnikov
(s pomocjo drustva slovenskih knjizevnikov), ki se ni vriil. CKT je storil svoje,
nerazumljivo pa je javnosti, da se DruStvo slovenskih KknjiZzevnikov ni Ze tokrat,
celo v danaSnjih usodnih dneh, odzvalo wvabilu sodelovanja pri prireditvi, ki je
hotela in hoce posvetiti vse svoje delo kulturnim in narodnim teZnjam — ne-
ljubljunske, a tudi slovenske pokrajine. F. §.

MARIBORSKI UMETNISKI TEDEN

VECER HRVATSKIH KNJIZEVNIKOV

Mariborcani so navduSeno sprejeli skupino mlaj$ih in nekoliko sta-
rejsih hrvatskih knjizevnikov, starejSega pesnika-bohema Tina Ujevica, pri
nas dobro znanega Vladimirja Nazorja, prozaista llijo Jakovljevi¢a, in mlajse
pesnike Cesari¢a, Tadijanovica in Delorka; Novaka Simica, ki je prozaist,
Gorana-Kovaci¢a, ki je oboje, in Kozarcanina, ki je prav za prav prozaist,
pa je cital pesmi. Vecer hrvatskih knjizevnikov se je v Mariboru spontano
razvil v manifestacijo bratske sloge in kulturne solidarnosti. Pustil nam je
izredno topel spomin intimnih lepot blagozvenece bratske govorice in zani-
mivega, sodobno usmerjenega snovanja. Mogoce je o tem razpravljati, kaj
je pri posameznih obiskovalcih gledalis¢a najbolj uzgalo, ali izgrajena, so-
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dobna proza, zanimiva plasticna liriéna protinjenost (ki je usmerjena v
domaco zemljo), Jakovljevi¢ev pozdravni govor, ali domade kulturno kram-
ljanje nestorja Nazorja. O umetniski strani prireditve bi morali spregovoriti
v dalj$i analizi, ker je pomembna tudi za nas. Pomembna pa je tudi zato,
ker je tako intimno nasa, domaca. Hrvatski Kknjizevniki so prisli kot
glasniki hrvatskega naroda, mimogrede pa nam odkrivajo tudi posebnosti
nasega, slovenskega cCutenja, ker niti v preteklosti niti v sedanjosti ni mo-
gote tocno lociti Slovencev od IHrvatov. Ne bi imelo smisla, ako bi hoteli
razlike negirati, prav pa je, da se medsebojno izpopolnjujemo in bogatimo.
Mimogrede sem mogel konstatirati, da so Hrvati povprecno precej boljse
pouceni o nasih kulturnih razmerah, kakor mi o njihovih. Ali je to ko-
ristno? In mimogrede sem spet imel priliko uZivati neverjetno sli¢nost med
slovenicino in obema dialektoma, hrvatskim kajkavskim in cakavskim. V
mnogih posebnostih, posebno pa v naglasih, nam je cakavicina $e v resnici
bolj blizu kakor kajkavicina. In cakavicina je najstarej$i hrvatski dialekt,
v njej je pisana prva hrvatska knjiga, Maruli¢eva ,Judita® (l. 1521). Ni-
kaksna politika, nikak$ni trenutni prepircki nas ne bi smeli motiti, da ne bi
kultivirali in v obojestranski prospeh tudi izkultivirali ieh neverjetno intim-
nih, krvnih in jezikovnih, zato pa tudi custvenih, kulturnih vezi s Hrvati,
nasimi najblizjimi brati. Silno uspeli vecer hrvatskih knjizevnikov je dokaz.
Br. R.

PROSLAVA 100-LETNICE ROIJSTVA CAJKOVSKEGA

Koncerti, ki jih prireja mariborski Umetniski klub v okviru Umetni-
skega tedna, bi morali — tako po svoji prvoini zasnovi kakor tudi po
svojein pravem namenu — seznaniti javnost z umetninami skladateljev klu-
bovega okolia, ti pa bi obenem imeli priliko pokazati javno svoje umet-
nisko hotenje in ustvarjanje. Ako je Umetniski klub s prej$njimi koncerti
skusal v mejah moZnosti usire¢i namenu, je z leto$njim koncertom (dne
17. maja) iz neznanih razlogov opustil gornje nacelo, da proslavi stolet-
nico rojstva ruskega skladatelja Petra Ilijica Cajkovskega (1840—1893). Ka-
kor je ideja proslave takega mojsira hvalevredna, vendar je Skoda, da se
je morala pred njim umakniti napredna domaca umetnost, ki ji je sicer
tako redko dano priti do besede. Pa bi ona to zgubo lazje pretrpela, ako
bi se bila vrSila proslava v oni obliki in v onem obsegu, ki sta brezkom-
promisni predpogoj sprico velike umetniske osebnosti Cajkovskega. Toda
koncert ni mogel doseci svojega namena. Pravega Cajkovskega moremo
uzreti Sele v njegovih simfoni¢nih in deloma odrskih delibh, njegovo po-
pularno stran pa spoznavati iz raznih klavirskih skladb in pesmi, docim
nam njegov klavirski trio prikazuje mojstra v medlejsi svetlobi. Umetniski
klub se je odlocil za tak nacin proslave brzkone z ozirom na omejeno Ste-
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vilo reproducirajocih umetnikov v Mariboru. Toda s tem so ¢lani Mari-
borskega tria bili z ene strani prisiljeni, da se v hitrici naucijo skladbo
Cajkovskega (komaj dva meseca poprej je absolviral samostojen, dobro
pripravljen koncert!), kar gotovo ne koristi konceniriranemu izvajanju, in
da z druge sirani — ker je skladba prekratka za ves vecer — dodajo kot
masilo $e nekaj, kar naj bi vsaj diSalo po ruskem, to je maloruske
Dumke v obdelavi Dvorakovi. Vidi se torej, da v tej obliki proslava Caj-
kovskega ni uspela; varijiran program, v katerem naj bi se nahajale vsaj
Se klavirske skladbe in pesmi (saj bi imeli za to tudi nekaj prav dobrih
reproducentov!), ¢e $e ni bilo mogoce racunati na sodelovanje simfoni¢nega
ali pa vsaj godalnega orkestra, bi bil mnogo bolj na mestu in zanimivejsi.
To bi bilo brezdvomno privabilo na koncert tudi ve¢ obcinstva, deprav
treba to beleZiti z obzalovanjem.

No, kljub pomanijkljivostim, ki izhajajo iz gornjih izvajanj, je bila pri-
reditev kot taka na dastni viSini. Kakor sem Ze imel priliko povedati
v javnem casopisu, so koncertanti (dr. Roman Klasine — klavir, Taras
Poljanec — violina in Oton Bajde — cello) vlozili zelo mnogo znanja in
truda v obe skladbi in znano nam je, da so vsi irije vedno na delu z ve-
liko ljubeznijo in zvesto udanostjo. So pa, poleg omenjenih splo$nih oko-
lis¢in, odloc¢ilni tudi drugi momenti notranje in zunanje narave, da se
doseze popolna reprodukcija umetnine. Predvsem potrebuje umetnik po-
bude obéinstva; ¢e pa je dvorana na pol prazna, mu pada pogum, zgubi
pravo razpoloZenje in le z velikim samozatajevanjem se more otresti neke
neizbezne potriosii. Dalje: komorna glasha je zelo delikatna zadeva; ona
zivi od intimnosti, zato zahteva tiSino okolja in zbranost obcinstva. Dolga
bo Se pot do primerne vzgoje obcinstva, trnjevo in mucno bo delo, ki
ga bo moral e opravljati nas komorni glashenik. Ako torej uspeh vecera
ni bil tak, kakor si ga je marsikdo Zelel, treba vse to upoStevati, nikakor
pa ne bi bili smeli koncertantov postaviti na mudilni stol, kajti oni so
vprezeni z uliteljevanjem in jim preostaje razmeroma malo casa za ko-
morno muziciranje. V ostalem pa so vsi trije kos vsem tehni¢nim po-
teSkocam in odli¢no vigrani. Gre v glavnem Se za intenzivnej$o poglo-
bitev v umeinine, za tesnej$o zdruZitev z njimi, za njih odiinejse doziv-
lianje (ki je pri delistu morda najizdatnejse), da se doseze popolna in-
terpretacija  umetnin. Glashena materija se mora docela spojiti z glasbe-
nim duhom, tedaj Sele umetnina zaZivi, postaja topla in razumljiva in
najde neprisilieno pot do ljudskih src. Umetnik pa dozoreva s pridnim
neumornim Studijem in z vzirajnim do skrajnosti poglobljenim delom, zato
upam, da je nas trio na pravilni poti. Vasilij Mirk



RAZSTAVA LIKOVNIIT UMETNIKOV V. MARIBORU

Kakor znanstvenik ne more delati ¢&isto neodvisno od dognanj ljudi,
ki so pred njim utirali pot na istem podrodju, tako se tudi umetnik ne
more ogniti delu drugih umetnikov, pa najsi bo $e tako originalen. Da-
nasnji ¢asi so silno Kkaoti¢ni, vendar se je v njih Ze ustalila neka tradicija
tehnicnih in duSevnih dognanj, tradicija, ki se je zacela menda z obema
velikima postavama Cézannea in van Gogha. Res je, da je moderno slikar-
stvo radikalno prelomilo z nekaterimi postulati renesancne umetnosti ali
poznejSega impresionizma, ki se zacne tik po renesansi. Zagrabilo je tako
reko¢ v iracionalnost, hotelo izraZzati cisto neposredne, ¢utne udinke eno-
stavnih oblik in barv. Seveda slikarstvo v svojem bistvu ni ni¢ manj, pa tudi
ni¢ bolj iracionalno kakor vsaka druga umetnost. Van Gogh je n. pr. mnogo
ved kakor iskalec nenavadnih barvnih kombinacij; to, kar nas v njegovih
slikah prime, je intenzivnost njegovega osebnega doZivljanja, njegova silna
ljubezen do ljudi in do rastlin in Zzivali, in celo do mrtvih stvari, ki jim je
vedel vdihniti silno intenzivno Zivljenje — odsev njegove lastne duse. Radi
tega tudi zlepa ne bi uporabljal izraza, kakor n. pr. ,kolorizem®, e ne v
zvezi s kak$nim drugim pojmom. Tudi Tizian in Tintoretto sta n. pr. bila
odlicna kolorista; iz tega pa ne sledi, da ne bi bila tudi komponirala,
modelirala in $e¢ marsikaj drugega. Pred vsem pa sta tudi izraZala custva,
o katerih je mogoce pisati knjige.

Razstava mariborskih likovnih umetnikov je bila brez dvoma kulturen
dogodek. Pri nekaterih je bolj zanimala modifikacija Ze ustaljene smeri, pri
drugih razvoj in iskanje. I'ran Golob je razstavil nekaj akvarelov in olj,
v katerih je v glavnem nadaljeval svojo smer diste dekorativnosti, nenavadnih
barv, ki razen nekega posebnega ucinka na mreznico nimajo nikaksnega po-
mena in ga nodejo imeti. Skoraj edina izjema je ,Mati, ki v svojih izrazitih
linijah simpati¢no spominja na Golobove grafike v knjigi ,,N'mav ¢riez
izaro®, Maks Kavéi¢ iS¢e z veliko resnobo svojo smer med skoraj impre-
sionisti¢nem podajanju barv v pokrajini in med stvarnostjo lokalnih tonov.
Tej sivarnosti odgovarja tudi osebno obcutenje za zivljenje ljudi v pokrajini
(n. pr. Vinic¢arija). Do¢im se pa Kavdéi¢ drzi bolj posameznih motivov in
¢uti iz njih, komponira Zornik svoje pokrajine med velikimi ploskvami tal
in neba. (Sv. Miklavz na Dr. p.) Oba, Kavé¢i¢a in Zornika, oznacuje neka
sprecutenost” barvnega motiva, njihov realizem se vglablja v predmete. Ne-
kaj slicnega bi hotel Lojze Su$melj, vendar svojih sredstev ne obvlada tako,
da bi preprical. Nekatere fine posameznosti ne zabrisejo viisa, da je hotel
v resnici vse nekaj drugega. Razen teh slikarjev so razstavljali tudi nekoliko
starejsi, na katerih dela smo navajeni, ker kazejo neko ustaljenost; to so
Ivan Kos, Karel Jirak in Zoran Music. Ivan Kos je razstavil poleg olja
»Cvetlice® predvsem nekoliko akvarelov, ki kazejo njegov simpati¢en, vesten
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in natancen nacin slikanja, s katerim c¢ustveno in tehni¢no prikazuje Stevilne
primorske motive. Nekateri njegovi motivi so naravnost lekcije iz slikanja.
Kljub posameznim socialnim motivom je lJiraku zelo vaZzen subjektivni mo-
ment. Vse njegove slike so bolj ali manj slike osebnih razpoloZenj, tudi
sKopadi®. V njegovih slikah se na poseben nadin ponavljajo barve, pred-
vsem neki rjavi in malinastordedi odtenki. Njegove pokrajine so kakor figure
portretov ali figur z gledaliSkega odra, izrazito ,razpoloZenjske®. Prav tako
znan je Zoran MusSi¢, njegove vecinoma hladne barvne harmonije in njegov
Sirok, virtuozen, vcasih zalrkljiv nacin slikanja. To pot je po pravici vzbujal
pozornosi njegov ,Portret”. Pri Musicu se zdi, kakor da bi se vcéasih nalas¢
ne hotel pokazati.

V' celem je razstava v svoji raznovrstnosti prijetno kazala kulturno sno-
vanje likovnih umetnikov v Mariboru, ki se n. pr. $e pred dvajsetimi leti
ni mogel ponaSati s kakr$no koli skupino slikarjev, ki bi mogla prirediti
sli¢no razstavo. Br. R.

UPRIZORITEV R. GOLOUHOVE KRIZALIDE

Navidez ga ni vedjega protislovja kakor liricna, simbolicna drama v
danasnjem stvarnem, dramati¢no razgibanem casu. Clovek bi dejal, da so se
taki sanjski simboli in zameglene prispodobe Ze davno prezivele. Tudi glo-
boka filozofija, kolikor je bila sploh kdaj sposobna za Zivljenje na odru,
nam danes ne lezi ved. In vendar se pri taki ,nacelni® obsodbi vsega liricne-
ga, simbolicnega in filozoficnega ne smemo prenagliti. Res je, da bhi naSemu
ob&utju morda bolj odgovarjala realisticna, prav iz Zivljenja vzeta dela, ki
bi postavila pred nas in pred na$ ¢as jasno in neizmaliceno zrcalo ter bi
nam kazala pot iz dana¥njega kaosa. Toda danes Zivimo v ¢asu, ko lahko
Zivijo le take resnice, ki se varno skrivajo za meglenimi prispodobami. Tu
je morda tudi eden vzrokov nekaterih simboli¢nih potez, ki jih vedno cesce
srecujemo v sodobni umetnosti. Toda ta simbolizem je vendarle bistveno
razlicen od simbolizma na pretoku stoletij. Nekako bolj Zivljenjski je, bolj
realisticen in bolj jasen kakor nekdanji. Kot primer bi lahko navedel
Prezihovega Voranca, ki zna svoje realisticne zgodbe stopnjevati do velikih,
v problematiko danasnjih dni segajocih simbolov.

Golouhova ,,Krizalida® ne spada med dela tega novega, recimo ,reali-
sticnega simbolizma®. Ta drama sodi po svoji zamisli in po svojem slogu
v dobo Hijacinte, Lepe Vide in Modre ptice, ¢eprav so vrgli dogodki
danasnjega casa svojo rahlo senco nanjo. ,Krizalida“ nas ne pritegne z
napetostjo odrskega dogajanja, kajti problem, ki je postavljen, nas ne zanima
tako zelo, da bi trepetali za njegovo resitev. Tudi osebe niso tako Ziv-
ljenjske, da bi v njih spoznali sebe in svoje soljudi.
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Kaj se je prav za prav zgodilo? Kralj, ki je vse svoije Zivljenje hodil po
poti oblasti in nasilja, vbcuti na stara leta neko praznino v svoji dusi, nekaj,
kar bi bilo treba izpolniti. V tej svoji sili — prav za prav pa je to bolj
utrujenost — se napoti k iluzionistu po pomod. Ta iluzionisi, ki je gotovo
velik poznavalec cloveskih sre, skusa kralju najprej prikazati vso praznoto
njegovega dosedanjega zivljenja, torej nekaj, kar je kralj prav za prav Ze
slutil. Potem pa mu pokaze njegovo krizalido™, simbol mladosinih sanj
in skrivnosine ustvarjalne sile, ki jo vsebuje iluzija. Pri tej svoji zamisli se
Golouh posluzuje tiste dramaticne oblike, ki nam je doslej Se najbolj tuja,
t. j. Commedie dell’arte. 7 raznimi improvizacijami skusa gledalcu raztol-
maciti abstraktno govorico svojih simbolov, ki se kar tarejo na odru. Saj je
obudil samega Melista, 'austa, don Kihota in Salome, sama vtelesenja clo-
veskega idealizma, njegovih strasti in kdo ve Se c¢esa. Na odru utegne
vplivati delo samo po nekem pravljicnem c¢aru, ki ga obdaja in je njegov
uspeh torej v veliki meri odvisen od lepe inscenacije, bogate opreme in
kostumov., Marsikaka duhovita domislica in marsikak duhovit aforizem, na
katerega je polozil pisatelj posebno tezo, pa se mora prav na odru izgubiti.
Jezik je zelo izbran in zvened, mestoma precej pateticen.

Krizalido™ je reziral v Mariboru Joze Kovi¢, ki je pokazal posebno
kot inscenator zelo bogato fantazijo in mnogo okusa. Njemu se ima avior
v veliki meri zahvaliti za uspeh, ki ga je delo dozivelo pri publiki. Igralsko
so bile zanimive tiste scene, v katerih so se skusali priblizati slogu Commedie
dell’ arte. Najvecja teza uprizoritve je slonela na Nakrstu, ki je kot iluzionist
dal avtorjevim aforizmom in domislicam tisti poudarek, ki je potreben.

Jaroslav Dolar

LJUBLJANSKO GLEDALISCE

LetoSnjo sezono je otvorila ljubljanska opera z Goldmarkovo ,,Sabsko kra-
ljico®. Za to uprizoritev pravega razloga ne vidim, kajti ,,Sabska Kkraljica® ni
niti kvalitativno pomembna, niii kakor koli aktualna in je, feprav je bila nekol
na evropskih odrih zelo popularna, 7e davno izginila iz repertoarjev. Pisana je
v romanti¢nem stilu in je polna dokaj dolgoveznih ponavljanj v najrazli¢nejsih
oblikah; pa¢ pa je instrumentalno vsekakor prav dobra in predstavlja izbornega
poznavalca instrumentalne tchnike. Vsebina je naslovu odgovarjajoca: vojskovodja
Assad, zarofen s Sulamit, héerko velikega duhovna, se je zaljubil v sen navi-
deznega privida — sabsko kraljico. Pretrpel je velike muke in zaradi nje raz-
zalil Jehovo, vsled ¢esar bi moral zapasti krvavi sodbi, ¢e bi ga ne bil resil
Salomon. Assad je bil pregnan v puStavo, kjer ga umirajotega najde Sulamit;
umrl je v njenih rokah, s ¢emer se je izpolnilo Salomonove prerokovanje, da
se bo v daljnem kraju zdruzila z Assodom v miru, odpuSanju in ljubezni. Opero
je reziral Ciril Debeve, ki se je potrudil, da je iz nje oblikoval Se dovolj razgi-
bano igro in s tem zmanjSal negativne vtise, ki bi jih mogla sicer ,,Sabska

288



kraljica® povzroditi; k temu je prav tako pripomogel dirigent Stritof, ki je dal
orkestru potrebnega pogona. Sabhsko kraljico je pela M. Kogejeva, Salumit Hey-
balova, velikega duhovna Betetto, Salomona Janko, Assada pa Gostic. Na kratko
bom karakteriziral pevee, kar bo vel ali manj veljalo tudi za njihove kreacije v
drugih vlogah, v kolikor iste niso nekaj drugega ter nudijo vedje ali manjSe iz-
razne moznosti. Kogejeva razpolaga z dobrim materialom in tudi njene glasovne
lege so ved ali manj izravnane; izredno pa moti premocno glasovno vibriranje,
ki pride do izraza zlasti v jukostno naraSCajocih mestih. Heybalova, katere gla-
sovna izoblikovanost stalno napreduje in olituje Ze zdaj mnoge finese, je bila v
tej vlogi zelo prijetna in je svoje sposobnosti v celoti uveljavila. Betetto je nas
priznani mojster velike kulture, tehni¢ne dovrienosti in glasovne svezine; kakor
v vsch vlogah, tako je bil tudi tokrat skrbno, precizno pripravljen in je ustvaril
estetski fino zaokroZeno kreacijo. Tudi Jankov glas je prav lep tako po kvaliteti
kakor po kvantiteti in kaZe velik smisel za kultiviranost: brez pretiravanja ustvarja
Janko lepo zvenefe glasovne linije, ki vzbujajo prijetne dojme in mnogo pri-
spevajo k zaokroZenosti umetnifkega lika; to je ponovno dokazal tudi v vlogi
Salomona. Skratka: vse glavne vloge so bile v ,Sabski kraljici® pravilno zasedene
in izvedene ter so se jim odgovarjajoCe prikljucile tudi manjSe (Baal Hanan —
Dolni¢ar, Astarot — Sakova), zbor, orkester in plesalke. Solisticno plesno tocko
je estetski lepo prikazala G. Bravni¢arjeva. Opera sama, &eprav je bila dobro
pripravljena, v posluSalcih ni zapustila kakSnega izrecnega viisa in je ne moremo
Steti med posebno uspele prireditve letosnje operne sezone.

Mnogo lep3i uspeh je doZivel Massenetoy ,,Glumaé Matere bozje” (Le Joungleur
de Notre-Dame), prav tako v reziji C. Debevea. Seveda je Massenetova kompo-
zicija vse drugafna od Goldmarkove, &eprav zveni iz prve kakor iz druge ro-
mantika. Toda Massenetova glasba je nezna, liricna, doziveta, polna sanjavosti.
Nikakor ni samonikla, pa¢ pa izredno &ustvena, kar ji vprav daje posebno pri-
vlatnost in osnovo za kar najvedjo popularizacijo. Posebnih globin v njej ni;
njena preprostost in iskrenost pa ji omogoda, da vpliva zlasti na SirSo publiko.
Vsebina je poznana: glumad Jean vstopi v samostan, da bi se redil pred gladom
in zaZivel boljSe, brezskrbnejSe zivljenje. Jean vidi, da ofetje vsak po svoje slavijo
Marijo. Tudi on jo hofe in misle¢, da ga nih&e ne vidi, poje in pleSe pred njo.
Menihi pa ga opazijo in so ogorteni nad njegovim pofetjem. V trenutku, ko ho-
Cejo navaliti nanj, pa Marija oZivi. zasliS$i se angelsko petje in svetniSki sij ob-
krozi glavo umirajotega glumada. Vsebina je torej sentimentalna s pozitivnim
jedrom in enako kot glasba po svoje uéinkovita. SploSna kvaliteta je na srednji
viSini, nasla pa je nedvomno ugodnega odmeva zlasti po glasbeni strani. Dirigiral
je opero Anton Neffat, ki je iz nje izklesal vsc finese ter jo predstavil v odgovar-
jajodi interpretaciji. Bonifacija je igralski ter pevski izvrstno podal J. Betetio, glu-
maca S. Banovec, priorja pa F. Lup$a. Ostale vloge so zasedli B. Sancin (pesnik),
V. Janko (slikar), M. Dolnitar (glasbenik), D. Zupan (kipar). Mimogrede naj se
ustavim pri Banovcu, ki je pri naSem obéinstvu dokaj priljubljen. Preprican sem,
da bi bilo njegovo petje mnogo prijetnejie za posludalce in pravilnejSe po kvaliteti,
&e bi se odvadil nekaterih posebnosti: svojevrstnega, preostro barvanega in preved
odprtega uporabljanja vokalov ter prav melizmatitnega nastavljanja istih, kar
smatram za razvado in ne za znadilnost. — Tudi zbor je bil dober in morem
naglasiti, da se je letos, odkar ga pripravlja operni zborovodja R. Simoniti, v
splotnem izbolj$al, kar se otituje tudi pri drugih predstavah. Scenacija (E. Franz)
in rezija sta bili stilu primerni in dovolj ucinkoviti, —

Veliko zanimanje je vzbudila uprizoritev Mozartove ,Figarove svatbe®, ene
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najlepdih oper klasi¢ne literature, polne duhovitega humorja v glashi in vsebini.
Kristalno é&ista glasba, jasnost in vedrost, ki veje iz nje, barvita in udinkovita in-
strumentacija, logi¢nost komporzicijske gradnje in Custvena poglobljenost, vse to
daje Figarovi svathi“ posebne odlike in jo uvri¢a med najpomembnejSa dela
svetovne operne literature. Tudi snov sama, sicer Ze Cesto rabljena in izrabljena,
privlacuje. Ljubljanska rezija (Debevc) je bila zelo posrecena in stilno dosledna.
Orkester je izborno pripravil in vodil dr. Danilo Svara, ki tudi drugod v svojem
delu stalno uveljavlja princip preciznosti, ¢eprav gre vcasih na rafun Custvene
razgibanosti. Vloge so bile zelo dobro razdeljene. NajboljSa Kreacija je bila prav
gotovo Betettova (Figaro), lepo izdelane like pa so nudili tudi ostali: Heybalova
(Kerubin), Vidalijeva (Rozina), Janko (Almaviva), Kogejeva (Marcelina), Ribiceva
(Suzana) in ostali. Med drugimi naj analogno prej$njim izvajanjem omenim Vida-
lijevo, katere glasovni material je lep in dovolj izdelan, pa se mu Zze zdaj Zal
pozna utrujenost, kar se je izrazilo kasneje zlasti v , Adrijani*; brez ozira na
vprasanje po razlogu temu pojavu se mi zdi potrebno, da pevka svoj glas spolije,
C¢e ho¢e Se rasti v svojem razvoju. — ,Figarova svatha® je dozivela v ljubljanski
operi velik uspeh in predstavlja eno najboljsih tofk letoSnjega sporeda.

Prav tako je izredno uspela uprizoritev Dvofiakove ,Rusalke, ki jo je ljub-
ljanska opera v poslednjih letih vefkrat uvrstila v svoj program in z njo stalno
privabljala lepe umetnosti Zeljno obdinstvo. Kajti ,,Rusalka®, to¢ni odraz Siroke
in globoke Custvenosti ter miselnosti svojega mojstra, razpolaga s tolikimi kva-
litetami, da wustvarja tipus resni¢ne, v vsej globini zajete umetniSke tvorbe, ki
se skoz in skoz napolnjuje tudi z izrazito slovansko potezo ter je nam Slovanom
zavoljo tega Se blizja. Prekrasne harmonije, meloditne linije, ritmiéna valovitost
in mestoma mo¢no razpredena polifona zvocénost dajejo ,Rusalki izraz Zivega
pretakanja, ki nas ne le po vsebini, marved tudi in predvsem zaradi glasbe same
zagrabi z vso modjo ter neposredno zahteva popolno koncentracijo. ReZiral je
navedeno opero Debeve, dirigiral pa Zivahno Stritof. Rusalke je odli¢no prikazala
Custveno-pevski in igralski razgibana Heybalova, princa pa prav tako [rancl;
zanj moramo objektivno priznati, da ima krasen glasovni material, ki pa je mnogo
premalo izSolan in Kultiviran, da bi mogel « njim I'rancl dosedi to, kar bi pod
ugodnimi pogoji lahko. Ce pa bo omenjene pogoje v celoti izpolnil, mu je za-
gotovljena blesteca kariera. Tudi igralski ima Francl Se mnogo pomanjkljivosti,
ki jih bo moral izravnati, ¢¢ bo hoiel dosedi smotre svojih ambicij. S to kritiko
mu nikakor ne jemljem mnogih pozitivhosti, temve¢ vprav nasprotno: opozarjam
ga, da je stopnja, na kateri je danes, zanj lahko le zadetek, od koder vodi rast
Se dale¢ kviSku. Povodnega moZa je pel I'. Lupsa, katerega material je tudi zelo dober;
v tej vlogi pa LupSa nikakor ne more polnovredno nadomestiti Betetta. Tujo
kneino je pela M. BaSiceva, o kateri bom obSirnejSe govoril v , NiZavi, Carovnico
je moc¢no izoblikovano in doziveto podala Kogejeva, gozdarja pa Sladoljev. Manjse
vloge so imeli in dobro izvedli Barbi¢eva (kuharcéek), Polajnarjeva, Medvedikova
in Rupnikova (gozdne vile) ter Rakovec (lovec), Tudi vsi ostali so se primerno
prikljucili celoti tako, da so vsi ustvarili lep, dojemljiv estetski lik prikupne umer-
niske viSine. Podobno . Figarovi svathi® moremo pristeti ,Rusalko® med najuspe-
lejse letosnje operne izvedbe.

Kot reziser se je uvedel v ljubljansko opero Emil Frelih z D’ Albertovo muzi-
kalno dramo ,Nizava®, v Kkateri je naSel verizem polnega izraza. 1)’ Albertova
glasba je lahkotna, nasi¢ena pestrih razpolozenj, ki jih prikazuje skladatelj z mod-
nim realisticnim custvom ter jih zna odeti v zanimivo formalno sliko s slikovito
instrumentacijo. Zato je po glasbeni strani , Nizava“ modno udinkovita, ne za-
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ostaju pa tudi po vsebinski strani: Marto poroc¢i njen gospodar in ljubimec za
#eno naivnemu Pedru, katerega poviSa za mlinarja, misle¢, da bo Marta tudi kot
Pedrova 7ena ostala njegova ljubica. Pedro in Marta pretrpita nesrecne trenutke;
Pedro zato. ker ga ona ne mara, Marta zato, ker se je morala z njim porociti.
Marta izpove pred Pedrom, da je gospodar Sebastiano njen ljubimec in razkrije
resnico. Pedro ubije gospodarja, nato pa se z Marto, ki ga je medtem vzljubila,
vrne iz nizave v svoje ljubljene planine. Zanimiv in napet tekst, ki skupno z glasho
neprestano  veze posluSalca! ReZiser Irelih je oboje pravilno doumel in ustvaril
zanimivo. odgovarjajoo sceno; pokazal je mnogo smisla za reZijo in s svojim
prvencem postavil moZnost, da bo v svojem poklicu ugodno uspeval. Marto je
pela BaSi¢eva, ki se je sicer potrudila, vendar ji ta vloga niti igralski in niti pevski
ni odgovarjala; vse preve¢ zahtevna je, da bi jo mogla zmagati zaCetnica, ki
je komaj stopila na gledalifke deske. Voble pa ima BaSiceva ugoden material,
ki pa mu je treba ¢ mnogo Sole, da bo posial voljnej§i in po kulturi izrazitejsi;
v igralskem pogledu pa je tipi¢na novinka, ki ji je igra doslej Se tuj svet. Verja-
mem pa, da se bo mogla s stalnim nastopanjem in nadaljnim Solanjem izpopolniti
ter uveljaviti. Sebastiana je odlicno podal Janko, Tommasa Orel, Nanda Banovec.
Izmed ostalih, ki so tvorili lepo skladno igro, omenjam Mardeca, ki je bil tokrat
Se dokaj dober, vendar mu bo treba slej ko prej najti nadomestila. Orkester je
vzorno dirigiral Svara, zbor pa je vadil Simoniii. V sploSnem izvedba ni bila
najboljSa, ¢emur je krivo zlasti dejstvo, da izbor solistov ni bil povsod na viSini.

V prvih mesecih sezone so mnastopali tudi razlitni gostie. O njih, kakor o
naslednjih izvedbah ljubljanskega opernega sporeda pa bom porocal v prihodnji
Stevilki.

=1

Dr. Dragotin Cvetko,
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SPOMINU SELME LAGERLOEF. . Pred kratkimi meseci je umrla Svedska
pisateljica Selma Lagerldf. Bila je umetnica. Njene Kknjige so pisane Zivo in bar-
vito, njeni znacaji so plasti¢ni, psihologija je globoka tudi v enostavnostih. Po-
gostokrat spominja na narodno pesem, zato je bilo tudi pravilno, da je imenovala
svojo knjigo Giosta Berling—saga. O sebi sami je trdila, da je hotela nckot petje
nekega ptica ¢im bolj totno prevesti v Cloveski jezik. To so bili moji pocetki®,
je dodala. Ob vsej neposrednosti in elementarnosti ljudskih izro&il se je Selma
Lagerldf pogostokrat izkazala za zelo dobro opisovateljico cloveike podzavesti.
In ene teh novel sem se pred kratkim spomnil. Imenuje se: ,PoSastna roka*. V
neki sobi strasi roka loveka, ki je v Zivljenju goljufivo igral na karte. In vedno,
‘kadar kdo v tej sobi (ali mogode hisi) goljufivo igra, se prikaZze poSastna roka
in pokaZe s svojimi grdimi, skrivljenimi, rumenimi prsti na karto, s katero je
mislil oni ¢lovek goljufati. V noveli pa ni govora o kartah. Neka deklica, Ellen,
se je zarotila z mladim zdravnikom, Ceprav ga ni imela rada. Zarodila se je
zato, da se refi doma, v katerem gospodarijo postarne in Cudadke tete. Ellen ne
reCe nicesar, molée dela in prenasa muhe tet, a skrivaj si Zeli pro¢. Vse bi bilo
v redu, a zvefer, ko hote Fllen pisati zdravniku, ko Ze zastavi pero, da bi na-
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pisala zaglavje pisma: ,Moj preljubi®, — tedaj pride iz teme poSasina roka in
pokaZe s svojimi zoprnimi prsti na besedo ,preljubi. To je goljufija, Ellen laZe
in zato se je roka pokazala. Neina Ellen se silno prepladi in je vsa iz sehe,
Tete poklicejo zdravnika. Tedaj pove Lllen vse svojemu zaroCencu: da ga prav
za prav nima rada, Ceprav je prikupen itd. Zarolenca se prvi¢ resno in do srca
porazgovorita in stvar se razlisti. Zdravnik pravi Ellen nekako tako: ,,Tako je,
ti pa¢ pripada$ profinjeni rasi vestnih ljudi, to se maStuje. Hotela si delati proti
vesti, a podzavest se je maScevala. In tukaj, na tem mestu, ta podzavest seveda
ni mogla privzeti druge oblike, kakor obliko poSasine roke.* Tako se vse uredi
in stvar se konca idili¢no.

V' vsej tej povesti je tudi nekoliko romantike, a kako simpatitna je ta ro-
mantika! Kako majhna je dufevna pregreha dekleta, ki hlini ljubezen, proti
tistim’ nedoglednim mnoZicam, ki hlinijo sovra$tvo, pa ga tudi ne obtuiijo!
In danes sliSimo sicer pogostokrat govoriti o takini ali drugacni rasi, ali ,,0 rasi
vestnih ljudi®, o tej rasi ne sliSimo nicesar. K tej rasi spadajo ljudje bele, rumene,
¢rne, rdele in rjave koze. A kako redka je ta rasa in predvsem — kako tiha!

Br. R.

JAKOPICEVA RAZSTAVA V CELJU. Celjski kulturni teden je zelo
podjetno aranziral razstavo Jakopicevih slik in Bernekerjevih kipov — le iz celjske
javne in privatne lastnine. Pokazalo se je, da je Celje kar bogato zaloZeno z
JakopiCevimi slikami. Ta razstava je kulturni dogodek in kaZe predvsem izredno
pesirost in poglobljenost Jakopitevega dela. Jakopi¢ je Cisto brez manire; lotil se
je vsakega motiva Cisto neposredno z vso svojo umetniSko vestjo, z vso dufo in
vsem znanjem. Moramo ga obfudovati — Ceprav danes ne Tutimo veé tako ,,impre-
sionistitno® in ne iz dusevnosti Cankarjeve generacije — Jakopié je velik mojster
barve, pravi virtuoz, pa te virtuoznosti nikdar ni zlorabil. Iz premnogih njegovih
slik (na razstavi je 66 slik in rish), nam pa diha neverjetno elementarno dozivlja-
nje rek, gozdov, gricev in hiS — premnogih intimnih lepot naSe slovenske pokra-
jine. A. M.

GLASBA. V Mariboru smo imeli v kratkem presledku dva zelo lepa koncerta.
Pianist Marjan Lipoviek nas je navdusil, a violinist Soetens nas je s spremljevalko
vred kar prevzel in zacaral. Vsa evropska glasba sloni na delu cerkvenih glasbenikoy,
ki so v zati§ju stoletja posvefali vso svojo verno predanost le utripom Cloveske
notranjosti. Ta globoka €loveska umetnost je Sele malo Gasa pred Beethovnom
stopila na plan, med ljudi, in prav v tem mojstru (kakor Ze prej v Mozartu) mani-
festirala za cloveskost in za Clovetanstvo, Ali nas v teh Kaotitnih Casih glasba
zato tako globoko prevzema, ker se je v stoletjih nabralo v njej toliko ,,abso-
lutne* konstruktivnosti, toliko tega, kar je poduhovljeno in organitno globoko
zakoreninjeno v na$i notranjosti? Br. R.
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Anton Ingoli¢: | Na splavih. ZaloZila Modra ptica v Ljubljani.

1O

Ingoli¢ se je predstavil slovenski javnosti v zadnjih petih letih s tremi po-
membnejSimi deli: z ,,Lukarji®, romanom prleSke zemlje, s povestjo ,,Sosesko® in
zdaj spet z novim romanom Stajerske zemlje ,Na splavih®, ki ga je zajel iz Ziv-
lienja pohorskih splavarjev. Kakor je z ,.Lukarji* odkril slovenski literaturi podobo
maloStajerske zemlje, tako tudi zdaj: prvi je prenesel v naso Kniizevnost podobo
pohorskih splavarjev. S tem svojim delom se je Ingoli¢ e globlje in krepkeje uvrstil
med predstavnike novega realizma, ki zadnje desctletje zmerom vidneje in zmerom
uspesneje osvaja slovenske literarne poljane. Novi slovenski realizem je prav tako
kakor je bil stari od Levstika dalje dete svoje dobe: Rafuna z gibalnimi silami
sedanje druzbe in z nasprotji, ki Zive v njej in vzroki, ki jih porajajo. Umetnik zato
ljudem, Ki jih oblikuje, ne pritika svoje subjektivne sence. Ce je kaj subjektivnega
na umetnini, romanu, povesti, je pogled na celoto, na podobo one sredine, ki v
njej zive, se jofejo in smejejo, se sovrazijo in borijo ljudje, katere je zakon druZznosti
navezal na dano okolje ali jih privedel vanij.

To velja tudi za Ingoli¢ev novi roman. OsiS¢e romana ,,Na splavih® je
dvojno. Prvo je mogoéni trgovec z lesom in meSanim blagom ter gostilnicar Knez
z domadijo Jame. Drugo je zivljenje splavarjev, njihove radosii in tegobe na
splavih, ki jih vozijo po Dravi proti dohodnim trzii¢em. Zivljenje Jam in njihovega
gospodarja je Ingoli¢ prepletel spretno in zanimivo z usodami splavarjev, saj sta
oba ¢Cinitelja romana organsko povezana med seboj in se dramaticno prepletata.

V Knezu je Ingoli¢ nakazal sodobno podobo podezelskega veljaka, znadilnega
predstavnika one primitivne akumulacije in nastanka kapitala, ki je Se marsikje
znacilen za slovenske razmere. Ob rojstvu mu kumuje poleg prirodno dane bistro-
sti in Zeje po bogastvu Se brezobzirnost, goljufija, alkohol in druga sredstva fizil-
nega in moralnega izkorii¢anja ljudi ob skrajnem izrabljanju c¢loveSke delovne
sile, ko za 100 odstotkov potepia vse Clovelke zakone pod svojo ,nogo“ in si na
poteptanih ustvarja nove. V taki perspektivi nam Ingoli¢ pokaZe Kneza v romanu
veckrat: v boju z netakom Mihom in splavarji, v pohlepu po Robnikovi planini,
v sporu s kmetom LukeZznikom in drugimi in kon¢no celo v postopanju z lasinima
sinovoma, Markom in Drejéem. Ko se Knez po sporu z LukeZnikom napije, raz-
mislja v pijanosti o svoji preteklosti: ,,Kaj sem imel pred tridesetimi leti? Toliko,
kakor vsak mojih kormoniSev: mone roke in bistre ofi. Res, Se neckaj, ¢esar na-
vaden kormoni§ nima: znal sem racunati. Videl sem veé in dalje. V Jamah je
stala velika hiSa, nad njo so se Sirili lepi gozdovi, pod njo ob Dravi so lezali pri-
pravni prostori za skladita. Vse to je bilo neizrabljeno. Kraj je bil primeren za
lesno trgovino (str. 97) — Knez je znal zgrabiii priliko: brez olitkov vesti je pre-
motil in zapeljal edino héer kmeta iz Jam in si kupil Zenitev z njo in Jame z
izposojenimi tisocaki Skrbinjeka, da je pozneje njegovega sina kot konkurenta go-
spodarsko dusil in Se druge naokrog. Tako je nastala Knezova moc in bogastvo,
V ta profitarski materializem je potegnil celo svojo druzino in vso okolico kot
ogromni polip, ki mefe svoje lovke vse dalje in Sirje: v Zagreb, kjer ustanovi mozu
svoje héerke Ancke lesno trZi&fe, po Dravi do Donave in do Robnikove planine,
kajti po njegovi zamisli bi Knezovi naj zagospodarili na Dravi. Savi in Donavi.
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Knezovo postavo napravi pisaielj Clovecnej$o Sele tam, kjer gre za njegovo ljub-
lienko, héerko Ano, ki ji edini Zrtvuje teZke tisotake brez pravega upa na profit.

Knezovo druzino je zajel Ingolié v nekak trikoten odnos. V njem je teZiSée
Knezova volja, ki se ji mora ukloniti druZina: po njej mora starejsi sin Marko biti
doma in pustiti Sole, ko vendar hrepeni po njih, a mlajsi Drej¢ v Solah, ko hre-
peni po domu in Dravi, a tretje oglid¢e je Anckin moZ, ki mu pomaga ustvariti
lesno trzno postojanko v Zagrebu., Toda trikot se razbije, ko se sin Marko in nje-
gova Zena Tinka upreta ocetovi volji in zapustita Jame, ko pride Drej¢ brez mature
domov in ko se Ancka spet zatede k oletu, a brez moZza in z zapravljeno doto,
Konéno se izjalovijo tudi nadrti z Robnikovo planino in Mihi se posreéi, da uspeSno
Kljubuje Knezu. Knez sam omahne po zadanih udarcih in stvari se zdaj, ko je
§ibak in teZko udarjen, urede prav za vse. Ko Drej¢ stopi na Markovo mesto v
Jamah, je tragitna Knezova smrt v valovih Drave le S¢ mogotni zpkljuni akord
velike pesmi Zivljenja in smrti, ki jo poje Drava neprestano in vedno iznova. Jame
zazive z Drejéem novo zivljenje, a Marko se preda $tudiju, ko se s Tinko preseli
v Ljubljano.

Na takem ozadju mogocnih Knezovih Jam se spletajo in razpletajo osebne
tragike in doZivetja mnogih ljudi, predvsem Knezovih otrok samih. Ancka in njeni
obiski pri ofetu so Se najmanj ¢lovesko in umetnisko zanimivo poglavje. Modan
zaplet in razplet pa je v zgodbi Marka in Polandeve Jane, ki Sele sicer psiholoiko
tezko mogodemu znacaju Marka in njegovim stremljenjem daje ceno resnifnega
dozivetja. V zgradbi Knezovega druZinskega trikota stoji Se kot ¢ista bela lu¢ Tinka,
Markova Zena, ki s polno ¢lovecnostjo izpolnjuje usodo KneZeve druZine; njena
udanost in poZrtvovalnost je v resnici pretresljivo Elovedka, zlasti tam, ko je za re-
Sitev Marka pripravljena darovati seche; je eden izmed najlepSih Zenskih likov, ki
jih je kdaj koli ustvaril Ingoli¢. Ona edino daje ¢lovesko dragocenej$o vsebino
fabuli Knezove druZine in s tem tej snovi romana globljo etitnost. Ob Tinki in
njenem sirahu in Zivljenju Zivi Se svoje posebno Zivljenje Skrbinjekov sin, ki nikoli
ne preboli tega, da mu je Marko odvzel Tinko. Ko vidi, da Tinka ljubi Marka
kljub Markovim ljubezenskim zablodam, je izgubljen in se¢ popolnoma preda pijadi.
Skrbinjekova 7Zivljenjska zgodba je med najbolj &élovedko tehtnimi v romanu.

Druga os romana je, kakor sem Ze povedal, Zivljenje splavarjev. Njihovo Ziv-
lienje se tezko prepleta z Zivljenjem Jam, zivi vir obeh je Drava. Zdi se mi, da
je teZiffe Ingoli¢eve ustvarjalne sile ba¥ v podrobnem risanju Zivljenja in nehanja
teh preprostih ljudi. Zna jih povezati z Zivo enoto, toda prav tako zna pokazati
tudi posameznika v tej celoti. PokaZe nam jih v prav vseh polozajih njihovega
splavarskega Zivljenja. Saj se je za to delo Ingoli¢ tudi vestno pripravil in sam
potoval s splavi po Dravi. Kakor v ,[Lukarjih®, se tudi ,.Na splavih“ podrobneje
pefa z organiziranim odporom mnoZice, tam bajtarjev, tukaj splavarjev. PokaZe z
vso prepri¢evalnostjo na zapreke, ki se pojavijo proti zamisli splavarskega drultva.
Zima iz romana ,Na splavih® je verni dvojnik Jerneja iz ..Lukarjev®, toda C&isto
svojska in Ziva podoba bisirega, za pravico borefega se splavarja, ki dobro pozna
slabosti svojih tovariSev in moé& splavarskih gospodarjev. Zgodba o splavarski
stavki v Ptuju ni sicer tako v sredi¢u Zivljenja splavarjev kakor je borba agrarnih
interesentov v , Lukarjih®, vendar je edina, ki preveva oZji okvir romana. Kakor
pisan, a tezak svet se vrste pred bravcem ne samo vesele in Zalostne prigode, ki
jih doZive splavarji med potjo na Dravi, v Mariboru, v Ptuju in v Dubravi, pri-
gode, ki bodo verjetno za daljSo bodofnost v na$i literaturi predstavljale edini
obraz zZivljenja splavarjev, ampak tudi Zivljenjske zgodbe in obrazi posameznih.
V kalajdoskopu splavarskega Zivljenja se vrste liki Petrunovega Pepa, kormonida

294



Tomaza, splavarja Irge in drugih. Na splavih si pripovedujejo, kadar ni posla,
svoje dozivljaje, skusnje in spomine. Na splavarskih postajah pijejo in ljubijo Zen-
ske in vcasih doZivijo tudi svoje sréne romane kakor Markov stric kormonis To-
maz. Toda Drava ni le njihovo Zivljenje in borba, mnogim tudi grob. Saj v tej
pomladi, v kateri poteka zgodba romana, zahteva Drava tri Zrtve. In vendar so
navezani na njo z nedvomljivo silo. Cudovito se razlega flosarska pesem, ki jo poje
splavar Gornjak Tina v vefernem mraku na Dravi. To mesto je med najlepSimi
v knjigi, nekaj reymontsko velitastnega in v opisu te pesmi in splavov v veleru.
Nepozabna je tudi slika starega Petruna na njegovi poslednji voZnji s splavom,
njegove nocne sanje na samotni strazi, njegova groza in kon¢no smrt na splavu.

Kot celota je Ingolicev roman pomembno delo, ki bo ohranilo svoje mesto v
slovenski literaturi. Ohranilo ga bo kot ljudski in socialni roman, ki sicer ne nakaze
novih razvojnih poti Zivljenja in ne reSuje zadnje problematike naSega Zivljenja, toda
ostalo bo Zivo kot veren izrez iz naSega ljudskega Zivljenja, kot dober prikaz stanja,
v katerem se nahaja neka nada sredina. Mogel bi skoraj redi, da so njegovi ,,Lu-
Karji velji njegov tekst in po svoji temi in obdelavi bolj perete slovensko delo.
Toda zadrzanost in ljubezen, s katero izoblikuje obraze splavarjev in Zivljenje na
Dravi, napravi ta roman za zrelejSe delo. MiSko Kranje riSe svoje ljudi s finejSimi,
drobnejSimi potezami, toda Siroki in strastni razmah IngoliCevega peresa daje nje-
govim ljudem vecjo eksakinost in dramaticno silo. Nekateri so Ingoli¢u ofitali pre-
tirano seksualnost, jaz pa mislim, da take kritike pozabljajo, da je ba$ strasinost mo¢
njegove palete, ali ¢e hocete, tista subjektivba sila, ki daje poanto njegovemu
realizmu kot celoti.

Jezik njegovih ljudi je sofen in ljudski. Mogofe tuintam malo neokreten, toda

vseskozi Ziv. Fran Onic

Prezihov Voranc: Samorastniki. Koroske povesti. NaSa zalozba. Ljubljana 1940,

Povesti, ki jih je zbral pisatelj v tej knjigi in povezal pod skupnim naslovom,
so velidel Ze znane, saj so skoro vse izSle v ,Sodobnosti*; vendar nam kaZejo
PreZihovega Voranca iz povsem nove strani. Sele sedaj, ko te zgodbe druga drugo
izpopolnjujejo in komentirajo ter tvorijo zaokroZzeno celoio, pridejo do prave ve-
ljave in pritajo o izrednem pripovedniSkem daru pisatelja. Snov, ki jo je zajel
Prezihov Voranc v tem izboru, je prav za prav zelo ozko omejena. Pokrajina in
socialni sloj, ki nam ju v teh osmih povestih opisuje, sta vedno ena in ista: Korodka
in njen proletarski ali sproletarizirani kmet. A ne le to, celo vsebina vseh teh
osmih pesmi je silno sorodna, saj obravnava ve¢ ali manj isti motiv: neizprosno,
skoro vedno brezuspe$no borbo za Zivljenje, borbo za koitek kruha, ki ga je ireba
pa¢ pod najteZzjimi pogoji iztrgati zemlji. Clovek bi skoro dejal, da je v tem vztra-
janju pri istem motivu, morda tudi v motivu samem, nckaj sli¢nosti z Ivanom
Cankarjem, ki prav tako kakor PreZihov Voranc gleda Zivljenje zgolj iz ene strani,
a to eno stran tako rckol iz vsch strani. Seveda pa je med obema neizmerna
razlikua. Ne samo v dejstvu, da je Cankar lirik, PreZihov. Voranc pa epik, ampak
v osnovni usmerjenosti obeh pisateljev. Tudi Cankar, ki je tako rad poudarjal, da
je optimist, je veroval v lepSo bodocnost. Saj mu je prav ta vera, ki je bila zgrajena
bolj na abstraktnih slutnjah in deloma celo na idealizmu nekaterih posameznikov,
dala mo¢, da je ustvarjal in se boril. Vorandeva vera je vse drugacna: zgrajena je
na zaupanju v zZivljenjsko silo, trdoZivost in neuklonljivost teh ljudi. Vorancevi
junaki in junakinje so ljudje velikih strasti in $e¢ v umiranje nekako zdravi, borijo
se pray do zadnjega, nobeden se ne vda. In prav to daje knjigi neko svezino, Ki se
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kljub mrafnemu ozradju, v katerem morajo Ziveti in se boriti Vorancevi junaki,
stopnjuje v zilav optimizem, ki nam prav danes tako dobro de.

Prezihov Voranc prav tako kakor Cankar svojih nazorov o vzrokih bede in
ubodtva ter o ureditvi sveta ne skriva za kake sramezljive umeiniske hinavicine,
izraza se jasno in ne dopusfa nikakih dvomov o vsem tem. In ker je tako od-
kritosren, mu gre vse nekako posebno naravno in neprisilieno od rok. V tem je
velika razlika z drugimi pisatelji, ki bi bili radi za vsako ceno socialni.

Nekaj posebnega in nekaj v nasi literaturi edinstvenega je njegov skozi in
skozi epicni talent. Doslej Se nismo imeli pri nas pisatelja, ki bi znal tako mirno,
tako nekako od dale¢ in vendar tako zanimivo pripovedovati. On se ne poglablja
v duSevnost svojih junakov, ampak jih samo — skoro bi lahko rekel: hladno —
opazuje pri njihovem udejstyovanju. Za njega posamezniki ne igrajo bog ve kako
vazne vloge. Z najvedjo pozornostjo opisuje cele druzine, pri katerih nahaja vse
polno skupnih in za vse ¢lane dotitne druzine enakih lastnosti, ki jih je izoblikovalo
enako Zivljenje. Ce pripoveduje o neki druZini, da so bili njeni ¢lani posebni jedci
krompirja ali kruha, ali da so bile vse njihove misli vedno le v hlevu pri Zivini,
je v tem skoro nekaj, kar bi se lahko imenovalo psihologija Kolektiva. Kadar
opisuje posameznika, ga oznali vedno le z nekaterimi silno splosnimi potezami,
ki bolj poudarjajo tiste lastnosti, ki jih ima kaka oscha skupne z drugimi, kakor
pa tiste, ki so od drugih razlicne. Vsak Voranéev junak je bolj tip kakor oscba z
lastnim duSevnim Zivljenjem. Seveda velja to le v glavnem, Kajti véasih si Prezihov
Voranc tudi pred motno osebno karakteristiko ne pomislja. Radmanca v ,Ljubezni
na Odoru® je na primer isto poseben znacaj — morda precej soroden znacajem,
kakrine slika Misko Kranjec, ki mu je VoranCeva tipizacija tuja. Zanimivo je, da
gre Prezihov Voranc v tipizaciji svojih junakov prav do najéistejSega simbolizma,
ki je sicer neprimerno konkretnejdi od starega novoromanti¢nega, a ni¢ manj po-
udarjen. Najizrazitej$i pa tudi najzgovornejsi je v ,,Samorastnikih*, ki so dali vsej
zhirki celo naslov. S tem, da je opremil vso zgodbo z ncko starinsko patino, je dal
tej povesti skoro znataj mita. Tudi tu je neko soradstvo s Cankarjevim ,,Hlapcem
Jernejem* veé kakor ofitno, Ceprav sta si pisatelja po znacaju tako zelo razli¢na.
Zanimivo je, kako je vplivala ista ideologija pri dveh razli¢nih pisateljih na izbor
in izvedbo podobnega motiva. Razlika je le v tem, da so Vorancevi ,Samorastniki’
po kompoziciji in po slogu sicer ohlapnejdi, a idejno vendarle jusnej$i od Cankar-
jevega ..Hlapca Jerneja®.

S Prezihovim Vorancem smo dobili Slovenci prvega skozi in skozi epi¢nega
pripovednika. Tu ni abstrakinih opisovanj in razglabljanj o Custvih, ampak zgolj pre-
prost in enostaven popis, ki vasih pove mnogo ved kakor dolgo razpravljanje. A%
svoji klasiéno pripovedovani povesti ,Jirs in Bavh® na pr. oznacuje razpoloZenje v
druzini ob nesredi v hlevu prav na kratko: — ,Zvamp Ze dva dni ne prezvekuje. ..
Takoj smo bili vsi siti.

Kar je na teh koroskih pesmih posebhno dragoceno, je nck rahel humor, ki se
pojavlja med najbolj resnim pripovedovanjem. Gradnja teh povesti je Cesto zelo
ohlapna in ne vedno povsem v skladu s snovjo. Ce se na pr. v ,Jirsu in Bavhu®
lagodni tok pripovedovanja nenadoma prelomi in preskoli brez vsake priprave v
drugo okolje, ta tehniéni prijem pri Citatelju zgresi svoj vtis. Vorancev jezik, ki je
poln korotkih lokalizmov, od Katerih utegne Se zmerom kateri delati itatelju pre-
glavice, je izredno bogat in kar je glavno, popolnoma neprisilien. V njem se na-
rodni izrazi ne nahajajo kakor rozine v motniku, da bi bil moénik slastnejdi. ampak
prihajujo pisatelju ,kar tako™ na jezik.
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Na uvodnem mestu je kratek uvod Josipa Vidmarja, ki seznanja &itatelja s

pisateljem in njegovim delom. YtV Dilic

Jui Kozak: Maske. 1940, ZaloZila Tiskovna zadruga v Ljubljani. Tiskala Na-
rodna tiskarna v Ljubljani. Oprema: ing. arh. Janko Omahen. Strani 368.

Teinja po oblikovanju in gledanju pravih obrazov brez krinke je narekovala
geslo: ,,Zemlja, &asi, ljudje in naSa doZivetja umirajo, mi jim snemamo maske.* To
snemanje se tu vrdi za Ziva, ob smrti in po smrti. Bilo je gonilna sila Ze v ,Sent-
petru“, v ,,Celici in drugod in se je tu pognalo v majzrelejsi visek. Naslovov je
petnajst, snetih mask pa je mnogo vef. Naslova ,Moja maska® ni v knjigi, le
s;masko svoje usode, ki se hrani s tujim Zivljenjem, ljudsko bolestjo, bedo in sreto®
(str. 304) zagleda pisatelj nekje med tujimi stenami; a to je le beZna figura za
pisateljski posel. In vendar bi vsa knjiga po pravici nosila naslov ,,Moja maska*,
ker je prav ta med vsemi najbolj dodelana, najpopolnejia, najotipljivejsa, kljub
vsemu igralstvu najistinitejSa in — kaj bi slepomi$ili — najzanimivejSa. Nezastrta
sije iz vsuke strani, iz vsakega stavka, da, iz vsake besede.

Sedem razprav je tako iskreno osebnih, da zaleZejo vkup vsaj toliko, kakor
n. pr. Cankarjevo ,,Moje zivljenje** ali Bevkove ,Zafudene odi“, v resnici pa vel,
ker segajo v razliéne razvojne dobe. Pa tudi v ostalih je premnogo prvin, ki
osvetljujejo pisateljevo masko. Ko sin klefe ,.Ofetovo”, nastaneta isto¢asno dve, si-
nova in ocetova. Sinu se zdi ta vaZnejSa, nam pa ne. Ofetovo smo Ze videli tu in
tam, dasi S¢ nikjer tako jasno in dolo¢no kakor zdaj, sinova pa se od knjige do
knjige le polagoma lud¢i iz mrakov snovne gmote. Cim polasneje vstaja v svojo
posebno svetlobo, tem nevzdrineje mika in utrjuje slutnjo, da se z njo usivarja
nekaj Cisto novega, samosvojega, enkratnega, za Ljubljano in Slovenijo ‘tem veljav-
nejSega, ¢im huje sin ob takem delu trpi ali uZiva, &m bolj se nekam odmika in
vase zamika, &im brezobzirneje se razgalja, se sodi in nad sabo zdvaja. O oletu
trdi: ,Bil sem mu tuj in pogled med nama hladen, odkar sem zZivel® (8). Zdi se
mu, da ni poznal notranjega oCeta, a iz onostranstva ga ta tako pritegne, da je
notranji o¢e bolj Ziv ko kdaj poprej, ne le za sina, temvel za nas vse. Poleg
oCetove Sine izpod dleta $e maska Zupana TavCarja, samozavesina in mo¢na, in se
meri z drugimi.

»Rodno mesto je zadnje v kazalu, a zveni kot naravno nadaljevanje ,,Ocetove®.
Ko pisatelj nasuje prgiS¢e najsocnejSih mladih spominov in vrine simbolne zgodbo
o Sentflorjanskem trubadurju, doda simfonijo, ki ga je opajala na Gradu, ko je
sovrazil preteklost, se upiral sedanjosti, upal v bodofnost in grmadil v sebi umet-
nifke energije za danaSnje dni. Znova se vrata k oetu in k sebi, gradi iz sebe
Clovesko dramo in se obtoZuje igralstva, ker kot umetnik ,,ne lo¢i ve¢ Zivljenja od
resnice in igre* (320). Po dramatskem prizoru o sholarju Rubidi se iz reformacije
vrne v sodobnost, kjer koprni po strastnih in slavnih vlogah, a ga Zivljenje potiska
med statiste, V blodnjah za lepoto ga preganja ,strast, dokopati se do resnice svo-
jega Zivljenja in smrii in jezdijo ga ,ve¢ni dvomi, ¢e misem vselej in povsod, pri
delu in v ljubezni, le igralec” (343). Naj ga le jezdijo, ¢¢ mu le obenem izZmo Se
kak3no delo take globine in cene kakor ,.Senipeter in ,Maske*; v teh kot umetnik
ni igral. Arhitektonsko zaokroZenost ,Mask® vidim tudi v tem, da se zafno in
zakljutijo na pokopali$¢u; dale¢ smo od prave smrti: v pogrebnih okvirih kipi
najstrasnej$e Zivljenje, prav tiko kakor v ljubljanskih ,akvarijih* ali krémah, od
ofetove, mimo najznacilnej$ih inadic, prav do ,,DZzungle”. To so ,rodnega mesta
pekel in nebesa* (360) s prebogato galerijo pogubljenih in zvelitanih, ki jih je
pisatelj s hudomusnim resnicoljubjem zajel iz najkonkretnejSe realnosti,



SMuni® in L Passer domesticus® vezeta Cloveske in Zivalske usode in pricata
o0 enotnem pojmovanju Zivljenjskega pocela, o nedopovedljivo neZnem, prisrénem,
skoro strastnem razmerju do vsega Zivega, bodi slabotna madica ali nebogljen
vrab¢i¢., Takim bitjem naklanja pisatelj brezprimerno skrb in ljubezen, kakor bi slo
za Zivljenje ali smrt najdraZjega otroka, in zna tudi v braveu zbuditi napeto zani-
manje za njih Zivljenjske utripe. Neizérpni tokovi blage naklonjenosti vsemu, kar
Zivi, se razgrinjajo v vesoljstvo in dvigajo navidezno neznatne Zivljenjske pojave v
tako lu¢, da se njih pomembnost jarko zaiskri. V Zivalsko idilo je spretno vikana
kritika druzbe, njenega trdega razmerja do brezposelnih in trpetih, vdelana je
pisateljeva borba z resnico, ki ne more vselej na dan, in vrsta novih likov iz pisa-
teljeve najblizje okolice.

peljuba pisma® so pisatelju kot ,pedati Casa® vendar ljuba. ,,Blodnje za
Neznanim* rijejo v najgloblje uganke Zivljenja, opisujejo neuspehe zagone do ver-
skih kompleksov in moZzato izpovedujejo, da doba in razmere rodijo lahko tudi
ljudi, ki jih nobena pot ne privede k Bogu, ki zavidajo verna srca za njih notranji
mir in srefo, sami pa najdejo oboje lé v maravi; ta jim je blizja in dostopnejsa.
Za zdaj pisatelj Se ni tako dale¢, da bi hotel biti, kakor Cankar, veren kristjan
samo zato, ker je njegov narod po vedini tak; ,pritajena laz v srcu” se mu gabi
pray kakor ,priokus po postari jedi®. Vasih je cutil v sebi Krista, Budho in
Mohameda in mudila ga je Zelja, ,da bi ustvaril ljudem novo vero® (145), pa je le
ni. Kakor je Preferen ,,pogumno korakal v temo* (151), se skufa po svoje dotak-
niti ,,strasne Kozmicne uganke™; Se bi rad vcéasih doumel ,onostranske simbole
Milosti*, grebe v italijansko renesanso, a ob domadi noéni procesiji v proslavo Kri-
stusa Kralja ga zanese v tiho procesijo puntarjev, ,krivovercev®, mislecev in delav-
cev, ki hite brez vec¢nih razodetij ,novim svitom naproti® (102) in ustvarjajo
wistinito Zivljenje*. Po Afkercevih nazorskih prelomih je to pri nas ena najodlo¢nej-
Sih izpovedi Cloveka, ki mu je zamolCavanje notranjih tren stotisolkrat neznosnejSe
od dejstva, da se nastavlja za tarfo nasprotnim odzivom. V sorodni ..Plinski
maski sooi svoje sanjske privide z resni¢no stvarnostjo; v njih, kakor v ,,Celici®,
kraljuje Eros in ljubezen in smrt sta ,najgloblja vodnjaka Cloveske srefe in muk®
(274). Strah pred izstradanjem ga ne pladi, ko odreka pokorsc¢ino tistim, ki jemljejo
svobodo srca in uma. Ko gleda danaSnji svet skozi plinsko masko, ga spreletajo
smrine tesnobe.

Cloveske in umetniske izpovedi se poZeno najvise v ,,Pogovoru s kritikom-eti-
kom". V ostrem razumskem dvoboju se meca kreSeta in iskrita in istita zadublo
domace ozracje. Pisatelj odklanja netendenéno umetnost in umetnienje, sprejema
kozmi¢no resni¢nost skozi prizmo svoje lobanje in zameta Kkritikovo alternativo:
kristjan ali umetnik. Pretresa usodo slovenskega kolektiva, ne zdvaja radi zverstev
in prelivanja krvi, &8, da so v takih dobah nastajale najvedje kulturne stvaritve,
in ob prehodu iz individualisticnega pojmovanja v kolektivistitno hoée ,sodoZivljati
in se viti v kr¢ih porajajoega se sveta® (107). Opozarja na izmalicene maske v
domadi Abderi in na bankerot liberalizma. Posmehuje se filozofskemu baroku
narodnega rodoljubja in Kantovemu zemljevidu estetskega pojmovanja in odpravi
kritika z vpraSanjem: ,,Ali je tvoja maska ziva ali neziva?“ (114).

Ostalih osem spisov se drZzi manj osebnih izpovedi; vcasih so te le rahlo
prikrite. V , Leteem angelu” so ljubki izbruhi Frosa v popju tako nazorni in zivi,
da bi Dizma in Fice prav lahko bila Jud in Ferdo. Podobno podlago ima ,,.Dvojni
obraz* Kalista, ki v prvih erotskih zmedah otetu krade, a sprva taji, nato pa prizna.
YV . Tuji Zeni*, obsezni korodki noveli, toZi za spoznanje slaboumna Agata Andreju
Polajnarju, ki razmiSlja o naravi in njenih strasteh in slasteh kakor Ju§ Kozak,
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da so jo moSki doma in v Aleksandriji samo poZeleli, a ne ljubili, in se samo s
tem redi podobne usode pri Andreju. Opojne slasti zemlje, polti in krvi se Cudo-
vito ubrano mefajo s trpko mofko odpovedjo v raznih stopnjah, upodobljenih v
Andreju, Martinu in Carmanu. Novela ima v sebi poganjke za roman in dramo.

»Georgesova® maska je dvojna, tostranska in onostranska. Prva je mikavna
slika bohemskega ozrafja ,Pri nuni“, kjer so ljudje ,,ponodi drugafe oZenjeni
kakor podnevi® (170), in zgodba Georgesovih ljubavnih razotaranj. V drugi Georges
razkazuje grobove — in Ze zavrvi iz smrti mnoZica najsofnejdih Zivljenj; po pisa-
nem semnju se prerivajo znanci in neznanci: pisateljev ofe, usmiljene sestre, ude-
leZzenci preprostih in zapletenih zadevi¢in, ravnatelj trusta, star Zenskar, minister,
Judita, Zupnik, ,ki se s huditem heba® (182), menihi in sveleniki, pratikar
Blaznik, uditeljica Barbka, ljubljanski skopuhi, Pohlin in slovniarji, vojaki in
invalidi, prekucuhi, pesniki in padli filozof skalas. To je obSiren onostranski razgled
po dobr$nem kosu domovine. Lnemu samemu kotu, ki pa hrani v sebi divie, klene
lepote, je posveden ,,Bohinjski pastoral®,’dragocena zbirka jedrih, svojstvenih po-
stav, ki Zive s tistimi lepotami v najtesncjSem stiku: stari Petraz, ki si sam krsto
naredi, pticar Balant, stari Boltar, Urbanckov Janez, plan3arici Johané in Ursk,
Potacev, stari Kramar i. dr. ,Zimska fata morgana® je globoko obluten slavospev
zlati Pragi, kakor jo je pisatelj dojel pred zatonom njene zarje; konec danes hres¢i
od protislovja med takratnim pisateljevim gledanjem in dana$njo ,konkretno real-
nostjo“. V , Gledaliski garderobi“ je simbolizirano naSe Zitje ,,v pomréini®, kjer ni
snovi za velike drame ¢Elovestva. ,,V tujem stanovanju® nehote svari, da ne prepustaj
stanovanja novelistom, ki ti iz pohiStva, slik in ropotije izvrtajo druZinske skrivnosti
in jih obesijo na veliki zvon; imenitna je stara Kata s povestmi o sebi, svojih go-
spodarjih in o tragediji mladega Mateta. Obljubljena je bila tudi ,,Arena® z doZi-
vetjem Rima, a je izostala; njeno mesto je zavzela ,,Plinska maska®, simbolni grb
novodobnih Rimov.

Jezik te knjige je vseskozi prav lep, najlepSi pa v mladosinih spominih in kjer
nastopajo preprosti ljudje: oce, mladi¢i, KoroSci in KoroSice, - brezposelni, godec
Georges, Bohinjci in Bohinjke, ljubljanski pivei. Ob visjih osebah in snoveh se izraza
po sili prime svetovljanski nadah teZjih besed in dalj§ih stavénih celot; saj je tudi
jezik le glasovni in besedni odraz istinite stvarnosti, ki jo pisatelj zmerom vestno
upofteva. Nikdar ne omahne v Casnikarske plitvine, dasi se jim tu in tam za las
pribliza — pa nala$¢, da $vrkne in ofviga. Kdor se mu bliZza¥ s slovniskim in pra-
vopisnim vatlom, pazi, da ne lopne vatel po tebi. Izmed drobnih dragotin naj ome-
nimo: preSumi v zemlji (8), frcati (13), prekozolcati se (26), pretege (32), zvira (33),
skorititi se (49), zahrnjati (123), breznati se (136), razmejki (166), medvrstitar (186),
odgovor se postara (210), golévati (216), otrnkan rilec (213), mirujna (199), prstjen
(202), gajgarica (204), obrofce (203), strici, ponirke, debvarji, rangarji (2006), pla-
novati (208), glavinec (210), bavta (212), konta (218). Pisatelj ceni Levstikov ,,posluh
za jezik, ki je glasbilo jezikovne umetnosti (107) in kaZe, da ga ima tudi sam pre-
cej. Razloluje na pr.,za vodo* (12, 14,20,32) na vpraSanje kje? in,zavodo* (14) na
vprasanje kam?, razen tega ,iz zavode* (39); popolna doslednost 3¢ ni doseZena, ker
piSe tudi,,zavodo (30), ,,zavodd® (316), ,,zavodo® (13). Ne lovi se rad za muhami pra-
vopisne nestalnosti. Za novo ,sonce” je obdrzal prejinje ,solnce®, ,prsa” (8,153,272,
206) so mu ljubSa od ,prsi®, ,presicki“ (176, 329, 338) draZji od ,.prafickov®.
Bohinjska posebnost ,je siknil Ursk® (216, = siknila Urska) 3¢ ni ustaljena, ker pide
»je Johan¢ prinesla® (215) in ,.Johané¢ je pripovedoval® (216, 217). Sirpljivi sta
»pastirica® (197) in ,pastarica® (214), ,,Medjova hida® (12) in ,,Medjeva hi%a*“ (37)
z ,,Medjevo barabo* (37). Nepriporodljivo se zdi omahovanje med u- in v-: ,usa-
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jas® (62) in ,vsajal® (62); samo u- je pravilen za: ,vClovecenje (154), ,,vpodobilo®
(147), ,vteleSen* (242), ,s0 se vsipali iz nahrbtnika® (271), samo iz- za ,vzpod-
bujati** (140), samo ,naproti“ za: ,s0 mu $le nasproti (144), ,korakal novim svitom
nasproti® (162), samc.,razvozlati za ,razvozljati* (298, 312), samo ,,pomenkuje*
za ,pomenjkuje* (144), samo ,vZigali* za ,uZigali* (200). ,Kdor nagiba k doZiv-
lijanju* (137) bodi ,Kdor se nagiba...”, ,poeti¢nost in barvitost sta me spojila‘*
(144) bodi ,....opojili*. Ali sme biti kaj Ze ,policijski prepovedano® (116) kakor
wdejanski, bratski** in ni dovolj ,,policijske”? ,,Pred tolikimi leti (210) bodi ,.,pred
toliko leti. Ali S¢ zmerom ,,drZimo* pridige in govore (325 in 360)2 Ali ni ,,odkod*
bolje kakor ,od kje* (350)? ,Srepé vame maske, skozi katero sem sam gledal svet*
(282) postane umljivo le v obliki: ,,Srepé vame maske, skozi kakrSno...” To in
ono zblodi tiskarski Skrat, n. pr. ,,so nauki nekaj drugega kar sem videl okoli sebe®
(143) bodi ,s0 nauki nekaj drugega kakor to, kar sem videl okoli sebe®; ,,pozor-
nost (100) bodi ,prozornost”, ,nedostopo” (46) — , nedostopno®, ,,Pod mojih
oknom* (121) — ,,Pod mojim...”, ,bi si mi zdelo® (210) — ,bi se mi zdelo®,
susode se nisem mogel izmisliti* (315) — ,usode si nisem...”, ,Prgie jo je pri-
nesel (130) — ,,PrgiS¢e je je prinesel”, ,,Sramovala bi se... gospod Rubida“ (333)
— ,Sramovali bi se...”. Tujke ,pulz® (233), ,proporc* (236), ,orloj* (240), ,ci-
kada® (296) so manj opravicljive kakor ,eht pelc” (351), ,koSar ljudstvo® (319),
plontovi® (327), ,birtija® (335). Ponesrefeno je ,si dajo rendes-vouse® (246) za
»si dajo rendez-vous“, Ce ne ti¢i za tem kak$na vraZja ost. Vem, da so razni pro-
fesorji rajsi ,univerzitetni* na ,univerzi® kakor ,yvseulilifki“ na ,yvseudiliftu®, a
nisem prepri¢an, da to res dviga njih sloves.

V pomembnih knjigah je vse pomembno. ,Maske* moramo brez dvoma priste-
vati kK pomembnim, najpomembnejSim slovenskim knjigam. Andrej Budal

Joie Borko: ,,Osvobojeno gledalis€e”. ,,Osvobojeno gledalite* mladega gle-
dalis¢nika JoZeta Borka je razveseljiv pojav na naSem knjiznem trgu, kjer se Cuti
prav v podrodju strokovne gledaliske literaiure znatno pomanjkanje. Razumljivo
je torej, da so to knjizico z veseljem pozdravili tako poklicni gledalis¢niki, kot
amaterji, saj je prvi tovrstni poizkus prinesti v naSe gledaliSko ustvarjanje nove
poglede in odgrniti nove perspektive. Slovenci smo sicer doslej imeli dvoje gle-
daliskih revij, ki sta se trudili dvigniti nivo predvsem laitnega gledalita: Kuretov
»Ljudski oder* in Vombergarjevo ,.Dramo®, ki pa je Ze pred leti prenchala. Dodim
tezi Kuretov Ljudski oder predvsem za ustvaritvijo tako zvanega ljudskega gleda-
lis¢a, ki bi izhajalo iz katoliSkega oblestva, pa je ,,Osvobojeno gledalis¢e” prvo
naCelo pri nas vpradanje gledaliSke avantgarde, ki bi naj orala ne le ledino naSih
amaterskih odrov, temve¢ slovenskega gledalis¢a sploh.

Zato ne bo Skodilo stvari, ¢e motrimo Borkovo knjiZzico pod ostrej§im zornim
oglom; preprican sem namre¢, da je treba nad vse temeljito spregovoriti o knjigi,
ki hole postati nckak temelj bododi gledaliski nadstavbi. Zal pa je to v obliki
te kratke recenzije otezkofeno.

Gotovo bo Borko, ki do danes $e nima niti ene avantgardne predstave v
polnem pomenu besede za seboj, sCasoma sam nekatere nazore spremenil; to se
je zgodilo doslej Se¢ vsem gledaliSkim novotarjem, ki so kmalu spoznali jalovost
dajati ,,recepte za gledaliSko avanigardo® in so se omejili zgolj na pisanje knjig
iz svojih izkustey ter gradili nove teorije ob uprizarjanju svojih del, ko so lahko
spoznali najvedjo in obenem najmerodajnejSo neznanko svojih poizkusov — reak-
cijo obcinstva.

Zato je Borkovo ,,Osvobojeno gledalisée $e nujno plod vedjidel tujih naziranj



in teorij. Oglejmo si najprej idejni temelj Borkove knjiZice, kot ga je formuliral
v Uvodu in pozneje:

»Dvajseto stoletje je tako temeljito poseglo v ureditev Clovekovega zunanjega
in notranjega Zivljenja, da je nastala v teh nekoliko letih otipljiva razlika med
starim in novim svetom. Med starim in novim Custvovanjem, gledanjem in izraZa-
njem. Zivljenje poteka hitreje, sodoben ¢lovek se z naslado potaplja v morje sve-
tlobnih reklam, opravljen tako, da ga nidesar, kar ima na sebi, ne ovira in je
vse v skladu s tempom pesmi elektromotorjev, elegantnostjo Zelezobetona, ki se
pne v dvajset in $e veC nadstropij — v iskanju novih lepot, v teZnji po &m bo-
gatejsi vsebini novih razpoloZenj sodobne romantike.*

To so sicer zelo ufeno zvenele, morda celo poetitne besede, toda samo be-
sede, ki vse prevel izdajajo tendenco modernosti za vsako ceno. Radi tega novo
gledalis¢e ni niti nastalo, niti ne bi moglo obstajati najneugodnejSim okolig¢inam
navkljub. Za vsakega resnega gledali¢nika je novo, res ,osvobojeno® gledaliite
plod ¢tasovne, sociolofke nujnosti in ne zgolj ,mnovih lepot in razpo-
loZzenj sodobne romantike. Borko se kaj spretno izogiba vsaki natancnej$i uteme-
ljitvi novega gledalif¢a; do®im mu sicer tefe beseda gladko in jasno, se takoj
zmede, C¢im irfi na ta bistvena vpraSanja; pojmi mu bombasti¢no nabreknejo in na
oder pateticno klice &loveka v samih velikih &rkah,

Osnovna napaka Borkove razpravice pa je omahovanje med neke vrsie ljud-
skim gledalif¢em (vsa knjiga je pisana v dialogu med avtorjem in reZiserjem ka-
kega amaterskega odra) in avantgardo. Tako pravi: ,,Dajte obéinstvu ljudsko
igro, obnavljajte na odru narodne obifaje” zopet drugod pa ,,Umetnost je za iz-
voljene® in , Amaterski oder, ki z ljubeznijo sluzi namenu, je ¢&vrsi &len na-
rodne avantgarde.”

Priznam, da sta tako ljudsko gledaliS¢e kot avantigarda za na$ Se precej
meglena pojma, zopet pa ne tako meglena, da bi ju kak gledalis€nik, posebno Ze,
¢e piSe knjige, mogel zamenjavati.

Ljudsko gledalis¢e se tvori samo, oziroma se je tvorilo samo iz aktualne in
verske problematike in folklornih ostalin. Za tak primer navajam korofko ljudsko
glumo ,.BoZi¢no igro*. Obdinstvo je v takem gledalis¢u dramsko pokreten element
igrskega dogajanja.

Preprican sem, da se v svojem iskanju za sodobnim ljudskim gledalis¢em bli-
zame nekakemu slovenskemu obdobju commedie dell’ arte, torej gledaliséu nek-
danjih sejmarskih glumadev, Harlekinov in Hans Wurstov ali pa morda nadih po-
zavfinov in kolednikov. Tako Tjudsko gledalii¢e bi bilo res ,osvobojeno®. To se
pravi: navezano na pesniSko besedilo, ker bi si ga samo tvorilo iz improvizacij,
navezano pa tudi na kakrino koli sceno, glashene predloge in drugo.

Vsekakor Borko takega gledaliS3¢a nima v mislih. ,,Osvobojeno gledali$ce®
zanj avantgarda in zgolj avantgarda, ki je v opreki z ,ljudskim gledaliem®,
ker hoce z odgovarjajocimi, novimi sredstvi odrsko tolmaditi dela razli¢énih avtor-
jev in obdobij tako, da bi jih dvignila do viSin istega odrskega lirizma; ali pa,
kot sam pravi: ,Predstavljati pesnikovo delo obCinstvu®. Izraz: ljudska narodna
avantgarda je torej nesmisel.

V Se hujfo zmedo pa zabrede, ko poskuia svoje Osvobojeno gledaliSée umet-
nostno-stilno  utemeljevati. Ker se $e sam ni mogel dokopati do lastnega nazora,
se posluzuje citatov najrazlitnejSih pobornikov novega gledalis¢a. Tako si v po-
glavju o predstavi tesno sledita naslednja izreka: ,.Smisel gledaliske umetnosti
lezi v tem, da najde in razredi gotov problem v njegovem globoko resniénem
in Zivljenjskem obsegu® (Stanislavskij). ,.Lahko refemo, da je vse, kar
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imenujemo gledaliSko sanjarenje, sanjarenje, ki v resnici prevzame: sanje so,
ki jih sanja gledalec vkljub sramotni resni¢nosti — potlatena dru-
zabna podzavest” (Honzl).

Laifna javnost bo preko teh dveh citatov verjetno presla, saj ne podpirata
nikakih Borkovih izvajanj, poleg tega sta pa tudi nejasna Ze sama po sebi, ker
sta nesmiselno iztrgana iz dvoje obSirnih del, ki si pa stojita diametralno nasproti.
Stanislavskij, glasnik psiholoSkega realizma, v zacetku celo gledaliskega natu-
ralizma, skorajda fotografira naravo, do¢im Honzl, gledaliski tolmad Celkega
surrealizma negira realnost kot tako in se zateka v svet podzavesti, sanj. Na
tem mestu mi zal ni mogole ta idejni spor dovolj objasniti, vendar pa sledi iz
tega, da je Borkovo delo po tej strani nedodelano. Zato bi menda storil boljSe,
e bi bil skromnej$i in samo prevedel delo kakega pobornika novega gledalista
(Tairof: ReZiserjevi zapiski, Burian: Pometite oder! ali podobno), ali pa opustil
vsako ideologiziranje o ,,Osyobojenem® gledalis¢u in svojo knjigo morda pre-
imenoval na ,Sodobne scenske poizkuse”, to tembolj, ker niti z besedico ne
omenji one umetnostne tvornosti, ki gledalisce Sele dela —
fantazijo, intuicijo, ali kakor jo Zze ho¢emo imenovati.

Sploh so Borkova razpravljanja o prostoru najtemeljitejSa in bodo brez dvoma
mnogo doprinesla nafi gledaliSki kulturi. Pozna se jim sicer vpliv E. F. Buriano-
vega avantgardistitnega naziranja. Poudarjam to predvsem zato, ker ima vsak
pravi gledaliSki novotar &isto svojstvene poglede na gledaliSko umetnost in si
zato tudi Cisto po svoje oblikuje svoj odrski prostor. Meyerholdove scenske re-
Sitve so razlitne od na pr. Piscatorjevih in te zopet od Burianovih.

Borko predlaga neke vrsie ,absoluten prostor teme” v katerega postavlja
naturalisti‘cne scenske detajle, ki jih osvetljuje z raznobarvno lu¢jo. Pravi sicer:
»Prostor mora dihati popolnoma dolo¢no razpoloZenje. mora biti roentgenska
slika podzavesti ljudi, ki v njem prebivajo, toda laik se bo s tem lahko kaj
malo okoristil. To jasno predofiti bi mogel Borko le tedaj, ¢e bi detajlno opisal
nekaj avantgardisti¢nih uprizoritev, kot so to storili Tairov, Piscator in drugi v
svojih razpravah. Le tako bi postalo jasno, kako osnovna ideja igre nujno diktira
celoten nadin inscenacije (rezija, scena, kostumi, lué itd.). Tudi ¢isto po tehnicni
strani S¢ problem odrskega prostora v ,,Osvobojenem gledaliséu® ni izdrpan,
niti kar se tite odrskega stroja, niti dinamike in linije scene ali pa scenskega
materiala.

V glavnem ostaja Borko pri odrskem iluzionizmu, kjer so paé ,,pomalana
platna in kulise* zamenjane z ,naturalisti¢nimi detajli. Da pa je avantgarda
danes 7e mnogo dalje, da je v svojem lirizmu po vedini zanikala vsak iluzionizem
in ga pretvorila v odrske metafore, da se je poizkuSala Ze v Cistem iluzionizmu,
to Borko prav gotovo ve in zato se ¢udim, zakaj je to obSel.

Mnogo manj revolucionaren in dosleden osvobojenemu gledalis¢u pa je
Borko v poglavjih ,Jgralec” in ,.Predstava®, kjer se njegovi nazori skorajda ne
lotijo od nazorov oficielnih gledaliS¢nikov. Poglejmo:

Pri igralcu obravnava bolj njegovo tehnifno Solanje kot umetnisko ustvar-
janje. Najbolj se zavzema za izgovorjavo, ki je baje ,najteZja in najvaznejfa na
odru®., S tem miSljenjem se bo morda strinjal kak povprefen oficielni igralec,
tako zvani ,,Sprecher® — nikoli pa resni¢ni umetnik — mojster. S tem sicer
nofem omalovaZzevati pomena izgovorjave, toda to je igraléevo orodje, ki je zanj
tako nujno kot za kiparja dleto ali slikarja Copi¢. Igralsko ustvarjanje pa je vse
kaj drugega. Menim, da Borku ne bi smela biti neznana tozadevna podrobna
studija Jiri Frejke ,,Clovek, ktery se stal hercem® ali pa slovenski prevod I. M.
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Rapoporta ,Igralski abecednik®, ki je izhajal v lanski Vzajemni Svobedi. Kajti,
¢e se je Borko ze odlodil pisati o igralcu osvobojenega gledalista, bi moral vedeti,
da je moderni igralec Ze davno zavrgel stare Sablone zgolj govorskih interpre-
tacij svoje vloge in se oprijel ,biomehanike®, kot jo je nazval Meyerhold. In e
ze citira razne surrealisticne gledaliS¢nike, ko pravi: ,,Postavite na oder ¢loveka
in njegov sanjski svet®, mora pa¢ biti dosleden tudi glede igralca in dovoliti,
da se ta pretvori v poctsko metaforo, pa veljajo zanj v tem sluaju vsa druga
pravila.

V' poglavju o predstavi navaja gledaliski ,kolektiv, ki ga pa tvori druzba
tistih znanih poklicey, ki jih najdemo v vsakem oficielnem gledalid¢u in v vedini
slu¢ajev ne vemo, zakaj so sploh poirebni. Borkovi gledalis¢niki so: avtor, dra-
maturg, agralci, reziser, arhitekt, inspicient, Sepetalec in tehni¢no osebje.

Preko avtorja in dramaturga je Borko Zal gladko prefel. In vendar se mi
zdita (vsaj prva) nad vse vaZna! Jasno je namred, da osvobojeno gledalidte terja
svojega avtorja, ki bo zavrgel vsako vsebinsko in oblikovno koketiranje z meStan-
skim odrom, ki bo skratka pesnil v jeziku novih gledali$kih metafor.

Dramaturg pa bodi (da napiSem to, Cemur se je Borko izognil) oni duhovni
vodja gledalis¢a, ki mu daje repertoarno, pa tudi stilno smer. V osvobojenem
gledalis¢u, ki ga navadno vodi samo eden reZiser, bo fo nalogo prevzel izkljuino
on sam, ker more edini presoditi, v kolikor spada kaka uprizoritev v celokupnost
njegovega ustvarjanja. Potrebnejsi bi bil dramaturg v oficielnem gledalis¢u, ki
zaposluje mnogo reZiserjev; toda tudi tu po vedini kaj malo vidimo njegovo delo,
tako po repertoirni kot stilni smisclnosti za celotnost gledaliSke sezone.

NajobSirnejSe in Se nekako najboljSe piSe Borko o reZiserju, zaSel bi pa v tej
recenziji predale¢, ¢e bi tudi tukaj hotel pridajati nekaj osebnih nazorov.

Sepetalca in inspicienta pa novo gledaliS¢e sploh odklanja in ne vem <emu
Borko prav za prav vziraja pri njih. Ni namreé res, da ,,v Sepetalcu vidijo igralci
poosebljeno varnost”, temve¢ je ta za zares umetniSki ansambl, ki ne ponavlja
zgolj besed kot papiga, le ovira. Igralec mora biti nujno tako vigran, da sploh
ne misli ve¢ na besedilo, temved se ves predaja le ob¢utjem, ki mu jih narekuje
vloga, Prav tako se sleherni igralec sam inspicira, ker s tem, da je stopil iz gle-
dalCevega dogleda zanj $e vloga ni konfana ali prekinjena. Skrbno slede¢ poteku
igre na odru iS¢e svoj pravi ton (ki se z dejanjem menja), da lahko z njim pra-
vilno pri¢ne svoj naslednji vstop. Nadzorsivo nad odrsko tehniko pa vrsi odrski
maojster.

Tudi garderoberja v konvencionalnem smislu novo avanigardno gledaliite
ne porna. Vsak posamezni igralec si mora oskrbeti svoj odrski kostum sam. Ob
tej priliki bi rad poudaril, da gledaliski kostum ni morda kaka obleka z ulice
ali pa zgolj kopija zgodovinskega kostuma (kot vidimo to na oficielnih odrih),
temved je ustvarjen specielno za vsako uprizoritey, za vsakega igralca posebej po
zakonih odrske slikovitosti, osebne karakterizacije ter plesnega gibanja.

Cudna se mi zdi tudi oznaka ,premika¢ kulis“, ko pa kulise Borko negira.
Sploh pa je ta termin slab prevod nemsfke besede ,,Kulissenschieber”, ki bi ga
tudi sicer bilo bolje nadomestiti z izrazom ,,odrski delavec®,

Knjiga bo z ozirom na novo laitno glumo gotovo dosegla svoj namen,
Zeleti bi bilo, da bi se naSla zaloZba, ki bi izdala ilustriran zbornik slovenske
scenografije, predvsem pa avantgardnih gledaliSskih poizkusov, ki so bili do danes
pri nas. Tak zbornik bi bil nemara najboljie dopolnilo ,,Osvobojenemu gledaliscu‘.

Fran Zizek.
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France Stele, Slovenske Marije, izdala Druzba sv. Mohorja v Celju, 1940,

Letos je izdala Mohorjeva druzba knjizico vseuéiliSkega profesorja dr. Fr.
Steleta Slovenske Marije. Knijizica, 114. zvezek Mohorjeve knjiZnice, obsega 26
strani uvodne razprave ter 10 strani opomb k slikam, ki jih je 65.

V uvodu razpravlja pisatelj o Marijinih slikah vob&e, kakor se nana3ajo na
njeno Zzvljenje na zemlji, kakor si jo predstavljamo v &eS¢enju in kakor si jo
simboliziramo. Glavni pomen razprave je v tem, da navaja Citalca, da za¢ne tudi o
cerkvenih umetninah razmisljati, jih sporejati in primerjati ter razlagati, in da je
napisana v popolnoma razumljivi obliki, ki navadnega &loveka ne odbija, marved
mu vzbuja Zeljo, da bi Se zvedel kaj vet. Morda bi Se res bilo dobro, da bi knjiga
prinesla slovenske posnetke tujih vzorov poleg inomodke tudi S¢ marijaceljsko in
Censtohovsko Mater bozjo, da bi bilo zadoS¢eno tudi za te primere, ki so pri
nas nesporno najcesci. Po Riharjevi knjigi: Marija v zarji slave (str. 283 op.)
imamo v ljubljanski Skofiji Mariji posvefenih Zupnih cerkev 56, Marijinih po-
druZnic 86, Marijinih kapel 81, skupaj 223, v lavantinski Skofiji pa Marijinih Zupnih
cerkev 33, Marijinih podruZnic 46, Marijinih kapel 32, skupaj 111. Skoraj v enakem
razmerju so tudi sprejete slike v to knjiZico: iz ljubljanske Skofije 40, iz lavantinske
17, druge so iz galerije oz. muzeja. Ker je knjizica tudi zelo poceni, bo Sla med
narod, kjer bo vriila veliko kulturno nalogo, ko bo vzhujala zanimanje za naSe
tako malo znane in vendar tako lepe umetniSke in zgodovinske znamenitosti.

Dy =P i St,

~ Bohinjski teden 1939. — Zbornik predavanj akademskega kulturnosocialnega
tedna SKAD Zarje v letu 1939, Ljubljana 1940. Zalozila Zarja. Str. 144, Cetrtinka.

wZadnjih Sest let se je v okviru katoliskih akademskih druStev izoblikovala
nova skupina mladih ljudi. Spofetka so nekateri hoteli pripisovati njen nastanek
razli¢nim osebnim namenom in vplivom, videli so v njem samo novo skupino,
Ki se od drugih sicer v ni¢emer ne razlotuje. Drugi so trdili, da je napolnjena
z razdiralnimi elementi. V resnici pa se je to zbiranje pri¢elo na podlagi svoj-
skih pogledov in poudarkov, od ostalih razlitnega, namre¢ globljega pojmovanja
naroda, slovenstva, Kkatolicizma, Kkulture in svojskega razvritanja vrednot. Ze
od zacetka sem doZivlja ta skupina mladih izobraZencev odklanjanje nekega dela
katoliSke javnosti, prenafati mora krivine napade in podtikanja ter prav surove
metode obracunavanja.

Te uvodne besede iz Predgovora nam predstavljajo e same po sebi sku-
pino, ki je izdala to zajetno in zanimivo knjigo. Vsebino samo tvori 13 predavanij,
ki so jih imeli slovenski javnosti iz ,.Dejanja® znani napredni katoliski Kkulturni
delavei na Bohinjskem tednu od 10, do 15, avgusta lani. Katerega se je udelezilo
250 fantov in deklet. Ugotoviti je treba, da se ta skupina odlikuje pred vsem po
avoji  duhovni  kvalitetnosti, toleranci, narodni zavesti, socialni usmerjenosti in
zasidranosti v Zivljenjskih potrebah slovenskega naroda, zato ji je tuj duh mah-
nifevstva, proti Kateremu se bojuje s pogumom etitno zakoreninjenega prepri-
Canja. O njenih konénih ciljih pa nam pripovedujejo najbolj nazorno prav za-
kljutne besede Predgovora: ,Ko poSiljamo v teh dneh negotovosti med Slovence
to knjigo, izrazamo Zeljo. naj bi pomagala zlasti mladim Slovencem najti njihovo
pravo mesto, naj bi jim bila vodnik k osebnemu delu v tej smeri in vzpodbuda
za takojSnje usmerjanje mladih sil h grajenju od znotraj v razcepljenem in raz-
rahljanem narodnem organizmu. Ko bo nastal v Ivropi nov red, nova pravica,
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in ko bo zmagovala ¢lovedanska misel, naj vstane z nafo pomodjo tudi zedinjena
slovenska domovina in pri¢ne Ziveti svoboden slovenski ¢lovek, ki ga hofemo.”

Najstarejsi iz vodstva te katolifke intelektualne cete, pisatelj F. S. FinZzgar,
je imel na tednu ,Uvodno besedo®, ki je tudi v zborniku natisnjena na prvem
mestu. Njegove besede so usmerjene pred vsem proti ubijanju osebnosti in svo-
bode po kolektivizmih, ,ki je ¢loveku dana od Boga samega kot ena izmed
najlepSih dobrin, ki jih imamo“. Obenem se pa Ze obranjuje morebitnega ofitka,
da je proti organizirani druzbi in nacrtnemu delu. Posebnega citiranja pa je vre-
den zlasti njegov stavek: ,,Vihravo in majavo trstje Se ni nobenega naroda reSilo,
mu ni vere utrdilo in tudi njegove kulturne pomembnosti dvignilo ne za ped
vise. Znatajev, trdnih kot te gore okrog mnas, je treba narodu, ¢e hofemo, da
ga ne pogoltnejo valovi ¢asa.”*

Dr. J. Janzekovi¢ je obdelal ,,Cloveka in njegov smisel® ,Clo-
vek je edino bitje v naravi, ki tudi s svojo lasino iznajdljivostjo izpreminja svoje
zivljenjske pogoje. O njem edinem je mogode pisati politicno in kulturno zgodo-
vino," so izhodne ugotovitve avtorja, ki postavlja ¢loveka nasproti vsemu drugemu
in nad vse drugo pozemeljsko ter se dotika nato vpralanj pameti, predstav, mi-
Slienja, razuma itd., reSujo¢ jih s staliSta katoliSke filozofije in teologije, vendar
brez vsiljive dogmatike. O boju proti bogomiselnosti pravi na pr., da ,je tako
in Se bolj nespameten, kakor bi bil boj proti ¢loveskemu umetniSkemu dcutu®.
Potem prehaja na definicijo volje, ¢loveske svobode, ki jo vrednoti kot najdra-
gocenejsi dar, ki ,,ga more Stvarnik podariti svoji stvari, bistva ¢loveske oscb-
nosti in sluzbe Bogu. Razpravo zakljucuje s svojim podajanjem pogleda na pro-
bleme druzbe in ji daje kot cilj: urediti ¢lovekovo druzbeno Zivljenje tako, da
bo vsaka ¢loveska oseba mogla ¢im laze dose¢i svoj najviSji osebni smoter. Li-
beralno naziranje avtorja karakterizirajo zlasti besede ob koncu: , Tisto gibanje
bo prvo res kricansko, Cigar ¢lani bodo prvi zaceli ljubiti pristaSe drugih gibanj
in spostljivo o njih govoriti.”

Edvard Kocbek, ki je slovenski javnosti dobro znan posebno iz Kkrize
+Doma in sveta”, ki je pomenila najodlocilnej$i korak za formiranje te skupine,
je posvetil svoje delo ,Osebi — sredidfu novega Zivljenja“. Ze uvo-
doma sc¢ ukvarja s kolektivnimi gibanji faSizma in marksizma, Katerima daje Kot
skupno tendenco podrejanje svobode osebe ter njene izvirne poklicanosti oblasti
modno osredotoene in neomejene posveine sile. Oba totalitarizma podeljujeta tej
sili tudi duhovno oblast, tako da se duhovna resni¢nost na vsej ¢rti izroca social-
nopoliticni oblasti. Sila faSizma je uteleSena v drzavi, nacionalnega socializma v
narodu. Kocbek se seveda postavlja v opreko s totalitarizmi in pravi v prvem
delu, da je Ze ¢as, da se sredi idealisticne inflacije politicnih gibanj postavimo na
tisto trdno toc¢ko bitnosti, od koder bo mogota dostojna in ufinkovita borba protl
ideomani;i, nasilnim sistemom in surovi dejavnosti. V drugem poglavju raz¢lenjuje
vprafanje Clovedke osebnosti same, drze¢ se pri tem metode dualizma: ,,Clovesko
bitje ima dva pola, snovni pol, ki je srediie rzunanjega ¢loveka, in duhovni
pol, sredis¢e notranjega Cloveka.” Tu se strinja s filozofskimi definicijami sy,
Tomaza Akvinskega. V tretjem poglavju govori o ¢loveku v druzbi v smislu per-
sonalistitnega realizma. V Ceirtem, zadnjem, pa podaja oris nove, po njegovem
zamiSljene druzbe na podlagi personalistitnega manifesta in se izreka za novo,
korigirano demokracijo ter narodna obCesiva namesto suverene drZzave.

V skrbno premisljeni in zgrajeni razpravi piSe I'rance Koblar o ,Osebi
in kulturi®, razélenjujof pojme resni¢ne kulture in sodobne civilizacije, teh-
nizacije ter odnosov vseh do katoli¢anstva ter ugotavljajo, da sedanje ubrane
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druzbene oblike izpodjedajo duha ter jemljejo Cloveku tisto svobodnosf, zaradi
katere so njegova dejanja nravna, opravicena in odgovorna. Tu pravi, da je prva
dolznost, da ¢loveka razumemo in mu zaupamo, ¢emur se pravi vera v oscho.
Ukvarja se z razvojem naSe slovenske kulture in omenja posebej Slomska in Kreka.

Dr. Stanko Gogala piSe o ,Vzgoji k svobodi®, zavzemajol se za
svobodo misljenja, cetudi izhaja, kakor drugi, tudi on v vsem iz katolicanstva,
Dr. Janez Fabjan je prispeval razpravo o ,Svobodi cerkve in svobodi
v cerkvi®, v kateri pravi, da se kaze poschno danes cerkev kot skoraj edina
braniteljica dostojanstva  Cloveske osebe, njenega  samostojnega  smisla in njene
svobode, ki ie pred drzavno skupnastjo in je njen cilj. Njegova pot vodi med
individualizmom in integralizmom. Tudi on obrazlaga bistvo Cerkve kot varo-
vanje osebnosti, se brani pretiranega liberalizma in zavraca zablodo vmeSa-
vanja Cerkve v zadeve strankarskih zemeljskih ciljev. Govori o katoliski skup-
nosti in proti meSanju svetega z nesvetim. France Vodnik pravi v studiji
sSlovenstvo in katolitanstvo®, da Kkatolitani odklanjajo egoisti¢ni, So-
vinisticni nacionalizem prav tako kakor vsak drug materializem, Kritizira zelo
osiro istenje narodnosti s katolicizmom, slovensiva s katoliSko skupnostjo in iz-
rastke klerikalizma ter zahteva boj proti tej zablodi. ,,Misel, da ni Slovencev
razen katolifkih Slovencev, je zmotna Ze nacelno, zakaj katoliStvo in narodnost sta
pojma, ki se ne krijeta. ZgreSeno je prav tako naziranje, da je kultura vedno zvezana
% idejo in sredstvo ideje, ne pa svet avtonomnih vrednot®.

Dr. Stanko Cajnkar se je oglasil s prispevkom ,Katoliska obnova
med nami’, v katerem se zavzema za resni¢no, Cisto katoli¢anstvo. J. Solar
se ukvarja s ,Sloveskimi kulturnimi problemi’, ki mu obstajajo pred-
vsem v vprasanju, kako moremo kot majhen narod zdrzati svojo narodno in kulturno
samostojnost, ne da bi zaostali ali utonili. Dr. Andrej Gosar je zastopan s studijo
“Osnovna narodnogospodarska in socialna vpraSanja®“, v Kkateri
zastopa svojo Ze iz drugih njegovih del znano tezo. B. Grafenauer analizira
Slovensko vpraSanje. Izhajajo¢ iz dejstiva naSe narodne samobitnosti,
terja za nas vse moznosti svobodnega razvoja. Dotika se raznih peredih in aktualnih
vprafanj in jim nakazuje pot reSitve. Dalje govori o strukturi slovenskega poli-
titnega vprasanja, o nasem geopolititnem poloZaju, narodnem ozemlju, Stevilu,
potrebi federativne ureditve drZzave in vseh drugih, za nad narod aktualnih vpra-
Sanjih, da je njegova razprava ena najbolj perecih in tehtnih.

F. S. Finzgar govori o ,.Slovenski narodni svobodi in njeni
vrednosti izhajajo¢ uvodoma iz navajanj zgodovinskih dejstev naselitve in
razvoja do dandanes ter opisujo¢ zlasti razmere za njegovega Solanja, kaplanova-
nja in verouditeljevanja na Kocfevskem. Dr. J. KriZznik se je lotil problema
WNafe narodne obrambe” ob orisu naSe okrnjenosti, milijona Slovencev
izven lastne drZave in malomarnosti v vpradanjih skrbi za narodni obstanck naSih
ljudi. Njegova izvajanja so ponekod ostra, a pravilna. Pomembni so slededi stavki:
»Duhovna narodna obramba mora vzgojiti v ¢lanih narodnega obcestva in zlasti
v njegovem izobrazenstvu predvsem narodno vest... ponos in zanos., — Narod, ki
poseduje tako prehodno in predorno ozemlje kakor naS, mora biti moralno, du-
hovno, kulturno in politicno zrelejsi, kakor so vsi njegovi sosedi in mora biti tudi:
vedno pripravljen na najteZje boje in preizkuSnje”. Razpravo zakljutuje z vpraSaniji
nae materialne narodne obrambe.

Ob koncu je dodano v drobnejSem tisku na osmih stranch izérpno porotilo o
celotnem poteku tedna. Iz tega porofila izvemo, da so bile po vsakem predavanju
tudi debate in je le Skoda, da vsaj v glavnih obrisih niso dodane prelavanjem samim.
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Mnozica tem ne dovoljuje, da bi se poglobili v vsako predavanje posebej anali-
ti¢no-kriticno in ugotovili, v koliko so posamezni pogledi tudi sploino sprejem-
liivi za celokupno slovensko narodno obéestvo, Ni namred dvoma, da so nekateri
problemi obravnavani ali reSeni prevec¢ subjektivno, ne samo z ozirom na svetovni
nazor skupine, ampak tudi z ozirom na predavatelje same, toda Se manj more biti
dvoma o tem, kako naj ta res idealni trud prirediteljev in predavateljev Bohinjskega
tedna v celoti ocenimo z ozirom na splodni namen in pomen. Tu moramo priznati,
da se mora — ako abstrahiramo svetovnonazorsko opredelitev, Ki se vije sicer
kakor rdeca nit skozi vse tekste — z namenom in resnim, znanstvenjm ter objekiiv-
nim delom predavateljev strinjati v vedini tudi vsak Slovenec drugafne nazorske
usmeritve. Se bolj pa mora pozdraviti globoko resno voljo teh samostojnih kato-
liskih znanstvenih in narodnih delaveev z ozirom na njihovo stremljenje po ¢im
vedji absolutni objektivnosti. Tu niso govorili fanatki, kakrsnih poznamo pri Slo-
vencih Zalibog vse preved, ampak verniki svojih stalis¢ in poStenjaki. Ob zmagi
teh in takih moZ bi mogla izginiti iz Zivljenja nafega naroda tista usodna razceplje-
nost duhov, zaradi katere smo ostali Slovenci prav v teh usodnih ¢asih brez po-
vezanosti v organino, enotno reagirajoto in snujofo enoto. Predavaielji Bohinj-
skega tedna so sami in zavesino dokazali, da bi se v vseh nacelnih slovenskih
narodnih zadevah lahko zedinili vsi, pa naj pripadamo katerikoli nazorski ali stran-
karski struji. Zato tezko razumemo, ¢emu s¢ morali to prireditev ovirati ali bagate-
lizirati najbolj prav oni, katerim so prireditelji, predavatelji in slufaielji po svojem
svetovnem naziranju najblizji.

Zbornik je v jezikovnem oziru precej vzoren, prav tako v grafi‘nem fter v
vsakem oziru vreden, da ga vzamejo v roko nadi izobraZenci, neglede na svetovno
naziranje ali sicerSnjo osebno opredelitev. R. Rehar

Lojze SuSmelj: Kobanski motivi. 30. izvirnih linorezov. Maribor, 1940. Samo-
zalozba. Opremil akad. slikar Franjo Golob, tiskala Mariborska tiskarna.

Najstarejsi lesorezi so znani Ze iz zaletka 15. stoletja, vendar so sluZili do .
18. samo v tiskarske namene. Sele Anglez T. Berwick je dvignil lesorez v novo
panogo likovne umetnosti, ki je doZivela od tedaj do dandanes ogromen razmah.
Linorez pa je dosti mlajdi, saj je iznaSel Frederic Walton linolej, ki se uporablja
zanj kot snov namesto lesa, Sele leta 1860. Kakor lesorez je tudi linorez grafi¢na
tehnika svetlobe in sence, navadno prve bele in druge ¢rne. Mediem pa, ko
dovoljuje les pri lesorezu celo subtilne finese rishe, pri linorezu to ni mogote.
MozZznosti linoreza so bolj omejene, belo-Crne ploskve Se bolj izrazite, zato pa
lahko ucdinkujejo mehkeje.

Linorez sili sam po sebi prej k risanju belih &rt in ploskev na ¢rno podlago,
kakor narobe. Tega nafina se je posluZil Lojze SuSmelj pri svojih ,,Kobanskih
motivih*, dasi je ta tehnika gotovo tudi globlji izraz njegovega osnovnega Custvo-
vanja, ki je terko in mrafno kakor pokrajina, iz katere je izSel in nam jo tu
upodobil. Ta osnovna custvena nota je SuSmelju lastna prav take v olju in celo
akvarclu, kakor v linorezu. V tem je njegov oscbni pefat. Zato ni le nakljudje,
da je izvor njegove umetnosti ekspresiven. Tudi temelj vseh “teh 30 linorezov je
zgrajen na ckspresiji, skozi katero nam hole razodeti svoje misli. Njegovi linorezi
nam zato pripovedujejo vsak na svoj nadin svoje kobanske misli, ki so tezke,
mratne in véasih celo skrite v primitivne simbole in alegoritne privide,

Ze to nam dokazuje, da je Sufmeljevo grafi€no pripovedovanje primitivno in
zato najmocnejSe prav tam, kjer je primitivnost najbolj posredna ter obenem
zdruZena z njej potrebno tehniko. Tako primitivnost poznamo iz grafike mnogih
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tujih umeinikov, posebno na Siroko se je pa razvila v Jugoslaviji pri Hrvatih, ki
so se na ta nac¢in hoteli priblizati kmecki dusi (Hegedusi¢ in tovarisi), ali pa so
sami izsli iz nje (kmelki slikarji — samouki). SuSmelj se je seznanil s to smerjo na
zagrebiki akademiji in si prisvojil celo njen nadin kompozicije. Vendar ne zaradi
zelje po posnemanju, ampak vse bolj zaradi notranje, dubhowvne sorodnosti.

Tu pa nastaja nevarnost preloma med miselno in Custveno voljo in ustvarjalno
silo. Kjer je éustvu pomagala zadostna oblikovalna mo¢ in se je misel harmonicno
zlila s tehniko Kompozicije in izvedbo, je nastal prepricevalen udinek umetnine;
kjer sre¢ne zdruzitve ni, je ostala prazna tehnika ali pa narobe, misel brez
umetnike sile. O tem nam pricajo zlasti linorezi ,,Pri Urbanu®, ,Remsnik*,
~VeCerna pesem* in Se nekateri. Kako prevlada véasih pri SuSmelju misclna ckspre-
sija. nad modjo umetniske intuicije in njej ustrezajoce izvedbe, nam pa najbolj
glasno govori ,,5v. Jernej*.

NajmocnejSo zdruzitev vseh bistvenih komponent Suimeljeve umetnosti nam
kaze nedvomno .Kriz¥. Tu se druzi mocna misel z enako moénim doZivetjem in
obema adekvatno tehni¢no izvedbo. Primitivnost raste v dinamiéno monumentalnost.
To je Kristus trdih kobanskih gorjancev, simboli¢no uteleSenje duSe pokrajine in
njenega ljudstva. Grafi¢cna umetnina, kakrinih imamo Slovenci malo! Druga mocna
umetnina je v zbirki linorez ,Kljuse in huba®. lzvrsini kompoziciji se pridruzuje
mocna tehni¢na izvedba, iz vsega pa diha $e znacaj pokrajine. Vse je doseZeno brez
vsiljive tenden¢nosti. Utinkovitost na preprost nadin izrazajo dalje , Splavarji®.
Med pokrajinami bi bilo treba v tej zvezi omeniti posebej ,,Sv. Ozbalta®, sicer
nckoliko hladni ,,Marenberg in v spodnjem delu moéni, dinami¢no krepki, a v
zgornjem delu zaradi horicontalne razvrstitve beline (oblakov) manj posrefeni
»Sv. Kriz* (hladna geometri¢na simetrija!). Hladno uéinkujejo tudi ,,Dravograd®,
,Fala* in Se nekateri pokrajinski motivi, do¢im resSuje druge, posebno ,Brezno®
in ,,Kamnico®, posrecena kompozicija. V ,Breznu® daje prav ta krajini njen pri-
rodni znalaj. Brez zanimivosti v svoji absolutni primitivnosti tudi ni ob koncu
dodana avtorjeva lastna podoba,

Tako je umetniska vrednost posameznih listov SuSmeljevih |, Kobanskih mo-
tivov® sicer precej razlitna, toda celota ustvarja vendarle graficno zbirko, ki je
z vseh zreliS¢ zanimiva in tudi pomembna. To je naSa prva knjiga linorezov, ki
nam kaZe motivno zaokroZeno pokrajinsko podroéje, in to celo tisto, ki je nam
Slovencem samim najmanj znano in od nas najbolj zapusceno. In prav to ozemlje
je naslo prvo svojega grafika!l

Po obliki, opremi in tisku so ,,Kobanski motivi® tudi sicer odli¢na izdaja. Pri-
mitivni narodni ornament Franja Goloba na naslovni strani, povzet po stari skrinji
z Reménika, izraza skoraj simboliko vse knjige. Manj potreben je zemljevid Ko-
banskega., a e Ze mora biti, naj bi bil vsaj med tekstom predgovora, ki ga je delu
napisal avtor sam. V tem uvodu pa je nekaj prav nepotrebnih lokalizmov (n. pr.
wnaspol) in slovniénih napak (ednina namesto dvojine v stavku: ,,...da je od te
besede dobila tudi pokrajina in ¢lovek na njej svoje ime®). R. Rébar









