IZGUBLJENI SPOMINI:

Ko pride do filma, $e zlasti zanrskega filma, je Koreja novi Hongkong —
in novi Hollywood. Vsekakor: korejski film ima svojega Toma Cruisea
(Han Suk-Kyu) in svojo Julio Roberts (Shim Eun-Ha), vse bolj$i medna-
rodni renome, svoj mega festival (Pusan), orjaski trg, huronske hite,
industrijski box-office, state-of-the-art tehnologijo, vse visje budzete in
zvesto, tako rekoé fanati¢no publiko. Za tektonski premik in pravo
filmsko revolucijo je leta 1999 povzrocil akcijski spektakel Shiri (Swiri),
ki ga je posnel Kang Je-Gyu (alias Jacky Kang) in ki je stal 5 milijonov
dolarjev, pridelal pa jih je 60, s éimer je postal nacionalni fenomen in
najvecji korejski hit vseh ¢asov (in vseazijski hit). Za sabo je pustil celo
Titanik, kar je pritegnilo nove in nove “venture” investitorje, tako da so
na korejski trg butali novi in novi hiti, ki so posledi¢no porazili Gospo-
darje prstanov in Harryje Potterje — [SA (Joint Security Area alias Gong-
dong gyeongbi guyeok, 2000, Park Chan-Wook), Friend (Chingoo,
2001, Kwak Kyung-Taek), My Sassy Girl (Yeopgijeogin geunyeo, 2001,
Kwak Jae-Young), My Wife is a Gangster (Jopog manura, 2001, Cho
Jin-Gyu).

Da so korejski filmi pogosto le parafraze, predelave, transplantacije in
zakonspirirani rimejki h'woodskih filmov, vemo. Tube (Tyubeu, 2003,
Baek Woon-Hak), visokoproracunski spektakel, v katerem se degradira-
ni vladi agent (Park Sang-Min) iz mascevanja prelevi v terorista in ugra-
bitelja (ubije Zupana, ugrabi metro, izsiljuje Seul), veliko dolguje Hitros-
ti, Alcatrazu in Piratom v metroju, Record (Zikhimyeon jukneunda,
2000, Kim Gi-Hun & Kim Jong-Seok), v katerem se gimnazijska pote-
gavscéina konda tragicno, veliko dolguje slasherju Vem, kaj ste zagresili
lansko poletje (tu morilec nosi kirursko masko), film Soul Guardians
(Toemarok, 1998, Park Kwang-Chun), v katerem se izganjalci hudica
postavijo med “nadarjeno”, enigmati¢no, demoni¢no dekle (Shin Hyun
Jun), sicer produkt okultnega rituala, in ponovno vstajenje absolutnega
Zla, precej dolguje Izganjalcu hudica, le da je tu dekle starejSe, medtem
ko Siren (2000, Lee Joo-Yeob), ki preigra vse gasilske drame in melodra-
me, skoraj vse dolguje Povratnemu udaru. Ardor (Milae, 2002, Byeon
Yeong-Ju) preigrava Nezvesto, Beat (1997, Kim Sung-Su) Dobre fante,
Elysium (2003, Kwon Jae-Woong) pa Mighty Morphin' Power Ranger-
se. Toda vir cinefilske in poslovne idolatrije niso le h'woodski, ampak
tudi hongkonski in japonski filmi — The Legend of Evil Lake (Cheon-
nyeon ho, 2003, Lee Kwang-Hoon), v katerem junaski, patriotski, ¢astni
general v 9. stoletju obti¢i med dvema ognjema, med kraljico in pre-
prosto punco, veliko dolguje supranaturalnim kostumskim spektaklom
Tsuija Harka (npr. A Chinese Ghost Story), Yonggary (2001, Shim
Hyung-Rae) veliko dolguje japonski Godzili, medtem ko je Ring Virus
(1999, Kim Dong-Bin), v katerem “gledalce” na smrt obsoja skrivnost-
ni, okultni, kanibalski video, povsem uradni rimejk japonskega morbid-
nega Sokerja Ring (1998).

Shiri

marcel Stefancic, jr.

Toda korejski film ima zdaj, Sest let po prelomnem uspehu filma Shiri,
bogato in lepo razvito Zanrsko drevo, na katerem se gnetejo akcijski tri-
lerji (JSA), vojni spektakli (Vojna bratovséina), romanti¢ne komedije
(npr. Moje cudno dekle), akcijske komedije (npr. Seul), lunaticne ropar-
ske filme (npr. DZakarta ali pa Koplji ali umri), sofisticirane, obeSenjas-
ke, hardcore roparske “igre zaupanja”, ki disijo po Tarantinovih Mest-
nih psib (npr. Velika goljufija), gangsterske farse (npr. Hi, Dharma & se-
quel), gimnazijske komedije (npr. Vulkanska gimnazija), grozljivke (npr.
Akacija ali pa Mrtvi prijatelj), najstniki sokerji (npr. Sepet na hodnikih,
Memento Mori, Krvava plaza ali pa Bunshinsaba), anarhi¢ne komedije
(npr. Napad na bencinsko crpalko!), ki $pegajo v filme Guyja Ritchieja
(oh, malce v Snatch & malce v Lock, Stock and Two Smoking Barrels),
atmosferske psihotrilerje in Sokantne slasherje, v katerih serijski morilci
“Cistijo druzbo” (npr. Tak je zakon, Pianist in Povej mi nekaj), who-
dunite (npr. Libera Me ali pa Spomini na umor), epske revizije Sekspir-
janskih tragedij @ la Romeo in Julija (npr. Bichunmoo — Ples z mecem),
gangsterske komedije (npr. Gangsterski raj), chick-flicks (npr. A.f.r.i.-
k.a.), odisejade poklicnih morilcev (Pistole in besede), imitacije tujih hi-
tov, recimo japonskega Ringa (npr. Telefon, Obraz, V zrcalu) ali pa
Ameriske pite (npr. Seks ni nic ali pa Suznja ljubezni), psycho-on-the-
road slasherji (npr. Reci da), celo vietnamiade (npr. Postojanka Romeo)
in kakopak razkosne kostumsko-pejsazne akcijske spektakle (npr. Musa
the Warrior), ki so revitalizirali vizualno retoriko borilnih ve§¢in. Ne vsi,
se razume.

Mnogi borilni filmi so namre¢ le rutinski, $ablonski pofl. Spin Kick
(Dolryeochagi, 2004, Nam Sang-Guk) ni ni¢ posebnega, toda v njem
igra Kim Dong Wan, korejski pop zvezdnik, ¢lan benda Shinhwa — jas-
no, Kim igra upornika brez razloga, problemati¢nega gimnazijca, ki na-
mesto aresta izbere mojstrenje v takvondoju, tako da postane ¢lan
Solske ekipe. Odresitev in socializacija sta mogoci, toda le znotraj kolek-
tiva, bolje receno — individualnost je mogoce realizirati le skozi kolektiv.
Kar je v skladu s korejskim etosom, a tudi s h'woodskim - ta formula je
namrec tipicna za h'woodske $portne filme. V akcijski komediji Araban
(Arahan jangpung daejakjeon, 2004, Ryu Seung-Wan) nerodnega, poni-
zanega, pretepenega policaja (Ryu Seung-Bum) spreobrnejo taoisti¢ne
borilne vescine, ki so videle Matrico. Fighter in the Wind (Baramui
Fighter, 2004, Yang Yun-Ho), posnet po resni¢ni zgodbi (okej, po stri-
povski verziji resnicne zgodbe), je nacionalisticni, patriotski akeijski film
o kmeckem fantu (Yang Dong-Geun), ki se melodramatiéno prelevi v pi-
lota, kamikazeja in karateistiénega asa — in neke sorte protijaponskega
Paula Kerseyja. V filmu Live or Die (Jugeulrae salrae, 2003, Kim Du-
Yeong) imate fanta (Kim Seung-Hyun), ki hoée postati Bruce Lee — po-
trebuje le ¢as in motiv. Ergo: pot do odresitve je tlakovana z borilnimi
ves¢inami, to restavracijo moskosti in tradicije. Tudi Clementine (2004,
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Kim Du-Yeong) disi po tekodem traku, po B pogonu — spet je v glavni
vlogi takvondo, le da tu Sampiona (Lee Dong Jun), ki je zaradi sodniske
zarote v Las Vegasu ob titulo (ja, dobi jo American), ¢akajo vse tiste
situacije (Zena mu umre, herka potrebuje vzgojitelja, gangsterji ga
hocejo preleviti v gladiatorja ipd.), v katerih se importirani Steven
Seagal pocuti kot doma.

V mnogih policijskih komedijah bi se kot doma pocutil Jackie Chan,
recimo v popularni seriji Tiwo Cops (1993, Kang Woo-Suk), ki je do tret-
jega dela prisla Ze leta 1998. Filmi iz serije Two Cops so tipi¢ne buddy-
buddy veselice, ki se igrajo s kliSeji in §ikanami spolne identitete, toda z
novimi imperativi vse bolj fluidne seksualne politike se se bolje poigra-
va akcijska farsa My Wife is a Gangster, sicer orjaski hit (pravice za
rimejk je kupil Miramax), v katerem se Eun-Jin (Shin-Eun Kyung), Sefi-
ca gangsterske druZine, na Zeljo svoje umirajoce sestre poroci z nerod-
nim, zapetim, naivnim uradnikom (Park Sang-Myun), ki nima pojma,
kaj pocne njegova Zena — predstavlja si jo paé lahko le v tradicionalnem,
patriarhalnem kontekstu. Skratka, moski ne ve, da je le statist — in da
igro vodi Zenska. Zenska “skrivaj” dominira — moski je le degradirani,
impotentni sucker. Da Eun-Jin izgleda kot dominatrix (okej, kung-fu
tocke izvaja v érnem ledru a la Matrica), ne preseneca, kakor tudi ne
preseneda, da jo sku$a moski kolektiv — konkurenéna banda — zarotnis-
ko sestreliti. Moski so tu le dveh sort — na eni strani so tisti, ki se Zen-
skega primata ne zavedajo, na drugi strani pa so tisti, ki skusajo Zenski
primat vzeti in jo vrniti v utecene tirnice patriarhata in tradicije. Strah
pred “mocno” Zensko, ki se izmika patriarhalnim fantazijam, je vir
mnogih komicnih situacij — kaj drugega pa bi lahko bil? Nadaljevanje,
My Wife is a Gangster 2 (Jopog manura 2), ni¢ manjsi hit, se za¢ne na
edini moZni naéin — z njeno amnezijo. Eun-jin namre¢ izgubi spomin —
ne ve, da je $efica podzemlja ... da obvladuje moske ... da je dominatrix.
Ker pa dela v kitajski restavraciji, se ji za¢nejo talenti spontano, nehote
vracati, $e posebej ko uporablja noz ali pa skarje. Hja, njen spomin se
zacne prebujati podobno kot spomin Geene Davis v Poljubu za labko
noc¢ — v kuhinji. Tam, kjer so Zenske dobile vse “spolne vojne” — tam,
kjer se vedno zacne osvobajanje Zenske. Tudi Eun-Jin. Do revolucije —
do akcije, do ponovnega prevzema oblasti, do mobilizacije — ni dalec:
dovolj je, da se Zenska spomni svoje “tajne”, “skrivne”, “potlacene”,
“utajene” modi. Ni ¢udno, da njeni poskusi, da bi si povrnila spomin,
izgledajo kot poskusi, da bi naredila samomor (nastavlja se elektriki,
streli, hipnozi in batinam budisti¢nega meniha).

No, zanr policijskega filma je in tudi v bolj realisticni, brutalni, sadisti¢-
ni verziji, kakrino recimo predstavlja Public Enemy (Gonggongui jeog,
2002, Kang Woo-Suk), zgodba o detektivu Kangu (Sol Kyung-Gu), ki
izgleda tako, kot da bi ga za terensko delo zapakirala Clint Eastwood in
Takeshi Kitano, Dirty Harry in Violent Cop — Kang Eastwoodovo ne-
ortodoksnost in Kitanovo asocialnost pretrese s svojim brandom urbane

Nowhere to Hide

My Sassy Girl

nevroze, obsedenosti in intenzivnosti, ki pa meji na komedijo. Kang je
policaj, ki tako fanati¢no verjame v zakon in red, da izgleda kot gang-
ster, bad guy, kar pa naj vas ne zavede — Kang je dejansko skorumpiran.
Kot mnogi antijunaki policijskega filma. No, njegov veliki nasprotnik,
spletkarski, hladnokryni in morilski bogatas Cho (Lee Sung-Jae) izgleda
kot good guy, gentleman, steber druzbe, prihodnost Koreje. Cho je dru-
zinski ¢lovek, ki prezira tradicijo, e ve¢ — svoja starsa ubije. Tudi Kanga
druzbene vezi le motijo — funkcionira lahko le, e je izoliran. Obna3a se
tako, kot da resuje svojo moskost, svoj instinkt. Kang ni ravno liberalec,
obenem pa tudi ni varuh konzervativne druzbe — prej narobe, Kang je
upornik, kritik konzervativne druzbe, ki lahko svoje probleme resuje le
z represijo. S Chojem je obseden tako kot Popeye Doyle s karizma-
tiénim, nezgrabljivim, fantomskim $vercerjem v Francoski zvezi — ali pa
tako kot Al Pacino z roparjem, ki ga v Vrocini igra Robert De Niro.
Ironi¢no, Sol Kyung-Gu se je za vlogo denirovsko zredil — za 18 kg.

Kang je kakopak osamljeni jezdec, toda brutalni, realisti¢ni policijski
milje spretno izkoris¢ajo tudi buddy-buddy filmi, recimo Wild Card
(2003, Kim Yu-Min), v katerem energi¢na, toda povsem ozemljena, niti
malo supermanska detektiva (Yang Dong-Geun & Jung Jin-Young) ra-
ziskujeta skrivnostne umore. Wild Card, sicer velik hit, je tipi¢ni proce-
duralni triler, film postopne preiskave — detektiva se napol birokratsko
prebijata skozi vsakdanje policijske detajle. Nista genija, pa¢ pa moska,
ki lahko racunata le drug na drugega. Ogrozenost moskosti je Ze tradi-
cionalno lajtmotiv policijskega Zanra. Da se je percepcija moskih dras-
ti¢no spremenila, e lep as potrjujejo akeijski filmi, ki akeijske prizore
— obrac¢une med moskimi — na vse mogoce in nemogoce nadine stilizira-
jo, fetidizirajo in estetizirajo. Tocno, ti filmi moske snemajo kot Zenske.
Hongkonski filmi so iz tega naredili opero. Korejski akcijski filmi gredo
Se dlje — do ekstrema: zelo ekstremno stilizacijo moskega telesa in mos-
kega full-contacta recimo ponuja film Nowhbere to Hide (Injong sajong
polkot opta, 1999), ki ga je posnel Lee Myung-Se, korejski top fetisist —
Cetudi film teZi k realizmu in logiki dedukcije, ne pa misic, hardcore
fiziéne in strelske obracune med moskimi, med detektivoma (Park Jo-
ong-Hoon & Jang Dong-Kun) in podzemljem, stalno stilizira, bodisi z
zamrznitvami, slow-motioni, stalnimi menjavami snemalnih kotov in
izmenjavami ¢rno-bele slike in barv ali pa s stripovskimi manierizmi,
§lifi animeja, kineti¢nimi izbruhi, liriénimi poziranji in dezjem, ki je
sploh eden najbolj pogosto uporabljanih stilemov korejske kinemato-
grafije. V korejskih filmih — o¢itno pod vplivom Iztrebljevalca — vedno
dezuje. Po moznosti v slow-motionu. In seveda, da je glavnemu, neorto-
doksnemu, brutalnemu policaju, ki se na koncu udari s karizmati¢nim
drug lordom, ime Woo, ni naklju¢je - John Woo, izumitelj te ultra kine-
ti¢ne, fetidisticne “moske romance”, je Myung-Seju ocitno vzel sapo.

Leta 2000 sta tako rekoc socasno vzletela h'woodska Prava frekvenca in
korejski Ditto (Donggam, Kim Jeong-Kweon), filma, v katerima poto-
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vanje skozi ¢as oz. kontakt med preteklostjo in sedanjostjo omogoca
radioamaterska postaja, ad hoc Casovni stroj. V prvem komunicirata oce
in sin, v drugem pa fant in punca. A to e ni vse — §tiri mesece za filmom
Ditto je v korejske dvorane prisel tudi vizualno atraktiven, ni¢ manj po-
pularen Il Mare (Siworae, Lee Hyun-Seung), v kateri vlogo ¢asovnega
stroja odigra postni nabiralnik oz. pismo, odposlano iz prihodnosti. Jas-
no, pismo romanticno spne fanta (Lee Jung-Jae) in punco (Jun Ji-Hyun),
ki zivita hkrati in ki hodita celo na isto $olo, toda v paralelnih svetovih
— v prihodnosti (2000) oz. preteklosti (1979). Med njiju pride ¢as. Nekaj
fatalnega, agoni¢nega in obenem tesnobnega je v teh romancah. Ne brez
razloga — prav v korejskih filmih ima ta formula najboljso resonanco.
Locenost korejskih ljubimcev je alegorija lo¢enosti obeh Korej. Iskreno
receno, tudi med obe Koreji je prisel ¢as, tako da sta videti kot paralel-
na svetova, ki ju lahko poveze le ¢asovni stroj. Intimna nostalgija v teh
dveh filmih ni brez politicne alegorike. Zato niti ni ¢udno, da je korejs-
ka kinematografija tako obsedena s potovanjem skozi ¢as kot obliko
priblizevanja “odtujenemu”, izgubljenemu Drugemu, ki Zivi v paralel-
nem svetu (npr. Postelja Gingko, Calla, Peppermint Candy, Failan, Bo-
jevnikov sen).

Dramo te agoni¢ne, polarizirane korejske psihe zelo dobro povzema in
povnanja film 2009 — Lost Memories (2001, Lee Si-Myung), razkosni,
pompozni, hudo stilizirani akcijski sei-fi spektakel, ki potrjuje, da so
sodobni korejski akcijski filmi remix hongkonskih kung-fu filmov,
japonskih gangsterskih filmov, h'woodskih filmov noir in konfucijan-
sko-patriotskih korejskih akcijskih filmov, ki sta jih v Sestdesetih in se-
demdesetih snemala Chung Chang-Wha in Im Kwon-Taek in v katerih
so se junaki borili predvsem proti Japoncem, gangsterjem in oligarhiji.
Film vklju¢uje potovanje skozi ¢as, paralelne svetove in boj za reuni-
fikacijo obeh Korej, pa ¢etudi na zelo poseben nacin. Koreja je namrec
tu le provinca Japonske, ki se med II. svetovno vojno ni prikljucila silam
osi, ampak Ameriki, tako atomska bomba potem ni udarila Hirosime in
Nagasakija, ampak Berlin. V ta svet pa iz paralelnega sveta vletavajo ko-
rejski “teroristi”, borci za neodvisnost in osvoboditev Koreje, ¢lani sep-
aratisti¢nega gibanja “Hureisenjin”, ki menijo, da je ta svet le fikcija, le
manipulacija, le produkt japonske zarote. Kar pomeni, da obstajata dve
Koreji — na eni strani je tista, ki je pod japonsko okupacijo, pod dik-
taturo, na drugi strani pa je ona, ki Zivi v paralelnem svetu, o¢itno v svo-
bodi. Heroi¢ni “teroristi” skuajo s pomocjo ¢asovnega stroja odpoto-
vati nazaj, spremeniti tok zgodovine in osvoboditi Korejo. Z eno bese-
do — Korejo skusajo reunificirati. Jasno, Korejci, ki Zivijo pod Japonsko,
vkljuéno z detektivom korejskega rodu (Jang Dong-Kun Jang), ne vedo,
da obstaja tudi druga Koreja.

In prav turbulentna loéenost je lajtmotiv, ki poganja vse korejske filme.
V tech-noir sci-fi spektaklu Natural City (2003, Min Byung-Chun), ki
ga je — pod moc¢nim vplivom Iztrebljevalca, Matrice in drugega Osmega
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potnika — posnel Chun Min-Byung in ki se dogaja leta 2080, se moski
po imenu “R” (Yoo Ji-Tae) — ¢lovesko bitje, sicer “terminator”, ¢lan
enote za iskanje & unicevanje klonov s poteklim rokom trajanja — zalju-
bi v Rio (Rin Seo), bejbo, ki je kiborg, A.L klon. Jasno, tudi njej je rok
trajanja ze potekel. Ljubimcev torej ne locujeta le &as in ontologija,
ampak ju lo¢uje predvsem politika — in to Sovinisti¢na politika, okej,
ideologija. Tako kot obe Koreji — tisto, ki zase misli, da je ¢loveska, in
ono, za katero velja, da je necloveska, izgubljena, retro. V sci-fi trilerju
Yesterday (2002, Jeon Yun-Su), parafrazi Posebnega porocila (le da gre
tokrat za manipuliranje s ¢loveskim genomom), ki se dogaja 60 let prej,
obe Koreji celo zdruzita moéi, da bi detektirali enigmati¢nega, fantom-
skega diabolika, ki je leta 1990 likvidiral serijo otrok, 30 let kasneje pa
serijo top znanstvenikov. V korejskih filmih ¢as nicesar ne prekrije ali pa
prikrije, prej narobe — ¢as naredi, da vse prezivi. Friend (Chingoo, 2002)
je hardcore akcijski film o $tirih prijateljih — dva postaneta gangsterja,
dva pa ne. Cas vse pokvari. Bolje receno — &as jih pokvari. V filmu Die
Bad (Jukgeona hokeun nabbeugeona, 2000, Ryu Seung-Wan) ¢as dva-
krat skoéi naprej, v prihodnost, toda spirale nasilja ne ustavi, prej naro-
be — naredi jo kreativnej$o in vitalnej$o. Fanta (Park Sung-Bin), ki ga za-
radi “nesrecnega” uboja zaprejo ter locijo od prijateljev in svobode, po
vrnitvi iz aresta “mentor”/gangster prelevi v gangsterja — nekaj let ka-
sneje pa med gangsterje sam inicira prijateljevega brata. Prihodnost je za
njimi, preteklost pa pred njimi — loéitev je bila preve¢ brutalna. Travme
vedno prezivijo, tudi travma locenosti, kar lepo pokaze triler Last Wit-
ness (Heugsuseon, 2001, Bae Chang-Ho), v katerem je to, kar se je med
korejsko vojno zgodilo v severnokorejskem lagerju za vojne ujetnike,
klju¢ do tega, kar se dogaja danes. Tipi¢no: mnogi korejski filmi, ki se
dogajajo v preteklosti, se za¢nejo v sedanjosti. V korejskih filmih je pre-
teklost vedno Ziva, fatalna, morilska. In vsako soocenje dveh ¢asovnih
dimenzij ali pa dveh percepcij ¢asa je videti kot vojna, kot totalni obra-
cun ... ee, drzavljanska vojna, ki za sabo pusti pokopalisée. Zato so
korejski filmi bolj mracni in bolj nostalgi¢ni od hongkonskih. In zato
junaki korejskih filmov vedno izgledajo kot melanholiéni meseéniki brez
strasti, kot kolateralna skoda zgodovine, kot izgubljena generacija Zgo-
dovine. Toda po drugi strani bi lahko veéino korejskih filmov razglasili
za melodrame. Robotika vs. melodrama — le ena izmed tipi¢nih shi-
zofrenij korejskega filma. To, da korejski filmi zelo radi me3ajo in zdru-
zujejo zanre in da Se posebej radi mesajo in zdruzujejo art filme in block-
busterske akcijske filme, pove vse o dimenzijah korejske polarizacije.

A kot reeno, vse je spremenil Shiri. Ze uvodni kadri ne puiéajo nobene-
ga dvoma — tokrat bo $lo zares. Shiri nas namre¢ butne nekam v Severno
Korejo, na nekak hardcore vojaski poligon, kjer se urijo najbolj elitni in
najbolj fanatiéni komunisti¢ni specialci. V lahnem galopu premagujejo
ovire in za sabo puscajo klavnico — ja, prava kri brizga, ko prebadajo
zive ljudi, ne pa le lutke. Ubijanje trenirajo na zivih ljudeh, oéitno zapor-
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nikih. Za njih ni simulacij — vse je reality show. Vse je zares. Okej, je
zares in ni zares, kajti ves ta uvodni drill je posnet videospotovsko, tako
da je videti kot citat kake racunalniske igre: saj veste, prebijas se Cez
sovrazni teren in s kliki pobija§ Juzne Korejce. Shiri je pa¢ juznokorejs-
ki akcijski tobogan, ki je na tekocem z vsemi hongkonskimi in h'wood-
skimi vizualnimi, adrenalinskimi in testosteronskimi trendi, na tekocem
pa je tudi s h'woodsko prisvojitvijo hongkonskega akcijskega idioma,
zato skusa biti bolj h'woodski od hongkonskih akeijskih spektaklov in
bolj hongkonski od h'woodskih akcijskih spektaklov.

Med specialci je tudi bejba (Kim Yun-Jin), ki na koncu drilla postane
hladnokrvna ostrostrelka, severnokorejska verzija Nikite. Sur, zavihti se
v Juzno Korejo, se potuhne in zakamuflira — in nekaj let kasneje za¢nejo
juznokorejski tajni agenti in podobni insiderji padati s cvetom na celu.
Ali pa z venckom ljudskih krogel v srcu. Bejba je nezgresljiva. In fan-
tomska. Nanjo se prilepita najbolj$a juznokorejska specialca, Ryu (Han
Suk-Gyu) in Lee (Song Kang-Ho), toda zaman — vedno se jima izmakne.
In da bi bila mera polna, severnokorejski generali v Juzno Korejo infil-
trirajo $e pol ducata podobnih avtomatov, ki jih vodi bejbin mentor,
sadisti¢ni, ortodoksni Park (Choi Min Sik). Cilj: s teroristi¢nimi atentati
povzrociti novo vojno med obema Korejama. Za reunifikacijo! Za novo
Korejo! Za domovino! Park ne verjame, da lahko nogometna tekma
med Juzno Korejo in Severno Korejo prinese ponovno zdruZitev obeh
Korej. Vojna paé. Le vojna. Koreji drZijo narazen zarotniski politiki,
korupcija in nedokonéana drzavljanska vojna. Bam!

Shiri je tako efekten in bombasticen, da je za domisljijo fantov, ki ¢uvajo
demilitarizirano cono in zloglasni 38. vzporednik, korejsko verzijo ber-
linskega zidu, pustil bolj malo. Skiri je full-contact, toda brez kung-fuja.
Intrig je dovolj za vsa nadaljevanja Lova na Rdeci oktober. Ribe, pred-
vsem tropske, letijo po zraku, ko raznese akvarije. Sploh pa, teroristi na-
&rtujejo pravi apokaliptiéni akvarel. Specificno, iz juznokorejskih vojas-
kih laboratorijev sunejo CTX, novo tajno mega orozje, bombo pravza-
prav, tekoci eksploziv, ki pa je brez barve, vonja in okusa, hja, kot voda.
Nekaj litrov — in Seul zleti v zrak. Rolajo se dvojni vohuni ... labirintna
obracanja identiter ... plasti¢ne operacije ... specialci, ki se skozi mracne
prostore prebijajo z baterijami na avtomatih ... junaki, ki drug drugemu
rinejo pistole v éelo ... product placement (Samsung!) ... kul romanca
med agentom Hanom & prodajalko ribic (Kim Yunjin) ... predsednika
obeh Korej na muhi ostrostrelke ... in finale v nabito polni $portni areni.
Shiri ni brez simpatij do komunisti¢ne Severne Koreje, kar je vsekakor
napredek, zlasti e pomislite, da je Lee Man Hee, zadnji juznokorejski
reziser, ki je v svojem filmu simpatiziral s komunisti, pristal v arestu.
Vsekakor, Shiri je popcorn s pretenzijo. Nihée v tem filmu namre¢ ni
proti ponovni zdruZitvi obeh Korej. Le da bi ju eni zdruzili z nogomet-
no tekmo, drugi pa z vojno. Vse polno je dokazov, da je reunifikacija res
nujnost: tu sta ribi, ki ne moreta Ziveti druga brez druge ... tu je Zenska,
ki v enem telesu zdruZuje dve osebnosti ... in tu je navezava na griko
mitologijo, predvsem kakopak na Hidro. Shiri za razliko od sorodnih
h'woodskih akcijskih toboganov premore tudi resonanco: eno je, Ce
reces, da hodejo ameriski soldati, veterani mnogih tajnih operacij, v zrak
vredi San Francisco zato, ker jih vlada noée priznati in ker jim odreka
zasluge (Alcatraz), Cisto nekaj drugega pa je, ée reces, da hocejo sever-
nokorejski specialci v zrak vreéi Juzno Korejo zato, da bi pospesili re-
unifikacijo, s ¢imer bi dokonéno ustavili severnokorejsko bedo in lako-
to, huh, in kakopak kanibalizem, Ce$, vi, ki imate polne riti hamburger-
jev, Coca-Cole in Nintenda, niste videli starSev, kako jedo mlado meso
svojih mrtvih otrok.

Simpatije do Severne koreje — temo, ki je bila e vceraj tabu — so pogra-
bili mnogi pop filmi. Vohunski triler Double Agent (Ijung gancheob,
2003, Kim Hyun-Jung) je skusal pokazati, da je drama, ki jo dozZivljata
obe lo¢eni Koreji, podobna drami, ki sta jo v ¢asu hladne vojne doZiv-
ljali obe loceni Nemdiji: severnokorejski agent (Han Suk-Kyu) v hlad-
novojnem Berlinu prek “Checkpoint Charlieja” prebegne na Zahod,
kjer ga prevzamejo juznokorejski agenti — ker pa sumijo, da gre za dvoj-
nega agenta, ki ga sku$a Severna Koreja infiltrirati v Juzno Korejo, ga
podvrZejo brutalnemu zasliSevanju, ki se kon¢a v njegovo korist. Prebeg-
li agent jih prepric¢a, da ni infiltriranec, toda ko ga spustijo na svobodo,
se izkaZe, da je res dvojni agent — infiltriranec. Film skusa ujeti predvsem
psihologijo — strahove, tesnobo, obup, paranojo in negotovost — Korej-
ca, ki ne ve, kako bi se odzival na lo¢enost Korej, na cinizem in absurd-
nost te ontoloske shizofrenije, in ki je dejansko dvojno bitje, rezime
obeh Korej, dveh paralelnih svetov. Korejsko vojno in brutalni razpad
Koreje popisujeta bardcore spektakel Brotherbood (Taegukgi hwinal-

rimyeo, 2004, Kang Je-Gyu), v katerem je toliko mahanja s korejsko za-
stavo, kot je mahanja z amerisko zastavo v sorodnih h'woodskih filmih
(Resevanje vojaka Ryana), in film DMZ (DMZ, bimujang jidae, 2004,
Lee Gyu-Hyeong), ki ne pusca nobenega dvoma, da je meja med obema
Korejama nekaj povsem irealnega in obenem disti horror, medtem ko
Silmido (2001, Kang Woo-Suk), posnet po resni¢nih dogodkih, popisu-
je, kako je Juzna Koreja — o¢itno pod vtisom Ducata umazancev — sku-
pino na smrt obsojenih moskih strenirala in jih prelevila v fanaticne,
obsedene, hladnokrvne, totalno indoktrinirane ubijalske masine, ki naj
bi v okviru samomorilske misije likvidirale severnokorejskega trinoga
Kim Il Sunga. No, ko misijo v zadnjem trenutku odpovejo, se ti elitni
likvidatorji obrnejo proti Juzni Koreji — proti vladi, ki jih je ustvarila in
potem izdala. Roboti z izpranimi moZgani, ki naj bi “terminirali” sever-
nokorejskega diktatorja, se obrnejo proti temu, ki jih je indoktriniral —
proti represivni patriotski, nacionalisti¢ni indoktrinaciji. Ni ¢udno, da v
korejskih filmih karizmati¢ni negativci — nasprotniki glavnega junaka —
vedno izgledajo kot pop verzije diktatorjev (npr. Wild Card, Nowhere to
Hide, Public Enemy).

V demilitarizirani coni — v joint security area — se dogaja tudi Park
Chan-Wookov brutalni, ultrakineti¢ni prvenec [SA, v katerem $vicarska
¢astnica korejskega rodu raziskuje, zakaj je juznokorejski vojak ubil dva
severnokorejska. In to na severnokorejski strani. Film vkljucuje vse ti-
picne reéi — flashback, lekcije iz zgodovine, paranojo, simpatije do
“izgubljene” Severne Koreje in tujko korejskega rodu, ki stalno potuje z
ene strani na drugo, iz enega sveta v drugega, in ki je videti tako, kot da
bi hotela biti hkrati v obeh Korejah. Toda ugotovi lahko le, da je njena
identiteta tako irealna, tako konfliktna in tako absurdna kot joint secu-
rity area. Tudi v drugem Parkovem filmu, lucidnem, ludistiénem, vrto-
glavem, grizlijevskem, tako reko¢ elizabetinskem Sympathy for Mr. Ven-
geance (Boksuneun naui geot, 2002), lahko vidite le alegorijo korejske
shizofrenije: gluhonemi Ryu (Shin Ha-Kyun), ki hoce resiti svojo sestro
(potrebuije hitro transplantacijo ledvic), iz obupa ugrabi h¢erko lokalne-
ga magnata (Song Kang-Ho), ki pa potem — podobno kot Mel Gibson v
Odkupnini (oh, ali pa Glenn Ford v prvi verziji) - mizo obrne. Ali
natanéneje, magnat sprozi maséevalni pohod, tako da zlocinec postane
7rtev, zrtev pa zlocinec. Spirali nasilja, ki jo sprozi kratki stik v (razred-
ni, socialni, politi¢ni) loéenosti, ni ne konca ne kraja. Sploh pa — stirje
adolescenti, ki masturbirajo ob hlipanju in stokanju umirajoce Ryujeve
sestre, so srhljiva, perverzna alegorija uradnega, ortodoksnega juznoko-
rejskega odnosa do Severne Koreje.

Vse teme in motive sodobnega korejskega filma — izgubljene spomine,
preteklost, ki zre sedanjost, locenost, paranojo, mosko paniko in
ekstremno stilizacijo moskega full-contacta — je Park Chan-Wook povzel
v filmu Stari (Old Boy, 2004). Dae-Suja (Choi Min-Sik) ob koncu osem-
desetih na lepem ugrabijo. Kdo, zakaj? Nima pojma. In potem ga imajo
15 let zaprtega v hotelski sobi. Zakaj, kdo? Nima pojma. Dae-Su bi lah-
ko pisal romane o osamljenosti, tesnobi, depresiji, klavstrofobiji, robu
Zivénega zloma in iracionalnem, absurdnem, morastem prstu Usode —
Kafka, Camus in Sartre nehote postanejo njegovi najboljsi prijatelji. Ko
jode, joée sam. Njegov edini kontakt z zunanjim svetom je TV, ki pokaZe
tudi umor njegove zene — umor podtaknejo njemu. Kaj se dogaja? Nima
pojma. Pocuti se kot junak filmov noir. Po petnajstih letih, ko JuZna
Koreja ni ve¢ diktatura, ampak demokracija, ga na lepem izpustijo.
Kdo, zakaj? Nima pojma. Toda ko se znajde na prostosti, postane vpra-
sanje “kdo in zakaj” njegov Memento. Ko naskoéi preteklost, se prebi-
ja od enega klju¢a do drugega — od mlade natakarice, ki disi po grehu,
in Zive hobotnice, ki naj bi mu vrnila spomin, do magnatskega dandyja,
ki Zvedi ved, kot lahko pozre, toda bolj ko ima obcutek, da nastopa v
Igri, bolj dokazuje, da je mas¢evanje jed, ki najbolj tekne, ¢e je servirana
hladna, recimo s kladivom. Njegovo mascevanje je energicna, virtuozna,
stilizirana, brezkompromisna kolekcija furijaste jeze, nadrealisticnega
sadizma, obeSenjaske norosti, deliri¢ne ekscesnosti, srhljivih likvidacij,
Sokantne kirurgije, naturalisticnega nihilizma in tehno val¢kov. Pozabite
na Grofa Monte Crista, Cistko in Punisherja — Stari, happening krutosti,
je tako originalen, tako vrroglav in tako perverzen kot Shakespeare, ki
hoée biti Ajshil. Tako kot v mnogih korejskih filmih, recimo v Spider
Forrest (Geomi sup, 2004, Song llgon), je tudi tu amnezija nevarna:
Dae-Su namre¢ na koncu spozna, da je nehote in nevede spal s svojo
héerko. V korejskih filmih je preteklost ve¢ja od sedanjosti. Bolje receno
— sedanjost je puzzle, ki ga lahko resi le preteklost. Sedanjost je le inter-
pret preteklosti. o





