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Tina Kozin

Ne opazujmo, da nam ne bo kaj u{lo

Flisar, tako kot ve~ina nas, ne more iz svoje ko`e, saj se `e po prvih 
straneh Opazovalca izka`e, da je svojim bralcem ponudil obrok, ki ga 
bodo z najmanj te`avami pre`ve~ili najbolj neobremenjeni med njimi. Pa 
{e ti ne zlahka in brez vmesnih predahov za prebavljanje, saj polifonija 
v Opazovalcu za`ivi v vsej svoji baro~ni bohotnosti. Knjiga je ne le 
malo mravlji{~e razli~nih likov, temve~ tudi mravlji{~e najrazli~nej{ih 
modrosti, kvazimodrosti, pret-a-porter filozofij in resnic, ki jih liki `ivijo 
in/ali predajajo z ve~jo ali manj{o mero resnosti.

Izhodi{~e, iz katerega izhaja zgodba romana, se zdi presenetljivo vsak-
danje, celo obrabljeno: pred bralca stopi dvaindvajsetletni mladeni~, 
Simon Bebler, ki izve, da je neozdravljivo bolan. ̂ aka ga {e pribli`no leto 
tostranskih dni in na njem je, da se odlo~i, kaj bo storil z njimi, in jasno 
s sabo. Še bolj presenetljivo pa je, da se tako zastavljena zgodba potem 
plete in razplete kot voluminozen in ~uda{ki ̀ anrski hibrid, za katerega se 
(spet) zdi, kot da se pri hoji izdatno opira na suverenej{e predhodnike, na 
cilju (?) pa domnevno bralca pobo`a s koncem, ki se ga ne bi sramovala 
prav nobena mehi{ka telenovela iz rodovne linije znamenite Esmeralde. 

Zdi se, da prvi klju~ za razumevanje bizarnosti, v kateri se znajde 
bralec, ponujajo najo~itnej{e reference, s katerimi mu avtor ‘pomaga’. In 
~eprav je teh, pa tudi manj razvidnih aluzij na (z)vrstno razli~ne fikcijske 
zgodbe (ki so za`ivele v filmskem, literarnem ali gledali{kem svetu) 
oziroma na njihove junake, za pravo malo ropotarnico, nas Flisar najbolj 
vztrajno usmerja k opusu in poetolo{kim smernicam Paula Austerja. 
Zmuzljivost identitete in njeno zasledovanje, neverjetna vloga naklju~ij, 
poigravanje s popularnimi `anri – in kot da to ne bi zadostovalo, {e 
dvojniki Austerjevih likov. Vzporednice so vendarle preve~ o~itne, da bi 
jih kupili od tako prekaljenega avtorja kot je Evald Flisar in se z mislijo, 
da se mu je, iz~rpanemu, tokrat po(ne)sre~il austerjanski palimpsest, 
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mirno lotili branja kak{ne nove knjige. Ena izmed bolj frekventnih misli 
Opazovalca je, da je treba dopustiti mo`nost, da stvari pomenijo {e kaj 
drugega kot to, kar se zdi najbolj verjetno. Z njo se sicer odpira {e neka 
podobnost, ki `e na splo{no dru`i dela Austerja in Flisarja – vsa namre~ 
poudarjeno temeljijo na predpostavki, da je resni~nost ({e) neprimerno 
kompleksnej{a, kakor se zdi. Vendar je ta misel v konkretnem primeru 
lahko samo pika na i pri odlo~itvi, da ka`e interpretacijo Opazovalca 
zastaviti ~im bolj onstran Austerjevega dometa.

Za razumevanje Flisarjevega ustvarjalnega postopka se je vredno po 
mojem mnenju ustaviti pri Simonovem razmi{ljanju, ki ga najdemo proti 
koncu romana. “^edalje bolj ga kronika njegovih preteklih treh mesecev 
spominja na Šeherezado, na orientalsko prepletenost in zapletenost stra{-
ljivih metamorfoz, neverjetnih naklju~ij in krutih grozot, ki kr{ijo skoraj 
vsa pravila o gradnji lika, motivaciji, verjetnosti, strukturi naracije; ne 
sklada se z nobeno teorijo fikcije, zgodovine ali psihologije, ampak se zdi, 
da s svojimi ekscesi in te`ko verjetnimi preobrati nasprotuje naravnemu 
redu stvari. Kljub temu je nekak{na nit nekje v ozadju navzo~a, o tem 
ni dvoma; vsi dogodki so vsaj zametki zgodbe, ki bi lahko na dolo~eni 
to~ki ne glede na svojo iracionalnost dobila vsaj alegori~no vrednost.” 
Citat se zdi skoraj samonana{alen, in v resnici Opazovalca lahko beremo 
kot svojevrstno alegorijo, ki izhaja iz tistega razumevanja realnega, ki 
je zna~ilen za avtorjeva dela in iz katerega se realnost vzpostavlja kot 
ve~dimenzionalen, v sebi pogosto protisloven in predvsem neulovljiv 
preplet na{ih subjektivnih predstav o celoti, katere del smo, ter njene 
‘objektivne’ pojavnosti.

Uvid, da je Simon tipi~en flisarjevski popotnik - iskalec, od nas ne zahteva 
dodatne nadarjenosti za abstraktno razmi{ljanje. Vsaj v enem izmed 
njegovih segmentov bi lahko videli tudi samoironi~no aluzijo na priljubljen 
tip Flisarjevega protagonista: “Mlad umetnik, mlad intelektualec, a sensitive, 
intelligent boy in search of adventure, bistrega uma, rahlo skrivnosten, rahlo 
nevaren in nepredvidljiv /…/” Paradigma poti v neznano je tokrat zavita 
v druga~en, domnevno trivialen ovoj nekak{nega trilerja ali kriminalnega 
romana, vendar zato ni ni~ manj paradigma poti, ki implicira premik in 
tudi odmik od znanega in ute~enega. Prav tako je Opazovalec v svojem 
jedru {e vedno besedilo o nekem razvoju (nenazadnje na to ironi~no 
namigujejo `e naslovi poglavij), ~eprav nisem prepri~ana, da bi ga lahko 
imeli za razvojni roman, prej morda za svojevrstno romaneskno razli~ico 
Bo`anske komedije, ~asu primerno seveda, zaradi ~esar je ne le poudarjeno 
peklensko in groteskno intonirana, ampak tudi strukturno druga~na. Ne 
samo zato, ker se vzpostavlja iz druge, recimo temu ‘`ivljenjske filozofije’ 
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(namre~ iz `e opisanega razumevanja realnosti), temve~ tudi zato, ker 
Opazovalec nikakor ni le pripoved o nekem (fikcijskem) svetu, ni le 
ilustrativna demonstracija nekega miselnega okvira, sistema, temve~ je 
zaznamovana tudi z zavestjo o lastni nezadostnosti, in sicer v tem smislu, 
da predpostavlja svojega bralca in njegov ‘anga`ma’ pri realizaciji svojega 
pomena, ve, da je vsak, ki jo bere, ne le njen opazovalec, ampak tudi njen 
integralni del, brez katerega je ni. 

Naj `e takoj povem, da ne gre za postmodernisti~no obliko (samo)za-
vedanja. Prej je ta samozavedajo~a se pripoved nekaj, kar je pri Flisarju 
prefinjeno inkorporirano v ontolo{ko enoten fikcijski tekst, in sicer v 
njegov pomenski potencial kot fragment ene izmed mo`nih interpretacij, 
ki jo po mojem mnenju lahko gradimo iz odzvena v nadtekstu. Sugerira 
pa nam, prosto po Vattimu, da je prebolevanje pa~ na{ modus vivendi in 
naivno bi bilo od avtorja, kot je Flisar, pri~akovati, da se mu je to dejstvo 
nekje med potjo izmuznilo.

Simon je sicer v svojem bistvu literarni antijunak, celo izrazit, saj ne 
samo, da ni vzgib in gibalo kakr{ne koli akcije, sploh ne ̀ ivi svoje zgodbe, 
temve~ jo v najbolj{em primeru lovi, pri ~emer se mu {e njeni obrisi 
izmikajo. Je skrajno decentraliziran posameznik, ki ga {e najbolje opi{e 
njegov ‘boter’, dobrotnik, v nekem oddaljenem smislu pa tudi ‘kreator’ 
Vincent Vega/Al Pacino: “Kro`i{ okoli sebe. Nikoli se ne zasidra{ v tistem, 
kar bi lahko bil tvoj zna~aj, tvoja narava. Ska~e{ iz zgodbe v zgodbo, 
iz lika v lik, kot da se ne more{ odlo~iti, kaj bi najraje bil. Zraven pa se 
ves ~as opazuje{, kakor da gleda{ film.” Kot tak{en opazovalec je Simon 
seveda tipi~no literarno utele{enje na{e razsredi{~ene subjektivitete, tiste, 
na katero je za~el opozarjati ̀ e Schelling in ki je svojo podrobno teoretsko 
utemeljitev na{la slabi dve stoletji pozneje v strukturalizmu in njegovih 
nadaljevalcih (glavni junaki, stranski liki in statisti nismo le v odnosu 
do sveta, ki nas obdaja, ampak vedno najprej v odnosu do nas samih). S 
tak{nim likom Flisar pre~e{e pojavno raznoterost celotne sodobne dru`be 
in principe njenega delovanja v razli~nih miljejih ter vanje infiltrira 
raznobarvno paleto mo`nih odgovorov za vse iskalce identitete (s tem 
pa tudi paleto mo`nih razlag pojmov, ki jih problem identitete implicira, 
torej pojmov svobode, odgovornosti, pristnosti, nujnega, naklju~nega …) 
in avtenti~nega. 

Kot nam sugerirajo tudi liki dvojnikov razli~nih fikcijskih ali dejanskih 
oseb, ki v zgodbi nastopijo (in vsak zase predstavljajo enega izmed 
vzorcev, del~ek ene izmed celote vseh zgodb, iz katerih je spletena 
realnost), je sicer kriterij edinstvenosti nekaj, kar se je pojmu identitete 
v dana{njem svetu izmaknilo. Vendar to niti ni nekaj usodnega, {e ve~, 
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je nekaj, kar ni vredno tehtnega razmisleka. Svet je (postal) tak, da lahko 
v njem najdemo veliko zgodb, v katerih prepoznamo vsaj fragment 
na{e. Tej predpostavki sledi zgradba romana, ki klju~nih pojmov, okoli 
katerih kro`i, `e omenjenih pojmov identitete, svobode, odgovornosti, 
avtenti~ne eksistence, ne opredeljuje enoumno, temve~ jih le sopostavlja. 
Tako nas knjiga bolj kot kaj drugega vodi skozi razli~ne zgodbe/vloge in 
v tisti, v kateri odkrijemo neko podobnost s svojo, lahko najdemo tudi 
svoj (!) odgovor oziroma vsebino omenjenih pojmov. Ampak, in v tem 
je trik Opazovalca, v tistem trenutku smo `e v nevarnosti, da postanemo 
sam svoj opazovalec. Lov na odgovore nas ne bo pripeljal drugam kot v 
sredobe`nost. 

V tej smeri velja razlagati tudi zaklju~ek romana, ki {e zdale~ ni tako 
enozna~en, kakor se ka`e – in ka`e se domala kot odmev dantejevskih 
nebes, s ~imer skorajda zakrije dejstvo, da nekatere romaneskne poti 
ostajajo odprte – na primer kako se bo kon~ala Simonova epizoda s 
FBI, nenazadnje ima na vesti ~loveka. Res je, da je branje, ki razume 
konec knjige zgolj v tej dimenziji, povsem legitimno, res pa je tudi, da 
knjiga omogo~a {e druge interpretacije. Tako lahko konec razumemo kot 
prispodobo in ga razlagamo spravno: ~lovek dose`e notranjo harmonijo, 
ko se zasidra v eni `ivljenjski vlogi, ki jo predvsem `ivi, ne pa hkrati tudi 
opazuje, in sicer ob nenehnem zavedanju lastne kon~nosti. Lik Ajsi Disi 
je v tej razse`nosti romana ve~pomenski. Predstavlja tistega drugega, 
ki nas ljube~e spremlja skozi `ivljenje, opazuje in sprejema v tem, kar 
smo – ne le kot neko ~love{ko utele{enje na{e sorodne du{e, Ajsi Disi 
predstavlja najprej drugo v nas samih. Tudi na{e sanje in ̀ elje. ̂ e stopimo 
korak naprej, torej lahko odgovorimo na vpra{anje, ki si ga Simon zastavi 
v bele`nici na njenem koncu: kam je izginil opazovalec? Nikamor, 
ostaja v nas, vendar kot na{ neobremenjeni sopotnik in sogovornik in 
z nami predvsem `ivi v svetu, ki ni sestavljen iz “besed, dekonstrukcij, 
interpretacij”. Pri tem ne gre spregledati, da Simon ni edini lik, ki 
dose`e spravo s samim seboj in svetom, v zelo ~isti obliki jo na primer 
utele{a ~lovek, ki `ivi na popolnoma drugem dru`benem bregu, klo{ar, 
rastafarijec, ki `ivi v Centralnem parku. Predstavnik dru`benega ‘pekla’ 
torej, kar pomeni le, da je pekel tam, kjer ga ustvarimo sami, tako kot smo 
za svoja nebesa odgovorni le mi, nih~e onstran nas. 

Zapisala sem, da je Opazovalec v marsikaterem pogledu sodobni bratra-
nec Bo`anske komedije. Konec knjige, ki to pravzaprav ni, kar kli~e tudi 
k njeni `anrski opredelitvi. Poimenovala jo bom (podobno kot Lucija 
Stepan~i~ v spremnem besedilu) alegori~ni metafizi~ni triler, in sicer 
predvsem z mislijo na Simonovo razumevanje metafizi~nega trilerja 
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kot tistega literarnega dela, ki ima “eno nogo v resni~nosti in drugo v 
literaturi.” Z vidika Opazovalca tako oznako po eni strani dovoljuje 
fabula, ki je zgleden primer bizarnega trilerja; pridevnik metafizi~en 
seveda ka`e razumeti s ~asu primerno razmeh~anostjo, pa vendar je 
ve~ kot ustrezno dopolnilo sicer precej splo{ne klasifikacijske oznake. 
Nenazadnje Opazovalec tako na konkretno opisni kot na prispodobi~ni 
ravni evocira tisto, kar je (v postmoderni dobi) ostalo od biti bivajo~ega, 
tisti nerazvozljiv splet dejansko-imaginarnega, ki mu pravimo realno(st). 
Tega, da Opazovalec z eno nogo stoji v resni~nosti, z drugo v literaturi, 
pa ne ka`e toliko razlagati skozi princip mimesis, temve~ bolj skozi `e 
omenjeno zavedanje lastne nezadostnosti, ki pre`ema pripoved, poudari pa 
jo njen zaklju~ek, formuliran tako, da ga lahko v nekem smislu razumemo 
kot za~etek (celostnega) `ivljenja knjige (v vsakem posami~nem bralcu). 
Tudi Opazovalec bo, jasno, tako kot vse knjige, ki smo jih prebrali, tako 
kot vse bolj ali manj imaginarne/resni~ne zgodbe, ki smo jih videli ali 
do`iveli, postal del nas, eden izmed neskon~nih mo`nih vzorcev. Ampak, 
~e sledimo Opazovalcu, se s tem nikakor ne ka`e obremenjevati. Raje 
`ivimo svojo zgodbo in svojo “~ude`no zlato svetlobo, ki se vedno pojavi 
tik pred mrakom”. Iz tega, da zgodba ne bo (v celoti) izvirna, danes pa~ 
ne moremo. Še ve~, ~e si bomo prizadevali za to, bomo prezrli zlato 
svetlobo. Mrak pa bo ostal, kajti ~lani Dru{tva na smrt obsojenih smo vsi 
in vse, kar je.


