biti.? Vendar pa Ziolkowski poudarja, da prihaja do takih zivljenjskih kriz lite-
rarnih postav prav v nasem stoletju, za katero je znacilno spoznanje relativnosti
in razpadanja vrednot, ki obvladuje ospredje evropske literarne zavesti. Ce-
prav se vsak izmed avtorjev tako imenovanih romanov tridesetletnikov loteva
seveda tistega vprasanja, ki ga posebej zaposluje, je vendarle ohranjen temeljni
ustroj tipoloSkega dozivljaja, hkrati pa poudarjena teznja po ob¢i veljavi, ki je
znacilna za moderno prozo: vsi smo do neke mere ,mesecniki’, zapleteni smo v
neki ,proces’, obide nas ,gnus’, lahko pa postanemo seveda tudi ,osat’.

Ali je potemtakem pretirano zapisati, da Mirti¢ ali Zalovec, kakor se Pugljeva
oseba pomenljivo imenuje v prvi, revialni objavi novele Osat, ni le ;mali ¢lo-
vek', marve¢ tudi moderni slehernik, in da je prava téma zgodbe pravzaprav
iluzija, resnica in smrit?

Helga Glusi¢
Filozofska fakulteta v Ljubljani

KOZAKOVA PRIPOVEDNA TEHNIKA®*

Za uvod bi morali razloziti pojem pripovedne tehnike kot teoretskega termina.
Vendar je to razmeroma zelo Sirok in zelo razli¢tno pojmovan predmet; pripo-
vedna tehnika obsega na primer odnos med razli¢nimi dogajalnimi ¢asi, prizo-
risc¢i, pripovednimi osebami in na¢inom, kako so te prvine razvrs¢ene v pripo-
vednem besedilu. Za ponazoritev: pripovedovanje v prvi osebi lahko poteka
v sedanjem ali v preteklem c¢asu. Prva oseba v sedanjem ¢asu posreduje nepo-
sreden vtis, mocnejso iluzijo resni¢nosti, blizine dogajanja in Zive prisotnosti
pripovedovalca ali dogodka. PogostejSa kot pripoved v prvi osebi sedanjika je
pripoved v prvi osebi s preteklikom, ko je vizija resni¢nosti odmaknjena, zZe
pretehtano urejena in umirjena pripoved z distanco, ki jo daje ¢asovna zareza.
Pripoved v tretji osebi je razmeroma najpogosteje rabljena pripoved v objek-
tivni epiki. Tezi po izlocitvi pripovedovalceve-posrednikove ocene in s tem veca
prepri¢ljivost nepristranskih sodb in pogledov. Pripoved v drugi osebi je kot
zakljuten pripovedni na¢in razmeroma redka (znamenita je raba tega nacina
v Butorjevem besedilu Modifikacija). Ta tip pripovedi tezi k indiferentnosti pri-
povedovalca do opazovanega predmeta, hkrati pa k avtenti¢nosti in natan¢nosti
v odnosu do opisanih pojavov.

Jus Kozak v svoji pripovedni tehniki ni posebno izrazit novator ali posebnez,
pa¢ pa opazovanje njegove pripovedne tehnike lahko prispeva k razumevanju
njegovih ustvarjalnih hotenj in uresniCitev, ki so zasnovane na upovedenju
zivljenja iz druzbeno, duhovno in ¢ustveno-¢utno oznacenega staliSc¢a.

33 Prav tam, str. 282.
* Referat s slavisti¢nega zborovanja septembra 1974 v Ljubljani.
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Kozakova pripovedna proza zajema troje dosti razli¢nih vrst pripovedi: klasi¢ni
roman, kot predstavnika prave epike, na poseben nacin grajeno novelo — masko
in avtobiografsko spominsko prozo in esejistiko.

Sentpeter, izhajal od 1924—1926 v LZ, v knjigi 1931, je roman o ljubljanskem
predmestju in o njegovi patriarhalni obrtniski sredini. Slogovno je na meji med
dovolj moc¢nim vplivom klasi¢nega slovenskega realizma Kersnikovega in Tav-
carjevega tipa ter teZzenj po socialno tematiziranem romanu tridesetih let, z
moc¢nimi primesmi, ki sta jih prispevali socasni struji simbolizma in ekspre-
sionizma.

V tem romanu so v zvezi s pripovedno tehniko vidne naslednje lastnosti: za
zaCetek romana je znacilen kratek opis prostora (Sredi fare stoji mogocna cer-
kev sv. Petra...), ki s sedanjikom prepricljivo postavlja predmete in ljudi v
sredo dogajanja. Pripovedovalec ne sili osebno v pripoved, pa¢ pa vlada v njej
njegova vsevednost in odlo¢na zamejitev posameznih delujo¢ih oseb. Ko Kozak
zacne pripovedovati o posameznih osebah, vkljuci preteklik, ki potem prevladuje
domala v vsem romanu; najbrz zato, ker mora ljudi oznaciti z njihovo pretek-
lostjo, da jih lahko uvede v prostor in v sedanjo situacijo. (Na primer: Matija
ni ljubil Ceneta. Ceprav soseda, se nista pogledala nikoli ve¢, odkar je starec
lokavo ujel v mrezo brata Luko, da je zapravil dom in posestvo.)

V sedanjik se vrne z nekaterimi za ta roman tako znac¢ilnimi poeti¢nimi inter-
mezzi, ki imajo pomen simboli¢nega Sirjenja razseznosti in so v izrazitem slo-
govnem neravnovesju s sicer dramati¢no pripovedjo. (Na primer: Govore zem-
ljani te ceste, da se vsako noc¢ od dvanajste do ene ustavi-¢as, da vstajajo mrlici
izpod tezkih nagrobnih skal ter se vracajo v svoje domove, da bi zZive¢im svoj-
cem razodeli prihodnost v sanjah.)

Zgradba stavka, pomen besed in njihov izbor se tukaj mocno razlikujejo od pri-
povedne sredice v romanu Sentpeter; ob refrenih na zakljuc¢kih poglavij je tako
posebej vidna slogovna dvojnost v delu, saj so prav v te odstavke vdrle obilne
simbolisti¢ne prvine.

V razmerju med pripovednim delom in meditativnim refrenom Kozak ni dosle-
den pri menjavi ¢asovne perspektive. V kasnejSih refrenskih razdelkih vedno
ohrani preteklik, kar daje sklepati, da (tehni¢no) menjavanje ¢asov ni nacrtno,
ampak prej naklju¢no in spontano, skoraj stihijsko, vendar ekspresivno, saj
nehoteno prehajanje iz preteklega casa v sedanji daje pripovednemu prostoru
(tukaj Sentpetrskemu predmestju) videz trajnosti, nespremenljivosti v razmerju
do ¢loveske usode; ¢lovekova usoda je vzro¢no povezana s preteklostjo in v
razmerju z nespremenjenim prostorom postaja po preteku svojega bivanja spet
preteklost.

V romanu Sentpeter daje opisu Kozak malo prostora. Vet dogajanja poteka
v dialogih, ki so resni¢no dramati¢ni, posebej takrat, kadar v svoji komunikaciji
poudarjajo klenost Sentpetrskih mesarjev (Na primer: No, zini vendar, Ce te
ogovarja Hostarjev Rok!... Fant, ne otresaj huditevega jezika!...), njihovo
postenost in ponos, ki jih odsevajo tako dialogi kot gibi in obrazi ljudi v tem
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romanu. Ob dialogu je posebno pomemben opis zunanjosti oseb, njihove obraz-
ne mimike z izrazanjem custev in njihova telesna drza. Po tradiciji imajo pri tem
odlo¢ilno vlogo o¢i, v katerih pa¢ odseva cloveska dusa, kot pravijo. (Na pri-
mer: Macje o¢i so se mu zaiskrile, ponizan z o¢etom vred je zavratno zarjul
Zamejcu v oc&i. [Z velikimi o€mi je strmela v ljudi./ Nekaj ¢asa je kakor otrok
nejeverno obracal oc¢i, zdaj v svojega nasprotnika, zdaj zopet v svojo hcer./
Ona je prosila le z o¢mi. [Le z o¢mi se je boril ...) Posebno izrazit primer je ob
Azri. (Brezkon¢nost sinjega oboka je odsevala v modrini puncic, zajetih v temne
obrocke. Iz zenic je sijala lu¢, kakor bi se ji ze sonce potopilo v srce.) Za vtis
zivosti dogajanja in za avtenticno podobo oseb in njihovega delovanja so v
Kozakovi pripovedni prozi, posebno v romanu Sempeter, pomembni gibi pripo-
vednih oseb, njihovo vedénje in premikanje, posebej koraki. Ob izrazu oci, z
zamahi rok, s sunkovitimi premiki telesa zrcali znacaj, posebno v scenah razdra-
zenih obracunavanj, ki jih je v romanu kar precej.

Te prvine iz karakterizacije oseb in dialoga so v srediS¢u pisateljeve pozornosti.
Gradijo predvsem sceni¢no pripoved, ki je komponirana klasi¢no kontinuirano,
s preprostim dodajanjem scen (aditivno zdruzevanje).

Z nastetih vidikov so $e zanimivejSe od romana Kozakove Maske (1940). Splo$na
znacilnost teh kratkih besedil novelisti¢ne vrste je, da so grajena kot izrecna
stvaritev pripovedovaltevega osebnega spomina s kriti¢no, druzbeno ideolosko
ali psiholosko, pa tudi z nravstveno mislijo. Dogajanje v njih ni vet epsko
zgosceno in urejeno v dramati¢ne scene kot v romanu, ampak lagodno tekoca
meditacija, ki opazuje vsakdanjost, se pravi objektivno dogajanje iz svoje zaprte
osebne prizadetosti. Zgodba sama ni ve¢ pomembna. Pomembno je to, kar pri-
povedovalca vznemiri. Usode ljudi niso zanimive ve¢ same na sebi, temve¢ so
spodbuda za razmisljanje in za sklepanje o zakonitostih, ki jih usode ponazar-
jajo. Zgodbe so gradivo za meditacijo. Ker pripovedna perspektiva temelji na
subjektivnem dojemanju stvarnosti, ki je ocita, se spreminja. Najveckrat je
prvoosebna; tokrat je pripovedni jaz tudi delujoca oseba.

Za primer naj sluzi »maska« Muni, katere bistvo pripovedovalec pokaze s prvim
stavkom. (Spomin na Munija je list iz dnevnika.) Stavek razlozi dvojno izho-
dis¢e: spomin, kar pomeni dogajanje v preteklosti, in dnevniski zapisek, kar
pomeni osebno dozivetje notranje, dusevne narave. Jedro pripovednega namena
sporocijo neki drugi stavki. (Zivljenje zunaj na cesti se nerazdruzno poveze z
zivljenjem v sobi. Poznal sem ljudi iz hiSe in vse, ki so hodili mimo, kakor slike
na steni.) Pripovedovalec opazuje dogajanje kot filmske slike, torej je pravi
odmaknjeni opazovalec. Muni je sicer prisoten kot fabulativni votek v vsej
pripovedi, vendar dogajanje ni vedno povezano z njegovim bitjem. Opazovanje
zivljenja zunaj na cesti predstavlja v dnevniski zapisek vnesene »slike na ste-
ni«, posamezne usode, obraze, dogodke, dialoge, ki naposled v skupni povezavi
predstavljajo fresko moralne, gospodarske in socialne krize. Ti problemi so
pripovedovani v obliki porocil. (Na primer: V stranski ulici je v kletnem stano-
vanju zastrupil brezposelni delavec sebe, svojo zeno in otroka. Zgubil je zivce
v stiski, ki se je razlezla po vseh zemeljskih celinah.)
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V opazovani »maski« se locita dva prostorsko zamejena svetova: v enem je
Muni s pripovedovalcem, to je notranji, varni, razmisljajoci, intelektualno me-
ditirajoci svet pripovedovalca in njegove druzine, zaSCitene za vrati, na katera
trkajo brezposelni in ki se v¢asih odpirajo, zascitene tudi za zaprtimi okni, skozi
katera pripovedovalec opazuje vrvez na cesti, posameznike in skupine ljudi,
na katerih so znaki zgovornih sprememb. Drugi prostor je sovrazni, zunanji svet,
ki je nasproti stati¢ni druzinski harmoniji dinamicen, bojevit pa tudi ranjen,
predvsem pa nevaren. TakSen je v pripovedi sestavljen iz kratkih porocil, opi-
sov vzdusja in kratkih dialoskih fragmentov, ki vdirajo v pripovedovalcev svet.
Ob taksni dvojnosti pripovednega prostora se odpira moznost za komentiranje
njunih razmerij, ki v resnici zacenja prevladovati v Kozakovi pripovedni prozi
in ji tudi prinese zven esejisti¢nosti. Tudi z Munijem je tako. Ker je »list iz
dnevnika«, v njem pripovedovalec mnogo razpravlja in tako drobi zgradbo s
prvinami, ki na primer ne pojasnjujejo Munijeve usode in ne predstavljajo
nujno potrebne celice v organski zgradbi novelisti¢cne »maske«.

Po Maskah se Kozak se oddaljuje od prave epike, kakrsno je izoblikoval v ro-
manu Sentpeter. Nadaljuje z avtobiografsko perspektivo v spominskih besedilih
in meditacijah (Blodnje, Lesena zlica). Tudi v Baladi o ulici v neenakih kiticah
(1956) ohranja pripovedno tehniko iz Mask. Zanimivo je, da premore snov v
tem besedilu podobne prostorske razseznosti kot v Sentpetru: fabulativni za-
metki, posamezne zgodbe, predstavljajo vrsto razlicnih ¢loveskih usod, ki jih
prostorsko zdruzuje Rozna dolina, drugo ljubljansko predmestje, splet ulic pod
gozdom. Tu je pripovedovalceva selekcija veliko mo¢nejsa kot v romanu Sent-
peter, ceprav deluje skrito, v tretji osebi. Upokojenec, ki je fiktivni pripove-
dovalec, je tipi¢ni posrednik, ki razmeroma pasivnho opazuje in spet meditira o
splo$nih zivljenjskih zakonitostih. Zgodbe se pred njegovimi o¢mi prepletajo
podobno kot v Maskah. V razmerju s Sentpetrom so tu vidne naslednje razlike:
sceni¢nost se vedno bolj izgublja na rac¢un meditacije; dialogi niso dramati¢ni,
ne posredujejo dogodka, ampak le sporoc¢ajo zgodbo; karakterizacija oseb ni
potrebna, ker pripovedovalca zanima le nauk zgodbe, ne pa vzroki za njen raz-
voj in konec; razrasteta se opazovanje zunanjosti predmetov in opis, predvsem
narave, ki $e spodbuja k meditaciji, kar je bilo na primer v romanu Sentpeter
omenjeno na refrenske zakljucke konec poglavij; teznje po Zivem govornem
upodabljanju ¢loveske duSevne in druzbene dolo¢enosti, ki se je v elementarni
obliki organizirala v roman, tukaj ni ve¢. Pripovedna tehnika v Maskah in v
Kozakovih poznejSih delih vedno bolj poudarja pomen pripovednega jaza kot
zdruzevalca vtisov o ljudeh, prostoru in casu. Skozi subjektivni filter presejana
resni¢nost pa je na tej poti izgubila del svojega epskega cara, tistega in taks-
nega, ki ga ustvari z razumom sezidana iluzija.

Ob pripovedni tehniki Kozakovih besedil se torej lahko vprasujemo o razmerju
lirskega in epskega, meditativhega in dramati¢nega; njegov pisateljski razvoj,
tako razodeva ze kratek pogled v njegovo pripovedno tehniko, je pogojen z
dialekticno napetostjo med obema in s postopnim prevladanjem lirske medita-
cije nad dramati¢no pripovednostjo.
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