
Pevec. 
(Spisal Podlesnikov.) 

Veliki gledališki listi so naznanjali nastop 
v domovino se vrnivšega umetnika Milana 
Z . . . . Časniki so poročali, da se je iz
obraževal v tujini in hoče sedaj na domačem 
odru peti v nekaterih operah. 

Stara, osivela Z . . . ka je kupila vstop
nico za galerijski sedež. Se nikdar ni bila 
v gledališču; danes pa hoče iti, da vidi svo
jega sina Milana, velikega in proslavljenega. 
— Bila je vdova. Dokler je bil Milan mlad, 
živel je pri svoji materi in se učil krojaštva. 
Ko pa je odrastel in čutil v sebi nagon do 
umetnosti, je zapustil mater in rodno mesto 
in šel v tujino se izobraževat. S podporo, 
katero je dobival iz domovine, se je iz
obrazil v umetnika, o katerem so poročali 
tuji in domači listi jako laskavo, kateremu 
so obetali sijajno bodočnost. 

Danes torej nastopi po dolgih letih med 
svojimi rojaki, da jim pokaže, kako je po
rabil talent, česa se je naučil. Listi so de
lali velikansko reklamo za večere, katere 
bode prebil mladi umetnik doma med svojci, 
in pozdravljali mladega pevca z nenavadnim 
entuzijazmom. 

Počasi je stopala stara Milanova mati po 
stopnicah, s težkimi preprogami pregrnjenih, 
tje gori v drugo nadstropje gledališča. Zrla 
je velike, pol nage sohe na stopnicah, čudila 
se in strmela ob bogastvu in razkošju, ki 
je vladalo v hramu umetnosti. Mamil jo je 
parfum, katerega so puščale za seboj dra-
žestne dame; te so hotele pred njo in mimo 
nje po stopnicah, zavite v dragocene ko-
žuške in svilene šale, kateri so jim pokri
vali umetne frizure in od veselja se leske
tajoče obraze. 

Gledališče je bilo skoro do cela napol
njeno , ko je prispela Z . . . ka na svoje 
mesto tje gori na galerijo. Velik, pozlačen 
lestenec na stropu je žarel v stoterih lu-
čicah, katere so pošiljale mehko svetlobo 

po dragocenih zagrinjalih lož, po baržunastih 
sedežih in marmornatih kipih ob stenah. 

Milanova mati je bila zopet osupla ob 
tem pogledu in za trenutek ni vedela, kam 
bi se obrnila. Povsod bogastvo in blesk, ve
selja se žareči obrazi, dragocene toalete, 
umetne frizure, z zlatom obšite uniforme, 
gole prsi, bele orokavičene roke dam, po
menljivi pogledi iz lož, smeh za malimi pah
ljačami, pogovori, pozdravljanje, pokloni in 
zopet smeh. Dušo objemajoči akordi godbe 
in mamljivi, opojni, težki vzduh, ki je na
polnjeval velike prostore. Vse to je mamilo 
staro ženico. 

Slikal Jos. Germ. 

Sv. F r a n č i š c k. 
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Sedla je na lesen stol v kotu, katerega 
ji je odkazal mož, ki je pobiral vstopnice, 
zrla v to burno življenje in se čudila, čudila. 
— Vsi ti ljudje pa so prišli gledat njega — 
njenega sina — njenega Milana —, si je 
mislila starica, in srce ji je jelo ponosa utri
pati. Kako rada bi povedala temu svetu, tem 
ljudem, da je umetnik, katerega so prišli 
poslušat, njen sin, rodni njen sin. 

Kako težko in nestrpno je pričakovala, 
da se odgrne veliki zastor, in da se prikaže 
njen Milan! 

Kakšen že mora biti, odkar se nista vi
dela! Velik, lep. Ali pač ve, da je prišla 
tudi ona v gledališče ga poslušat? Težko. 
Že dva dni je v mestu, in vendar se še ni 
nič oglasil pri njej, da bi jo pozdravil, da 
bi ji povedal, kako mu je bilo po svetu in 
kako se je vrnil. Kako ga je pričakovala! 
Toda ni ga bilo. Pa saj ni imel časa, imel 
je preveč opraviti z gledališčem, toda jutri, 
jutri gotovo pride, saj vendar še ni pozabil 
svoje matere, katera ga tako zelo ljubi. 

Godba je potihnila, z odra se je čul glas 
zvončka. 

Pst — pst — tiho! 
Nervozen šepet se je čutil po gledališču. 
Zastor se je dvignil. Na odru je stal on. 
Stari Z . . . ki je jelo burno utripati srce. 
Molk za trenutek. Za tem pa burni klici, 

da se je treslo gledališče. 
Zivio! — Zivio! 
Dame v ložah so se nagnile naprej, da 

bi videle mladega, lepega umetnika, z drob
nimi, orokavičenimi ročicami pa so mu plo
skale. On pa je stal miren in čakal, da se 
poleže ta burni pozdrav. Na rahlo se je pri
klonil. 

Novi živio-klici. Mlad fant, oblečen za 
paža, je prinesel na oder velik lovorov venec 
z dolgimi, rdečimi trakovi in ga izročil 
njemu. 

Plosk, ropot, burni klici, brez konca . . . 
smeh . . . glasovi čudenja. 

On pa je stal še vedno miren, ponosen 
in čakal, da se poležejo ti burni pozdravi. 
Včasih se je na lahno poklonil in krog finih 
ustnic mu je igral zadovoljen nasmeh. 

-Dom in svet" 1899, štev. 20. 

Ljudstvo se je pomirilo, in v širnih pro
storih je zavladala mučna tihota. Vse je ča
kalo, da začne peti. 

Od začetka tihi, mili, dušo objemajoči, 
potem pa vedno močneji in močneji glasovi 
so se culi iz grla mladega umetnika. 

Ti mamljivi, opojni, mehki, vabljivi in 
razkošni glasovi so očarali poslušavce. Vse 
je bilo mirno, tiho in začarano o tem petju. 

On je pel in pel. 
Ljudstvo pa se je naslajalo ob teh gla

sovih in jih srkalo vase. 
On je pel še vedno, močno, sedaj burno, 

potem zopet milo. 
Odpel je arijo. 
Mir. 
Zatem pa burni vzkliki čudenja in po

hvale. Ploskanje. Živio-klici. 
Iz lož pa so jele obsipati nežne roke 

pevca s cvetjem. Stara mamica je sedela 
mirno na svojem sedežu in gledala na svo
jega sina Milana. 

Kako rada bi pohitela k njemu tje na 
oder in ga objela ter pritisnila na svoje 
srce, polno ljubezni in sreče! Kako rada bi 
povedala temu ljudstvu, da je to njen sin, 
da je mladi umetnik njen Milan —, samo 
njen otrok! V očesu se ji je prikazala solza 
radosti in je zdrknila po razoranem licu. 

Milan je zopet pel. Pel je celi večer in 
napajal poslušavce s svojim divnim glasom. 

Ljudstvo pa mu je ploskalo in ga obsipalo 
s cvetjem. 

Noč je, temna, mrzla zimska noč. Po sa
motni predmestni ulici, katero razsvetljuje 
slaba cestna svetilka, stopa, zavita v črno 
ruto, Milanova mati, vračajoča se iz gleda
lišča. 

Čudno! Danes stopa pol lože nego prej 
kdaj po zmrzlem snegu, in prav nič je ne 
zebe. Nekako mehko, prijetno, sladko ji je 
v duši, saj misli na slavnega sina, na sreč
nega Milana. Kako velik, kako lep je njen 
sin! In vse se mu klanja, vse ga proslavlja, 
vse ga ljubi; najbolj pa ga ljubi ona, nje
gova mati. 
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Da bi že skoro prišel, da ga stisne na 
svoje prsi, da ga objame in mu pove, da ga 
ljubi, neizrekljivo ljubi, in da je mnogo, 
mnogo trpela, ko ga ni bilo! 

Stradala je, da, stradala in zmrzovala in 
vedno mislila le nanj in nanj. 

Prišla je do svojega stanovanja. Mala, 
podstrešna sobica z borno opravo. Zenica je 
bila trudna. Odložila je ruto, prižgala malo 
svetilko in se napravljala k počitku. Predno 
pa je zlezla na svoje borno ležišče, poklek
nila je pred malo, očrnelo, vrlo staro sliko 
Device Marije ob postelji in molila. Molila 
je dolgo, vroče, kipeče, polna zaupanja. Mo
lila je za sina in prosila, da naj ga Bog ob
varuje med kalnimi valovi življenja in ga 
kmalu pripelje v materino naročje. 

Po velih staričinih licih so lezle velike 
solze, solze materine ljubezni. 

V jedni najelegantnejših mestnih kavarn 
pa je sedel mladi pevec Milan Z . . . . med 
družbo veselih tovarišev, kateri so mu na-
pivali in se mu laskali in pili. 

In pili so dolgo v noč. 

Drugi in tretji dan potem je zopet na
stopil Milan Z . . . in zopet ga je slavilo gle-
dalstvo, a k materi ga ni bilo. 

Starica v podstrešni sobici je čakala in 
čakala, molila ter plakala in zopet čakala. 

Sina pa le ni bilo. Pozabil je na rodno 
mater, zatajil lastno kri in živel le slavi. 

Moj trd 
o e eno sem menil zapeti — 
kot že običaj je na sveti, 
kar pesnikov peval že menda je vsak — 
o cvetni pomladi, o zorni mladosti: 
pa vikne kraj mene v zarastli tam hosti 
starikava vrana: vrag, vrag, vrag! 

Čez par dnij je zopet odšel, bil je angažiran 
na neki dvorni operi. 

Koliko je pretrpela užaljena mati, koliko 
tajnih vzdihov je slišala nje borna sobica, in 
koliko vročih solzd je pretočila starica pred 
podobo Matere Božje! Ob tem pa se je 
starala. 

Leta teko. O mladem pevcu ni bilo dolgo 
nič slišati, pozabili so ga. Pozabilo pa ga 
ni ljubezni polno srce materino. Le ona je 
še vedno mislila nanj in molila za izgublje
nega sina. 

Molila in plakala je in zopet molila. 
Nekega dne so prinesli časopisi to-le 

pretresujočo novico: „Naš rojak, operni 
pevec Milan Z . . ., sedaj angaževan na 
dvorni operi v B., se je minuli teden ustrelil 
na odru, ko je odigral svojo ulogo v ,Truba-
durju'. Zdravniki sicer upajo, da bodo rešili 
mlado življenje, toda peti pač ne bo več 
mogel. Vzrok temu žalostnemu dogodku je 
baje lepa primadona." 

In mamica Milanova je zvedela to novico. 
Zbolela je nevarno, in življenje njeno se je 
jelo bližati koncu. Par dnij je še premolila 
in preplakala v želji, da bi mogla še jeden-
krat videti svojega Milana, toda ta želja se 
ji ni izpolnila. 

In Milan? 
Ozdravel je, pel pa ni več. Odšel je v 

svet in se izgubil v širni areni življenja. 
Nihče izmed domačinov in znancev ni več 
čul o Milanu Z . . . u. 

i sklep. 
Pobral sem kopita in šila -
domov jo pobrisal; 
a to sem pa sklenil po poti, 
da več o mladosti in vesni 
ne bodem ni peval, ni pisal, 
če spet me kak šembraj ne zmoti. 

Jožef Vole. 


