JOZE HORVAT

Nekatere ljubezni v krutem ¢asu

Vzemimo, da so to novele: krajse pripovedi, ki - ne tako kot pravljica - pripove-
dujejo o stvarnih ali tudi »moznih« resni¢nih dogodkih, pri ¢emer je govor le o
enem »konfliktu«, ne pa celem spletu navzkrizij, ki zadevajo ali prizadenejo
posameznika. Teh trinajst novel Vinka Moderndorferja sodi torej h klasiéni
literarni zvrsti, ki je od renesanse dalje najprej »pripovedovana« v druzabnih
krogih, Ze zaradi relativne kratkosti dokaj priljubljena tudi med novodobnim
bralnim ob¢instvom. Po mnenju nekaterih poznavalcev je po svoji zgradbi blize
drami kot romanu, njena najpogostejsa tema pe je ljubezen. To je le nekaj zna-
¢ilnosti te zvrsti, ki je tako kot druge v teku stoletij dozivela dosti sprememb; te
znacilnosti kaze omeniti, ker jih Moderndorferjeve zgodbe vsebujejo kar nekaj,
ki pa jih je pisec nemara bolj naklju¢no kot zavestno vgradil v njihovo sestavo.

Sicer pa je treba dodati, da je avtor zelo znan tako kot dramatik kot romanopisec
(in pisatelj za otroke oz. mladino) in je iz obeh praks prenesel v pricujoca besedila
vsaj dvoje svojih veséin ali znaéilnosti: mestoma dramatiéno gradnjo in tematsko,
eroti¢no vsebino, ki jo je spretno in uspesno ubesedoval v daljsih delih. Ze to je
zagotovilo za domnevno veliko bralno privla¢nost tudi Nekaterih ljubezni.

Knjiga je razmeroma zajetna (276 strani) in razdeljena na dva dela. Njen
lo¢itveni »rez« je posebne narave: prvih sedem tekstov je lociranih v glavnem
med zgodovinsko pomembne, usodne dogodke, ve¢ glavnih figur pa aludira na
znamenite zgodovinske osebnosti: pisec jih ne imenuje s pravim imenom, saj
mu ne gre za izris ali prikaz njihovih resni¢nih usod, ampak bolj za poudarek
na grozljivem toku zgodovine skozi ¢loveske usode. Drugi del sestih novel je
povsem »invidiualiziranih», saj gre za bolj ali manj obi¢ajne novelske like, spo-
sojene iz aktualnega zivljenja v znanem, skoraj povsem domacem okolju. S
tega vidika so podobni bodisi kaksnim krajsim Cankarjevim tekstom ali - zlasti
po svojem liberalnem, svobodnjaskem obé¢utju Zivljenja — Kranjéevim kratkim
pripovedim iz tridesetih let.

Dejal sem, da v prvem delu lahko razpoznamo nekatere znane zgodovinske
osebnosti, ki si jih je Mdderndorfer sposodil za svoje like. A kaksen je v tej pisavi
na primer legendarni gverilec Che Guevara, kako so ga ustrelili, za kaj mu je
§lo? Kaksen je $panski pesnik Lorca, zakaj so ga ubili? In kaksen Hitlerjev mini-
ster za uni¢evanje Judov v plinskih celicah? Lahko bi se vprasali ge za druge
osrednje like: a z odgovorom bi najbrz bili v zadregi; to pa¢ niso osebe, kot nam
jih je polozilo v spomin nekaksno zgodovinopisje; in pisec ne pripoveduje o njih
zato, da bi kot v kaksni raziskavi nazadnje o njih nasel (se kaksno dodatno)
resnico in jo ponudil bralcu. Ne, zavestno se odmika tovrstnemu detajliranemu,
objektivnemu prikazovanju; zdi se, da bi rad predvsem pokazal, kako tista
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Zgodbe, ki ne nasedajo modnim trendom

resni¢na zivljenjepisna dejstva zgodovinskih, deloma tudi ¢ustveno nam blizjih
ljudi, sorodnikov (v novelah Soca, Cevlji), postajajo plen odmikajocega se casa,
zaradi ¢esar so pred nami neke druge podobe, kot smo jih poznali bodisi iz sole,
medijev ali pripovedi, podobe, ki so v glavnem taksne, kot jih hoce imeti ta nas
cas, za katerega se ve, kaksen je: ¢as po koncu revolucij, ko v njem ni veé nié
junaskega, zanosnega, osvobajajoc¢ega. Prezivela in ostala je le velika ¢lovekova
tragika, mizerija — in predvsem zloéin, kolikor ga je kdo zagresil, kot recimo
nacistiéni prvak, izumitelj plinskih celic v tretjem rajhu (Johan, Janezov sin).

V luéi tega spoznanja je videti, kot da prvi del knjige predstavlja nekak&no idejno
podstat celote, dopolnjene s ciklom novel iz sodobnega Zivljenja. Le-to je zmodeli-
rano, kakor se je porodilo iz dobe postsocialisti¢nega liberalizma, v katerem so
zavladali kapitalski odnos, nasilje, egoizem, kupljivost vrednot in uzitkov ter kaj-
pak neznosna osamljenost ter socialna negotovost. Veéina teh zgodb je odraz seda-
nje slovenske razslojene, skrajno sebi¢ne, brutalne druzbe, kakrsno je pred okoli
sto leti mestoma opisoval ze Ivan Cankar. Moderndorferjeva drza do nje je brzcas
tudi po Cankarjevem zgledu zelo kritiéna (novela Bife paradiZ), a menda s poudar-
kom na tragiénosti (Njeno Zivljenje v nekaj kratkih bliskih) is¢ocih likov, toda tudi
na vecji sprijaznjenostjo z usodo, ki ¢loveku kdaj ponudi zato¢isée kvecjemu v svo-
bodni erotiki. To so zato ni¢ kaj optimisti¢ne, temve¢ mrazljive zgodbe, v svojem
konénem uéinku sugestivne, zbujajoce so¢utje najbrz tudi pri tistem, ki se z liber-
tarnim amoralizmom nastopajocih niti ne strinja.

Moderndorferju se je posrecilo, da jih je napisal sicer v tradicionalni tehniki,
toda s pravénjo koli¢ino in »razporeditvijo« notranjih razpoloZenj in stisk, da ni
zasel v sentimentalnost, a tudi s pravénjo dozo vnanjih opisov, da je struktura
pisave uravnotezena in se od zac¢etka do konca bere kot ziva, napeta pripoved.

Vsekakor se mi besedila iz drugega dela knjige zdijo precej bolj prepri¢ljiva
in pristna kot tista z liki, ki aludirajo na znane zgodovinske osebnosti. Med
branjem le-teh se namre¢ nehote vsiljuje vzporednica z liki v Janéarjevih nove-
lah Prikazen iz Rovenske.

Tudi Janéar je v njih izoblikoval nekaj zgodovinskih oseb - kako in zakaj se
kazejo kot bolj uspesne, pa na tem mestu ni treba govoriti. Méderndorferju s
svojo deheroizacijo ni uspelo ustvariti lika in okoli njega situacije, ki bi vseeno
ohranila vso tisto tezo in presunljivost, ki ju ponavadi izpricujejo Zrtve zgodovine.

Pac pa jih vsebujejo zgodbe z »navadnimi« glavnimi liki — recimo moski, ki
mora do konca prenasati trpljenje z Golega, zenska, ki v blaznici soske fronte
iS¢e oceta svojega otroka, posebej pa vecina likov drugega dela Nekaterih
ljubezni; to so jezikovno spretno in z znanjem napisane novele, ki izdajajo suve-
renega literata: ta ve, da ne kaze nasedati nikakrsnim modnim ali ekshibicio-
nistiénim trendom, saj je do resnicne ¢lovekove izkusnje in domala vsakrsne
resnice, zadevajoce posameznika v tem ¢asu, mogoée najprej po poti specifiéne,
¢etudi v bistvu »klasi¢ne« literarne pisave. Tak postopek je Méderndorferju dal
najboljse rezultate.
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