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INTERVIU

Usodna majhnost za nas roman

Rudi Seligo je o svojih delih razmeroma veliko javno govoril. Tudi podpisani
sem imel z njim veC pogovorov (prvega leta 1981). Sicer pa je treba omeniti
obseZnejsa intervjuja, v katerih je orisal $irsi kontekst svoje proze in dramatike:
v Pibernikovi knjigi Cas romana (1983) in Novi reviji (1992, &. 126/127). Pricujoi
pogovor se ustavlja zlasti ob njegovi novi prozi z naslovom Demoni slavja
(Mladinska knjiga), upostevaje nekatera prejSnja poetska nacela in seveda nov
druZbeni kontekst, v katerega je postavljeno dogajanje romana o "delitvenem slavju"
- slavju ob podelitvi velikih pesniSkih priznanj, kjer se razzivijo in razkrivajo
mnoge strasti slovenskega sveta, tudi politi¢ne.

Literatura: Morda je nova knjiga Demoni slavja tvoja najbolj$a proza
doslej, sode¢ vsaj po bogastvu idej, jeziku itn. Ocitno temelji na novih
izkuSnjah in spoznanjih, Ceprav na drugi strani izhaja tudi iz tvoje znane
poetike.

Seligo: Se to &uti? Ne gre za prelom?

Literatura: Mislim, da ne popoln. Nekatere, na primer nekoliko
"iracionalne" reci sreCam tudi v tem besedilu, recimo tisto ¢arovnisko
energijo z ocali -

Seligo: Ja, ja, to je tisto, kar bi Taras Kermauner poimenoval magizem.
S pejorativnim naglasom, seveda.

Literatura: Si se temu hotel izogniti?

Seligo: Ne, med pisanjem se ni¢emur nisem hotel izogniti. Zavestno
v tem tekstu nisem hotel narediti nobenega preloma, sploh nisem mislil
na avtopoetiko od prej in ne na to, ki je Se ni. A ¢e se $e spomnim, sva
o tem nekoC Ze govorila in tedaj sem dejal, da se mi je "nekaj zgodilo";
po mojem mnenju je to povezano s politiéno angaZiranostjo, predvsem
od 1987 naprej, da se mi je literarni jezik, literarni postopek — stil (vendar
je malce neustrezna beseda), pokazal za nezadostnega in bi bilo treba vse
razdreti, e bi hotel tisto, kar sem tedaj doZivljal in spoznaval kot empirijo,
spraviti v tekst ... Pri tem romanu nisem ¢isto ni¢ razmisljal o tem, da je
treba s ¢im prelomiti in zaCeti na novo, a najbrz je po Sivih zacelo pokati
tisto, kar je bila dotlej teorija ali moja poetika.

Literatura: Ce se ustavim pri tvoji zgodnejsi fazi pisanja, si najprej
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zavracal zgodbo (recimo v obdobju "reizma" — Triptih Agate Schwarzkobler,
1968), potem — Ze v zacetku osemdesetih let — se ti je po njej pokazala
potreba, ob tem pa Se potreba po Custvih, celo ideologiji. V MolCanjih
(1986) je skoraj vse to Ze prisotno, zdaj prav tako, toda pripoved je tu
Se bolj razklenjena, ponekod kar epska, s prizori, ki bi jih morda lahko
identificiral kot aktualne kulturnopoliticne dogodke in bi s tega staliS¢a
besedilo kot celota lahko veljalo za "roman tranzicije”.

Seligo: Mogote se moram s tem strinjati. Ampak ali lahko vprasam
jaz: Se ti zdi, da knjiga deluje kot, recimo, kritiCnorealisti¢ni tekst? Kot
besedilo kriti¢nega realizma, za katerim stoji angazma po spremembi sveta?

Literatura: Vsekakor deluje kriticno, vendar ne kot realisti¢no napisan
tekst. Deluje, bi rekel, kot velika kriticna metafora o tem Casu, metafora,
v kateri so odbleski resnicnega sveta, a je sama svoj sver ...

Seligo: Oznako kriti¢ni realizem sem uporabil predvsem kot sintagmo,
pod katero si predstavljam prozo, ki je zavezana k temu, da bi bil svet
boljsi. Tovrstno pisanje pa potegne za seboj neke posledice, denimo zave-
zanost ideji, ideologiji itn. Tak obcutek glede tega romana bi me presenetil.
Kajti pisanje te vrste to najbrz ni. Blizu pa mi je izraz "kriticna metafora".
Tudi nisem dale¢, ¢e re¢em, da gre za simulacijo kritiCnega realizma.

Literatura: Ni se mi zdelo, da bi Demoni slavja izrazali Zeljo po
nekaksnem izboljSanju sveta, v kritiki pa tudi ne hotenja po kaksni celotni
ideologiji. Je pa v njih razpoznaven odsev tega, kar se pri nas zdaj dogaja,
zadeva tudi tranzicijo itn.

Seligo: Ne mislim samo na naso slovensko politi¢no tranzicijo. V
"tranziciji" je ves evropski svet, predvsem vsa evropska kultura, v tranziciji
v tem smislu, da smo na nekem krizpotju, kjer lahko vse propade ali pa
se po tem barbarstvu lahko za¢ne nekaj na novo, skladno s teorijo G. B.
Vica, tj. z njegovo triado, ki se v zgodovini nenehno ponavlja: bogovi-
heroji-ljudje, ljudje-heroji-bogovi itn. Raje kot o tranziciji bi govoril o
hibridnem &asu z vso aroganco, nesramnostjo in popadljivostjo, ki gre zraven.
Dogajanje pri nas mi samo zelo prav pride - kot vzorec dogajanja za celotno
evropsko kulturo — pri tem pa tega pri nas nisem hotel kar "odslikati".
Tudi ne kriti¢no z namenom, da bi potem bilo kaj bolje. Hotel sem le preseci,
preskusiti moZnost hitrega prehoda, ki ga nekako megleno vidim s koncem
romana v zadnjem poglavju, ki je pravzaprav epilog. V njem pridejo na
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prizoris¢e otroci in vse tisto, kar mu¢i njihove starse, z njihovimi demoni
vred, preide in se izkaZe za nepomembno. Te demone je treba pustiti zadaj
~ pri tem pa ne mislim samo na konkretne grehe te slovenske druzbe; z
neko novo senzibilnostjo, iz nekega drugega zorega kota, ne pa z ideologijo,
je treba ta svet "zgrabiti" malo drugace, mogoce celo stopiti v neko novo
barbarstvo, da bi se kaj novega sploh lahko zacelo.

Literatura: Proti koncu "slavja" se namesto, recimo, pri¢akovane
slovenske sprave med sprtimi zacne kolektivno kesanje, medsebojno bi¢anje
in "cepetanje novih Stiftajev”, otroci pa, ki se nato pojavijo, govorijo o
potrebi po soobstoju zla in dobrega, ne pa o iztrebitvi enega na racun
druggga. Kaksna resitev bi to lahko bila?

eligo: Zelo tezko je to spraviti v transparenten, razviden jezik. O
tem "plodnem" razmerju med dobrim in zlim sem se mucil Ze v drami
Razveza (1995) ... Sprave ne more biti, ker se navzoli poprej zapacajo
s kremS8nitami in se ne ve vec, kdo ali kaj je kdo, vse je ena sama kaSirana,
trpe¢a gmota ... Seveda so otroci meni samemu velika uganka. A morajo
priti, ker je treba muke medsebojnega obtoZevanje odraslih spraviti v nekak-
Sen strelovod ... Kar pa povedo na videz ali zares vrednostnega, po eni
strani kaZe na prezgodnjo ostarelost teh otrok, po drugi pa vendarle nekaj
odpirajo, hotejo namre¢ presekati stanje odraslih, tako da pade zelo cini¢na,
vec kot klonirana moralnoeti¢na trditev, da se dobro in zlo morata spariti
in da ju nima smisla — da ne reCem manihejsko - lo¢evati, da gremo naprej,
da to tako je itn.: to je iz otroSkih ust cini¢na izjava, vendar to ni izjava
pisatelja. Priznam, da sem se s tem epilogom mucil, hotel pa sem reéi,
da bi bilo treba zaCeti vse na novo, ampak naj to, kar je bilo, ostane, kjer
je bilo, vendar ne v politi¢nem smislu, &e$ "pustimo tam, kjer je bilo",
"ne prestevajmo kosti" itn. - sploh ne, saj gre za nekaj drugega. A prave
razlage ne morem dati. Prav pa je, da glede na strukturo romana otroci
tako govorijo ... Ob tem pa je le treba imeti pred oémi, da negodni otroci,
ki se na poti v "malo Solo" samo mimogrede ustavijo v dvorani no¢ne orgije,
"izvedejo" Se nekaj, kar se mi zdi precej pomembno. Posnemajo, "izvedejo"
odlomek "neverbalne" partiture predstave Betontanca (Know Your Enemy!).
Sprico "teze" njihovih mol&ecih teles so besede o dobrem in zlu, ki jih
izgovarjajo, nekako mimobeZne, frfotave ... Mogoce pa tudi obrnjeno;
pravzaprav ne vem.

Literatura: Nenavadno na "slavju" postane stanje pesnika, enega

44 L | 1§ E R A T U R A



INTERVIU

osrednjih likov pripovedi, saj se zlije oziroma zrase z lovoriko oziroma
z lesom, kot je receno. To si je mogoce razlagati na ve¢ nacinov — a kaj
se tu dogaja s poezijo?

Seligo: Ne gre za poezijo, ampak za pesnika. S poezijo tu ni ni¢. Pesnik
kot pesnik na "delitvenem slavju" ni potreben, v tej raztreskani pricujo¢nosti,
za krmilnim pultom bivega sveta, v vrtincu Zretja, besnilu obtoZevanj in
samoobtoZzevanj nima kaj poceti. To izpricuje tudi citat iz Ovida. Najprej
je v okras, potem odrinjen v neprisotnost. Sicer se zaletek demonov na
slavju, njih razkrivanje, suce okrog poloZaja pesnika, pa vendar ga je bilo
treba izvledi iz sodelovanja z njimi v "oiS¢evanju". Pesnik gre torej ven,
a &isto ne more izginiti, zarase se v drevo, v katerem bo rasel, dokler se
ne zgodi res kaj "novega" ...

Literatura: Tudi sicer v druzbi pesnik danes ni potreben?

Seligo: Taka, kot je, ga ne rabi. Tudi v romanu sem se muéil z njegovo
"vlogo", a se je, kot re¢eno, izkazalo, da ga je vendarle nekako treba odstra-
niti iz dogajanja. Kot je odstranjen tudi pri nas. Vsa umetnost je nekaj
partikularnega, niti ne na robu, saj ta ¢as ni plo$¢a, ki bi imela rob. Druzba
kot druzba noce za poezijo oziroma umetnost sliSati, saj je enostavno ne
zanima. Ker pa je nagnjena k ritualom hipokrizije, vzpostavlja zanjo nadome-
stila; namesto glasbe — popevke, namesto literature — "rumeni tisk", namesto
umetnidkih filmov - "soap opere" in "gledljive gibljive slike" ...

Literatura: Pesnika torej druzba zdaj ne potrebuje. A kljub temu -
kaksen je danes njegov status — ob dejstvu, da ni le nekdo, ki dela verze,
ampak mislec, ki je s svojo mislijo pred sodobniki? Kako je s to mislijo?

Seligo: Ne morem privoliti v splo$no floskulo, ki se pocuti tako zmagos-
lavno v Evropi in sploh na Zahodu, da je svet postal vodoraven, da ne
rabi ve& nobene vertikalne dimenzije, da ni mogo&a ve¢ nobena utopija,
da je konec zgodovine. S tem se ne strinjam; to so razseznosti, ki pripadajo
pesni$tvu oziroma umetnosti, torej Eloveénosti v Eloveku. Svet, ki o sebi
misli, da je vse v njem vodoravno, je konstrukt japijevske ideologije, ki
zna plavati le v morju splo$ne razpolozljivosti.

Literatura: V novi knjigi je, éeprav na kratko, govor tudi o hrepenenju,
o temi, ki si jo temeljito "obravnaval” Ze v drami Lepa Vida (1978). Toda
tokrat govor kot o necem, kar se bliza "koristnosti" in zato odvraca ¢loveka
od tistega "bistvenega filozofskega vprasanja". Mislim, da o tem razmislja
pesnik ... Se v obdobju tranzicije vprasanje hrepenenja zastavlja drugace?
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Seligo: Mislim, da ne drugace. Tu zdaj gre res za pesnikovo razmisljanje
med prizorom pod mizo in je nekoliko eruptivno in kot tak$no morda prevec
zaprto, nedolocljivo. Gre pa za to, da skusa pesnik reci, da pride trenutek,
ko se hrepenenje mnozic, naroda - tako polno energije, da se vzdiguje
v nebo - zdruzi z nadosebnim hrepenenjem pesnikovim v eno. To je "zlati"
Cas naroda in pesnika. Srecanje je sre¢no. Nekaj tak3nega se je godilo na
koncu osemdesetih let, odtlej pa sta se oba tokova energije spet lo¢evala
in lo¢ila. Pesnik "pod mizo" Zaluje za tem Casom, Ceprav hkrati ve, da
je locitev za oba (!) nujna.

Literatura: Zelo domiselno je izbran milje za dogajanje romana. Recimo,
da je to slavje po vsakoletni podelitvi PreSernovih nagrad, na katerem
se znajde vsa nasa "druzbena smetana" ... V impozantnem prostoru pa
Je nad drus¢ino tudi monitor, ki funkcionira kot prvina "magizma" in obenem
kot grski "orakelj", ki pozna usode udeleZencev ter o njih poroca. Kaj je
v stvareh, kar dozdevno omogoc¢a prehod od realnega k nadrealnemu?

Seligo: Meni je to karnevalsko, preSerno - kljub individualnim stiskam,
ki se ob tem tam porajajo ... Tam je velikanska tipkovnica ... Pri¢ujoéi,
ki zapadejo demonom slavja, so poklicani, da si izberejo svojo cifro. Ko
pa jo Ze izberejo, postane "njihova" - sprozi posameznikovo (potuhnjeno
ali potlaceno) zgodbo (usodo?), ki se prikaZe izpisana na zaslonu, vsem
na oceh. Kot se pricujo€i (v svoji bridki pricujo¢nosti) po eni strani bojijo
"razodetja", tako jih vsevedni "orakelj" neubranljivo privlaci ... Kot da
vejo, da je vse, tudi najbolj skriti vzgibi, tam in nekje, mogoce "zgoraj",
7e zapisano, ze doloeno. Za svojo razpusenost, raztreskanost in razcefranost
rabijo neko brezprizivno avtoriteto - in rabijo tudi razZivetje nikoli ugaslega
Custva numinoznega ... "Delovanje" naklju¢nih Stevil se tu uvrsca v tisto
okrozje, v katerem cvetijo numerologija, astrologija in drugo mistificirano
Savje, ki nas tako privlaci. Pripravljeni smo - zaradi neubranljive potrebe
po tem, Cesar ni - Ze iz vsake sluCajne koincidence uvideti klic usode,
prst boZji, ob tem pa Usodo in Boga z vso razsvetljensko vehemenco do
konca svojih dni zanikati. Ta potreba po "vodoravni" mistiki, mistifikatorstvu
in mitomanstvu, ki nas obdaja, postane z nepogresljivo Jungovo Studijo
o sinhronosti, napisano pred petinstiridesetimi leti, precej bolj umljiva in
presojna, bi rekel.

Literatura: Omenil sem Ze okolis¢ino, da roman ob svoji nadrealni
naravi vsebuje odbleske resnicnosti, v katerih bi bralec lahko kar prepoznal
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nekatere like, morda tudi situacije -

Seligo: Ali je sploh mogoce samo izmisliti si neki lik? Pestrost bivajocih
postav je pred izmiSljijo. Sleherni lik, sleherna anekdota je zvecine kombina-
cija razli¢nih faktografsko dokazljivih potez in ulomkov dejanskih dogodkov.

Literatura: Hotel sem reli, da pa kljub temu ne ucinkuje kot "roman
na kljuc".

Seligo: Mislim, da ne. Ne bi smel. In tu je nekaj, kar se mi zdi za
naSe razmere izjemno pomembno. Kadar se odlo€is in stopi$ v to naso
"areno Zivljenja", da bi si nagrabil snov po tistem znanem Cankarjevem
vzorcu, zadene$ ob velik problem, da se namrec vsi med sabo poznamo,
da smo si skoraj vsi v sorodu in tako omejeni. In ko prime$ za nekaj, kar
je za pisanje in idejo v njem pomembno, zadenes ali zaide$ v vode opravljan-
ja, ne glede na to, kako potem ravnas z drugimi sestavinami v besedilu.
Recimo, v Demonih slavja sre¢a$ tisto o poslancu, ki je pisal pisma, z
drekom namazana ... Slidi se fantasti¢no, tako drasti¢no in napihnjeno, da
bi bralec mogel pisatelju o¢itati mitomansko pristranost. Pa ni izmisljeno,
to pismo sem sam dobil leta 1992, ceprav v romanu imena nisem povedal.
Vseeno pa bo marsikdo prepoznal realno osebo, ki z navedeno kemikalijo
pisma pise. Hocem reci, da obstaja za slovenski roman nekak zid — predvsem
za roman, za dramatiko manj — da se ne more razmahniti ravno zaradi
te nase malostevilnosti, majhnosti, faktografija pa romanesknemu pisanju
vedno nekaj odvzame. Slovenski pisatelj ne more napisati, da se zgodba
"godi" na primer v "... uski guberniji". Ne more opisovati malo skrivnostnih
dogodivi¢in Zupana na primer v provansalskem Nimesu. Ruski oziroma
francoski pisatelj pa z vso upravi¢enostjo racuna na to, da vecina bralcev
ni¢ ne ve o poteku Zivljenja v "... uski guberniji", prav tako ni tudi $e nikoli
sliSala za posko&nega Zupana iz Nimesa. S tem pa oba pisatelja premakneta
$V0jo sicer mimetiéno stvaritev v sij fikcije, v draZljivo in vabljivo obmocje
"kot-strukture". Tudi ¢e mogoce navedena primera ni prav natancna, sem
preprican, da se v zadevnih relacijah nekaj dogaja ... Opazoval sem se in
ugotovil, da tam, kjer sem opisoval dogodke, ki so se zgodili, se pravi,
faktografske dogodke, pero ne stece, pisava boleha. In obrnjeno, kar si
dobesedno izmisli§, je polnokrvno. Ta problem se mi sploh ne zdi nepomem-
ben, vsekakor pa vodi v sklep, da je roman na klju¢ nujno manj vredna
literatura. Mogoge je v tem tudi del razlogov, zaradi katerih nimamo
"velikega romana" v pomenu s konca prejSnjega stoletja. Ne more$ pisati
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romana o svoji druzini, o dogodkih, ki jih vsi poznamo.

Literatura: No, Thomas Mann je napisal Buddenbrookove, v katerih
Jje bil govor o njegovi rodbini in je bil velik roman, a je ob izidu izbruhnil
tudi Skandal ...

Seligo: Ja, $kandal Ze, pa vendar je to nekaj drugega.

Literatura: Prej sva govorila tudi o prelomu glede tega, kako je novo
besedilo napisano. Morda je bil tvoj zgodnejsi, "reisticni" nacin pisave
bolj poeticen, toda pisava, kakor jo srecam na primer v Molcanjih ali tokrat,
je dosti zahtevnejsa, Ze zato, ker je tu treba iz zgodbe v zgodbo, s tem pa
iz enega v drug Cas.

Seligo: Reciva takole: iz prej$nje vkopanosti v zgolj sedanji as sem
se vrnil k upostevanju dinamike dogajanja. Torej ima trmasti "zdaj" svojo
preteklost in katerikrat tudi svoje razvidne vzroke, ki jih v ustroju pisave
ni mogoce zanemariti ... Prej so me zanimale ali privlacevale eksemplari¢ne
podobe, ki zdaj v svet Zarijo neko sporocilo, in me ni zanimalo prevec,
kako in kaj se je prej zgodilo, da je eksemplum postal to, kar je, zdaj pa
je opcija premaknjena ... Se zmeraj pa mislim, da je treba s svojo pisavo
svet izdelovati, ne pa odslikavati, da se izdelek postavlja kot nekaksen
"obsvet". Torej golo poro¢ilo o dogajanju ¢loveka in sveta v literaturi ni¢
ne Steje (to je naloga Zurnalizma), ho¢em reci, da kljub ponovnemu vkljuce-
vanju "obiCajne" diahronije in kljub vzroéno-posledi¢nim odnosom to nikakor
ne pomeni, da sem se odpovedal principu opisovanja re¢i "kot-rec¢i".

Literatura: V svojem razvoju si v "reisticnem" obdobju dobival spodbude
od francoskega novega romana, svoj poznejsi "revolucijski cikel" dram
(Ana, 1984, Vol&ji ¢as ljubezni, 1987, Slovenska savna, 1988) si napisal
ob tvorni misli DuSana Pirjevca. Glede ¢esa se ti je zdela Pirjevéeva misel
tako dobrodosla?

Seligo: Navedene drame (po svoje tudi Razveza ali Sveta sarmatska
kri) so se gotovo pojile s Pirjevéevim katarzi¢nim misljenjem biti, s tistim
dozivljanjem subjektivisti¢nega sveta in revolucije, ki ga oznacujeta znani
sintagmi "pustiti biti" in "dejavna ljubezen". O tem sem delno Ze govoril.
- Ideja na poti uresni¢evanja postane hidra, ki na svojem pohodu Zre vse
Zivo, vse, kar ni identi¢no z njo, in tako postane smrtonosna ideja ... V&asih
sem 3Sel tako dale¢, da sem bit zamenjeval z bivajo¢im, to je (ali pa bi)
vodilo v popoln pasivizem oziroma kvietizem.

Literatura: Ce nadaljujem prej$nje vprasanje: Kaj je kot spodbuda

48 L | ! b E R A T U R A



INTERVIJU

vplivalo v najnovejsem casu? Ti je k novemu pogledu, k najnovejSemu nacinu
pisarg’a, kot se kaze v Demonih slavja, prispevala svoje politika?

eligo: Vsekakor, ja. Ce ne bi stopil v politiko, te izkuSnje ne bi imel.
Tako kot piSem zdaj, ne bi mogel pisati. Tu je koncentracija izku3enj, ki
jih naravnost ne opisujem, a mi omogocajo sedanji nacin pisanja. Bistveno
je, da mi je ta politi¢ni angazma dal izkusnje, ki jih sicer ne bi dobil nikjer
- in bi zato gledal na svet in literaturo drugace. Sem pa ujet v paradoks:
po mojem mora pisatelj, kot je rekel Cankar, iti v areno, tam grabiti in
zajemati snov, toda niti priblizno ne z namenom, da bi to isto druzbo bical,
Ces, glejte, kaksni ste, spremenite se, poboljsajte se itn. Seveda se lahko
vprasamo, zakaj pa potlej literatura ne odide v slonoko3¢eni stolp, zakaj
je potrebna snov iz izkustvenega Zivljenja? Na to ne znam odgovoriti, ker
gre za paradoks po sebi in o€itno ga je treba Ziveti. A tudi tega paradoksa
ne bi mogel uvideti, ¢e ne bi Ze bil v politi¢ni akciji. Po drugi strani pa
sem zmeraj bolj prepri¢an, da kompletno visoko literaturo in vso umetnost
¢aka umik v duhovni in nacionalni refugium. Samo v odmaknjenosti od
hrupa vsakr3ne sodrge bo zmozna nadaljevati nalogo, ki ji je naloZena Ze
s temelji naSe civilizacije. To pa tudi pomeni, da se bo vnaprej odpovedovala
SirSemu nacionalnemu vplivu. Visoka umetnost bo zmeraj namenjena samo
duhovni eliti (verjetno se bo ponovil pozni Rim), "Siroke mnoZice" pa se
bodo zadovoljevale s pasniki raznih "simulakrov" oziroma s tistimi plodovi,
ki jim danes pri nas (neupraviceno — saj e to niso!) pravimo "subkultura"
oziroma "alternativa" oziroma "popkultura". - Ampak gornji paradoks bo
ostal v veljavi.

Literatura: Zgled Ivana Cankarja pa le govori o kriti¢nosti literature,
saj je tako mo¢ razumeti stavek: "Slikal sem no¢ vso pusto in temno, da
bi oko tem bolj zahrepenelo po Cisti luci ..."?

Seligo: To je dvoumno. Se enkrat — literatura se mora hraniti iz omen-
jenega paradoksa.

Literatura: V svojem lanskem govoru ob stopetindvajseti obletnici
rojstva Ivana Cankarja si opozarjal na podobnosti in razlike Cankarjevega
in nasega ¢asa, pri tem pa Ze bil skeptiten do tega, da danes ne bi bila
ve¢ mogoca nobena utopija. Zakaj vidis potrebo po njej?

Seligo: Primerjal sem surovost kapitalizma s konca preteklega stoletja
z naSim "tranzicijskim", ki v marsi¢em, vsaj po brezobzirosti, spominja
na "prvotno akumulacijo kapitala". Govoril sem o koncu zgodovine (ki
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naj bi pomenil dokoncen triumf kapitalizma, demokracije in liberalizma)
in koncu utopije (pri tem je misljena predvsem socialna utopija). Ustavil
sem se predvsem pri utopiji. Brez nje ¢loveska skupnost ne more Ziveti.
Ce &lovek ne Zivi samo od kruha, potem Zivi tudi od utopije ... Vprasanje
pa je, kaj je z njeno uresnicitvijo. Ali natanéneje: kako se izogniti prisili,
kako prepreciti, da ljudi ne bi ve¢ osrecevali z vzvodi prisile, revolucije.
Vpradljiva sta pot in na¢in udejanjanja, konéno pa je mogoce postaviti tudi
vpraSanje, ali so utopije res zato na svetu, da bi jih uresnievali ... Spominjam
se anekdote iz Alkimista o mozu, ki je vse Zivljenje sanjal o Meki, pa se
ni odpravil na pot (mogoce se je bal razo¢aranja). Na koncu rece: "Bojim
se uresniciti svoje sanje, kajti potem ne bi imel ve¢ nicesar, za kar bi Zivel."

Literatura: Kako se ti po novih izkusnjah, o katerih si govoril zgoraj,
kaze 501 naprej kot piscu? In se Ze lahko vprasa: Kaj piSes zdaj?

eligo: Ta pisava, ki se vidi v romanu Demoni slavja in $e prej v treh
novelah, Se niti priblizno ni izrabljena. To ¢utim po tem, ker me veseli
delati tovrstne stavke in tovrstno strukturo teksta. Namenov pa ima ¢lovek
zmeraj veliko, a tezko je reci, kaj bo nastalo, v kak3ni obliki. Tezko. Rad
pa bi bil bolj spro$¢en, bolj v zamah poloZen, bolj prostosten, pogumnejsi.
Vsak dan na novo zavidam Fuentesu, Llosi ... Pa ni kaj, ¢loveku je usojeno
biti tako Slovenec kot Srednjeevropejec!

Literatura: Je v tem kak$no prekletstvo?

Seligo: O je, je. Hudo. Posebe;j srednjeevropski umetnosti so naloZeni
odreSiteljstvo Clovestva, skrb za narod, odgovornost za transcendenco.
Umetnik mora biti mucenik, njegova pot pa blizu dogajanja imitatio Christi.
Umetnik mora trpeti, mora se uresnicevati prek mazohizma ... Kje je Ze
to zapisano: umetnik se je pred ob&instvom rezal, kastriral; publika je potem
okrvavljene rjuhe kupovala kot relikvije?

Literatura: Neko¢ si dejal, da lahko dvanajst ur sedis za mizo, napises
pa dva stavka. Ze tedaj tega ni bilo verjeti, zdaj pa sem prepri¢an, da je
povsem drugace ...

Seligo: Seveda je. Ce dopoldne ne napiSem vsaj pol strani dobrega
teksta, odneham in grem v Zivljenje.

Literatura: Kako se je dalo pisati dialoge za scenarij o Agati
Schwarzkobler, o kateri je Matjaz Klop¢i¢ posnel film?

Seligo: Tako da sem skusal biti &im bolj avtenti¢en, &im bolj avtenti¢no
povedati tisto, Cesar slika ne more, je pa v ustroju besedila ... Izhajal sem
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iz deskripcije in skusal vsaj priblizno narediti nekak3en substitut, a sem
moral tudi kaj dodati, da ne bi bilo preve¢ "suho", posebno v tretjem delu.
Podobno kot sem pisal dialoge, sem v tretjem delu dodajal snov kot meso,
za,nadomestek tistega, kar v literaturi funkcionira, v filmu pa ne.

Literatura: Je to potlej Se ista Agata?

Seligo: Ni. Pa vseeno je. Je dober prevod.

Literatura: Si s filmom zadovoljen?

Seligo: Ja, posebno v nekaterih sekvencah. V celoti pa nam je vsem
skupaj (od scenarista in reZiserja do glavne igralke) zmanjkalo energije
skrivnosti ... Tam v "knjizni" Agati mi 3e danes po toliko letih marsikaj
ni jasno, v filmu pa je vse presojno ... Mogo€e je nekaj dodatnih tezav
v premiku duha Casa, saj je bil scenarij (v grobem tak, kot je danes) napisan
pred petindvajsetimi leti (in nekajkrat zavrnjen iz politiénih, katerikrat pa
iz drugih "razlogov", v zagetku devetdesetih na primer sem sam "prepovedal”
snemanje, ker sem bil predsednik sveta RTV Slovenija). Danes se mi zdi,
da bi se ob tedanjih ugodnih okolis¢inah, ko bi se ekranizacija dogodila,
posvetil predvsem filmu. Celo z nostalgijo se spominjam idej in zamisli,
ki so se mi tedaj, na zacetku sedemdesetih, metale po glavi in predvsem
pred o¢mi.

Literatura: Lani jeseni si stopil v socialdemokratsko stranko. Kako
se je to zgodilo?

Seligo: Zelo preprosto. Prepri¢an sem, da marsikaj od bolj nadrobno
artikuliranih ciljev slovenske pomladi, ki jo je sooblikovalo tudi Drugtvo
slovenskih pisateljev, ni uresni¢eno. Niso popravljene krivice, ni bilo sprave,
priznanja zlo&inov, nikjer Se ni pravne drzave itn., e vedno smo v dobi
kontinuitete, tudi kadrovske, prejsnjega rezima. Po razmisleku sem prisel
do tega, da je SDS pravzaprav stranka, ki se zavzema za te cilje, ki Se
niso uresni¢eni, a se zanje zavzema na najbolj jasen nacin. To pomeni,
da je bila moja simpatija do nje s tem vzpostavljena. To se je videlo Ze
tedaj, ko smo ustanavljali Kulturni forum. No, lahko bi ostal tudi njen Zunanji
simpatizer. A zadnji dve leti je bilo med slovenskimi intelektualci in pisatelji
velikokrat receno, da pisatelj sicer lahko politi¢no misli, a bog ne daj, da
bi bil &lan kake stranke. Tak3no stalii¢e me je revoltiralo dvakratno. Prvic,
ker 5o to zateli razglasati tisti ljudje iz kulture ("kulturniki" ne bom rekel,
ker je to zafrkljivka, ki si jo je izmislil Kidri¢), ki so v &asu ene stranke
trdo sedeli na njenih sedeZih (po tem se pomembno razlikuje danasnji ¢as
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svobodne izbire med mnoZico strank), in pa tisti "odpadniki" gibanja
slovenske pomladi, ki so sicer v pripravljalnem obdobju osamosvajanja
"naredili" veliko, a se potem ustavili za mejo odloZzene demokratizacije
oziroma normalizacije druzbe, tako da so se izkazali kot "znotrajpartijska
opozicija", kot protagonisti vendarle samo "socializma s ¢loveskim obrazom".
Tu seveda mislim na "izdajo" obeh Hribarjev, na Rupla, na Bavcarja in
Se marsikoga. — In, drugi€, zato, ker se mi vidi pozicija "meju dvema
stoloma" (Jur¢i¢) nekako poniZevalna, neCastna, nedostojna. Ce mi pravzaprav
stranka ustreza, e se zavzema za pribliZno enake politi¢ne cilje, kot se
sam — ¢emu bi mencal, se Sel simpatizerja, ki sicer (malo bolj potiho)
pritrjuje temu, ne upa si pa prevzeti odgovornosti, vstopiti vanjo kot dejavni
ud? Torej sem Sel — a z vnaprejdnjo odlogitvijo, da me nobena funkcija
ne zanima. Ob tem pa bi rad dodal Se nekaj. Mislim, da ni dobro, da je
vse politi¢no zivljenje "pokrito" s strankami. Vendar v nasem hibridnem
¢asu forma politi¢nega delovanja zunaj politi¢nih strank ni smotrna in
ucinkovita. V Sloveniji smo "padli" za sedem let nazaj, ko je samo s
strankami mo¢ popraviti zgodovinsko sramoto regresije. Po drugi strani
pa — obéutek imam, da pri nas politicne stranke nekako sakraliziramo.
Vstopiti v neko stranko pomeni manj kot civilna poroka.

Literatura: Nisi v nobenem strankinem telesu — kako je potlej mogoce
vplivati na delo stranke?

Seligo: Ce se bo izkazalo, da stranka ne zna sliSati argumentov misljenja
in dejstev, jo bom pa¢ zapustil.

Literatura: Clanstvo bi cloveka utegnilo ovirati pri njegovem poklicnem
delu?

Seligo: Je oviralo neko¢, ¢lane in ude ene same stranke. V "moji"
stranki nisem opazil nobenega demokrati¢nega centralizma.

Joze Horvat
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