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dejati: katorga, veSala, blaznost.» In pet takih teroristov spremlja
‘Andrejev v «Povesti 0 sedmih obesenih» na poslednji poti. In kbt
je stradna njihova Zivljenska pot, tako jim je lahka smrt. Govorim
o pravih dveh revolucijonarjih — o Vernerju in Musji. Predsmrtna
Custva njiju obeh so blazenost in zmagoslavje. In ta ¢ustva so
nepri¢akovana in presenetljiva njima samima. Verner se vprasuje
pred smrtjo: «Zakaj mi je tako lahko, tako radostno in svobodno?
Da, ravno svobodno. Pomislim o jutriSnji kazni — in glej, kakor
da je ni. Pogledam te stene — tudi sten ni ve¢. In tako svobodno
mi je, kakor da nisem v jeci, temvel kakor da sem ravnokar za-
pustil neko jeco, v kateri sem sedel vse Zivljenje. Kaj je to?» In
skoro popolnoma isto prezivlja Musja: «In to naj je smrt? Moj
Bog, kako prekrasno je! Ali pa je to zivljenje? Ne vem, ne vem.
Gledala bom in poslusala.» To visoko ¢ustvo pa izvira odtod, ker
sta sedaj izvrsila tisto, kar je za revolucijonarja bistveno in kar
koné¢no tvori glavno vsebino njegovega poklica: «Ne, golobcek»,
govori Musja v jecdi, kakor da se pregovarja z Vernerjem in ga
prepri¢uje, «vse to so malenkosti, to ni prav ni¢ vazno, ali si ubil
N. N. ali ne. Pri tej stvari je vazno, Verner, da smo mi sami
pripravljeni umreti. Razumes?...» Nekol prej je Andrejev v
«Gubernatorju» zapisal besede: «...revolucijo pripoznam samo
kot propagando idej v zmislu kri¢anskih muéencev», in te besede
so mu tedaj sluZile proti revoluciji, bile so mu obtozba. Sedaj pa
je nasel v revolucijonarjih ono, kar je iskal v njih, jim priznal
njih svetost in jih blagoslovil s svetim imenom krscanskih
mudencev., Veljega priznanja revolucija ni dozivela nikdar.
(Konec prihodnjic.)

[van Albreht:
Korenova zgodba.

splosnem je bil tih, molée¢, vedno plah in nekam
zamisljen, kakor da leZi nevidno breme na njem.
Seznanil sem se bil z njim na vojski. Cepeli smo
po pobocju skalovite gore in nasa postojanka se
je vila kakor hinavska kaca Se daleé¢ po dolini.
Okrog polno¢i smo dobili rezerve in z njimi je
bil on, poro¢nik Koren. Ko je prisel, je jel brz poizvedovati o
polozaju. «Zdaj tako, zdaj tako,» sem povedal z negotovim glasom.

«Kakor povsod,» je zatrdil kratko.

«Proti jutru nas menda napadejo.»

— 607 —

L“J.Si Digitalna knjiznica Slovenije




Albreht, Ivan. Korenova zgodba. 1922, Ljubljanski zvon

' Ivan Albreht: Korenova zgodba. ' ®

«Prav. Zato smo tu.»

Potem sva mol¢ala. No¢ je bila temna, tiha in zagonetna
kakor mir, ki je vladal po bojiséu. Tu pa tam je pocil osamljen
strel, véasi nas je nasprotnik obsvetil z Zarometom, sicer pa mir
kakor smrt okrog nas. -

«Takole bi se obesil,» je de)al Nisem vedel, kaj bi mu od-
govoril, ¢util sem pa jasno, da ima prav. Tako prijetna mi je bila
njegova beseda, da bi se splazil k njemu in bi ga objel: Prijatelj,
kaj nisi moj brat? — V zmedenosti sem brskal po mislih in rad
bi mu rekel kaj prijaznega, toplega, besedo, ki bi razodela ¢loveku
¢loveka, trpedega in sorodnega v boli. Namesto vsega tega sem
suho vprasal:

«Zakaj?»

Tisti hip nas je obsvetil Zaromet. Kakor v bledem snu sem
zagledal tedaj, kako je Korenov obraz spaden in grd, kup pepel-
nato vo3éene mase, prezeCe na plen.

Na moje vprasanje ni odgovoril. Sele zjutraj, ko je Ze segal
dan v dolino, se je oglasil:

«Vceraj mi je umrla Zena.»

Izgovoril je suho, kakor da mu pada Zerjavica iz ust.

Hotel sem izredi sozalje, ali zac¢util sem takoj, da bi bila beseda
grda in laZzniva na tem mestu.

«Trpko je to,» sem menil tjavendan in z oblutkom, da sem
izrekel izmed vseh neumnosti najslabso.

Tedaj je zaCelo rohneti. In bilo je kakor v starodavnih pre-
rokbah. Po zraku je sikalo, ZviZgalo, tulilo in pokalo, od gorskih
sten je jekalo in odmevalo, skale so se rusile in so z velikanskim
hru$éem razbesnele divjale na nas, zemlja se je tresla in rohnela
v dimu, a na zemlji smo ¢epeli mi, prestrasene gosenice, hvalece
Boga in bogove, proseée vse vidne in nevidne mo¢i trenutka, vsaj
Se minute Zivljenja. V tistih kratkih presledkih od enega topov:
skega strela do drugega, v Casovnih razdaljah po tri, Stiri, pet
minut smo preZivljali &isto novo, dotlej nepoznano zivljenje,
zivljenje golega, nifesar zahtevajoCega obstanka. Samo biti, le
biti in se zavedati tega, zavedati se dvajset, trideset, Stirideset
let, kak3na sreca in kaksna blazZenost! Videti ¢loveka kraj sebe,
ki kri¢i, vpije in se z vso energijo razmesarjenega telesa bori s
smrtjo, leZe¢o Ze napol na njem, to je naslada nebeskega pekla!
Videti ga in vedeti: pred dvema, tremi minutami si bil Se zdrav
kakor jaz, kaj si nosil glavo sem!?

Slu¢ajno in le mimogrede sem pogledal po Korenu. Tical je za
veliko skalo, nepremicen klopéi¢, in je tiscal glavo v tla. Ne-
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nadoma me je obslo tedaj nekaj satanskega in z zlolestim
naglasom sem zavpil proti njemu:

«Prijatelj, kaj se ne bi obesil?!»

Poroénik se je dvignil, je planil kvisku in je zarjul z neclo-
veskim glasom. Nato je spet omahnil, se je zvil v klopéi¢ in se
priplazil proti meni.

«Pes,» mi je siknil prav na uho in je odlezel nenavadno mirno
na svoje mesto...

Morda je trajalo tisto strasno rohnenje pol ure, morda Ze
‘celo uro, meni se je zdelo vednost, grozovita veénost. Vsak las
se je kopal v svoji znojni kaplji in vsaka misica je drhtela v
bozjastnem kréu. Naposled, ko je bilo 7e tako rekod vse pri kraju,
je nenadoma $e enkrat busilo in zarohnelo. Ko sem pozneje po:
gledal, sem lezal — v bolnici. Ozrl sem se okrog, potipal z roko
sem, tja — in sem mol¢al. Vse se mi je zdelo naravno in nujno,
¢isto v redu in potrebno: razstreljena noga, opraskana in v povoje
zavita glava, bolniki okrog in okrog, sestre in strea ji, ki so brez:
briZzno hodili mimo nas, samo necesa nisem mogel razumeti in
sem se zacudil, da me je nehote pretreslo in presunilo: poroé¢nik
Koren je lezal bled in brezbrizen v moji blizini. Obraz je bil
sivkast in na beli posteljnini skoro prosojen. O¢i je imel zaprte
in roke so pocivale skrite pod odejo.

«Kje smo?» sem vpra3al sestro in imenovala mi je kraj, ki
mi je bil ¢isto neznan.

«Ali smo dolgo tukaj?»

«lzza sinoéi.»

«Nas je bilo mnogo?»

Sestra je zavila oéi in je molcala.

Ponovil sem vprasanje.

«Prvi kirurg je jokal davi,» je odvrnila zamolklo. Takrat sem
se zopet domislil Korena.

«Kaj mu je?» sem vprasal in_sem pokazal z roko na njegovo
posteljo.

«Desno roko je izgubil. Tudi sicer ima veé ran, ki pa niso
nevarne. Se poznata?» je nazadnje pristavila z glasom prijetne,
brezskrbne radovednosti.

«Bila sva skupaj,» sem pojasnil
«A vi ste dobili manj,» je menila resno in z vaznim naglasom.
Domislil sem se tistih ob&utij na fronti, ko je bljuvalo na nas,

in sem se zasmejal. Bolelo me je v glavi, zaskelelo v nogi, vendar
sem se moral smejati.
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«Zakaj se smejete?»

«Ker vidim, kako ljubeznivo enaki smo ljudje, enaki vedno
in pOVSOd.»

«NG?)}

«Ni¢! Prej sem mislil, da smo samo pred ofesom groze in
smrti taki —»

Koncal nisem; kajti sestra se je zdrznila in je odsla. Bogve,
kolikokrat je Ze ¢ula podobne meditacije! Umevno, da so ji po:-
lagoma postale zoprne in odvec.

Misli so se zacele plesti trudne in dremoticne iz slike v sliko,
dokler se ni zameglilo vse skupaj in izginilo...

Ko sem se prebudil in zavedel, je slonel Koren na visokem
vzglaviju. Bil je Se vedno bled in o¢i so gledale trudno, toda jasno.
Ko me je zagledal, se je nasmehnil.

«K njemu bi rad,» je rekel zdravniku, ki je prav tedaj prisel
v sobo, in je pokazal name. Strezaji so brZ prestavili postelje in
lezala sva vétric in gledala drug drugega.

«Prijetno, kajne?» je dejal pocasi in je nagnil glavo proti meni.

Tedaj mi je zazvenel tisti «pes» s fronte po usesih. Zdelo se
mi je, da sem razgaljen in nag, a njegove o¢i so se smehljaje
pasle po meni.

«Vem, vem,» je dejal, «jaz sem ob roko, ti pa imas$ Se vse
ude: toda to ni poglavitno! Ti ne poznas mene, jaz ne poznam
tebe in nihée naju ne pozna in midva ne poznava nikogar. To je
ve¢ vredno nego roka in ve¢ nego misel na obe3anje.»

Govoril je vedno hitreje in zmirom tie. "

«Zdaj Sele vem: Mrtvi bodo vstajali, slepi 1zprcgledovall, muta:
stim bo dana beseda in gluhim sluh. Jaz ¢utim razodetje. Bilo je
treba silne groze in neizmernega potresa, da se je zacel cediti gnoj
iz nas. In bilo je zadnji ¢as! Kajti pride ura in potlej nobena vec,
resnica pa je samo ena, ¢eprav je mogoce stokrat sto tisoC potov
do nje.» ]

Poslusal sem ga kakor stroj, n]egove besede so mi begale usSesa,
v srce pa mi ni segla niti ena.

Kaj govori! sem pomislil, ko je vendar vseeno. Cemu toliko
pompa za opi¢jo krinko?!

«Ali se e spominjas, ko sem ti dejal, da mi je umrla zZena?»
me je nenadoma prepodil iz misli.

«Se, seveda. Hotel sem ti takrat tudi brz redi besedo v tolazbo,
toda verjemi, da je nisem nasel. Vendar ¢utim s tebo jo»

Nervozno je zgibal z ustnicami:
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«r'usti to in niker s2 ne Semi, saj nisem iskal tegal Samo nekaj
sem i hotel povedati. Sicer pa —»

Nezaupnost mu je zamegiila pﬁgﬁ,d ks ,

«MNikdar in nikoli me bi bil mishl, kago 33 dovek élov&kv.,
vedno blizu» je vzdiﬁmi in cbraz se mu je-zjasnil «Kako smo
vendar amedni, veaj jaz ssm bill Vae sveje Zive dni sem iskal
uganke Zivljenja: zvezdsam bi meril pot in rastlinam bi dolodal
rast, zg ¢loveka pa se nisero miti zooenil: Se oZenil cem se kav tako
iz mavade, morda zaradi mode ali keko, iz notranje dulevne pos
trebe gotovo ne. In kaj je bila Zenske, Zena zame? Okrasek v sob,
kakor iep kos oprave ali sliks ns stenil Mikell nisem iskal nitesar
v njej inm nikdar nisem gledal v zrealo njene duse. Edino svejo
poltenost sem ji dal in 3e tiste ne vee; kajti imel sem je toliko,
da sem jo brez skrbi 1&‘1«3{0 razmetaval po gnojnih mlskuZab in
jo razsipal kakor gliva tvose, Irena pa wi ni rekla nikoli 2al besede.
Nekaj Izt je bila moja z@na., toda vsg ta leta nisern ful oc‘iiajaéc
besede iz njenih ust, razumes?»

Nekaj boZajolegse je bilo v njegovih b”‘w&d&!‘l in pofasl sem
zacutil, kako se taja v mend vas tista nevejens in nevrising ir-:w.;t
ki me je bila prepojila teko do mozga, da sem jo bil smatral celo
v najresnejdem peoloZaju kot neksaj bistvenega, nekej takegs, brez
¢esar mene ni. Magla se je dvignila z ofi in isto jasno sem s=daj
razumel njegove besede: «Takeole bi se ghesil» Toda on je sred-
nejsi; razodetje mu je prislo prej in je zato Sirde in popolnsjde.

Ko sem razmislil take, sem bil kakor vosek v ognju njegovih
besedi; vee sem sprejel, odrazil v sebi i in ohranil.

On je pov'zel :

«Ko sem zadnji¢ odhajal z doms, sern zadutil, kako 86 pod:ra
v meni stavba, ki sem jo gradil vae avoje Fivijenje. Taka praznota
je nastala v dufi in taka tema, ki ji ni mogode dati imena. Saj ne
vem, kako je s.teboj in tudi ne vpradam po tem, samo olajianja
se mi hode in izpovedi, razume3? Kar sem i prej rekel o Zeni, je
le odlomnek in malenkost, ki pe vendar razlodno pojasai duso,
kakrina je tavala okrog. Senco sem lovil, po ludi nisem vprasal;
kmjti pri veem razmiZljanju se vendar nisem. zavedal, da ni sence
brez ludi. In to je tako preprosto, ali ne? :

Poslusajl Takrat mi je torej rekla Irena: «Bog s tﬁbo;ji» Mogoée
se ti bo zdelo smedno, jaz pe vem: te tri besede so podrle v meni
vse, kar je bilo dotlej. Mislis: Zivel in tako. Le nikar! Ni¢ Zivei,
ampak trenutki so, ko 58 nemdoma odgrne ¢loveku lu¢; ki jo je
prej prikrivale devet cmzh zaves. Jaz vem in verujem in moja
werd je resuican - : :
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Pogledal je srepo, skoro stekleno.
«Ti nisi $e nikoli mislil, povejl»
Kakor na ukaz sem jeknil:

«Nikoli.»
Tedaj on hlastno: )
e to, — da poravnava, kar bi utegnilo izzivati nesoglasje

med nama. S psom sem te zunaj nahrulil zato, ker sem vedel, da
lazes, a meni je bila laz v tistem trenutku Ze ogabna.»

«Ni vredno,» sem dejal malomarno.

Koren je preslisal in je krenil zopet v svoje:

«Tiste besede, da, nerazumljivo je to! Saj ve$, kaksni smo.
Iz mladosti prinesemo lepo bajko, ki nam urejuje svet naznotraj
in navzven. Potem zajadramo in napenjamo vse sile, da bi jo
potlaéili, pregnali in zatrli, dokler sama nekam ne obledi in ne
izgine. Nazadnje clovek pozabi na bajko in na borbo zoper njo
ter se zarije kamorkoli. Jaz sem se v naravoslovje in sem mislil,
da sloni ves svet na mojih ramah. Delal sem sisteme, iz laZi v
laz sem pletel girlande svoje modrosti in z zaprtimi o¢mi sem
gledal solnce in ga nisem videl. Takrat je prisla Irena s tistimi
tremi besedami... _

Bog! Padlo je v duso in je oblezalo. Od dale¢ nekje se je
oglasila bajka, jaz pa sem jo objemal in sem se ji smejal, ali eno
je bilo otito v meni: da laZem jaz, ti, mi vsi, kolikor nas je in
kakor je komu ime.»

Obraz njegov je bil bolj in bolj bled, glas slaboten, toda raz-
logen, oéi pa so se upirale vame kakor dvoje jedkih osti. Cutil
sem, kako mi ‘polje kri hitreje, in obhajala me je neksna pod:-
zavestna bojazen. A Koren je nadaljeval:

«Nikar se me ne boj, saj sem ¢lovek, kakor ti, in sem bil v
zmotah, kakor ti. Ves na$ Cas je ena sama velika in straSanska
zmota. Kako bi sicer mogli zabresti v ta labirint gorja, ki ne kaze
izhoda? Ni¢ se me ne boj in veruj: tudi jaz se ne bi bil resil,
da me ni otela ona, Irena. Predno sem tisti vecer priSel k vam,
je bila pri meni, razumes?»

Zadnje besede je izgovoril z naporom, oko mu je zablodilo
nekam daleé, kakor da vidi stvari, ki so meni Se skrite, in se je
pocasi zaprlo. Enakomerno dihanje je naznadilo, da ranjenec spi.

Od nekod je prisla sestra. Ko je videla Korena specega, je
pristopila k moji postelji:

«Vas drug je siromak.»

Nisem vedel, kaj bi ji dejal. Bil sem $e ves omamljen od
njegovega pripovedovanja in sem le napol slidal sestrine besede.
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«Zdajle je prislo sporoédilo, da mu je umrla Zena. Dan prej,
predno je bil ranjen, mu je umrla. Zdravnik je narocil, da mu
ne smemo povedati.»

Sele zdaj sem se za trenutek predramil.

«Saj Zze ve,» mi je uslo.

«Kako?»

«Tisto no¢, ko sem bil potlej zjutraj ranjen, mi je pravil.»

Sestra je zastrmela:

«Ni mogoce.»

Nadaljnji razgovor je prekinil Koren, ki se je predramil. Ko
sva se zopet srecala z o¢mi, sem po vsem telesu vztrepetal pred
pogledom, ki ga je nenadoma zadrl vame. Naenkrat ni bilo sestre,
sobe nisem videl in &util nisem postelje, samo njegove srsece
obrvi sem gledal in pod njimi gorece o¢i in grozo, grozo sem
¢util tedaj. Hotel sem krikniti, hotel sem planiti kvisku, toda udje
so bili brez mo¢i. Korenov glas pa je bil krepak in ljubezniv, ko
je veleval:

«Pozabi in ni¢ se ne boj! Zdaj pride sama in se poraz:-
govorimo.»

Ta hip je prisla Irena, vzviSena in lepa, odraz vecne lepote
in kakor lepota sama. Po ramenih so se ji usipali bogati lasje in
bujno telo je ovijala tancica, kakor tkanina iz lu¢i. Ubranost je
bila v vsaki njeni kretnji, v glasu, v pogledu in v slehernem
vzgibljaju éarobna sladkost. Bili smo na velikem, lepo gojenem
vrtu in soéno poletje se je bohotilo po gredah. Koren me je po-
sledal kakor iz silne daljave.

«Govori nama o Bogu, Irena.»

Zenska se je nasmehnila.

«Govori slepemu o barvah,» je rekla ljubeznivo in prsi so se
ji za spoznanje vzbodile.

Koren je bil videti zmeden. Iskal je besede in jezik se mu je
zatikal, ko je govoril:

«Saj nisem mislil tako, oprosti! Nikoli nisem vedel, kaj sem
imel v tebi, in ¢ danes ne vem popolnoma. Ali vendar: samo
zaveso bi odgrnila, tako, ves, kakor si storila v¢asih, da je pramen
luc¢i Sinil v sobo.»

«Kako naj ti govorim z besedami, ki niso znane tvojim
usesom?» _ '

«Samo, Irena, kje si in kako?»

Nasmehnila se je in ta smehljaj je bil skrivnosten slavo:
spev srece.
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«Zame ni kraja, ni ¢asa, ni prostora. Zame ni tvojih pojmov,
kakor zate ni mojih. Ce bi hotela nazaj v besede ¢loveka, Zivecega
v oklepu, bi ti rekla: moje Zivljenje je sedaj popolnost.»

Zopet me je pogledal Koren, in zdelo se mi je, da Se bolj
iz daljave. :

«Sligis? Razumes, kar sem ti pravil? Vprasaj jo, reci ji besedo!»

«Ni treba,» se je nasmehnila Irena. «Saj ga sli$im in ¢ujem
njegovo bojazen. Zivljenja ne pozna in ga je strah smrti. Le brez
skrbi: smrti ni, tiste smrti ni, ki jo gledate vi.»

«A Bog,» je Se enkrat zaprosil Koren. Irena se je zganila in
za trenutek so prepregle bolestne poteze njen lepi obraz. Vendar
je bila lepota tudi v teh in blaZenost.

«Bog: tam ga ni, kjer ste ga iskali; tudi tam ga ni, kjer ste ga
tajili. Bog je vse tisto, pred ¢emer trepece dusa v redkih trenutkih
najtiSje zavesti... Kako naj ti reem, ko nima3 besede? Bog je
ono vseobseZno in neizrazno, kamor prides, kadar potece cCas.
Hodi po poti, ki ti je dana v srce.»

«Kdaj bo to?»

Irena se je smehljaje odmaknila in ni rekla nicesar.

«Irena —_— '

Pocasi in trepetaje je zdrknil na kolena pred njo. Sele tedaj
sem opazil, kako krvavi na desni strani, kjer so mu odrezali-roko.

«Odpusti, Irena, vse blodnje,» je jecljal na kolenih, «odpusti
zmote, ki sem jih zagresil v slepoti. Nisem vedel, kako blizu smo
si ljudje, nisem vedel, kako blizu smo Bogu —»

In kakor je molil, se je sklonil ¢isto k tlom in je hotel poljubiti
rob Irenine prosojne haljine, ona pa se je odmaknila in je rekla
z zalostnim glasom:

«Nikar: kajti prah zemlje je Se v tebi. Zato ni mogla jasno
te¢i moja beseda in tvoja roka ne more do moje.»

Zdajci je obledela in se je zopet nasmehnila:

«Ko ti poreko, pridi! Cakala te bom.»

Kakor je izrekla, se je zameglilo vse, in ni bilo vrta in ne
Irene. Zdrznil sem se in sem naenkrat zacutil, da leZim na postelji.
Na sosednji je lezal v smrtnem boju poro¢nik Koren. Kakor prej
v viziji, tako sem videl zdaj, kako mu je na desni strani skozi
vse obveze sikala kri, Par kréevitih sunkov, beseda, ki je zamrla
v nejasnem grgranju, — in porocnika Korena ni bilo vec.
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