Pomlad.

J. Pahor.

Dasi $e ni bilo pozno, se je Jelka poslovila in
odsla. Pri Zupanovih se je cutila sicer vedno ne-
koliko tuja, ¢eprav niso bili ljudje slabi, toda dolgi
veceri so vendar hitreje minevali v druzbi in raz-
govoru. Sama ni torej prav vedela, kaj jo je tako
hitro dvignilo.

Sele ko je stopila v odmevajo¢o kamenito vezo
solskega poslopja, kjer je imela v prvem nadstropju
stanovanje, se je njen temni obcutek oglasal jas-
neje in doloéneje. Zaklenila je skrbno vrata za
seboj, prizgala v veliki izbi zeleno zastrto svetilko,
postala ob mizi, kakor bi Se ne mogla prav najti
misli, pa se kmalu zdramila, ko je zavel do nje
hladen, z vonjem prepojen dih. Stopila je k oknu:
tema in mir sta zdela zunaj nad vasjo, le visoko
na nebu so ziveli in drhteli svetli venci ozvezdij.

Zaprla je okno in sedla na divan.

Kaj neki je bilo v dogodku, da jo je tako pre-
treslo? Zupan je vendar pripovedoval ¢isto kratko,
zgolj dejstva. Brikone zato, ker se je zgodilo vse
ze pred poldrugim letom; ljudje so podrobnosti po-
zabili.

V jeseni je bilo, nekako v ¢asu, ko se pretaka
vino., Mlad postni sel se je v vasi zamotil ter se
vracal v mraku. Da hitreje pride navzdol, si je
izbral stezo po Zlebu, koder je ob nalivih podil
hudournik obilo kalne vode in kotalil izpodkopano
kamenje. V megli in temi se je sel ponesrecil in
oblezal. Proti jutru se je oglasila pri Zupanu stara
zena, ki je prisla iz trga, oddaljenega vec ko tri
ure. Bila je selova mati. Sin se je navadno vracal
ze do vecera, to pot pa ga je ¢akala Se ¢ez pol-
noc¢i. Ko ga ni docakala, se je odpravila na pot.
Zupan je sumil, da ga je kdo napadel, ker je nosil
denar. Sli so ga iskat, toda ko so ga nasli, v mla-
deni¢u ze ni bilo veé zivljenja; strjena kri, ki jo
je droben tok vode pocasi izpiral, je kazala materi
mesto, kamor je sin zadel ob padcu.

Tako je pripovedoval Zupan, in ko je konéal,
je Jelka pricakovala, da bodo razpredli pogovor
o nesre¢i. Zgodilo pa se je ravno nasprotno; po
kratkem premolku so govorili Ze o vsem drugem.
Toda na Jelko je dogodek mogo¢no vplival. Ma-
ter je videla pred seboj, ki nestrpno &aka ves
vecer, da zasli§i znani ljubi korak s poti, da uzre
na vratih sina. Po trgu so ugasnile Ze vse luci,
no¢ je bila vse bolj globoka in vse tisja. V vedno
daljsih presledkih so se oglasali enakomerni udarci

z zvonika in z vedno vec¢jo skrbjo je mati prislu-
$kovala. Skusala je pregnati svoje dvome, dokler
ni odlocila tezka slutnja. Dvignila se je in 3la iskat
sina, sama, sredi gluhe jesenske noéi in dale¢ v
zapuiCene hribe . ..

Jelka je mislila na svojo mater. Ali ni bil to opo-
min, tih opomin ? Velikonoéne poéitnice, ki so bile se
koncem marca, je prezivela doma, potem pa ni veé
pisala, niti tega ni sporo¢ila materi, kako je poto-
vala. In vendar jo je mati skoro prosila pri odhodu!

V trenutku se ji je pokazala materina prosnja
v vse drugaéni svetlobi. Vse premalo — si je oéi-
tala — je mislila v preteklih tednih na svojo do-
bro, skrbeco mamico, in vendar si ni znala raztol-
maciti, odkod ta nenadna brezéutnost. A prav zato
se je zdaj oglasalo v njej ¢uvstvo s toliko veéjo
silo ter iskalo uteSenja.

Jelka se je vzravnala na divanu, dvignila raz-
misljena obe roki k tezkim lasem ter si jih po-
pravila, nato pa je vstala, gotova in odloéna, po-
iskala pisemski papir in napisala par stavkov. Bilo
je opravi¢enje. Takoj zatem je pero zastalo. Za-
zrla se je v besedo ;mamica’ ter iskala svojih misli.
Tisina je bila v veliki sobi, Jelka je slisala svoj
lastni dih. Kaj naj pise? Zima, ki se je je tako
bala v teh hribih, je presla. Prezivela jo je dokaj
laZje, kot je pricakovala. Ali morda zato, ker je
ves ¢as gledala pomlad pred seboj, pomlad, o ka-
teri so ji vsi pravili, da je tako izredno lepa tu
gori? Mnogokdaj, ko je samotna sedela pri oknu
i gledala bele, tihe bregove, si je §epetala: Cakaj,
pride pomlad! In bilo ji je lazje. Zdaj pa je po-
mlad prisla in... kaj je drugace? Cesa je prav-
zaprav pricakovala tako Zeljno, tako nestrpno?

Tiho, kakor vprasevaje, se je oglasil kanarcek.
Ozrla se je nanj, svetloba ga je bila dosegla in
zdramila, Otresel se je, dvakrat, trikrat, poskusal
glas in pricel peti, kot bi bil zunaj svetel dan. Jelka
je stopila h kletki, prislonila prste k vratcem in
kanaréek se ji je spustil na roko; komaj je sedel,
je ze spet pricel peti, Skusala ga je dvigniti k
obrazu, pa je odletel.

Sedla je zopet k mizi, mirnejSa in vedrejsa,
ter nadaljevala pismo. Zaprla ga je, ne da bi ga
precitala; bilo je tako kakor vsa pisma materi,
polno brezskrbnosti in zadovoljstva.

Se enkrat je huknila v pritli¢je pogledat, ali
je vse dobro zaprto, ozrla se je v okna, a ni se
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mogla povsem otresli tesnobe, ki jo je tezila sredi
teh velikih prostorov, polnih luéi podnevi, polnih
senc na vecer. Stanovanje je bilo prirejeno za vso
druzino, ona pa je bila popolnoma sama; le zacet-
kom Solskega leta je prihajalo kmecko dekle, da
je spalo v stranski sobi.

Jelka je ugasnila lué in legla. Se nekaj casa
se ji je zrcalila v o¢eh, skozi temo in tis§ino, Mari-
jina slika, svetel Murillov posnetek, ki je visel na
§iroki, prazni steni, nato pa je segla mehka, po-
kojna roka ¢ez Jelkine oéi.

Toda njeno spanje ni bilo mirno. Sredi noc¢i
se je zbudila, vsa preplasena in bojeda ter se vpra-
Sala, ali je sen, ali resnica, kar jo je muéilo. In ko
se je pomirila in zaspala, je Ze zopet bila sama na
skalni gori, posuti z ostrim snegom in prepreZeni
z jeklenomodrimi pasovi ledu. Le temnozelene krpe
mahu so kazale tupatam nekoliko izgubljenih sle-
dov zivljenja.

Ko pa je hotela z gore, so se spustile bele
megle in jo objele. Se je svetilo v dalji solnce, toda
motno in brez mo¢i, goro pa je preveval hlad.
Jelka je iskala poti, toda ko je ze prisla dokaj
nizko, je izginila steza in se je odprl prepad; sla
je v drugo stran, prepad je bil $e temnejsi.

Tu so se megle za trenutek razstrle in solnce
je zasvetilo kot plamenica skozi zaseko. Jelka je
planila in uzrla pred seboj v dolini rumeneée va-
lovie Zitnega polja in stezo k njemu. Vzradostila
se je, solze veselja so zablestele v njenih oéeh.
Toda tisti hip so se megle zgrnile in tezak mrak
se je zacel vlivati skozi nje. Zrudila se je na
tla, brez moé&i, ter si pokrila obraz z rokami,
prepri¢ana, da je obsojena za vedno v noé in
mraz. —

Ko se je zjutraj zbudila, se je Ze vsa soba be-
lila v pomladnem solncu. Vidno so dvignile hia-
cinte na oknu svoje cvetne nastavke. V dveh, treh
dneh se bodo cvetovi ze odprli, je sklepala Jelka,
in tiho zadovoljstvo se ji je budilo; ni¢esar veé se
ni spominjala iz nemirne nodi.

Pripravila si je zajtrk, uredila po izbi, obesila
kletko s kanarékom ven pod okno, vse s priro-
jenim Zivahnim kretanjem, odprla okna tudi spodaj
v razredu in stopila s pismom v roki na vrt. Dolg
Solski vrt, ki je mejil zgoraj z nizkim zidom ob pot,
spodaj pa prehajal z ozko travno teraso v njive,
je bil ves obsijan s solncem, zato se je zdelo, da ge
toliko glasneje zahteva roke, ki naj ga obdela.
Zupan je sicer obljubil, da bo poslal sina prekopat
gredice, ki niso bile zasajene z mladimi cepljenci,
toda fant Se ni bil prisel. Morda imajo danes kako
drugo, nujnejie delo.
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Sele ko je stopila Jelka na poti pred solo ne-
koliko vise, je opazila vso silo pomladi v tem kraju.
Kakor bi se cvetje drevja odprlo hipoma, ¢ez noc!
Med hisami tupatam in po vsem bregu so se belile
jablane kot sveZ sneg, ki ga iskri in vziga mlado
solnce, na njivah pa, ki so se ¢rtale svetlorjavo
med zelenimi trakovi navzdol po griéu, so lahno-
vijoliéno rdeli samotni mandlji. Zadaj so se po
rebri navzgor kazali hrasti z rjavimi pegami $e ne-
odpadlih jesenskih listov, vise nad njimi se je risala
temna &rta borovja. Nad vsem pa, po belih poteh,
po vasi in po zamolklordecih strehah je blestel
gorak svit,

Zrak se je bil zZe segrel, in ko je odnekod pri-
vel vonj trojico ¢ebel, je Jelka éutila, da se ni pre-
naglila, ko se je oblekla svetlo, prvi¢ to pomlad.
Stopila je dalje, proti hiSam, in zapazila mlado
zeno, ki je prihajala z detetom v naro¢ju iz pro-
stornega, Cistega dvoriséa. Krepka je bila, zdrava,
zagorelega, polnega obraza in temnih las. Poidra-
vala se je z otrokom, smehljala se ter mu nekaj
pravila. Ustavila se je za lrenulek, poscegetala
otroka z roko na prsih, nato pa ga pritisnila k sebi
in poljubila.

»Ali gre sin¢ek na sprehod?« je vprasala Jelka,
»Tako zgodai?«

»Solnce ga je zdramilo,« je odgovorila mlada
mati, »morala sem ga dvigniti.«

»Pa je Ze &vrst,« je pohvalila Jelka, ki se ni
mogla nagledati deteta. »Da bi le bil vedno zdrav!«

Stopila je blize. Mlada Zena je postala, po-
hvala jo je razveselila. Razloéno je ¢itala Jelka
ponos na njenem sveZem, sijoem obrazu,

»Ali gres Ze orat,’duSica?« je vprasala Jelka
maléka, ki se je nekoliko ¢asa trudil, da bi ¢vrsto
uprl oéi v neznanko; takoj nato pa se je nasmehljal
in zacel stezati okrogle roke.

»Seveda bos moral pomagati ocetu, komu pal«

Jelka je videla, kako je koncem vrta za hiso
zastaven moz prenesel oralo, postal nekaj ¢asa in
zrl sem doli. Bil je oce.

»Kadar bo ¢as k Vam, se bo pa branil, go-
spodiénal« je zaklical izmed drevija ter si otrl éelo.

Dete je se vedno stezalo roke in uéiteljico je
presinilo silno, doslej neznano Euvstvo. Prijela je
otroka, poravnala mu ozko krilce, pobozala lase
in obraz, nato pa ga veckrat zaporedoma dvignila
visoko v zrak., Otrok se je vriskaje veselil, petem
je hipoma zahotel zopet k materi. Se enkrat mu
je Jelka stisnila zdrava, rdeéa lica ter ga izro¢ila
mladi Zeni,

»Naj ga varuje Bogl« je Se zaielela in je za-
c¢utila, kako globoko resni¢na je njena zelja. §Sla je



po svoji poti, a se ni mogla premagati, da se ne
bi ozrla. Zena z detetom je bila Ze daleé na bregu
nad vrtom; §la je med dreviem navzgor in nekaj
kazala otroku.

»Kako lep otrok!« si je mislila Jelka. =Kot
angell«

Prisla je do vrat, kjer je bil pritrjen postni
nabiralnik, pogledala $e enkrat naslov in vrgla
pismo v skrinjico.

»To bo mati veselal« se je spomnila skoro
nenadoma ter radunala, kdaj prejme pismo. Dva-
krat, trikrat ga bo prebrala in skrbno pretehtala
vsako besedo. Opoldne ga bo pokazala Mimi in
po vecerji pride spet v razgovor. Mima, energi¢na
kot je, bo ugovarjala, ¢es, da sestri ni najbolije, da
brzkone ni povsem zadovolina, mati pa bo pri-
nesla pismo in glasno ¢itala. Toda ne ena ne druga
ne bosta niti slutili, v kaksnem razglasju je bila
sno¢i, ko se je pripravljala pisati.

Jelka je doSla drobno trojico s knjigami.
Umaknili so se s poti in pozdravili, Nato se je
deéek ojunaéil in stekel naprej, deklici pa sta
ostali zadaj in boje¢e nekaj Sepetali. Toda Jelka
je bila z vsemi svojimi mislimi pri materi. Ni ji
pisala vse resnice, vendar je svoje pisanje odo-
bravala. Kaj bi pa¢ tezila mater z nejasnimi ob-
éutji trenutka, ki preide? —

Minila je ura pouka. Razred je bil tih in delo
v njem vse drugaéno od jutra, ki se je s ¢udovito
lepoto belilo v drevju in preorani, kade¢i se zem-
lii. Skozi $iroko odprta okna je dihalo in govorilo,
da je zunaj pomlad in Zivljenje.

Na dvoriséu se je zaéula hoja, Jelko je od-
trgalo njenim mislim. Zupanov sin je prisel, odlozil
pri zidu suknjié¢ in pricel z delom. Niso torej
pozabili.

Ko je razred pisal, se je Jelka nehote zazrla
v delavca, Ugajalo ji je, kako je hitro, a vendar
enakomerno nastavljal lopato, se nagibal s tezo
vsega telesa nad njo, potem pa dvignil kepo in jo
skoro z istim udarcem razbil in razdrobil. Moéne
lakti, ze zagorele, in pa krepka pleca, ki so se
tako lepo oblikovala pod lahno srajco, so kazale,
kako jih je delo razvilo in utrdilo. Vendar je
kmalu lil pot po fantovem obrazu. Ustavil se je,
zabodel lopato v zemljo, se naslonil nanjo in ozrl
okrog. V¢asi je Cez zid kaj zaklical dekletom, ki
so §la mimo po svojih opravkih in mu smeje od-
govarjala, v€asi se je ozrl v solnce.

Ko je prisel odmor, je Jelka opazila, kako so
otroci oziveli. Lovili so se po dvoris¢u in po
klancu, pripovedovali si z vso otrosko Zivahnostjo
stvari, ki niso bile niti najmanj v zvezi s Solo, ter

hiteli jesti kruh, ki so ga imeli s seboj. Kolikor je
bilo razli¢nosti v vseh teh mladih, sele nastajajocih
osebnostih, v njih misljenju, éuvstvovanju, v volji,
v darovih in napakah, v zdravju in moéi, vse so
se Sele zdaj prav pokazale in osvobodile. Kakor
hitro pa se je spet pric¢el pouk, se je Jelka zaman
trudila, da bi otela vsaj nekaj te mlade Zivahnosti
ter jo uporabila. Cim manj je bilo onega tihega,
a vendar krepkovolinega dusevnega sodelovanja,
tem mucnejSe je postajalo delo. In tudi popoldne
ni hotelo biti bolje.

O poldveh se je zopel pojavil na vrtu Zupanov
sin ler nadaljeval delo. Spoéetka je kopal zelo
pridno, pozneje se je pogosto oziral preko zida.
Prileten kmet je prisel mimo in opomnil:

»Hitro ti gre izpod rok! Kaj ti bo Ze pre-
gorko, Tone?«

Tone je nekaj pomrmral in se potuhnil. Skrivajje
zapazil,da prihaja od nasprotne strani po klancu Anka.
Bel, nov kosek je nesla v roki. Pustil je lopato, skoéil
k zidu in se oslonil z laktmi. Tudi Anka je postala.

»Cakaj, ¢akaj, v nedeljo si spremljal z Artviz
Francko in Lojzko!«

Nehote je morala Jelka poslusali razgovor,
ki se je vrdil nedale¢ od Solskih oken.

»Seveda, ko si se pa tako drzala! Glej, glej,
kako gre mimo, sem si mislil, pa sem se obrnil.«

»Ni¢ ne maram biti ljudem v zobeh!«

»Kakor hocesl«

Resni pogovor je bil kmalu pri kraju, sledil
mu je nagajiv smeh.

»Ali ves, zakaj mladi bori tamle na griéu po-
navadi tako Sumijo?« je vprasal Tone.

»Ker so visoko! Tudi iz lin se véasi cuje
§kripanje, ko burja maje zvonove.«

»A, kaj §e! Hudi so bori, hudi, ker so jih tako
same nasadili.«

Tone je videl, da Anki $e ni jasno. Gledala
ga je dokaj ¢udno.

»Ce ne ve§,« je reSeval Tone uganko in se
hudomu$no muzal, »sami fantje so tisti boril«

Se nekoliko ¢asa se je razgovor nadaljeval,
nato pa je Sel Tone zopet na gredico in hitel ka-
kor predpoldne.

»Naporno delo, a prosto in prijetno,« je mislila
Jelka in uravnavala deklico, ki je sedela ne-
naravno skljuc¢ena,

»To sredavanje v delu, ki tke nevidnih vezi
od enega do drugega, ko zahteva medsebojne
pomo¢i in dopolnjevanje zmoznosti in sill Ali ni
prav v tem ves globoki zmisel dela? Vsak éas
se vidita z Anko, vsako pot si vesta in njuno Ziv-
lienje jima leZi ko na dlani.«
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Jelka je stopala poéasi med klopmi.

»Delo brez vezi, brez predpisov in vendar
tako naravno, tako tesno zdruzeno z zZivljenjem
samim, Tri, §tiri leta, pa bo Anka nevesta.. .«

Na solska vrata je potrkal postni sel, ki je
prinesel ¢asopis in drobno razglednico. Le malo
minut je Se nedostajalo do treh. Otroci so pospra-
vili, odmolili in se usuli na prosto; njih Zgolenje
se je kmalu razgubilo s klanca, ker je vecino ze
c¢akalo doma delo.

Jelka je poiskala v shrambi steklenico z vi-
nom, kozarec in kruh ter nesla delaveu. Ni se
branil, tudi ponudeni denar je vzel zadovoljen in
hvalezen, Svetoval je Se, kaj in kako bi se na-
sadilo v zrahljano zemljo, ter se ponudil, da bo
tudi to opravil.

»Najbrze bom sama naredila,« se je odloéila
Jelka po kratkem razmisljanju ter se spomnila,
da si mora $e pripraviti juzino.

Ko pa se je okrenila, da bi sla v $olo, je za-
pazila mladega turista, ki je prihajal s proznim
korakom po vasi navzgor in se oziral na vrt.
Postala je trenutek: krepka postava, temnopolti
obraz, klobuk s Sirokim Zivozelenim trakom, vse
se ji je zdelo zelo mikavno. Tudi Zupanov sin je
dledal preko zida in v hipu je Jelka zaéutila, da
ie njena radovednost nekako nedostojna. Obrnila
se je, da bi sla dalje, a tujec-jo je nagovoril in
zadrzal. Zanimalo ga je, ¢e ga pozna, 3alil se je,
ko je Jelka zanikala, in ji pripovedoval, kje jo je
7e videl tega ali onega dne. Jelki je bilo zivahno
vedenje mladega moza v§e¢, posebno njegova go-
tova, samozavestna beseda je imela svoj ¢ar, Toda
prve nezaupnosti se le ni mogla prav otresti; cutila
je, da vendar ne govori ¢isto tako, kakor bi rada.

Ko pa se je turist zadel zabavati na raéun
hribov krog in krog, samotnih in od Boga pozab-
lienih, da Se poti ni najti z njih, se je Jelka ozrla
v delavca in videla, kako se je sklonil nad lopato
kakor v zadregi. Razumela je, skusala zasukati
pogovor drugam, a ni se ji posrecilo. Izgovorila se
je in se poslovila,

Turist jo je §e nekaj ¢asa vabil, naj ga spremi,
ker ji je »gotovo dolgcas sami«, toda odsla je proti
vritnim vratom in ¢ula za seboj le $e klic: »Na
svidenjel«

Spomnila se je razglednice in stopila v raz-
red. Pisala ji je prijateljica Milka, ki je sluzbovala
kot uéiteljica v zasebnem zavodu v mestu in s
katero je preZivela zadnje velikonoéne poéitnice
nekaj prav veselih dni. Z nikomer ni bila Jelka
tako zaupliiva kot s tem vedno vedrim, dobrim
dekletom, niti z lastno sestro ali materjo. Posebno
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ne z materjo, ki je bila tako trdno prepric¢ana, da
je héi povsem zadovoljna in sreéna.

Milka je pozdravljala sosolko s svojim iskre-
nim, izvirnim na¢inom, nekaj vprasala in slednji¢
dostavila — Jelko je iznenadilo —: Cakam Ziv-
ljenja, ki ga ne bo!

Kaj naj to pomeni? Ali misli na svoje rahlo
zdravje? Jeli...? Sajje bila Milka vendar vedno
vesela in ni nikdar tozila!

Cakam zivljenja ...

Jelka je §la po stopnicah in besedi sta se
ponavljali. Pojuzinala je in dve besedi sta bili
zopet tu, zopet, podobni vrelcu, ki brez prestanka
doteka iz skale.

Cakam zivljenja!

Sla je v izbo, vzela gosli in uglasila strune.
Pele so éisto in jasno. Poskusila je z napevom, ki
ga je slisala Se v prvi mladosti, pa je bil tako
cuvstven, da ga je v sredi prekinila. Poskusila je
veselo, brezskrbno skladbo, a je bil lok tezak, da
so se strune pod njim upirale. Odlozila je gosli,
ne da bi vedela, kaj naj po¢ne. Naslonila se je na
okno in zrla po bregu. Tupatam je bilo opaziti
ljudi, proste, vedre, in vedro je bilo nebo nad
njimi. Tudi Anka bo tam doli, pod tem jasnim
nebom, Zareca in vesela! Ah, Zivljenje!

Jelka se je dvignila, trenutno jo je nekaj
opomnilo. Okrenila se je in stopila pred zrcalo,
ki je poSevno viselo na steni, okraseno z dvema
velikima, papirnatima cvetovoma. Dvignila je roki
ter popravila svoje teike lase. Se vedno so bili ti
lasje gosti in lepi — je opazila — toda njih svilnati
sijaj kakor bi bledel in tiho izginjal! Tudi obraz
je kazal $e vso sveio mladostnost, nezno, rahlo-
rde¢o polt, le ob kotu ustnic sta bili dve skoro
nevidni zarezici, ki ji prej se nikdar ni videla.
Samo oéi, érne in zivljenja polne, so bile Se po-
polnoma nedotaknijene,

Jelka je stala nepremicna, zrla svoj lastni
obraz v zrcalu in ni videla ni¢esar. Le eno je ve-
dela, prva, najtija znamenja so prihajala — kot
obledi, komaj opazno, prvo listje mladega drevija.

Stala je, kakor bi si ne vedela sveta, z enim
samim obéutkom v srcu, z obéutkom é&loveka, ki
sluti, da mu nekaj preti iz dalje, a ne vé, kako bi
se obranil. :

Ali ni morda tudi Milka stala pred ogledalom,
kakor stoji zdaj ona?

Jelka se je ozrla po izbi, Tupatam so se
kazale prve sence, le kjer sta bili okni, se je
vzpenjalo solnce po podu prav do zidu in lezlo
ob njem navzgor. Neugodno ji je postalo in tesno.
Zaprla je in §la na dvorisce,



Zupanov sin je pravkar konéal delo, Stal je
razkorac¢en pri vodnjaku in si umival roke. Jelka
je hotela po brisaco, pa je fant odklonil, ¢es, da
je ne rabi.

»Ali ga res ne poznate, gospodi¢na?« je vpra-
sal po kratkem premolku.

»Koga?«

»Onegal«

Pokazal je z roko in obrazom, koder je odsel
turist,

»Sorodnik prejénje uciteljice,« je pristavil po-
misljaje.

»In kaj je?«

»sUradnik pri zZeleznici. Lani so veckrat hodili
sem gori.«

Jelka je hotela §e nekaj vprasati, a mladenic
je le kratko odgovarjal. Nalo se je ogrnil, del
lopato na ramo in se poslovil.

Uciteljica je stopila za njim na klanec in se
ozrla v globel, ki je bila Ze polna dolgih senc.
Obrnila se je in §la po rebri med drevjem poéasi
navzgor, Saj e ni bilo bogve kako dolgo od veliko-
no¢nih poéitnic in vendar se ji je zdelo Ze davno
tega. Morda radi snega, ki je takrat Se visoko
lezal, da je morala mimo zametov in mimo belih
dreves v hribe, morda zalo, ker je njeno pricako-
vanje necesa lepega, nepoznanega tako hitro uga-
salo s prihodom svetlih pomladnih dni. Tako teiko
se je logila po praznikih od mesta, ki jo je vezalo
nase s tolikimi dragimi spomini, tako tezko ji je
bilo slovo, kakor niti takrat ne, ko je prvié §la z
doma v svet. Polna slutenj, polna bojazni je od-
hajala.

Neznaten dogodek iz tistih dni se ji je vtisnil
v spomin in ni ga ve¢ mogla pozabiti. Besedo za
besedo si je obnavljala in iskala vedno nestrpneje,
kaj je pravo pri vsem tem.

Z Milko sta bili pri dobrodelnem koncertu in
cdtod ju je zanesla druzba v kavarno. Neki rod-
binski dogodek je bil vzrok, da se je razvil po-
govor o zZenskem vpraSanju. O vsem mogocem se
je govorilo, o modernem ¢asu, o osamosvojitvi
zene v nizjih in visjih poklicih, o politiéni enako-
pravnosti, o omejitvah v korist druzbe na poli-
tiénem in na polju pridobitvenega dela. Le enega
niso omenili. Ko pa je naposled sredi burnega
debatiranja pri§la Milka do besede, je povedala
prav to, kar je mislila Jelka, dasi se ji je zdela
misel preve¢ preprosta in vsakdanja, da bi jo iz-
razila sama. Prvi in najnaravnejsi poklic Zene,
tako je trdila prijateljica, je vzgoja in vzreja otrok
in materinstvo je in ostane najvelje Zenino kul-
turno poslanstvo. Gospodje so ugovarjali. S social-

nim materinstvom, s socializmom in celé z Elleno
Keyevo, predvsem pa s ¢asom in njegovimi po-
trebami. Navedli so tako mnogo razlogov in teht-
nih dokazov, da je naposled Milka umolknila,
¢etudi nerada.

In ko je bila Jelka zopet sama v hribih, je se
vse zvenelo v njej iz one debate. Marsikaj je odo-
bravala, a marsikaj je naravnost izzivalo ugovora.
Ko pa so ¢ez teden dni izginili zameti, je pohitela
nekega solnénega popoldne — pot je bila Se
mehka in vlazna — doli v Zavrhek ter poiskala
koleginjo Seljanovo. Spostovala jo je radi njenega
dolgoletnega dela in trpljenja in ljubila radi njenih
dobrih o¢i, iz katerih je ze davno izginil zadnji
blesk. Z njo je govorila zelo odkrito in je navadno
tudi nasla utehe in razvedrila v njeni druzbi, ka-
dar jo je samota bolj in bolj tezila.

Tudi ta dan ji je povedala vse in vse e tako,
kot je sama ¢utila, z vsem mladostnim plamtenjem.

Seljanova je ostala ista, le bledica v postar-
nem obrazu, ki je bil morda kdaj lep, se je belila
izraziteje. In ko jo je Jelka opazovala, kako moléi,
se je Se bolj razvnela, kakor bi morala dobiti od
nje potrdila svojim mislim.

sZakaj naj zrtvujem vso mladost in vse ziv-
lienje drugim?« je vprasala skoro strastno, dasi
§e negotova. »Ali naj me niti bled odsvit srece ne
doseze?«

Ustnice so ji drhtele, z napetostjo je pricako-
vala odgovora.

In Seljanova je odgovarijala, mirno, prijazno, a
z odlo¢nostjo, ki ni trpela ugovora. Slednja Jelkina
beseda je bila zavrnjena.

Jelka je uporno zrla brezkrvne ustne, ki so
bile tako neizprosne. Hotela je ugovarjati, a vsaki-
krat jo je Seljanova prekinila. Samo ko se je Jel-
kino oko ustavilo na belih laseh ob polprozornih
sencih koleginje, je razumela, da je imela tudi ta
dobra Zena svojo mladost in da je bila ta mladost
—— nikdar ni Seljanova sama govorila o njej —
velika in ponosna v odpovedih in zatajevanju.
Jasno je to é&utila, ko je pric¢ela Seljanova pri-
povedovati o uciteljici, ki je sluzila prejénje leto
na Jelkinem mestu.

Lepo je bilo to dekle in dobro, a mlado e,
premlado, da bi mogla 7e sama Ziveti v svetu,
Seljanova je veékrat govorila Z njo ob sestankih,
toda bala se je za zivahno, veselo bitje ze takrat,
ko jo je prvié¢ videla. Potem pa so zacele prihajati
vesti, ki jim spocetka ni verjela in o katerih se ji
je zdelo, da jih zlobni ljudje nalasé trosijo. Toda
utihniti le niso hotele. Konéno je prisla preiskava
in dekle je moralo iz kraja.
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Ko je Seljanova konéala, je Jelka molcala, z
upornim ob&utkom v srcu, da ji dela tovarisica
krivico. Kaj ji je bilo treba biti tako neizprosni in
zakaj jo je svarila? Ali so bile Jelkine misli tako
nenaravne in nevarne? Ali ni bila istih misli tudi
Milka? Prav istih misli?

Prijazna in dobra je bila Seljanova, ko se je
Jelka poslovila, Se prosila je, naj ji niéesar ne
zameri, toda Jelka je vendarle odsla uzaljena.
Videla je, da je tu nasprotje nepremostljivo, isto,
kakor med mladostjo in starostjo, Nicesar ni hotela
Seljanova popustiti, ¢eprav bi jo umirila, utesila,
¢e bi vsaj nekoliko soglasala z njo. Jelka je bila
prepricana, da se je v Seljanovi varala. Ni¢ vee
ni videla v njej svetovalke in starej$e prijateljice,
ni¢ ve¢ je ni obiskala od onega dne. Zaprla se je
vase in zdela in cakala.

Pa so priklili zvoncki po bregovih, pa se je
zdramila vijolica in je brstje ovilo mladike.

Jelka je ¢akala.

Lastovka je priletela, ¢rnomodra in rjava, ter
zacela staviti gnezdo, visoko gori ob Zlebu pod
karnisom, pod nebom je prihajala pomlad. —

In s tem zivljenjem ozelenevajoéih bregov in
z gorkim dihom nad njimi se je budilo, kar je spalo
v Jelkinem srcu. Kakor bi se nekaj blizalo, nekaj
tezkega in mucnega! Potem pa je prisel svetel
dan in Z njim razvita misel in vprasanja, ki so
klicala odgovora, razloéneje, viharneje.

Zakaj ni veé glasu od Vladimirja? Zakaj ni
pisma, ki ga tako silno pri¢akuje? Ah, ali naj
niéesar ve¢ ne ¢aka?

Jelka je obstala pod cvetoé¢im drevesom in
se zagledala v daljo, kakor bi hotela videti jasneje,
kar se ji je razgrinjalo pred dusnimi oémi. Vonjav
dih predvecera je objel njeno mladostno, a polno,
lepo postavo, toda zeleni breg je hitro temnel,
naglo so se po njem pomikale sence iz dola na-
vzgor. Jelki je postalo tesno, zganila se je in sto-
pila med preoranimi, dehtedéimi lehami Se vise.
Skozi cvetoe vejevie se je videlo plamtede nebo
in v njegovem dnu je tonilo veliko solnce. Tudi
vas na poboéju so Ze zajele sence, le visoko gori
so zarela cerkvi tri okna, kot bi jih zlatil pozar.

Starec je priSel po travni stezi, zamracenega,
trdega obraza, in je kratko pozdravil. Takoj nato
pa so bile Jelkine misli zopet dale¢, dalec, Stiri
leta Zze in vendar je Se vse Zivelo v njenih oceh,
kakor bi se véeraj godilo.

Vladimir je stanoval takrat blizu njih, videla
ga je veckrat, a je bilo komaj kaj v teh sreéanjih.
Pa je priSel nekdaj v mraku k njim — kostaniji so
cveli v drevoredu — s sestro in z zvezkom not.
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Jelko je iznenadilo in tesno ji je bilo, ko je ujela
njegov pogled. Umaknila se je v globino sprejem-
nice in sedla na divan, ki je bil skoro v temi. Sama
ni razumela, zakaj jo je vso prevzelo priéakovanie.

Dale¢ spredaj je bila lu¢, motnobelo zasen-
¢ena in polrazsvetljen klavir, teman in nejasnih
odsevov, pri njem pa Mima, ki je igrala mirno in
z razumevanjem. Poleg nje ob luéi je stal Vladimir
in pel z glasom, ki ni bil mocan, a gotov:

Tiha je noé in v ulicah mir,
kjer bivala si nekdaj. ..

Jelka je poslusala s sklonjeno glavo. Mrak se
je spuscal izpod stropa, v njem so tonili glasovi,
nekje dale&, dale¢; nato so se vracali iz globine
kot tih odmev, polni nepojmljivih tajen.

Tesnoba je objela Jelkino srce, bole¢ina sko-
ro. Takoj zatem pa se je razsirlo, kot se travniki
razstrejo zarji, in svetlo in lepo je prihajalo raz-
odetje . . .

V moléanju je presel mesec, polem pa je pri-
sla Mima s prijateljem navzkriz in ni ga bilo vec
k njim. Koncem 3olskega leta se je s pismom po-
slovil od Jelke ter se kmalu zopet zglasil iz ino-
zemstva. Dve leti so redno prihajale njegove vesti,
potem jih je o pocitnicah obiskal sam. Razvil se
dar skoro otroski Se in kakor brez zavesti samega
sebe. Zardevaje je govoril in se zanimal za ne-
znatnosti Jelkinega zivljenja. Toda $ele pri odhodu
je nadel besedo, ki jo je Jelka pricakovala in ki
ji je toliko pomenila.

Zopet se je redno oglasal iz tujine, dokler ni
naenkrat obmolknil. Vprasala je dvakrat, trikrat,
toda odgovora ni bilo.

Cas je bezal, a Jelkinega upanja ni mogel po-
kopati. Kadarkoli je vprasala njegove érke in dni
svojih odpovedi in svojega zZivljenja, vselej je zopet
uzrla trenutek, ko bo stopil pred njo moz, ustaljen
in odlogen, jo prijel za roki in vpraSal v njenih
oceh, In vselej takrat je Se mocneje zacutila, da
je kot rastlina, ki ho¢e opore, da se ovije okrog nje.

Toda ¢as je bezal, bezal, dvom se je oglasil,
upanje je gorelo vedno slabotneje, samo kot sibek
plamencek se.

Kje je Vladimir v Sirokem svetu, kaj mu je
prevpilo srce? In njegova pota, kaksna so?

A v njenih laseh bledi svilni sijaj in ob ustnih
drhti, titho in komaj vidno.

In ¢e se ve¢ ne vrne? Nikdar vec?

Jelko je zabolelo v srcu. Postala je in tako
hudo ji je bilo, da bi jokala, Hitreje, sunkoma so
se ji dvigale prsi, — — -



Tu se je nenadoma razjeknil vrisk iz dna
doline, se dvigal po bregovih in koj za njim se
drugi, tretji.

Jelka se je zdramila, zganila. Saj ni vasi tam
doli globoko, saj ni ljudi! Ali ni to neznanec, ki
ga je tako hladno, tako tuje gledala, dasi je bil
ves tako mikaven? Zakaj ni bila prijaznejsa z
njim, zabavnej$a? Ali ga ni odbila, v tem prvem
sreéanju, ko ga je morda privedlo gori v hribe
tiho, moléec¢e nagnjenje?

V trenutku pa se je spomnila Zupanovega sina
in njegove opazke in zdelo se ji je, da jo Sele zdaj
prav razume,

Zdrznila se je. Ali ni ravno istega govorila
Seljanova, s svojimi brezkrvnimi, a tako neizpros-
nimi ustnami? In kaj bi rekla tovaridica sedaj, ce
bi videla te misli? Ali bi ne dejala, da se boji za
njo, razdvojeno?

Jelka je stala vrh grebena, ki se je na desni
se nekoliko vzpenjal, preprezen z mladimi njivami.
Na strmini je rastla skupina smrek in izza njih se
je risala potemnevajoc¢a streha z nizkim zvonikom.

Spredaj je Zdela globoka dolina, kot wval,
gladka in brez drevja, ter se dvigala na nasprotni
strani z mirnim, strmim poboéjem, ki se je raz-
vijalo v visok hrbet, prevleden s temnim borovim
pasom.

Zapad je bil tam in je ostro rdel v zarezah
borovih vrhov. Jelka je stala in zrla: kakor bi
prisla v daljni zarji mlada, zdrava Zena, se po-
igravala z detetom v narocju, ga prizela k sebi,
silno in tesno, poljubila Se enkrat in polozila v
zibelko, sklanjaje se nad njo s sreénim, ¢udolepim
nasmehljajem , .,

Jelka je stala nepremiéna in zrla s tihimi oémi,
nebo pa je ugasalo, med cveto¢im dreviem se je
kradel vecer.

Goriske trte.

Pili ste nase vino in bili veseli,
da bi ves svet objeli.

Se ga boste,

ko obrodimo nove grozde,

a takrat

poreCete samé bratu brat!

Kri,

ki vam jo damo, bo pijaéa novih dni!

Joza Lovrendicd.
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