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Prvo poglavie.

Pred blizo Sestdesetimi leti, ko so pridobivali ob
Volgi s pravljicno histrostio milijone, je sluZil na neki
barki bogatega kupca Sajeva mladeni¢ z imenom Ignat
Gordjejev za zajemalca vode.

Bil je korenjaSke rasti, prijetnega lica, prebrisan in
eden tistih, katerim se vedno in povsodi srefa smeje, ne
zaradi njihove pridnosti in nadarjenosti, ampak bolj zate-
gadelj, ker razpolagajo z neizmerno energijo in na poti k
svojim smotrom ne razmiSljajo, da, celo ne morejo razmis-
liati o sredstvih, ki si jih bodo izbrali; zavoljo tega ne
poznajo zakona nad svojo ,voljo. VCasih govore vsi plahi
0 Svoji vesti, v¢asih se resni¢no ubijajo v borbi Z njo, —
toda vest je le slabim dusam nepremagliiva sila; krepki
io kmalu premagajo in jo zasuZnijo svojim Zeljam, ker jim
pravi Ze neko prirojeno Custvo, da bi jim pokvarila Ziv-
lienje, ako ji dado svobodo in neodvisnost. Zrtvuiejo ji
dneve; a e se zgodi, da jim podjarmi duhove, se, dasi
premagani, vendar nikdar ne Cutijo potrtih, ter Zive prav
tako zdravi in moéni pod njeno oblastjo, kakor so Ziveli
brez nje ...

S Stiridesetimi leti je bil Ignat Gordjejev Ze sam
lastnik treh parobrodov in desetih bark. Ob Volgi so ga
cenili bogata$a in bistroummnega moZa; toda dobil je pri-
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imek »Razuzdanece, ker njegovo Zivlienje ni teklo ravno
po premi strugi, kakor pri drugih, njemu podobnih liudeh,
ampak venomer je preSerno vzkipevalo in se zaganjalo iz
tira, dale¢ pro¢ od dobitka, njegovega glavnega cilja.
i Zdelo se je, da je troje Gordjejev, ali da bivajo takorekod
tri duSe v Ignatovem telesu. Ena njih, najmoc¢nejSa, je bila
le Zelina in kedar je Ignat Zivel po njenih poveliih, ni bil
drugega nego Clovek, poln strastne neumorne delavnosti.
Ta strast je gorela v njem no¢ in dan, vdajal se ji je po-
polnoma, grabil vsepovsodi stotine in tisoCe rubljev, in
vendar je bilo videti, da bi se nikdar ne nasitil bleska in
Zzvenka denarjey. Hitel je po Volgi navzgor in navzdol ter
polagal in krepil ob nii mreze, v katere je lovil zlato; na-
kupoval je Zito po vaseh ter ga vozil v svoijih barkah v
Ribinsk; plenil je in goljufal, da v¢asih Ze sam ni zapazil;
a vcasih je le zapazil, in tedaj se je z neprikritim zmago-
slaviem smejal goljufanim in v svoii blazni lakomnosti se
je vznaSal do poezije, le pri tem, da je porabljal toliko sil
v ti gonii za rubliem, ni bil lakomen v navadnem pomenu
besede, in vCasih je kazal celo neko nerazumljivo, toda
odkritosr¢no brezbriznost do svojega imetja. Neko&, ko
ie Volga plavila led, je stal na bregu in gledal, kako lomi
led njegovo novo, petinstiridesetseznjo barko, pritiskaje
jo ob strmi breg; govoril je skozi zobe:

»Tako je prav ... le jo! ... Zmi! davi! .., no, pa Se
enkrat! ... rrum!«

»Kako je, Ignate, ga je vpraSal kum Majakin, sto-
pivii k njemu, »led ti stiska dobrih desettisod iz mosnje,
kaj ne ?«

»Ni¢ ne de! Pa jih pridobim drugje stotiso¢ ... a
glej, kako dela Volga! A? Ta zna! Ona, matuska, ti pre-
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mesa zemljo, kakor ti skuto z nozem ... glej, glej! To je
zdaj moja »Bojarinja«. Le enkrat je bila Se v vodi ... No,
ali praznujemo trizno za njo?«

Barka je §la v trske. Ignat in kum sta sedela v krémi
na bregu, pila vodko in gledala skozi okno, kako je neslo
po reki led in ostanke »Bojarinje«. :

»Ali ti ie Zal za njo?« je vpraSal Majakin.

»Zakaj bi mi neki bilo? Volga dala — Volga vzela ...
Saj mi ni odtrgalo roke .. .«

»A vendar ...«

»Kaj, vendar? Videl sem vsaj sam, kako se je vse to
zgodilo ... naucil sem se zopet neCesa za bodoCnost. A
tedaj, ko mi je gorel »Volgar«, Zal nisem bil navzoc.
Kako je pat to lepo, Ce se v sredi noCné teme, na vodi, raz-
pali takSna grmada! To ti je bil parnik, da je bilo kaj .. .«

»Kakor bi ti tudi tistokrat ne bilo Zal?«

»Za parnik? Za parnik ... je bilo 8koda, zares ... A
Zalost je vseeno bedarija, Kaj pomaga? Le plakaj: a
solze ne pogasijo ognja. Naj gorijo parniki ... in &e zgori
vse, kaj je meni za to! DuSa bi se razgorela k delu in vse
bi se dvignilo iznova ... ni-li res?«

»] — dal« je rekel Majakin z nasmehom. »Krepke be-
sede govori$ ... In kdor govori tako, ... Ce ga sleCe§ do
golega, pa bode vseeno bogat .. .«

Pri tem, da je umel Ignat tako filozofski prenaSati iz-
gubo tisoev, je vendar poznal vrednost vsake Kkopejke;
tudi revezem je dajal le poredko in le tistim, ki so bili po-
polnoma nesposobni za delo. Ce pa je prosil milostinje
Clovek, ki je bil le kolickaj zdrav, ie rekel Ignat s strogim
glasom:
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»Poberi se! Lahko bi Se delal ... pojdi in pomagaj
hlapcu, voziti gnoj, pa dobis sedmiscnik ...«

Kedar ga ie obvladala goretnost v delu, je bil proti
bliZzniim trd in brez soCutja; tudi samemu sebi ni dal miru
v lovu na rublje. In nenadoma — zgodilo se je po navadi
spomladi, ko postaja vse na zemlji tako Carovito krasno
in ko veje nekaj s takim prijaznim ocCitanjem na duSo z
jasnega neba — je obSlo Ignata Gordjejeva Custvo, kakor
da ni gospod svojega dela, ampak njegov nizki suzenj.
Tedaj se je zamisljal in, gledaje okrog sebe, z vpraSujoCimi
o¢mi, izpod gostih, nahmurdjenih obrvi, je hodil po cele
dneve jezen in mracen okrog, kakor bi nemo nekaj iz-
praSeval, ker se boji vpraSati na glas. Tedaj se je vzbu-
dila v njem njegova druga duSa, divia in pohotna duSa
zveri, katero je razdrazil glad. Drzen. in cini$ki proti vsem
je pil, Zivel razuzdano in zapeljeval k pijaCi tudi druge;
bil je ves iz sebe in zdelo se je, da je vzkipel v njegovi
dusi vulRan blata. . Kakor bi divje trgal verige, katere je
sam skoval, da jih nosi; trgal jih je, ne da bi jih mogel
raztrgati, RazmrSen, blaten, z licem, zabuhlim od pijanosti
in brezspanijih nodij, z brezumnim pogledom in zadiraje
se s hripavim glasom, je blodil po mestu iz ene pivnice v
drugo, sejal denar, ne da bi ga preSteval, plakal ob petju
otoZnih narodnih pesmij, plesal, pretepal kogarkoli, a
nikier in v niCemur ni nasel miru.

Zgodilo se je nekoc, da se je pridruZil k Ignatovi piv-
ski druzbi, kakor se ti prime ko$Cek blata na Ceveli, iz-
poden dijakon, nizek in debeluhast Clovek v raztrgani
duhovniski obleki in s pleSasto glavo. Bitje brez znacaja,
grd in zopern, je igral vlogo norca; mazali so mu gorscico
po plesi, veleli mu hoditi po vseh Stirih, piti zmes razli¢nih
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vrst Zganja in plesati ciniSke plese; delal je vse to molce,
z idijotskim smehljajem na propalem obrazu in ko je sto-
ril, kar mu je bilo ukazano, je redno iztegnil roko, obrnivsj
dlan navzgor ter zaprosil:

»Blagovolite, prosim, rubeljcek ...«

Smejali so se mu s krchotom ter mu dajali enkrat dva
gro8a, drugiC niCesar, zgodilo pa se je tudi, da mu je
vrgel kdo po deset rubljev in ved.

»Ti mr-raz!« mu je kriknil nekol Ignat. »Govori, kdo
Si pravzaprav 2«

Dijakon se je prestra$il krika in, nizko se priklonivsi
Ignatu, je molcal. ;

»Kdo si? Govori!« je zarjul Ignat. .

»Clovek sem ... ki je za to na svetu, da se mu ro-
gajog, je rekel dijakon, in druzba se je zakrohotala nje-
govim besedam.

»Ali si lump?« ga je vprasal Ignat nadalje s pretetim
glasom. :

sLump sem zavoljo sile in zavoljo slabosti svoje
duse .. .«

»Poidi sem!« mu je zaklical Ignat. »Sem pojdi in vsedi
se Kemenis. i«

‘Plahega koraka, tresot se strahu, je stopil dijakon k
pijanemu kupcu in obstal pred njim.

»Sedi k meni«, je dejal Ignat, prijel ga za roko in na-
pravil prestraSenemu Cloveku prostor poleg sebe. »Ti si
i soroden Clovek ... Tudi jaz sem lump! Ti iz sile, jaz
— iz prevzetnosti, — jaz sem lump od samega hrepenenja.
Ali si razumel P«

»Razumel .. .« je dejal tiho dijakon.

A druzba se je smejala.
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»Ves i sedaj, kdo sem jaz?«

»Vem .. .«

»No, pa reci: Ti, Ignat, si lump!«

Dijakon tega ni mogel. PrestraSeno je zrl na Ignatovo
. orjasko postavo in je zanikavaje odmaijal z glavo. In dru-
7ba se ie krehotala, kakor bi grmelo. Ignat ni mogel pri-
praviti dijakona do tega, da bi ga psoval. Tedaj ga je
vpraSal:

»Ali hode§ denarja?«

»Daijte!« je vztrepetal dijakon,

»A zakaj ti bode?«

Dijakon ni hotel odgovoriti. Tedaj ga je prijel Ignat
za ovratnik in stresel iz njegovih umazanih ust te-le be-
sede, izgovorjene s strahom in tiho, skoro Sepetaje:

»HEer imam ... herko ... Sestnajst let je stara ... v
duhovski Soli. Zanjo ... nabiram, da bode ... kedar pride
ven ... imela s &im pokriti nagoto .. .«

»A ...« je dejal lgnat in izpustil dijakonov ovratnik.
Potem je sedel zamiSljen in mra¢en in opazoval dijakona
brez prenehanja. Nato so se smejale njegove o&i in
rekel je: :

»Bledes, pijanica.«

Diakon se mol¢é prekriZza in spusti glavo na prsi.

»Res je!« je potrdil besede diakona nekdo iz druZbe.

»Ej, ti! Prodaj h&er! Koliko vzame§?«

Dijakon je odkimal z glavo in lasje so se mu zjeZili:

» TiSOC! «

Druzba se je zahohotala, in ko je videla, da so dja-
konu vstajali lasje, so ga polili z mrzlo vodo.

»Dva tisoC!l« zatuli Ignat, meZikaje z oémi.
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»Kaj vi? Kako to?« je godrnjal djakon, razprostiraje
obe roki na Ignatija.

»Tril«
»lgnat Matveji¢!« krikne djakon s tankim, zvenecim
glasom, — »zaradi gospoda Boga, zavoho Krista, bodi,

prodam, zaradi nje prodam!« :

V njegovem rezkem Kriku je groza zvenela in njegove
oci so se svetile kakor Zarece oglie, ne eden izmed drugih
ni tega opazil, druzba pijanih ljudi se mu je brezmerno
grohotala. — St — grozno je kriknil Ignat, vstal v vsej
svojej velikosti in privzdignil obrvi, vi tepci, ne razu-
mete, zakaj gre tukaj? nad tem se treba jokati in vi
se smejete... Sel je k djakonu, pokleknil predenj in mu
govoril: — Dijakon! zdaj ste: videli, kak ni¢vrednez
sem! Pliuni mi v obraz! v tem trenutku je bil brez-
obrazen in smeSen. Dijakon se je tudi vrgel pred noge
Ignatija in- kakor velikanska Zelva lezel okoli njih, po-
ljubljal kolena mrmraije, tezko dihaje se je Ignjat sklonil
nad njim in ga je privzdignil s tal in kri¢al in mu zauka-
zoval in prosil: — pliuvaj naravnost v moje nesramne
oCi! Druzba Ignatija je v tem trenotku tako kricala, da
so se okna tresla. 100 goldinariev ti dam, pljuni! — Dji-
jakon je Sel okoli njega v strahu, nevede, je li to srefa
ali nesreta, da se je ta tako poniZal pred niim — —
Potem je vstal Ignat s tal, udaril z nogo in vrgel njemu
zavitek denarja ter se nerodno smejal. “— Nesramni ¢lo-
vek — — ali je mogote tako mas¢evanje pred njim. Ne-

‘kateri se boje sliSati dan pokore, drugi se smejejo nad

greSnikom — — — srce je vztrepetalo — no, jaz mi-
slim — — — Jaz nisem ni¢esar mislil — tako je to! Ven
ie Sel! O da bi tebe nikdar ne videl! PosluSaj! Ah Cu-
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dak! se je grohotala druzba. O njegovem pirovanju so se
v mestu razsirile legende — o njem so vsi govorili, no pa
nikdo se mi nikoli odtegnil niegovemu povabilu k piru.
Tako je dozivel ves teden. — In nepri¢akovano se je
javil doma $e vinjen, pa ta ostuden duh ga je Ze nekoliko
popustil. Z mirnimi, v tla zroimi ofmi, polnimi sramu,
ie mol&e poslusal ugovore Zene, miren in pokoren kakor
ovca; nato je $el v sobo in se vanjo zaklenil, Par ur je
klecal na obrazu, glavo sklonieno na prsi, roki sta mu
mrtvo viseli navzdol, hrbet se mu je sklonil in molgal je,
kakor bi ne smel ziniti. K durim na opankah se je priti-
hotapila Zena in posluSala. TeZki vzdihi, podobni vzdi-
hom belnega konia so se shsali za durmi. Gospoda! Ti
vidi§ — je z mrtvim naglasom Sepetal Ignat in si s
silo z dlanjo roke odkrival prsi. V dneh pokore je on pil
samo vodo in jedel pSeniéni kruh. Zena je zjutraj po-
stavila pred duri njegove sobe veliko steklenico vode,
'/s kg kruha in sol.

Odprl je vrata, wvzel k sebi jedila in znoviC zaprl.
Niega ni nikdo s Cemur si bodi nadlegoval, celo ogibali
so se ga in bali, da mu ne pridejo pred o&i — —Crez
nekoliko dni se je znova javil na borzi, Salil se je, smejal,
vzel vodstvo pekarne, pokazal se zmoZnega, biti dober
in uren hisnik, dober poznavateli vsega, kar se tiCe dela.
V vseh teh dobrih letih Zivkenja Ignata se mu ni
nikdar vzbudila Zelja — — Zelja imeti sina, no pa
¢im bolj se je staral, tim bolj Ziva je postajala
Zelja.  Vectkrat so se med njim in Zeno zaleti ' taki
pogovori, Zjutraj za Sajem ali opoldne za obedom, je z
jeznim pogledom opazoval Zeno, debelo, poZreSno Zen-
sko z rmeno-rdetim licem, z zaspanimi ofmi in vpraSal
io je:
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»Kaj, Se se ti ni zbudila Zelja?«

Ona je dobro vedela, za kaj gre, no ona je pa klju-
bovaje nejasno odgovorila: »Kako bi jaz nifesar ne Ze-
lela? Pesti so tvoje kakor Zelezne kroglie — — —

»Cemu pa vprasam, tepec!«

»Ali ti nisem Ze rodila?«

»Sama dekleta! ...« je rekel Ignat z oCitanjem. »Sina

potrebujem ... Razumes? Sina, naslednika! Komu naj
dam po smrti glavnico? Kdo bo molil za moje grehe?
Ali naji dam vse samostanom? Saj Ze tudi tako dobé,
kar jim gre! Naj tebi pustim? Ti si prava molilka .., Se
kedar v cerkvi stoji§, misli§ le na ribje pogafe. A e
umrem, se omozis vdrugié... in bogvekakSen bedak se
bode veselil mojega denarja... Ali delam za to? Oh
3 B ;

In zlobna Zalost se ga je polastila, ko je Cutil, da nje-
govo Zivljenje nima smotra, ¢e ne dobi sinu, ki bi ga
mogel nadaljevati. :

V devetih letih zakona mu je rodila Zena S§tiri hlere,
a vse so bile umrle. Z utripajo¢im srcem je Cakal Ignat
niihovega rojstva, a le malo se je Zalostil ob njihovi smrti
— saj jih itak ni potreboval. Zeno je pretepal Ze v dru-
gem letu zakona; od zactetka jo je bil v pijanosti in brez
zlobe, le po pregovoru: »Ljubi Zeno kot duSo, a tresi io
kot hrusko!«, toda po vsakem porodu se je v njem, ki je
bil varan v svojem pricakovanju, razpalilo sovrastvo do
zene, in sedaj jo je tepel z naslado, maScuj¢ se nad njo,
ker mu ni rodila sina.

Nekega dne, ko je bil po opravkih v Samarski gu-
berniji, je dobil od doma od sorodnikov brzojavko, ki ga
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je obvestala o Zenini smrti. Prekrizal se je, pomislil in
napisal kumu Majakinu odgovor:

»Pokopliite jo brez mene in pazite na denar ...«

Potem je Sel v cerkev, da sluZi za njo zadudnico, in
ko ie bil pomolil za ve¢ni politek rajnke Akuline, je zacel
misliti o tem, da se mora prejkoprej oZeniti.

Tedaj je imel triin&tirideset let. Visok, visokopleg, je
govoril v gostem basu, kakor protodijakon; njegove ve-
like o¢i so zrle smelo in modro izpod temnih obrvi; v nje-
govem zagorelem obli¢ju, obroblienem s ¢rno brado in
v celi njegovi krepki postavi je bilo mnogo Cistoruske,
zdrave in surove krasote; nicgove odmerjene Kretnje in
niegova ponosna, zloZzna hoja je svedocila o Cutu lastne
moc&i in o veliki samozavesti, Ugajal je Zenskam in ni se
jih izogibal.

Se ni bilo preteklo pol leta po smrti njegove soproge,
ko se je Ze zopet poro¢il s héerjo nekega KkupCijskega
znanca, molokanskega*) kozaka v Uralu. OCe neveste
mu je dal svojo hcéer, ne gledé na to, da je bil Ignat znan
tudi v Uralu kot srazposajenec«, in v jeseni se je vrnil
Ignat s svojo Zeno, mlado Kozatko, domoy. Klicali so jo
Natalja. Visoka, vitka, s Sirokoodprtimi modrimi ofmi in
dolgo, temnoplavkasto kito, je bila dostoien par za kra-
sotca — lgnata. On je bil ves srecen, pona$al se s svojo
Zeno in jo liubil s strastno ljiubeznijo zdravega moZa. A
kmalu jo je zael zamislieno in s pozornostjo opazovati.

Redkokedai se je prikazal smehljaj na ovalnem, strogo
pravilnem licu niegove Zene, — vedno je razmisljala o
necem, kar je leZalo izvestno izven Zivlienja, in v njenih
sinjih o&eh, ki so bile vedno hladne in mirne, se ie svetilo

. .-Nelm verska sekia.
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vCasih nekaj mracnega, plahega. Kedar ni imela opraviti
z gospodinjstvom, se je vsedala v najvecii izbi hiSe k oknu
in presedela tam po dve, po tri ure, molCe in ne da bi se
ganila, Njeno lice je bilo obrnieno na ulico, toda pogled
nienih ocij je bil tako brezbrizen do vsega, kar je Zivelo
in se gibalo tam za oknom in ob istem Casu tako napeto
globok, kakor bi gledala v dno svoje duSe. Tudi niena hoja
je bila ¢udna; — Natalja se je gibala v prostornih sobah
Ignatove hiSe pocasi in previdno, kakor bi nekaj nevid-
nega tesnilo svobodo njenih stopinj. HiSa je bila oprav-
liena s tezkim, kmetsko-bahatim razkoSjem, vse v njej je
sijalo in kricalo bogastvo lastnika, toda Kozacka je hodila
mimo dragega pohiStva in nakopitene srebrnine tako
nekako od strani in plaho, kakor bi se bala, da jo vse te
stvari zgrabijo in zadavijo. Sumno Zivlienje velikega tr-
govskega mesta pa¢ ni zanimalo te molele Zenske in
kedar se je vozila z mozem na izprehod — je vpirala oci
v koCijazev hrbet. Ako jo je moZ vzel s seboj na poset, je
la in se vedla tam ravno tako ¢udno kakor doma; ako
so prisli gostie k nji sami, jih je gostila z vnemo, ne da bi
kazala tudi le malo zanimanje k temu, o ¢emur so govo-
rili, in ne da bi videla enega njih raje nego drugega. Le
modri in dovtipni kum Maijakin je vzbudil zdajpazdai na
njenem licu smehljaj, nejasen Kot senca. Govoril je o nji:

»To je drvo, ne zenska! A Zivlienje se ne da ugasiti
prav tako, kakor grmada, in vsi gorimo v njem; tudi ta
molokanka se $e vname, le polakaj in daj ji Casa. Tedaj
bomo videli, v kak$nih barvah se §e razcveti.«

»Eji, ti poganka!« je rekal Ignat svoji Zeni v Zali. »0
Cem razmislia8? Ali tuguie$ za svojo kozasko vasin? Zivi
veselejse! «
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Mol¢ala je in mu gledala mirno v obraz. -

»Prepogosto hodi§ v cerkev ... potakala bi. Saj bo
Se dovolj Casa, da'moli§ za svoje grehe ... in poprej jih
mora$ Se storiti. Ves, Ce ne gresis, se ne pokoris, in &e se
ne pokoris, ne resi§ svoije dule ... Torej le gresi, dokler
si mlada. Ali se peljeva na izprehod?«

»Ne ljubi se mi .. .«

On se je vsedel k niji, objemal jo, hladno in skopo v
povradanju njegove ljubezni, in zagledavsi se v njene
oli, ji je govoril:

»Natalja! Povej, zakaj si tako nevesela? Al ti je
dolgCas pri meni, a?«

»Ne«, je kratko odgovorila.

»Kaj ti je torej? — Hoce$-li domov nazaj?«

»Ne, ne ... to je le tako .. .«

»Na kaj misli§ 2«

»Saj ne mislim .. .«

»Kaj pa je potem?« ’

»Tako v i

Nekod se mu je posrecilo, dobiti od nje dalj$i odgovor:

»Nekaj plahega je v mojem srcu. Tudi v ofeh. In
vedno se mi zdi, da to ni pravo ...«

Pokazala je z roko okrog sebe, na stene, na pohistvo,
na vse. Ignat ni razmidljal o njenih besedah in smejé se je
odgovoril:

»To se moti§! Tu je vse pravo in pristno ... same
drage in trpezne redi. A e hoces, jih vse seZgem, raz-
prodam in podarim ter nabavim novih! No, ali Zeli§?«

»Zakaj?« je dejala ona mirno,

Cudno se mu je dozdevalo nazadnje, kako da ona,
tako mlada in zdrava, Zivi, — kakor bi spala, ne da bi se ji
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zahotelo Cesarkoli, ne da bi $la drugam, kakor v cerkev,
in se izogiblje vseh ljudij. In tolaZil jo je:

»LLe poCakaj, sina mi porodis, in vse drugo Zivljenje
se zadne za tebe. Zato si Zalostna, ker ima$ premalo skrbi;
on pa ti jih bode Ze napravljal. Saj bo§ rodila sina, a?«

»Kakor je Bogu drago ...« je odgovorila in povesila
glavo. :

Potem ga je njeno razpoloZenje zaCelo draZziti.

»No, molokanka, zakaj si povesila nos? Hodi kakor
po steklu ... in gleda, kakor da bi bila pogubila du3o!
Saj pravim! Tak3na jedrovita Zenska si in niCesar se ti
ne ljubi, neumnica!« 3

Neko&, ko je prisel pijan domov, je zalel siliti vanjo
s svojo ljubeznivostjo, ona pa se ga je branila, Tedaj se je
razsrdil in Kriknil:

»Natalja! Pusti to neumnost, to ti povem!«

Obrnila se je k njemu in vpraSala mirno:

»A Kkaj bode potem ?«

lgnat je vzbesnel ob teh,besedah in ob njenem nepre-
straSenem pogledu.

»Kaj?« je zakrical in stopil bliZze k nji.

»Ali me hoced morda tepsti?« je vpraSala, ne da bi
se premaknila z mesta ali trenila z o€mi.

Ignat je bil navajen, da so trepetali pred njegovo jezo,
in njena mirnost je bila zanj ¢udna in Zaljiva.

»Tu imas!« je zavpil in zamahnil z roko po nji. Po-
¢asi, a vendar pravodasno se je izognila njegovemu udar-
cu; nato ga fje prijela za roko in ga pahnila od sebe ter
rekla, ne da bi povisala glas:

»Ce zgane§ Se enkrat, ne pridi ve k meni! Ne pustim
te k sebil«
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Niene velike o¢i so se zozile in njihov ostri rezki
blesk je iztreznil Ignata. Cital ji je na obrazu, da ie tudi
ona silna Zival in da ga, — Ce se ji zahole — ne dopusti
k sebi, naj jo bije do smrti.

»Uh, paganka!« je zarjul in odsel.

A dasi se ji je dal enkrat premagati, bi tega vendar
ne hotel storiti v drugic¢; ne bil bi trpel, da bi se mu ne
vklonila Zenska, ki je bila vrh tega Se njegova Zena: to bi
ga ponizalo. Cutil je takoj, da bi mu Zena potem vedno in
povsodi odrekala pokorsCino, da bi se vnel med njima
trdovraten boj za gospodarsko oblast.

sPrav! Videli bomo, kateri premaga prvegac, je mislil
drugi dan sam pri sebi, gledaje za Zeno z mralno rado-
vednostjo. V njegovi dusi je Ze plamtela burna zelja, da
bi zaCel borbo in se na to Cimpreje naslaial ob dobljeni
zmagi.

A ez Stiri dni je Natalija Fomini$na povedala moZu,
da je noseca, Ignat je vztrepetal od radosti, objel jo krep-
ko in rekel:

»Ti si Zena, da je kaj, Natalja! NataSa ... &e je sin!
Ce rodi§ sina, te pozlatim! Se ve&! SuZenj ti bodem, da
povem po pravici! Kakor pred Bogom! Pod noge ti le-
Zem, a ti me teptaj, kollkor hole§!«

»To ni nada volja, marve& boZiae, je dejala Natalja tiho
in prepri¢evalno.

»Da, boZja!« je bridko vzkliknil Ignat in Zalostno po-
kimal z glavo. Od tega hipa je za&el hoditi za Zeno, kakor
za malim detetom. :

»Zakaj si sedla k oknu? Glej, da ne pride§ v prepih
in ne zboli§?« jei ie govoril trdo in ljubece obenem. Zakaj
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. skaces$ Cez stopnice? Vse pretreseS v sebi ... A jej ved,
_jej za dva, da bode tudi zanj dovolj . . .«

Nose&nost je delala Nataljo Se bolj zamiSljeno in mol-
Celo; zdelo se je, da je Se globlje prodrla v sebe in da jo je
docela prevzelo utripanje novega zivlienia pod njenim
srcem. Toda smehljai na njenih ustnicah je postajal jas-
neisi in v nienih oCeh se je vasih zasvetilo nekaj novega,
slabotnega in boieCega, kakor prvi blesk jutranje zore.

Ko je prisel kon¢no Cas poroda — bilo je rano zjutraj
niekega jesenskega dné — je Ignat prebledel ob prvem
kriku boli, ki se je iztrgal soprogi; hotel ji je nekaj redi,
a mahnil je le z roko, kakor bi se hotel neCesa ubraniti,
n odSel iz spalnice, kier je vil Zeno kr¢, v malo sobico
v pritli¢iu, v kateri je vasih njegova mati molila. Velel
si je prinesti vodke, sedel za mizo in zacel srdito piti, po-
SluSaie nemir v hisi in stok porodnice, ki se je slisal od
zgoraj. V_kotu sobe, mratno razsvetliene od brleCe sve-
tilke, so se risali temni, brezCutni obrazi svetniSkih podob.
Tam nad njegovo glavo so teptali in drsali z nogai, po-
rivali po podu nekaj tezkega, ropotali s posodo in nemirno
begali po stopnicah gori in doli ... Vse se je vrSilo brez-
- zamudno in naglo, a Cas je Sel le poCasi naprej. Do Igna-
* tovih uSes je prihajal Sepet:

»To ne pojde kar tako gladko ... poslali bi v cerkev,
da bi odprli altar ...«

V sosednjo sobo je prisla v hidi Zive¢a sorodnica Va-
suSka in zacela moliti z glasnim Sepetom:

»(Gospod in Bog nas ... ki si blagovolil priti iz nebes
in roditi se iz svete Bogorodice ... ki pozna$ slabost ¢lo-
veskega bitia ... odpusti dekli svoji ...

?.

e



Bl oo & dieh

g el e Bl h et o e ' L Al

—_— )

In hipoma, zagluSuje vse drugo, se je razlegal neclo-
veski krik, ki je pretresal duSo, ali pa je zategnjen jek tiho
plaval po sobah hiSe in zamiral v kotih, ki so se Ze polnili

z vedernim mrakom ... Ignat je mrko gledal svetniske .

podobe, tezko vzdihal in ugibal:

»Ce le ne bode zopet hii?«

Od c¢asa do Casa je vstal, stopil brez namena v sredo
cobe in se mol&é prekriZzeval, nizko se klanjaje podobam,
potem je sedel zopet za mizo, pil Zganje, ki ga v teh urah
ni moglo opijaniti, in — tako je prebil ves vecer in vso
no¢ in jutro do poldneva.

A tedaj je vendar Ze enkrat prihitela babica od zgo-
raj, krite¢ mu z radostnim in tankim glasom:

»Cestitam ti na sinu, Ignat Matvejic!«

»lLa-aZe$5?« je¢ vprasal brezglasno.

»], kaj ti pride na um, batjuska! .. .«

Ignat je vzdihnil z vso mocjo svoiih Sirokih prsij, pal
na kolena in zamrmral s tresoim se glasom, tiS¢o¢ roki na
grudis

»Slava Ti, o" Gospod! Nisi torej hotel, da bi moj rod
izumrl! Moji grehi ne ostanejo brez priproSnje pred Teboj.
Hvala Ti, Gospod ... oh!« — In ko se je dvignil zopet na
noge, je pricel takoj dajati glasna povelja:

»Hej! Nekdo naj se pelie po popa! Naj rele, da ga
prosi Ignatij Matveji¢, da bi priSel k njemu in molil za
porodnico!«

Dekla je pri8la in mu dejala razburjeno: »Ignatij Mat-
veji¢! Natalja Fomini$na Vas kli€ejo ... slabo jim je .. .«

»E, kaj slabo, Ze mine!« je krital on z radostno se
iskretimi o¢mi. — »Reci, da pridem takoj! Povej ji, da
je vrl deCko! Kar po darilce $e grem, pa pridem! Stoj...
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za popa pripravite prigrizek... posljite po kuma Ma-
jakina!l«

Njegova orjaska postava je skoro da Se vzrastla in
Opita z veseljem, se je nerodno metala po sobi; smejal
se je, mel si roki in, poSiljaje podobam ganjene poglede,
‘Se je kriZzal, Siroko mahaje z desnico... Slednji¢ je Sel
k Zeni.

Tam je zagledal pred vsem malo, rdeckasto telesce,
ki ga ie umivala babica v koritcu. Zagledavsi ga, se je
dvignil Ignat na prste, dal roki na hrbet in 3el bliZje k
njemu, previdnih stopini in sme3no mrdaje z ustnicami. A
telesce se je zvijalo in caplialo v vodi, golo, brez moti
in ljubeznivo v svoji slabotnosti. ..

» T, sli§i§, prijemaj ga previdneje... saj Se nima
kosti. ..« je rekel Ignat babici prosede in polglasno. Ona
S¢ je zasmejala, odpiraje brezzoba usta in premetavala
dete spretno iz ene roke v drugo.

»Pojdi vendar k Zeni.. .«

PosluSno je pristopil k ppstelji in vpralal Ze od
dalec:

»No, kako je, Natalja?«

Potem je odrinil zagrinjalo, ki je metalo temo na
postelj,

»Ne preZivim ...« se je zaslisal tih, hripav glas.

Ignat je molal in gledal srepo v lice Zenske, ki je
bilo zakopano med belimi blazinami, na katerem so se
videli temni prameni las, kakor mrtve kade. Rumeno,
“brez Zivljenja, s Grnimi progami okrog velikih, Siroko od-
prtih o€ij — to mu je bilo tuje. Tudi pogleda teh groznih
oCij, ki se je nepremitno upiral nekam v daljiavo, skozi
Steno, — tudi tega Ignat ni poznal. Negovo srce, ki ga



je hipoma stesnila teZka slutnja, je prenehalo utripati
veselo.

»To ni ni€... ni¢ hudega... vselej je tako...« je
tiho govoril, sklanjaje se, da bi poljubil Zeno. A ravno v
obraz mu je zopet zajecala:

»Ne preZivim.. .«

| dotaknil s svoiimi, je vedel, da je smrt Ze v niji.
. »() gospod!« je prestraSen zaSepetal, ko ie Cutil, kako
ga davi strah za grlo in mu ne da dihati.

»NataSa! Kaj pa bode Z niim? Saj potrebuje prsij!
Kai ti je vendar?«

g Skoro da je zakric¢al v njo. Okrog njega je begala
E babica, zibaje plakajole dete v zraku in govorila nekaj
prepri¢ujoCega, on pa ni sli%al niCesar in ni mogel odtrgati

svojth ofi od straSnega Zeninega lica. Sedel je na robu
postelie in govoril s slabim, skoro nesliSnim glasom:

»L.e pomisli, saj ne more Ziveti brez tebe... do-
ienCek je! Okrepi si duSo: preZeni to misel! PreZeni jo!«

Govoril je in — vedel, da je zaman. Solze so vzki-
pevale v njem in v njegovih prsih se je rodilo nekaj fez-
kega kot kamen in hladnega kot led.

»Odpusti... mi... zdravstvuj! Pazi, glej... ne
pii ...« je brezglasno Sepetala Natalja.

Duhovnik je priSel, pokril ji obraz in zacel vzdihujé
Citati nad njo tihe, prosefe besede:

»VsemogolCni, vsevzdrZujodi Bog, ki celi§ vsako
trplienje . .. ozdravi tudi svojo deklo Nataljd, ki je rodila,
in vzdigni jo z odra, na katerem leZi... Cetudi smo po
besedah proroka Davida »spoleti v preSestovanju in vsi
necisti pred Tvojim oblicjem .. .«
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Glas starcka se je tresel, njegoy suhljati obraz je bil
strog in njegova cobleka je diSala po kadilu.

sDete, ki ga je rodila, varni vsega zla... vsake
zlobe . .. vsake vihre... zlih duhov, podnevnih in po-
nocnih .. .« . '

Ignat je poslusal molitev in tiho jokal. Njegove ve-
like, gorke solze so padale na golo roko soproge. A njena
roka paé ni Cutila, kako so kapljale solze nanjo: ni se
premaknila in ko#a ni vzdrhtela, ko so se je dotikale.
Molitev je $e posludala; nato pa je pala Natalja v nezavest
in naslednii dan je umrla, ne da bi izpregovorila le besedo
— umrla je ravnotako molde, kakor je Zivela. Preskrbevsi
Feni krasen pogreb, je dal Ignat sina krstiti, nazval ga je
Foma in ga oddal s teZkim srcem v obiteli krstnega
otca, svojega starega prijatelia Majakina, katerega Zena

Je tudi nedavno rodila. V gosto, temmo brado Ignata je

smrt zasejala mnogo sivih las, a v mrainem blesku nje-
govih o&ij se je pojavil nov izraz — mehak, jasen in
liubezniiv. 3

Drugo poglavie.

Majakin je Zivel v ogromni, dvonadstropni hi§i z ve-
likim vrtom, v katerem so mogo&ne, stare lipe Sirile
svoje bogato vejevie. Nithovo zelenje ie zastiralo okna,
kakor z gostimi, temnimi &ipkami in skozi to zaveso je

- Solnce trudoma prodiralo v razdrobljenih Zarkih v male

Sobe, napolnjene z raznovrstnim pohiStvom in velikimi

skrinjami, tako da je vladala v hidi vedno stroga in Za-

lostna polutema. Rodbina je bila poboZna — duh voska,
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kadila in svetilnitnega olja je napolnjeval prostore, spo-
korni vzdihi in molitvene besede so plavale po zraku.
Obredi so se izpolnjevali strogo, z naslado, v njih se je
izpuSCala vsa svobodna sila du$ hiSnih prebivalcev, V
somralni; duSedi in teZki atmosferi hi¥e So se gibale
temnooblecene Zenske postave z vedno spokornimi ohran
v mehkih opankah na nogabh.

Obitelj Jakova Tarasovita Majakina je Stela poleg
njega samega, njegove zene in njegove héere Se petero
Zzenskih sorodnic, izmed katerith ie imela najmlajSa Stiri-
intrideset let. Vse so bile enako poboZne, nesamostojne
in Cisto udane gospodinji, Antonini Ivanovni, veliki, suhi
Zenski temnega lica in strogih, sivih ocij, ki so se svetile
oblastno in umno. Majakin je imel 8e sina Tarasa, a nje-
govo ime se ni nikdar imenovalo, ker so vsi dobro ve-
deli, da se je Jakov popolnoma razdrl s svojim sinom,.
tedaj, ko se je bil peljal devetnajstletni Taras v Moskvo
Studirat, kjer se je oZenil proti volji svojega oleta. Ta-
ras je izginil brez sledu. Pravili so, da so ga poslali iz
kakorsnegakoli vzroka v Sibiriio...

Zunanjost Jakova Majakina je bila jako cudna. Bil
ie majhen, gibCen, imel je ostro rdedo bradico in njegove
zelenkaste, zvite odi so gledale, kakor bi govoril vsem in
vsakemu:

»Ni¢ ne de, gospod pomirite se! Razumem Vas %1cer
a ¢e me pustite pri mirny, Vas ne izdam.«

Niegova glava, podobna jajcu, je bila nenavadno
velika. Visoko, nagubanCeno &elo se je zlivalo s ple$o in
zdelo se je, da ima ta Clovek dvoje obrazov — eden da
ie bistroumen in moder, z dolgim, hrustanastim nosom in
viden vsakomur; nad njim pa drugi, brez o&i in ust; le
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gube ga prepregajo, za njimi pa kakor bi skrivai Majakin
usta in o¢i — do svojega ¢asa — in kedar bi prisel ta Cas,
bi pogledal na svet z drugimi o&mi in se nasmeial z dru-
galnim nasmehom

Bil je lastnik tovarne za vrvi in je imel prodajalnico
v mestu, ob pristani§u. V ti prodajalnici, ki je bila do
stropa natlaCena z vrvmi, vrvicami in konopljenino, je
ie imel malo sobico s hres€ecimi steklenimi vrati. V sobici
je stala velika, stara, grda miza, za njo pa globok stol z
usnjato blazino, kjer je Majakin presedel po cele dneve,
pijo¢ Caj in Citaje »Moskovske Novice«, na katere je bil
narocen leto za letom, menda odkar je bil Ziv. Med tr-
govci je uzival spoStovanie in slavo, da je »Clovek. zdra-
vih moZganov« in jako rad je naglasal starodavnost svo-
jega pokolienja s tem, da je govoril s hripavim glasom:

»Mi Majakini, smo bili kupci Ze pod matudko Kata-
rino ... torej sem &istokrven Clovek .. .«

V tej rodbini je preZivel sin Ignata Gordjejeva Sest
let. V sedmem letu je bil Foma debeloglav, Sirokoplecen
decek, ki se je zdel po svoji rasti in po revnem pogledu
temnih, mandeljastih oCij starejSi nego je bilo res. Tih,
mol&ec€ in vztrajen v svojih otroskih Zeljah, se je cele dne-
ve igral z Ljubo, héerjo Majakina, pod tihim nadzorstvom
ene sorodnic, kozave in tolste stare device, ki so jo za-
voljo Cesarkoli imenovali »Buzja«<. Bila je popolnoma
brezglasno in nekako preplageno bitje; celo z otroci je
govorila polglasno in kratko. Znala je mnogo molitvic, a
nikdar ni pripovedovala Fomi kak$ne pravljice.

Z deklico je Zivel Foma prijateljski, toda, kedar ga
ie s Cimurkoli razsrdila ali draZila, je prebledel, njegove
nozdrvi so se odprle, smeSno je izbulil o&i in jo poSteno
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nabunkal. Ona je plakala, bezala k materi in ga zatoZila,
toda Antonina je ljubila Fomo in se je malo ozirala na
héerine tozbe, kar je Se bolj krepilo prijatelistvo med
otrokoma. Fomin dan je bil dolg in enoliGen. Ko je vstal
in se umil, se je vstopil pred sveto podobo in govoril po
nasepetavaniu kozave Buzie dolge molitve. Potem so pili
¢aj in jedli mnogo Zemeli, sladCic in pogacic. Po &aju sta
Sla otroka poleti v gosti, velikanski vrt, ki se je kon-
Saval z jarkom, katerega dno je vedno prepregala tema.
Mokrotno in neprijetno je vejalo od tamkaj. Niti do roba
jarka niso pus&ali otrok, in to ju je polnilo s strahom. Po
zimi sta se igrala v sobah od Caja do obeda, ako je bilo
na dvori§¢u jako mrzlo; ako ni bilo, sta §la na dvor ter
se sankala z velikega ledenega griCka.

Opoldne- so obedovali — »po ruski«, kakor je go-
voril Majakin. Najprei je prisla na mizo velika skleda
mastne zeljne juhe z narezanim rZenim suhoriem, a brez
mesa, potem so jedli isto juho 2z mesom, razrezanim na
drobne kos¢ke, potem petenko — prasSitka, gosko, .tele-
tino ali ribio pasteto s kaSo; nato je sledila zopet skleda
juhe z drobovjem ali rezanci in zakljuCilo se ie vse s kak-
gno stadcico. Pili so raznovrsten kvas: iz prusnic, brinje-
vih jagod ali kruha — Antonina lvanovna jih je imela
vedno nekaj vrst v zalogi. Jeli so mol&é, komaj da je
véasih kedo vzdihnil od trudnosti. Otroka sta dobivala
vsak svojo skledico, vsi odrasli pa so jedli skupaj iz ene.
Trudni po tak¥nem obedu — so legali spat in dve do tri
ure zaporedoma se v Majakinovi hisi ni slifalo drugega,
nego hréanje in zaspani vzdihljaji.

Ko so se vzbudili, so pili ¢aj in za Cajem so govorili o
mestnih novicah, o pevcih, diakonih, o svatbah ali 0 ne-
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spodobnem vedenju tega ali onega znanega trgovca. Po
Caju je govoril Majakin Zeni:
»No, mamka, zdaj-le mi daj pa sveto pismo .. .«
Vedkrat, nego vse drugo, je Cital Jakob Tarasovic
knjigo Jobovo. Nataknivsi na svoi veliki, kljunu roparske
ptice podobni nos naodnike v tezki srebrni okovi, je po-

~ gledal po swvojih slusateljih, ¢e so pal vsi na svojem

mestu?

Vsi so sedeli tam, kjer jih je bil navajen videti, in na
njihovih obrazih je bil Ze znani mu izraz poboZnosti, top
in plaSen.

»Bil je ¢lovek v deZeli Uc« ... je zalel Majakin s
hripavim glasom, in Foma, ki je sedel z Liubo v kotu na
zofi, je Ze vedel, da kum takoj pomol¢i in se pogladi z roko
po plesi. Sedel je in posiuSaje si je predoleval tega Clo-
veka iz dezele Uc. Tisti Clovek je bil visok in nag, imel je
ogromne ofi, kakor Kristus na svetih podobah, in glas —
kot velika medena trobenta, na katero trobijo vojaki v

. taboriscu. Ta Clovek je narasZal z vsako minuto; dorastsi

do neba, je pogreznil svoje temne roke v oblake, raztrgal
iih in zakrical z groznim glasom:

»Zakaj ie dana lu¢ Cloveku, katerega pot je zakrita
in katerega je Bog obkroZil z mrakom ?« :

Foma se je prestrasil in vztrepetal; zaspanost je pre-
minila in sliSal je glas kuma, ki si je S¢ipal bradavico in go-
voril s tankim glasom:

»(lej, kaj si upa ...«

Decek je vedel, da govori kum to o Cloveku iz deZele
Uc, in kumov nasmeh ga je pomiril. Ne porudi neba, ne
raztrga ga ta Clovek s svojimi strasnimi rokami ... In
zopet vidi Foma tega Cloveka: na zemlji sedi, »njegovo
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telo je pokrito s ¢rvi in prasnimi tvori, njegova koZa se
gnoji.« A sedaj je Ze majhen in obZalovanja vreden,
ravno tak, kot berac pred cerkvenimi vrati ...

In on govori:

»Kaj je Clovek, da bi mogel biti ¢ist in kako more biti
pravien, ki ga je Zena rodila?«

»Vrednega se je izkazal pravicéni ...« govorijo poslu-
Sateljice vzdihujé. Jakov Majakin jih pogleda z nasme-
liom in govori:

sNeumnice ... Peljite otroka spat .. .«

Ignat je prihajal k Majakinim vsaki dan, prinesel sinu
igra¢, jemal ga na roke in stiskal, a v¢asih mu je rekei
tudi nezadovolino in z slabo prikritim nemirom:

sZakaj neki gledas tako ... U-u! Zakaj se tako malo
smejis 2«

In pritoZeval se je kumu:

»Bojim se, da se vrZze Foma po materi. Tudi on ima
tako Zalostne oCi.«

»Prezgoedaj se vznemirjaS,« mu je z nasmehom od-
govoril Majakin.

Tudi on je ljubil svojega krstnika in ko je Ignat ne-
kega dne rekel, da vzame Fomo s seboj, je bil Majakin v
resnici Zalosten.

»Pusti ga tukaje«, je prosil. »Le poglej, deCek se nas
je navadil, saj se joCe.«

»Bo Ze nehal ... saj se ni rodil za tebe. Tu pri Vas je
tezak vzduh ... dolgCas je, kakor v staroverskem samo-
stanu. To Skoduie otroku ... A tudi meni ni veselo pri
srcu brez njega. Ko pridem domov, je vse prazno ....
Najraje bi ne pogledal okrog sebe, In tudi k vam se ne
morem preseliti zavoljo njega ... Nisem jaz zaradi njega,
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temvel on je zaradi mene ... Tako je. Sedaj je prisla
_moja sestra Anfisa — pod nadzorstvom bo torej .. .«

In peljali so detka v otetov dom.

Tam ga je vzprejela smesSna starka z dolgim, krivim
nosom in velikimi, brezzobimi usti, velika in zastavna, v
Sivi obleki in s sivimi lasmi, katere je pokrivala svilena
Cepica. Izprva de&ku nf ugaiala; bal se je je celo. A ko
je zagledal na njenem nagubanem licu &rne o&i, ki so se
mu tako prijazno smeijale, je takoj pritisnil glavo ob niena
kolena.

»Ti sirotica ti, uboga'« je govorila ona z Zametnim
glasom, tresolim se od polnozvocénosti, ter mu nalahko
bozala lici. »Kako se privija ... detece moje milo!«

Nekaj posebno sladkega in mehkega je bilo v njenem
laskanju, nekaj, kar je bilo Fomi Cisto novo, in z radoved-
nim pri¢akovanjem je zrl starki v oc¢i. Takoj prvi dan,
ko ga ie bila spravila v posteljo, se je vsedla poleg njega,
sklonila se &ezenj in vprasala: ,

»Ali ti naj pripovedujemn pravljico, Fomuska?«

In od tistih dob je zaspal Foma vsak veCer ob Zamet-
nih zvokih starkinega glasu, ki ie risal pred niim Carovito
zZivljenje. Junaki, ki so zmagovali zmaije, modre cesari-
Cine, bedaki, ki so se pokazali pametneiSe od drugih, cele
tolpe novih, &udnih ljiudij so hodile mimo oarane dedkove
domisljije, in Zejno se je hranila njegova dusa z zdravo
krasoto ljudskega pesniitva.

Neiz&rpni so bili zakladi spomina in domisljije te sta-
rice; kedar je zaspal, se mu je dozdevala podobna zdaj Ga-
rovnici v pravljici, a dobri in ljubeznivi Carovnici, zdaj
krasotici Vasilisi Premodri. Sirokoodprtih o&ij in pridr-
Zujé¢ dihanje, je gledal defek v no&no temo, katere je bila
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polna vsa soba, in je videl v luti svetilke, ki je gorela
pred sveto podobo, njeno rahlo trepetanje. In Foma jo ie
napolnjeval s Cudeznimi slikami pravljiCnega Zivlienja.
Neme, a Zive sence so se plazile ob stenah in Cez pod,
deCku je bilo strasno in prijetno, slediti njihovemu Zivlje-
nju, dajati jim oblik in barv in, zapoCenSemu njihovo
bitie, — razrusiti ga hipoma z *enim migom trepalnic.
Nekaj novega se je prikazalo v niegovih temnih o¢eh, bolj
detinsko, naivno in manj resno; samota in mrak, ki sta
ga polnila s plahim Custvom vednega pricakovanija, sta
ga vabila, da je Sel v temni kot, da bi pogledal, kaj se tam
skriva za gostim zastorom mraka. Sel je in ni naSel ni-
¢esar, a vendar ni izgubil nade, da najde Se kaj ...

Oceta se je bal in ga spoStoval. Orjaska rast Ignata,
njegov donecCi glas — kakor bi govorila trobenta —
bradato obliCje, glava z gostimi sivimi lasmi, silne dolge
roke in svetle oli, — vse to ga je delalo v Fominih oleh
podobnega razbojnikom v pravljicah. :

Foma je vzdrhteval, kedar je sli%al njegov glas ali
njegove tezke, trdne korake; Ce pa ga je vzel ote z do-
brovolinim nasmehom na kolena ali ¢e ga je vihtel s Siro-
kimi dlanmi visoko v zrak, je izgineval deckov strah.

Nekot, ko je bil Ze v osmem letu, je vprasal oleta,
ravnokar vrniviega se iz daliSega potovanija:

»Atal kje si bil P«

»Po Volgi sem se vozil ...«

»Si-li ropal?« je tiho vprasal Foma.

»Ka-aj?« je zategnil Ignat in zieZil obrvi.

»Saj si razbojnik, ata? Jaz Ze vem, da si ...« je be-
sedoval Foma, zvito meZikaje z olmi, vesel, da je tako
lahkim potom prodrl vy tainosti oletovega Zivlienia.
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»Jaz sem trgovec!« je dejal Ignat strogo, a nato je
malo pomislil ter se slednji¢ dobrodudno nasmehnil in
dostavil: »A ti si nor¢ek! ... Jaz trgujem z Zitom, delam
S parobrodi ...

»Ali si Ze videl sJermaka«? No, vidi§, to je moj paro-
brod in tvoj .. .«

»Silno velik je ... «je dejal Foma, vzdihnivsi.

»Kupim ti majhnega, dokler si sam Se majhen ... ali
bi ti ga?«

»Dal« je privolil Foma, potem je zamislieno molcal
nekaj ¢asa in rekel nato zalostno: :

»A jaz sem mislil, da si ti tu-u-di razbojnik ... kak
junak .. .«

»Trgovec sem, saj ti povem!« je ponovil zatrdno
Ignat in v niegovem pogledu na razoCarano oblilje je bilo
- nekaj nezadovoljnega, bojecega . ..

»Kakor pek Fiodor?« je vpraSal Foma.

»Da, da, kakor on ... le bogatej5i sem jaz; denarja
imam ve¢ nego Fjodor...« » '

»Mnogo denarja .. .«

»No, Se vel se ga dobi pri kom.«

»Koliko sodov ga ima%?«

Cesa!«

I, no, denarja!«

»Nor¢ek! Ali se meri denar na sode?«

»Kako pa'« je Zivahno vzkliknil Foma in, obrnivsi
lice k otetu, mu je zaCel hitro pripovedovati: »V neko
mesto je priSel razbojnik Maksimka in si nabral pri ne-
kem tamoSniem bogatinu dvanaist sedov denarja ... in
razne srebrnine, pa cerkev je oropal ... a nekega moza
ie ubil s sablio ter ga vrgel raz zvonik ... tisti moZ pa je
zaCel zvoniti plat zvona ...«
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»Ali ti je tetka to pripovedovala?« je vpra8al Ignat,
veseleC se sinove oduSevljenosti.

»Da; zakaj vpraSas?«

»Tako!« je rekel Ig,ndt smeje se. »Zato si tudl oleta
pristel k razbojnikom ..

»A morebiti si bil hedai poprej?« se je vrnil Foma
zopet k svojemu predmetu in na njegovem licu se je videlo,
da bi jake rad sliSal potriujo¢ odgovor.

»Nisem bil ... pusti to ...«

»Res da ne?«

»Saj ti povem, da nisem bil! KakSen si vendar ... Ali
je dobre, Ce je Clovek razboinik? ... Tisti razbojniki .
so vsi gresniki, V Boga ne verujejo . .. cerkvam ropajo .
in vse jih cerkev javno preklinja ...«

»M-hm .

»A ve§ kaj, sinko moj; ugiti bi se ti bilo treba! Cas
ie, bratec; skoro ti bode devet let ... Torej zaéni z boZjo
pomadéjo. Pozimi se bo§ ucil, na spomlad pa te vzamem
s seboj na potovanje po Volgi.. .«

»V Solo bodem hodil?« je vpra%al Foma plaho.

»Sprva se boS ucil doma, s tetko ...«

In kmalo nato je Ze sedel zjutraj za mizo in, drsaje s
kazalcem po slovanski azbuki, je ponavljal:

»Az ... Buki... Viedi.. .«

Ko sta priSla do »bra, vra, gra, dra«, detek teh zlo-
gov dolgo ni mogel Citati brez smeha. Vsa ta modrost je
§la Fomi z lahkoto v glavo, skoro brez truda, in kmalu
je Ze Cital prvi psalm v psaltirju:

»Bla-Zen mo-% ... ki ne ho-di v zbo-ru hu-dob-nih...«

»Tako, miléek, tako! Prav, Fomuska'!« mu je govo-
rila teta, vzradoS¢ena nad njegovimi vspehi,
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»Si Ze priden, Fomal!« je rekel Ignat pohvalno in
“resno, ko je bil povprasal, kako napreduje sin. »V spom-

ladi se pelijeva v Astrahan po ribe, v jeseni pojde$ pa v
§010!«

Dectkovo Zivlienje je hitelo naprej, kakor kroglia z
gore, Tetka, niegova uciteljica, je bila obenem tovariSica
njegovih iger. Prihajala je Ljuba Majakina in pri njiju se
ie starka veselo izpreminjala v ravno taks$no dete, kakor-
Sna sta bila ona dva. Igrali so skrivalnice ali slepo mis;
otrokoma je bilo smeSno in prijetno videti, kako je Anfisa,
oCi zavezane z robcem, §iroko razprostiraje roki, oprezno
Stopala po sobi, a se vendar zadevala ob stole in mize,
ali kako je, iskaje jih, lazila po raznih skritih kotih, pri-
govarjaje:

»Ah, navihanca ... oh vidva hudobneZa ... kam sta
Se le skrila? a?.. .«

In solnce je laskavo in radostno svetilo staremu, iz-
rabljenemu telesu, ki si je bilo ohranilo mlado du3o, sta-
remu Zivljenju, ki je na vso mo& in kolikor je znalo, kra-
silo pot Zivljenja dvema otrokoma ...

A tetka je nagovarjala brata z oCitajoCim in platoCim
glasom.

Ignat je hodil zjutraj zarana na borzo in se vdasih
ni vrnil do vecera, zveder je Sel v sejo obinskega odbora,
na obisk ali kam drugam. Vekrat je prihajal pijan domov.
Izprva se ga je Foma ob taksnih prilikah izogibal in se
skrival, potem pa se ga je navadil, ker je videl, da je ole
V pijanosti bolj§i nego trezen: da je prijaznejsi, pripro-
steidi in nekoliko smeen. Ce se je zgodilo ponoéi, se je
de¢ek vedno prebudil od njegovega grmefega glasu.
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»Anfisa-a! Rodna sestra! Pusti me k sinu ... k na-
sledniku . .. pu-usti me!«

»Poijdi, pojdi, pa zasmrci, ti nemarni ¢lovek! Kako
si se ga zopet navlekel, a? In star si Ze .. .«

»Anfisa?  Ali lahko vidim sina? Vsaj z enim
otesom? ...« _

»Da bi ti le obe pocili od pijanosti .. .«

Foma je vedel, da tetka ne pusti oleta, in iznova je
zaspal ob Sumu njegovih glasov. Kedar pa je priSel Ignat
po dnevi pijan domov, je takoj prijel sina s svojimi velikimi
Sapami, nosil Fomo s pijanim, veselim smehom po sobah
in ga vpraSeval? ]

»Fomka! Cesa hote§? Povej! Daril? Igrat? Kar
prosi! Zakaj niCesar ni na svetu, Cesar bi ti jaz ne kupil.
Milijon imam! Hahaha! In Se ve¢ bom imel! Si-li razu-
mel? Vse je tvoje! Haha!'«

In hipoma je ugasnila njegova radost, kakor ugasne
sveCa, Ce potegne mocen veter. Pijani obraz je drhtel,
oCi so rdele in se polnile s solzami in ustnice so se krem-
Zile v plah in Zalosten nasmeh:

»Anfisa! Kaj naj po¢nem, ako mi umrje?«

In takoj po teh besedah ga je obvladala besnost.

»Vse pozgem!« je zarjul in se kakor blazen zagledal
v katerikoli temni kot sobe. Vse uni¢im! S smodnikom
razstrelim!«

»Ali bo-bodes tiho, ti spak, ti grdi! Ali hoCeS§ otroka
prestraSiti? Ali Zeli§, da oboli?« je jadikovala Anfisa, in
to je bilo dovoli, da je lgnat hitro izginil, mrmraije:

»No-no-no! Ze grem, Ze ... le ti ne kri&i, ne razsajai...
Ne strasi ga! .. .«
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Ce Fomi ni bilo dobro, je zanemarjal ofe vsa opra- 3
vila, ni hodil z doma, dolgo&asil je sestro in sinu z brez- z
miselnimi vprasanji in nasveti, ter hodil mracen, prestra- 3

Senih oCij in ves iz sebe po sobah ter vzdihoval.

»Zakaj jezi§ Boga?« je govorila Amfisa. »Le pola-
kaj, da pride tvoje mrmranje do njega in kaznoval te bode
Za tvoje tarnanie o njegovi neusmilienosti.«

»Ah, sestral« je vzdihnil Tgnat. »Premisli vendar —
Ce se mu kaj pripeti ... potem je pokvarieno vse moje
Zivlienje. Cemu nai potem e Zivim? .. .«

'Podobni prizori ‘in burni prehodi oletovi iz enega
razpoloZenia v drugo so izpodetka plaSili dedka, toda
kmalu se jih je privadil in, videvsi skozi okno oleta, ki je
tezko lezel raz sani, ie ravnodudno govoril: 3

»Tetka! Ata je priSel zopet pijan domov!« z

... Prisla je pomlad, in da izpolni svoj obet, je Ignat

" vzel sina s seboj na parobrod, in tedaj se ie razgrnilo pred
Fomo novo Zivlienje, bogato raznovrstnih vtiskov.

Bistro te nese po toku nizdoli krasni in silni »Jermake, -
parobrod-vlacilec trgovca Gordjejeva in z obeh strani se
mu bliZzajo pocasi bregovi mogocéne Kkrasotice Volge; —
levi, ki je Cisto prepojen s solncem, se §iri kot bogata
breproga do kraja nebes, a desni je dvignil svoj strmi
hirbet do oblakov in, poraiten z gozdi, je zamrl v strogem
pokoju. '

Med niima se veliCastno razprostira Sirokoprsa reka;
brezglasno, svetano in potasi teko njene vode v zavesti
Svoje neodoljive mo¢i; v ¢rnem mraku se zrcali njih go-
rati breg, a z leve strani jo krasijo z zlatom in zelenim
Zametom pedtine in Siroke trate. Tuintam se prikazujeic
Vasi na gri¢ih in na travnikih, solnce se iskri v oknih ko&
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in nad rumenimi slammatimi strehami se svetijo skozi ze-
lenje dreves Kkrizi na cerkvah; leno se suCejo v zraku
krila vetrnih mlinov in dim se vali iz tovarniskih dimni-
kov v nebo. Tolpe otrok v modrih, rdecih in belih sraj-
Cicah stojé na bregu in spremljajo parnik, ki je zmotil ti-
sino reke, z glasnim vpitiem; od njegovih koles hitijo
valCki otrokom do nog in pliuskajo ob breg. Tam se je
vsedel cel kup otrok v ¢oln in vesla urno proti sredi reke,
da bi se zibal tam na valovih, kakor v zibelki. Iz vode
gledajo vrsicki dreves; vasih zaplavi voda cele skupine
drevia, ki stoje potem v vodi, kakor otoki. Odnekod se
glasi z brega, kot tezek vzdih, otoZzna pesem:

»(Q—he ... 0-0-0 Se-e enkrat!«

Parnik prehiteva splave, obsipaje jih z valovi. Deske
se gugliajo pod sunki pliuskajo¢ih valov, splavarji v mo-
drih srajcah se zaletavajo semterja, gledajo parnik,
smejo se in kri¢ijo nekaj. Velika, lepa banka plove od
strani Cez reko; rumeni les, s katerim je naloZena, se
bli8¢i kot zlato ter se svetlika v temno kalni pomladnji
vodi. Osebni parnik prihaja nasproti in Zvizga; glasni
odmev tega ZviZga se skriva v lesu, v peCinah hribovi-
tega obreZja in zamira tam. Sredi reke se zadevajo va-

lovi od obeh ladij, pliuskajo ob krov in ladiji se zibljete

na vodi, Na strmem pobo&ju hribovitega pobreZja se Si-
rijo zelene preproge ozimine, ¢rnorujave lise razoranih

polj in ¢rna prst tistih, ki jih je plug Sele pripravil za po-

letno setev, Kakor majhne pike plavajo ptice mad njimi

in se jasno riSejo na nebesnem oboku; v bliZini se pase
Creda, ki se vidi iz dalie kakor'igracica; razlo¢i se mala

postava pastirjeva, kateri se opira na palico in gleda v

reko.



Povsod je blesk vode, povsod prostor in svoboda,
veselo-zelene ‘trate in prijazno, jasnomodro nebo; v mir-
nem premikanju vode se slisi zadrZana mo¢&, na nebu nad
njo sije radodarno majevo solnce, vzduh je napolnjen s
sladkim duhom hoj in sveZega listia. A bregovi gredo
vse nasproti, laskaje se oCem in dusi s svojo krasoto in
vedno nove slike se odkrivaio na njih.

Vsenaokrog leZi odtisek nekake zloZnosti: — vse,
i priroda, i ljudje, Zivi okorno in leno, a v ti lenobi leZi
neka posebna midnost in zdi se, da se je skrila za lenobo
ogromna sila, ki si e ni ustvarila jasnih Zelj in ciljev ..
In odsotnost zavesti v ti poluspeli sliki preprega vso
~ njeno prelest z Zalostnimi sencami. Pokorno trpljenje,
moltele pricakovanje necesa novega in ZiveiSega se slidi
celo v klicu kukavice, ki se z vetrom dviga od reénh
bregov, OtoZne pesmi se zdijo, kakor bi prosile koga na
pomoc ... Vdéasih pa odmeva v njih smelost obupa...
Reka odgovarja spevom z vzdihlaji. In zamiSljeno se zi-
bliejo drevesni vrsi¢ki... TiSina. ..

_ Cele dni je Foma prestal na kapitanskem mostitku
Poleg oCeta. Mol&e, Sirokoodprtih ocij ie gledal na brez-
konéni krogozor bregov in zdelo se mu je, da se bliza
na Siroki srebrni cesti tistim cudeZnim carstvom, kjer
Zivé Carovniki in junaki znanih mu pravljic. V&asih je
zakel izpraSevati oleta o tem, kar je videl. Rad in po-
drobno mu je odgovarial Ignat, toda njegovi odgovori
deCku niso ugajali: ni¢esar razumljivega in zanimivega
Zanj ni bilo v njih in nikdar ni sliSal tega, kar bi bil rad
slifal. Neko¢ je vzdihnil k oletu:

»Tetka Andisa zna boliSe nego ti.«

»Kaj zna ona?« se je nasmehnil Ignat.

CE gl LR e R s Sl Bt L b el R e g

e

S

b Al sl ot o L o e, S




w8

»Vse,« je odgovoril detek s prepriCanjem.

CudeZna carstva se niso prikazala pred njim. A
veckrat je videl na bregovih reke mesta, prav taksSna,
kakor tisto, v katerem je Zivel Foma. ‘Nekatera izmed
njih so bila vedja, druga manj$a, a ljudje, hiSe in cerkve
— vse v niih je bilo tako, kakor v rojstnem mestu, Foma
jih je ogledoval z oCetom, ostal nezadovoljen in se vracal
truden in ¢emeren na parobrod.

»Jutri pridemo v Astrahani ...« je rekel nekega dne
Ignat,.

»A to, ie-li takSno, kot so druga mesta?«

»No, kajpada, kak3no pa naj bi bilo?«

»In kaj pride za njim?«

»Morje ... KaspiSko morje se imenuje.«

»A Kaj je v njem?«

»Ribe, ¢udak! Kaj bi bilo v vodi drugega?«

»Saj stoji mesto KitjoZz tudi na vodi.. .«

»To... je kaj drugega! To je KitioZ... v njem so
ziveli le pravic¢ni ljudje!«

»A na morju ni pravi¢nih mest?«

»Ni jili . ..« je dejal Ignat, pomolcal in dostavil zatem:
»Morska voda je grenka, ne da se piti...«

»In za morjem bode zopet zemlja?« :

sKajpak, morie mora imeti tudi bregove. Kakor
skleda je.. .«

»In tam so zopet mesta?«

»Da, zopet... Kaj naj bi bilo druzega? Samo, da tam
ni veC naSa zemlja, nego Perzija... Ali si videl Perzijce,
ki so prodajali na semnju suhe marelice in pistacije ?«

»Videl ...« je odgovoril Foma in se zamislil.

Neko¢ je vpraSal oleta:
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»Je-li §e mnogo zemlje ?«

»Zemlje, bratec... je ja-ako mnogo! PeS$ je ne pre-
hodi§ celo v desetih letih«. Dolgo je govoril Ignat sinu o
velicini zemlje in dejal slednji¢: »A wvseeno se ne ve,
kako velika da je in kie ie je konec .. .«

»Pa je vse na njej enako?«

»Kai na primer?«

»Mesta ifi vse.. .«

»No, kajpak, mesta so pal takSna, kakor mesta ...
Hi%e, ulice ... in vse, kar mora biti .. .«

Po mnogih tak$nih razgovorih je zalel deCek red-
“keje in ne tako vztraino vpirati v daljavo vpraSajoéi
pogled svojih &rnih o&i...

Mostvo parobroda ga je ljubilo in on je ljubil vse te
dobrovoline ljudi, rujave od solnca in vetra, veselo kram-
liajote 7 njim. Napravljali so mu raznotere priprave za
ribarjenje, delali mu ColniCke iz drevesne skorje, bavili
Se Z njim in ga vozili po reki ob pestankih, kedar je Sel
Ignat po opravkih v mesto. Detek je veckrat slisal, kako
S0 se rogali njegovemu ocetu, toda ni se zanimal za to
in nikdar ni pravil ofetu, kaj da je slial o njem. Toda
neko&, v Astrahaniji, ko so nalagali kurivo, je Foma za-
sli%al glas magSinista Petrovica:

»Velel je naloZiti toliko drv ... fej, kako nespameten
Clovek je to. Nabasal bi ladjo do palube, potem pa kridi:
»preveCkrat kvari§ stroj,« pravi, »z oljem ne Stedi§.. .«

(ilas starega, Cemernega Krmarja je odgovoril:

»To dela vse njegova brezmejna lakommost .., tukaj
ie kurivo cenejle, zato dela tako ... Lakomen je, hudid!«

»U-uh, kak lakomnez!« '
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Ta beseda, ki se je parkrat zaporedoma ponovila, je
ostala Fomi v spominu, in zveer pri ve(.eru ie nenadoma

vpra8al oCeta:

»Papa!«

»A-a7«

»Ali 81 lakomen?«

Na oletova vprasanja mu je ponovil razgovor krma-
ria z masinistom. Ignatovo lice se je azmraéllo in jezno so
se Zarele njegove odi.

»Tako je torej...« je dejal in zmajal z glavo. »No,

torej... ne poslusaj iih. Oni niso druzba za-te. Ti si nji-
hov gospodar, a oni so tvoji hlapeci, zapomni si to. Ce
midva le hoCeva, jih zmefeva vse na breg ... saj so

poceni in mmogo jih je povsodi, kakor nepovabljenih
psov. Ali §i razumel ? Mnogo hudega lahko reko o meni...
A zato govorijo tako, ker sem njihov neomejeni gospo-
dar. Pravi vzrok ti¢i pa¢ v tem, da imam srefo in da sem
bogat, a bogatemu zavidajo vsi. Srefen Clovek je sov-
raznik vsem ljudem.. .«

Cez dva dni sta priS§la ma parobrod nov krmar in
masinist.

»A kje je Jakov?« je vpraSal delek.

»Odpustil sem ga,... nagnal.. .«

»Zaraditega?« je uganil Foma.

»Prav za to.. .«

»Petrovica tudi?«

»Tudi njega.. .«

Fomi je to ugajalo, da je moge! ole tako hitro pre-
megjti moStvo na parobrodu. Nasmejal se je oCetu, 3el
doli na krov in stopil tam k matrozu, ki je sedel na tleh in
razvijal konec vrvi, da bi napravil metlo.

T wa w are——




»Nov krmar je priSel,« je rekel Foma.
»Vem... Kako je, Foma Ignatii¢! Kako si polival ?«
»Masinist je tudi nov.. .«
»Tudi maSinist... Ali ti je Zal Petrovia?«
»NE AT
»No? A on ti je bil tako prijazen.. .«
»A zakaj je zmerijal Cez ata?«
»07? Ali je zmerjal Cezenj?«
»Seveda, saj sem slisal .. .«
»Mhm ... a ata je menda tudi sliSal?«
»Ne, jaz sem mu povedal.. .«
»T1 ... tako-o0 ...« je zategnil matroz in molié na-
~daljeval svoje delo. :
" »A ata mi pravi: »Ti, pravi, si tukaj gospodar...
VSe,« pravi, »lahko napodis, Ce hoces.. .«

»Tako je torei...« je rekel matroz, oziraje se mracno
na detka, ki se ie Zivahno ponaSal pred njim s svojo go-
Spodarsko oblastjo. Od tega dné¢ je Foma zapazil, da je
mostvo proti njemu drugacno, nego je bilo poprej: ne-
kateri so postali Se postreZljiveiSi in prijaznejsi, drugi pa
niso hoteli govoriti Z njim, a &e so tudi govorili, so de-
lali to srdito in prav ni¢ vel tako zabavno, kakor nekdaj.
Foma je rad gledal, kedar so pomivali palubo: zasukavsi
Si hlage do kolen — nekateri so jih slekli tudi popolnoma
= So tekali matrozi s krtaCami in metlami v rokah
Spretno po krovu naokrog, polivali ga z vodo iz veder,
brizgali drug na drugega, smejali se, kriali in padali...
bovsod so tekli potoki vode in Zivi Sum ljudij se ie
zbiral z veselim pliuskanjem. Prej detek matrozom ni bil
Prav ni¢ na poti pri tem lahkem in veselem delu; $e celo
Sam se ga je vdelezeval, ko jih je polival z vodo in
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smejé se zbezal, ako so mu grozili, da polijejo tudi njega.
Toda ko sta bila odpuS€ena Petrovi¢ in Jakov, je Cutil,
da sedaj moti vse, nikdo se ni hotel Z njim igrati in vsi
so ga gledali z neprijaznimi oémi. ZaCuden in Zalosten
jc Sel s palube na vrh h krmilnemu kolesu, sedel tam
in zaCel zamiSlien in razzalieno gledati na dalnii sinji
breg in na zobato gozdno progo na njem. A spodaj, na
palubi, je Zivo pljuskala voda in matrozi so se vesely
smejali... Zelo se mu je hotelo k niim, a kdovekaj ga
ni pustilo doli.

»Ne obCuj Z njimi,« se je spomnil oletovil besed: »ti
si njihov gospodar.. .«

Tedaj se mu je zahotelo, da zakri¢i matrozom kar-
koli, — karkoli groznega in gospodskega, tako, kakor
kri¢i ofe nad njimi. Dolgo je razmisljal — kaj bi? In ni
si izmislil ni¢esar. Minila sta Se dva dni in tedaj je jasno
spoznal, da ga mo$tvo ne mara. Dolgéas mu je postalo

na parobrodu in vse veckrat in velkrat je vzplaval pred
Fomo iz raznobarvne megle novih vtiskov od njih za-

mraceni obraz tete Anfise, z njenimi pravljicami, sme-
hliaji in z njenim lehkim, zvonkim glasom vred ter polnil
detkovo dulo z radostno gorkoto. Se vedno je Zivel v
svetu pravljic, a nevidna in neusmiliena roka istinitosti
- je Ze marljivo trgala krasno in tanko pajCevino Cudez-
nosti, skozi katero je gledal dedek vse okrog sebe, Do-
godek s krmarjem in maSinistom je obrnil njegovo zani-
manje na to, kar ga je obkroZalo. Fomine o&i so postale
histrejie: v njih se je prikazala vedoZelinost in v vpra-
Sanjih. oletu se je oglasilo prizadevanje, razumeti —
kak3ne niti in prozine da vodijo deianja ljudij?
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Neko¢ se je razigral pred njim takSen-le prizor:
matrozi so nosili drva in eden izmed njih, mladi, kodrasti
in veseli Jefim, je hodil z nosilkami po krovu parobroda
in glasno in jezno govoril:
| »Ne, to je pa Ze popolnoma bre;veqtno' Nisem se
dogovoeril, da bom vlagil drva. Jasno je, kakZno delo ima

Clovek, ako je matroz... a da bi vlail e drva... hvala
lepa! To se pravi, sla&iti mi koZo, katere nisem prodal. ..
t0 je brezvestno! Ta zna stiskati sok iz Cloveka!«

Decek je poslufal zmerjanje in vedel, da se zadeva
njegovega oceta. Videl je tudi, da, dasi se Jefim huduje,

- Nosi na nosilnicah vendar ve¢ drv in hodi urnej$e, nego
drugi. Nikdo izmed matrozov se ni odzival Jefimovemu
hudovanju in e celo tisti, ki je delal parom Z njim, je
moltal in se upiral le v&asih marljivosti, s katero je na-
lagal Jefim drva na nosilke.

»Dovoljl« je rekel Cemerno, ' »saj ne naklada¥ na
k{mia!«

»Ti pa moléi. Ce so te vpregli, pa $e vledi in ne
breaj... In e ti sesajo kri, mora$ tudi molCati... kaj
Pa more§ redi?«

Nenadoma se je prikazal od nekodi Ignat, stopil k
Matrozu, postavil se predenj in vprasal s strogim glasom.

»OQ Cem govoris P«

»Govorim pac... kakor morem...« je zajecljal
Jefim, »Saj se nisva dogovorila ... da moram mol&ati. . .«

»A kedo sesa kri?« je vpraSal Ignat, glade¢ si brado.

Matroz je videl, da ga je zalotil in zavedaie se, da
S€ ne izvije, je vrgel poleno, ki ga je drZal v roki, stran,

obrisal si dlani po hlatah in rekel smelo, gledaje Ignata
Viddic
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»Nimam-li prav? Ali je ti ne sesa§?«
»Jaz?« ’ H
» The

Foma je videl, kako je ote zamahnil z roko, nekaj je
plosknilo in teZzko je pal matroz na drva. Vzdignil se je

takoj in zaCel mol&¢ nadaljevati svoje delo... Na belo

kozo brezovih polen je kapliala Kri iz njegovega raz-
bitega lica; otiral jo je z rokavom srajce, gledal rokav,

vzdihoval in mol¢al. A ko je el z nosilkami mimo Fome,

ste se tresli na njegovem licu, =za nosom, dve veliki,
Siroki solzi in deCek ju je videl...

Pri obedu je bil zamiSljen in gledal Ignata s tihim
strahom v odeh.

»Zakaj se tako mracno drzi§?« ga je prijazno vpraSal
ole.

»Kar tako.. .«

»Ali nisi zdrav?.. .« g

»Ne, zdrav sem.. .«

»No torej, le povej, Ce ti je kaj na srcu.. .«

»Mocan si,« j¢ naenkrat dejal decek, ves zamiSlien.

»Jaz? Ze Se gre ... tudi s silo me je Bog obda-
roval.. .«

»Kako si ga davi tresknil!« je titho vzkliknil dedek in
povesil glavo.

Ignat je nesel v usta kos kruha s kavijarjem, toda
ob vzkliku sina se je njegova roka vstavila; vpraSuie ie
pogledal njegovo sklonjeno glavo in vpraSal:

»All mishi§ ... Jefimko?«

»Da, do krvi,.., in ko je el nato mimo mene, je
jokal ...« je polglasno pripovedoval delek.
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»Mhm ...« je dejal Ignat in zveclil tisti kos. »Kaj ...
“ti ga je Zal?«

»Smili se mil« je odgovoril Foma s solzami v glasu.

»M... da... vidi§, tako je...« je dejal Ignat. Potem
ie pomolcal, nalil si GaSico Zganja, izpil ga ter rekel pre-
Pricevalno in strogo: »Nima$§ ga za kaj obZalowati. Pre-
vel je zmerjal, zato je dobil, kar je zasluzil ... Poznam
ga: vrl fant je, delaven, zdrav in bistre glave. No, pa
modrovati ni mjegova stvar: modrujem lahko jaz, ker
Sem ... gospodar. To ni tako priprosto, Ce je Clovek go-
Spodar ... Od klofute ne umrje, temveC bo pametnejsi...
Tako je! Ej Foma! Ti si Se otrok... in ne razume$
ni¢esar ... in jaz te moram uditi, kako treba Ziveti. Mo-
Tebiti mi Ze ni ved dolgo Ziveti na zemlji.. .«

Ignat je pomolCal, pil zopet kupico Zganja in zacel
Zopet poulevati:

»Treba je imeti usmilienje z ljudmi... prav imaS. A
Pri tem mora biti ¢lovek razumen. S prva si Cloveka oglei,
Spoznaj, kaj da ti¢i v njem in k Cemu da lahko koristi.

In ge v idiS, da je Clovek mocan in sposoben za delo, no,

torej, ysmili se ga in pomagaj mu. A &e je kedo slab in
e za delo, pliuni vanj in pojdi mimo. Zapomni si: ¢e kdo
0 vsem Zaluje in stoka in vzdihuje, — Se groSa ni vre-
den, ni vreden sotutja, in ¢e mu pomore§ — je brez
Koristi ... le vet $e zahtevajo tak&ni ljudie ... V kumovi
hiSi si videl raznotero sodrgo: tiste boZjepotnike, revne
Sorodnike in nesrednike ... pa S$e drugo golazen... Po-
zabi jih ... to niso ljudié, ampak le lupina, ki ni za ni¢ ...
Tiste vrste so, kot kles¢i, bolhe in podoben mrées. ..
Ne Zivijo za Boga — nimajo ga, le njegovo ime imajo
Povsodi na jeziku, da bi omehcali bedake in si nabijali
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trebuh z njihovim socCutijem. Zavoljo svojega trebuha
tudi le Zivijo in ne znajo niCesar, razven piti, Zreti, spati
in stokati... samo v Skodo so duSi. Le izpodtikas se ob
nith. In dober Clovek je med njimi, kakor sveZe jabelko
med gnjilimi; hitro se lahko pokvari in nikdo ne bede
imel od tega Kkoristi... Majhen si, zato... ne razumes
mojih b&ed. .. Pomagaj tistim, ki ostanejo trdni v ne-
sreCi... morebiti te niti ne bode prosil pomoli; sam
treba da wganeS in mu pomores, in Ce je ponosen in bi
ga Zalila tvoja pomoc, ne daj mu zapaziti, da mu poma-
gas... Tako je treba delati, po razumu! To je tako-le:
Dve deski ste padli v blato — ena gnjila in strhnela,
druga dobra in zdrava. Kaj ti je v tem slucaju storiti?
Cemu je gnijila deska? Pusti jo v blatu; lahko hodi§ po’
njej, da si nog ne omazes... le zdravo dvigni in jo po-
stavi na solnce; e ne koristi tebi, bo morda komu dru-
gemu. Tako je, sinko! PosluSaj me in zapomni si...
M — da, a Jefimka ti mi treba obzalovati; vrl fante je!
in vé, koliko je vreden... sai ga zauSnica Se ne ubije...
Se tedenek pofakam, a potem ga postavim h krmilu ...
potem bode kmalu locman ... in Ce se napravi iz njega
kapitan, ne pride v zadrego, — dober kapitan bode to!
Tako rasto ljudje ... Jaz sam sem bil v ti Soli, bratec .,..
in ne premalo zaudnic sem poZrl v njegovih letih ... Nam,
sinek, nam vsem Zivlienje ni neZna mati ... stroga go-
spodinja nam je.«

pe— [ r—

Dve uri je govoril Ignat s sinom; govoril mu je o
svoji mladosti, o svojih trudih, o ljudeh in o njthovi stra-
Zni sili, o slabosti, o tem, kako se znajo hliniti in kako radi
se delajo nesredne, da bi ziveli na tuj ralun, in nato zopet
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0 sebi, kako je postal iz priprostega delawca lastnik veli-
kega imetja.

Decek je posl-usal njegove besede, gledal vanj in Cu-
til, da mu postaja ofe nekako vedno bliZji in bliZji. In dasi
ni bilo v o¢etovih besedah tega, Cesar so bile bogate prav-
liice tete Anfise, je bilo v njih vendar nekaj novega —
iasnejSega in umevnejSega, nego v povestih in ni¢ manj
zanimivega. Malo srce je zalelo utripati silno in gorko in
nekaj ga je vleklo k oetu. Ignat je pad uganil sinova
Custva po njegovih oCeh: burno se.je dvignil od stola,
vzel ga je na roki ter ga pritiskal krepko na prsi. A Foma
£a je objel za vrat in pritisnivsi svoje lice k njegovemu,
ie mol¢al in dihal naglo ...

»Sintek mojl« je rahlo Sepetal Ignat. »Mili moj ..
radost ti mqja ... udi se, dokler sem jaz Se Ziv ... ah,
tako tezko je Zivetil«

Otroku je drhtelo srce ob tem Sepetanju, stisnil je
zobe in vrote solze so mu prikipele iz odi ...

Do tega dneva lgnat ni bil vzbujal v sinu nobenega
bosebnega Custva: deCek se ga je bil navadil, njegova
Ogromna postava mu je postala znana, bal se ga je neko-
liko in vedel obenem, da bi mu ole storil vse, Cesarkoli
bi ga prosil. Veasih Ignata po dva dni ni bilo doma, tudi
teden dni, ali celo vse poletie ne — in Foma skoro da ni
Zapazil tega, ker je bilo ni¢govo srce polno ljubezni do
tete , .. Ignat je pridel in deCek se je radoval — Cesa, tega
bi najbrz ne bil mogel povedati: prihoda oletovega ali
igrag, ki mu jih je prinasal? A sedaj je tekel Foma Ignatu
nasproti, ko ga je zagledal, prijel ga je za roko, gledal mu
§ Ssmejajo¢im se licem v o&i in hrepenel po njem, ako ga ni
videl dve ali tri ure. O% mu je postal zanimiv, vzbujal je
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njegovo radovednost in razvijal v njem liubezen in spo-
Stovanje do sebe. Kedarkoli sta bila skupai, ie prosil Foma
oCeta:

»Ata, pripoveduj o sebi .. .«

Parobrod je plul Ze po Volgi navzgor. Nekog, v so-

~ parni julijevi no¢i, ko je bilo nebo pokrito z gostimi, Crni-
mi oblaki, so dospeli v Kazanj in se zasidrali koncem or-
jaSke karavane ladij. RoZljanje sidrnih verig in vpitie
mostva je vzbudilo Fomo, gledal je skozi okno in videl
kako so se v daljni temi igrale svetle, male lu¢ke, voda
pa je bila ¢rnain gosta kot olje — drugega ni bilo videti.
Plaho se je kr&ilo deckovo srce in zalel je pazno poslu-
Sati. Od nekodi je dospela komaj sliSna, Zalostna pesem,
kakor toZba; mna karavani ladij so se klicali straini'ki;g
parobrod je jezno sikal, izpuSc¢aje paro in titro in Zalostno
je pliuskala &ma veoda reke ob ladijine boke. Pozorno je
gledal de¢ek v temino, dokler ga niso zabolele o€i in raz-
loCeval v nji Erne kupe in nad njimi, v viSini brleCe ludi ...
Vedel je, da so to barke, toda ta gotovost ga ni pomirila,.
ko so se jele porajati v njegovi domiSljiji straSne, temne
postave.

»0-0!« se je razlegel od dalet zategel glas ter zamrl,
kot ihtenje ... Nekdo je prihajal sedaj s krova k robu
ladije.

»Q!« je zaklicalo v drugtf a Ze blize.

»Jefim!« je zaklical nekdo polglasno na Krovu.
»Jefimka L«

»NO-0 P«

»Hudi¢! Vstani! Vzemi kavelj!«

+0-0l« je zastokalo v bliZini in prestraden je skogil
Foma od okna.
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Cudni klic je prihajal vedno bliZe, rastel v svoii moéi,
ihtel in se topil v mrakovih. In razburieno so Sepetali na
krovu:

»Jefimka! Vstani vendar ... gost plaval«

»Kje?« se je oglasilo hitro vprasamje; potem so se
Podrsnile gole noge po krovu, slifalo se je, da so tekali
semtertie in mimo deCkovega obraza sta se spustila od
zgoraj dva velika kavlja skoro brezglasno v gosto vodo...

»(10-0-0-5t!« je zastokalo nekje v bliZini in nato je na-
lahko in Sudno zapljuskala voda.

Degek je ob tem zZalostnem klicanju drhtel strahu, ne ;
da bi mogel odmaktniti roki od okna ali odtrgati oCi od
vodne povrsine.

»Zazgi svetilko... ni€ se ne vidi.. .« L

»Takoj.. .« o

In tedaj je pala na vodo pega mrkle svetlobe...
Foma je videl, kako se voda tiho giblie in valovi, kakor
bi se tresla od bolesti. .

»(ilej, glej...« je zaSepetal nekdo prestralen na
krovy, :

In ta hip se je pokazal v pegi svetlobe na vodi velik,.
Strafen Gloveski obraz z belimi, oskaljenimi zobovi. Pla-
val je in se zibal na vodi, njegovi zobje so se obracali
Naravnost proti Fomi in kakor bi govoril z nasmehom:

»Ah, mali, deCko... hladno je,... sretnol«

Kavlja sta se stresla, dvignila se v zrak, potopila se
nato zopet v vodo in zacela previdno nekaj porivati.

»Porini ga... le porini ga... pa pazi, da ne pride
pod kOlO!«

»Porini sam!«

fn
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Kavlja sta dréala ob palubi in jo praskala z glasom,
ki je bil podoben Skripanju z zobmi. Foma ni mogel obrniti
olesa prol. Teptanje nog, ki se je oglasalo na krovu nad
njegovo glavo, se je oddalievalo poCasi proti zadnjemu
koncu ladije. In tam se je zopet razlegel tisti otoZni glas:

»(30-0-0-5t! « ;

»Atal« je glasno zakriCal Foma. »Atal« g

Oce je skocil pokonci in se vrgel k njemu. I

»Kaj je tam? kaj... delajo?« je kri¢al Foma. :
V velikanskih skokih in liuto rjove¢ je tekel Ignat izl
kajute. Vrnil se je kmalu, Se prej, nego je dospel Foma,
omahujé in oziraje senaokrog, do otetove postelje.

»Prestrasili so te ... no, to ni¢ ne dé!« je rekel Ignat
in ga vzel na roki. »Vlezi se k meni!«

»Kaj je to?« je tiho vpraSal Foma.

»To ni ni¢, sinko. Utoplienec ... nekdo je utonil in
plava po vodi ... To ni niC¢ hudega! Ne boj se, saj je Ze
odplaval naprej .. .«

»A zakaj so ga suvali pro¢?« je izpraseval Foma da-
lie, tesno se privijaje k oCetu in zapr$i odi od strahu ...

»To ... to pad mora biti ... Naj bi nam ga zanesla
voda v kolo ... jutri bi videla policija ... no, in potem bi
se zacelo zasliSevanje, da bi nas Se zadrzali. Zato ga rinejo
naprej. Kaj mu dé? Saj je Ze mrtev ... zanj to ni bole€ina,
niti Zalitev. .. in Zivi bi imeli neprijetnosti zavoljo njega...
Spi, sinko!«

» Torej bode plaval naprej?«

»Da, plaval bode ... in kie drugi¢ ga bodo potegnili
na suho in pokopali ...«

»Ali ga ne bodo ribe pojedle ?«




»Ribe ne jedo &lovedkega mesa ... To delajo raki ..,
Ti ga imajo radi . - .«

Ob toploti ofetovega telesa je kopnel Fomin strah,
a pred njegovimi ofmi se je zibalo Se vedno na ¢rni vodi
tisto strasno lice z oskaljenimi zobmi ...

»In kedo je to?«
»Bog ve! Prosi zanj Boga: Gospod, daj mir njegovi
du@”« .

»(Gospod, daj mir njegovi duSi!« je Sepetaje ponavljal
Foma,

»No, vidi§ ... Zdaj pa spi in ni¢ se ne boj ... Zdaj ie
Ze dale¢! On plava naprej ... Ne hodi neprevidno k robu
ladije ... da ne pade$ tudi ti v vodo ...«

sJe-li tudi on padel vanjo?«

»NajbrZze je tudi on padel ... morda je bil pijan ...
Pa ga je bilo konec! A morda je skogil tudi sam ... Tudi
taki so, ki sami ... Kar v vodo skoéi ... in utone ... Ziv-
lienje, bratec, je napravljeno tako, da je nekatera smrt za
Cloveka samega praznik, a nekatera dobrota za vse!«

»Ata ...«

»Spi, spi, dete moje .. .«

A retje poglavie.

Ze prvi dan svojega Solskega Zivljenja si je izbral
Foma, omamljen od glasnega, razposajenega hrupa nebr-
zdanih 3al in diviih, otrogjih iger, izmed tovariSev dva,
ki sta se mu dozdevala zanimivej$a od drugih. Eden iz-
med njiju je imel svoj prostor pred njim. Foma, ki je
gledal plaho okrog sebe, je videl Sirok hrbet, debel vrat,
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posejan z vrodinskimi mozolji, velika uSesa in gladko-
ostrizeno glavo z ognjenorudeCemi lasmi, ki so stali, kakor
krtaca.

Ko je ucitelj, pleSast cClovek z viseCo spodnjo
ustnico, poklical: »Smolin, Afrikan!« se je zlozno dvignil
ta rudecelasi decek, Sel k ucitelju, uprl svoje o€i v njegovo
lice in, posluiaje nalogo, je zacel skrbno pisati s kredo
velike, okrogle $tevilke na 'desko.

»Dobro ... dovolj!« je dejal ucitelj. »Nikolaj JeZov ...
dalje!«

Eden izmed Fominih sosedov v klopi, nemiren, maij-
hen decek, s &rnimi misjimi o¢mi, je skocil z mesta in Sel
med vrstama klopi, zadevaje se ob vsako in sukaje glavo

“na vse strani. Dospevai do deske, je prijel za kredo, ki se je
drobila in $kripala venomer, vzdignil se na prste in zacel
pisati urno majhne, nerazlo¢ne znake.

»TiSe!« je rekel mcitelj in bolestno namrgodil svoj
rumeni obraz s trudnimi o¢mi. In JeZov je dejal glasno in
hitro:

»Sedaj smo izvedeli, da je imel prvi kros$njar sedem-
najst kopejk dobicCka .. .«

»Dovolj! ... Gordjejev! Povej mi, kaj moramo storiti,
da izvemo, koliko dobi¢ka je imel drugi kroSnjar?«

To vprasanje je zalotilo Fomo, ki je opazoval vedenje
obeh deCkov, tako razli¢nih drug od drugega, nepriprav-
lienega in — molcal je.

»Ne ves? Hm ... razloZi mu, Smolin!«

Smolin, ki je skrbno snaZil svoje kredaste prste s cu-
njico, jo je odlozil, dokoncal nalogo, ne da bi pogledal
Fomo in si zalel iznova brisati prste, a JeZov, nasmehuje
se in poskakuje med hojo, se je vrnil na svoje mesto.

Y S W W Sy m———
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»Eh til« je zasepetal, ko se je vsedel poleg Fome in
ga sunil obenem s pestjo v rebra, »Cesa tudi ne razumes!
Koliko dobitka je bilo skupaj? Trideset kopejk ... a
kroSnjarja sta bila dva ... eden je dobil 17 kopejk, no,

<koliko pa drugi?«

»Vem!« je zaSepetal Foma, CuteC se osramocenega in
ogleduje si lice Smolina, ki se je pocasi vracal na svoj pro-
stor. Ni mu ugaijal ta obraz, okrogel, poln vro¢inskih mo-
zolcev, z modrimi, od masti zalitimi omi. A JeZov ga je
V&Cipnil v nogo, da ga je zabolelo in vpraSal:

»Cegav sin si? »Razuzdandeve ?«

»Da ...«

»A tako ... Ali hoCe§, da ti vedno naSepetujem ?«

»Holem .. .«

»A kaj} mi da§ zato?«

Foma je pomislil in vpraSal:

»Ali zna§ li sam vse?«

»Jaz? Jaz sem prvi uCenec ... Bo§ Ze videl.«

»JeZov, ali Ze zopet Sepetad?« je razZaljeno in tiho
vZkliknil uitelj.

JeZov je skoCil na nogi in rekel drzno:

»To nisem jaz, Ivan Andreji¢, to je Gordjejev.«

»Oba klepetata«, je rekel Smolin brez pridrZka.

Utitelj je napravil Zalosten obraz in pokaral vse tri;
Smesno cmokaje s svojo veliko ustnico; toda njegove be-
Sede niso branile JeZovu, da ne bi zaSepetal takoj:

»Ze dobro Smolin! Spominjal se bo§ e, kedaj si me
Wadil.‘

_ *A zakaj vali§ vse na novinca?« je tiho vprasal Smo-
1in, ne da bi obrnil glavo.
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»Ze dobro, Ze dobro!« je sikal Jezov.

Foma je molcal in gledal postrani svojega gibnega
tovarisa, ki mu je ugaial in vzbujal v njem obenem Zeljo,
da bi se pomaknil pro€. Med odmorom je izvedel od Je-
Zova, da je Smolin sin lastnika tovarne za usnje in tudi
bogat, dotim je bil JeZov sin straznika v drZavni palali in
jako reven. To se je videlo i na sivem jopiCu iz barhenta,
ki je bil okraSen z zaplatami na kolenih in komolcih, i na
bledem, sestradanem obrazu in-na celi mali, oglati, ko3¢eni
postavi predrznega decka.

Govoril je ta decek s kovinsko donelim altom in pod-
piral svoje besede z obrazi in kretnjami; Cesto je rabil
izraze, katerih pomen je razumeval le on sam,

» Tovari$a bodevas, je naznanil Fomi.

»Zakaj si me prej-le zatoZil ulitelju?« ga je spomnil
- Gordjejev in ga pogledal nezaupno od strani.

»Ah kaj! Kaj ti to Skoduje? Ti si novinec in bogat ...
Bogatih ucitelj ne kaznuie ... Jaz pa sem reven in ne
mara me, ker vedno kaj napravim in mu $e misem pri-
nesel darila ... Da sem slab utenec, bi me bil gotovo Ze
davno izkljucil. Ve¥, jaz pojdem odtod v gimnazijo ...
Drugi razred dovr§im in pojdem. Neki dijak me Ze pri-
pravlja za drugi razred ... Tam se bom udil, da bo kaj!
A koliko konj imate pri vas?«

»Tri ... Zakaj se mora§ mnogo uliti?« je vpraSal
Foma.

»Ker sem revez ... ReveZi se morajo mnogo uciti, od
tega tudi oni obogaté ... postanejo doktorji, uradniki,
Castniki ... Jaz bom tudi takSen roglia& ... sablia ob
boku, ostroge na nogah, drin, drin! A kaj bodeS ti?«
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»N-ne vem ...« je dejal Foma, zamiSljeno zro¢ v
tovarisa,

»Tebi ni treba biti nicesar ... Ali ima§ rad golobe ?«

»Rad ...« _

»KakSen dolgocasneZ si! U-u! E ... el« je oponaSal
JeZzov poasno Fomino govorjenje. »Koliko golobov
imas ?«

»Nimam jih .. .«

»Eh ti! Bogatin si, pa $e golobov nimas!... Se jaz
imam tri ... goloba, pegasto golobico in grlico. Da imane
bogatega oleta, kupil bi si sto goloboy in jih podil celi
dan, Tudi Smolin ima lepe golobe. Stirinajst jih ima ...
grlico mi je on podaril. A vseeno je lakomen ... vsi bo-
gatini so lakomni ... Ak si tudi ti lakomneZ?«

s1... ne vem« je neodlotno rekel Foma.

»Pridi k Smolinu, bomo vsi trije gonili golobe.. .«

»Dobro ... ¢e me bodo pustili ...«

»Ali te tvoj oCe ne ljubi?«

»Pag, ljubi me.« -

»No, potem ti dovoli... A ne povej, da sem tudi jaz
tam ... Ce ne ti morda res ne pusti. Reci: »Naj grem k
Smolinu . . .« Smolin!«

Debeli decek je priSel in JeZov ga je pozdravil s tem,
da je ocitaje zmaijal z glavo:

»Ah, ti opravljivec ti, rudeci! Se druZiti se ni vredno

s teboj ... ti kamen, til«

»Zakaj se jezi§8?« je mirno vprasal Smolin, motred
Fomo s svojimi nepremi¢nimi ofmi ...

»Saj se ne jezim, le resnico govorime, je izjavil JeZov,
trepetaje od razburienja. Posludaj! Ceravno si kislica —
no pa naj bo! V nedeljo po masi prideva midva k tebi .. .«
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»Pridita«, je pokimal Smolin. ;

sPrideva ... kmalu bode zvenilo, zdaj hitim Se Cizka
prodat«, je rekel JeZov in potegnil iz Zepa svojih hlaic
zavitek, v katerem je 3krabljalo nekaj Zivega. In izginil je
s Solskega dvoriséa, kakor Zivo srebro v dlani.

»Ka-akSen je'!« je dejal Foma, presenefen od Zivah-
nosti Jezova ter uprl svoie vprasSujole ofi v Smolinov
obraz.

»Vedno je takSen. .. Jako spreten je«, je razlagal rude-
Celasi dedek.

»In vesel«, je dostavil Foma.

»In vesele, je pritrdil Smolin. Potem sta pomolcala,
ogledujé drug drugega. »Ali prideS k meni?« je vpraSal
rudecelasec.

»Pridem .. .«

»L.e pridi ... Pri meni je lepo.«

Foma na to ni rekel niCesar. Tedaj ga je vprasal
Smolin:

»Ali ima§ mnogo tovariSev ?«

»Nobenega nimam .. .«

»Tudi jaz pred Solo nisem imel nobenega ... le svoje
bratrance. Sedaj bo§ imel naenkrat dva tovaria.«

»Da», je dejal Foma,

»Ali se veseli§?«

»Veselim se .. .« ]

Ce ima &lovek mnogo tovariSev, je veselo ... Tudi
uliti se je loZje, naSepetavajo mu ...

»Se-li ti dobro ucis?«

»Dobro. Jaz napravim vse dobroe, je dejal Smolin
mirno,



Zvonlek je zazvenkljal tako hitro, kakor bi se bil
prestraSil in bi stekel kam pro¢ ...

Ko je sedel v $oli, se je ¢util Foma svobodnejSega in
zaCel je primerjati svoja tovariSa z drugimi decki. Videl
je kmalu, da sta najboliSa v razredu in da silita prav tako
ostro v ofi, kakor Stevilki 5 in 7, ki Se niste bili izbrisani
s ¢rne deske. In Foma se je zaCel radovati, da sta njegova °
tovariSa boljSa od vseh ostalih deckov,

Iz Scle so Sli vsi trije skupaj, toda JeZov je kmalu
zavil v neko ozko poCezno ulico; Smolin pa je spremil
Fomo do doma in poslavljaje se, mu je rekel:

»Vidi§, $e pot nama je skupna.«

Doma so Fomo slovesno sprejeli: oce je podaril
deCku tezko srebmno Zlico z umetnim monogramom, teta
pa zavratnico, ki jo ije bila sama vezla. Cakali so nanj z
obedom, pripravili njegove najljub8e jedi in, kakor hitro
Se je bil slekel, so ga posadili za mizo in zaleli izpra-
Sevati:

»No, kaj, ali ti je ugaialo v Soli?« je vprasal Ignat,
z ljubeznijo zro¢ na rudede, ozivljeno lice sina.

»Da, prav lepo je tam!« je odgovoril Foma.

»Mili mojl« je ganjeno vzdihnila teta. »Le glej, da
Se ne uda$ tovariSem. Ako ti kaj storé, le hitro poidi k
ucitelju in mu pove;j .. .«

»No, ali jo vidi§!« se je nasmehnil Ignat. »Tega ne
delaj nikoli. Glej, da sam opravi§ z vsakim, Ki ti stori kri-
Vico; kaznuj jih s svojo roko, a ne s tujo ... Ali so vrli
decki med njimi?«

»Dva Ze ...« je dejal Foma, smehljaje se in spomi-
njaje se JeZzova. »Eden je tako drzen ...«

»Cegav je?«



»Straznikov sin.«

»Mhm ... drzen je, pravi§?«

»Pa Se kako!«

»No ... in drugi?«

»Tisti ima pa Cisto rudece lase ... Smolin mu je ime.«

»Ah! Gotovo je sin Mitrija Ivania. Le drZi se ga, to

* je dobra druzba ... Mitrij je umen <¢lovek ... Dobro za
sina, &e se je vrgel po njem. A oni drugi ... Ve$ kaij,
Foma, povabi ju za nedeljo k sebi. Jaz bom kupil slas¢ic,
da ju lahko pogostis. Potem bomo videli, kak$na da
St e

»Smolin me je za nedeljo povabil na svoi dome, je
povedal Foma in vprasujé pogledal oleta.

»No, pa pojdi! Ni¢ ne dé, le pojdi. Oglej si, kak3ni
liudje so po svetu ... Sam, brez druZbe, ne more§ Ziveti.
Midva s tvojim kumom sva prijatelja Ze nad dvajset let
in mnogo sem se naucil od njega. Tako glej tudi ti, da se
bo§ druZil s tistimi, ki so boliSi in pametnejSi od tebe ...
Ce se drgne$ ob dobrega Cloveka, kakor kopeika ob sre-
bro, bod lahko sam veljal za dvajsetico ...«

In zasmejavs$i se svoji primeri, je Ignat resno
dostavil:
~ »Jaz se le Salim. Trudi se, da ne bode§ ponarejen,
ampak pristen in imej, Cetudi le malo razuma, pa vsaj
svojo lastno pamt ... So vam-li dali mnogo nalog ?«

»Mnogo!« je vzdihnil dedek in kakor odmev je od-
kliknila tetka s teZzkim vzdihom njegovemu vzdihu.

»No, le u¢i se. Ne bodi slabsi v ucenju, nego so
drugi. Naj ti nekaj povem: v 3oli, in Ce bi imela petin-
dvaijset razredov, te ne naule niesar drugega, kakor
pisati, Citati in raCunati. Tudi raznih neumnosti se e lahko
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naudi§, a Bog ti ne daj! Tepen bodes, &e bode kaj .. Ce
bos kadil tobak, ti poreZem ustnice .. .«

»Spominjaj se Boga, Fomuska«, je rekla teta. »Glej,
«da ne zabi§ nasSega Gospoda ...«

»To je res! Spodtuj Boga in roditelje. A jaz sem ti
hotel re¢i, da knjige Se niso glavna stvar ... Potrebne
so, kakor tesarju sekira in struZec ... orodje so, a od
orodja se ne naudi§, kako ga je treba rabiti. Recimo:
tesarju je dana v roke sekira, s katero maj obteSe desko,
Roke in sekira so tu premalo, treba je 3e, da zna biti po
lesu in me po svoji nogi ... tebi je dano v roke ucenje in
s tem si mora$ urediti svoje Zivljenje. In tu se vidi, da
knjige same niso dovolj, da jih je treba znati tudi rabiti . ..
To umevati je tezie, nego vse knjige in v knjigah ne stoii
nicesar o tem ... Tega, Foma, se je treba uliti od Ziv-
lienja samega. Knjiga je mrtva stvar, primi jo, kakor ho-
¢es, trgaj in Tomi jo, — ppa ne bode kricala. In Ce hodi§ na-
pa¢no skozi Zivljenje, e v njem nisi zavrgel pravega
mesta, bo zarjulo vate s tisoferim glasom, bilo bo po tebi
in te pobilo.«

Na mizo oprt, je Foma pozorno poslusal oeta in ob
silnih zvokih njegovega glasu si je predstavljal sedaj
tesarja, ki teSe bruno, sedaj sebe samega, s previdno iz-
tegnjenimi rokami: po nestalnih tleh se plazi proti neCemu
straSnemu in Zivemu in Zeli, da bi zagrabil to stradno
nekaj ...

»Clovek mora hraniti svoje mo&i za delo in dobro
mora poznati pot k svojemu delu. Clovek je kakor loc-
man na ladiji ... V mladosti mora iti naravnost, kakor ob
-~ veliki vodi! Povsodi mu je odprta pot ... A znati je treba
kedaj je Cas, preieti za krmlio ... Voda je padla; glej, tam
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ie pesdina, tam naplavlien les, tam kamen; vse to je treba
imeti pred odmi in se izogniti o pravem Casu, da pride s
celo ladjo v pristaniSée.«

»Jaz bom prisele, je rekel deCek, s prepriCanjem in
ponosom zro¢ v oleta,

»No? Hrabro govori§'« se je zasmejal Ignat. Tudi
teta se je laskavo zasmeijala.

Odkar se je bil vozil po Volgi, je postal Foma spret-
nejsi in raje je govoril-z ofetom, teto in Majakinom. A na
ulici ali kjerkoli na novem, je postajal zlovoljen in gledal
nezaupno okrog sebe, kakor bi ¢util povsodi nekaj so-
vraZznega, kar se mu skriva in prezi nanj iz zasede.

Pono¢i se je nenadoma prehudil in dolgo Casa poslu-
3./ tiSino, ki je bila vse naokrog ter zrl in strmel v temo
s Sirokoodprtimi odmi.

In tedaj so se izpreminjale oCetove povesti pred njim
v cbraze in podobe. Ne da bi sam zapazil, jih je prepletal
s tetinimi pravliicami in si gradil kaos dogodkov, v katerih
so se Gudno druzile krite¢e barve domiSljije s surovimi
toni istinitosti., Vstajalo je nekaj nerazumljivega, ogrom-
nega; decek je zapiral o&i in podil vse to od sebe ter se
trudil, da bi ustavil straSeCo ga igro domisljije. A brez-
uspedno se je trudil, da bi zaspal in vedno bolj se je pol-
nila soba s temnimi postavami.

Tedaj je tiho budil teto:

»Teta - - - tetal«

»Kaj? Bog bodi s teboj!«

»K tebi prideme, je Sepetal Foma.

»Cemu? Spi, sréek moj ... spi...«

»Bojim se ...« je izpovedal delek.
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Moli za-se: »Gospod je vstal!« pa se ne bo§ niC ved
bal.« .

Foma leZi z zaprtimi oCmi in moli. TiSina noCi se niZa
pred njim kakor brezmejno prostranstvo temme vode, ki
je popolnoma nepremic¢na; razlila se je vsepovsodi in
zastala; ne vidi se niti guba na njej, niti sence premika-
nja povrsine in v nji tudi ni ni¢esar in brezdanje globoka
ie. Prav strasno je gledati odkod z vrha, iz teme na to
mrtvo vodo ... A zdaj se zaslidi- klic noénega straZnika
in dedek vidi, kako vztrepete vodna povrsina, okrogle,
goste krogljice skakljajo nad njo in jo pokrivajo z gubi-
cami ... Vdarci zvona v zvoniku delajo, da polie vsa
voda z mogocénim zanosom in Se dolgo se wmerjeno ziblje
od tega udarca, razsvetliena od velike svetle lise, ki se
Siri od sredis¢a v temno daljo, bledi in gasne. In iznova
je plah in smrten mir v ti temni pustinji.

»Teta«, Sepefe Foma s proselim glasom.

»Kaj pa?«

»K tebi pridem R -

»Da, le pridi, pridi, dragec moj .. .«

Preselivsi se v tetino posteljo, se privije k nji in
prosi: .

»Pripovedui mi kaj!«

»Zdaj ponocCil« nugovarja teta zaspana.

»Prosim!«

Ona se ne pusti dolgo prositi. Zehaje, z glasom, hri-
pavim od spanja in z zaprtimi ofmi govori starka
pocasi:

- Torej ... v nekem carstu, v neki drzavi sta Zivela
moZ in Zena in bila sta revna, zelo revna! Tako nesreéna
sta bila, da niti jesti nista imela kaj, Sla sta po svetu in
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dali so jima tupatam ‘kos suhe skorje; od tega sta se na-
sitila za en dan, Tedaj se jima je narodilo dete ... rodilo
se ie dete, krstiti bi ga bilo treba, a ker sta bila revna,
nista mogla pogostiti kumov in gostov in nikogar ni bilo
k njima, da bi krstil otroka! PoskuSala sta to in ono, a
bilo ni nikogar! ... Tedaj sta prosila Boga: »Gospod!
Gospod .. .«

Foma ze pozna to strasno pripovedko o boZjem
krs¢encu, slisal jo je ze veC nego enkrat in Ze naprej si
slikal duha tega kr3Cenca, kako jezdi na belem konju k
svojemu botru, jezdi, po temni pustinji in vidi tam vse ne-
znosne muke, ki jih trpé gresniki ... In on sli§i njihovo
tiho vzdihovanje in proSnje:

»0-0-0! Clovek! Vprasai Boga, Ce se nam je $e dolgo

muciti 7« _
' Nato se zdi de¢ku, da jezdi sam na belem konju skozi
no¢ in da veljajo ti vzdihi in te prosnje njemu. Od neum-
litve mu Zelje se kréi njgovo srcé; hladna groza mu stiska
prsi in solze mu polnijo o&i, ki jih trdno zapira in se jih
boji odpreti.

Nemirno se mece po postelii ...

»Spavaj, detece moje, Krist je s teboj!« pravi starka
in preneha v svoji pripovedi o mukah, ki jih morajo ljudje
trpeti za svoje grehe.

Toda zjutraj po taks$ni nodi je vstajal Foma vesel in
svez, umil se hitro, popil ¢aj in tekel v Solo, s polnimi Zepi
sladkega peciva, na katero je Cakal vedno ladni mali
Jezov, ki je Zelino izkoris€al radodarnost svojega
tovarisa. .

»Si-li prinesel kaj jedi?« — tako je vzprejel Fomo
in vohal s svojim ostrim nosom. »Daj sem, jaz sem el s
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praznim zZelodcem v Solo. Zaspal sem se, vrag naj vzame
vse skupaj ... prav do dveh popolnoCi sem se ucil ...
si napravil naloge P«

»Nisem jih.«

»Eh, ti zaspanec! No, ti jih bom pa jaz povedal.«

Zagrizel se je s svojimi malimi, ostrimi zobi v poga-
Cico, zaCel presti, kakor macek, bil z levo nogo takt in
razlagal obenem ratunske naloge, govore¢ Fomi v krat-
kih stavkih ...

»Ali si videl? V eni uri je izteklo osem veder . ... in
koliko ur je trajalo? — Sest! Oh, kako dobre stvari jeste
pri vas! Treba ie torej mnoZiti Sest z osmimi ... Ali imas§
~rad pogaCo z zeleno Cebulico! Jaz jo imam prav rad!
No, torej je izteklo iz prve pipe v Sestih urah oseminstiri-
deset veder ... in vsega skupaj so jih vlili v kotel devet-
deset ... ali razumes, kako je dalje?«

Jezov je ugajal Fomi bolj nego Smolin, a s Smolinom
sta bila bolj prijatelja. Obcudoval je nadarjenost in Zivah-
nost malega moza, videl, da je JeZov modrejsi in boljsi,
nego on in zato mu je zavidal in bil ljubosumen nanj, a
obenem je imel Z niim soCutie, ki ga goji siti do reveza.
JeZov, ki se je rad norteval iz svojih sitih tovariSev, jim
je rekel pogosto:

»EBh, vi zaboiji 8 pogalamil«

Fomo je jezilo niegovo roganie in neko¢, ki se je Cu-
til globoko zadetega, mu je rekel zaniéljivo in zlobno:

»Ti si pa .., beratl«

Rumeno lice JeZova se je pokrilo z rudefimi pegami
in poCasi mu je odgovoril:

»Dobro! Zastran mene ... A jaz ti ne bodem vel
naSepetaval, pa ostani Stor!«



S TR

Nato nista govorila tri dni v veliko Zalost ucitelja, ki
je bil primoran, daijati sinu obZespoStovanega Ignata Mat-
vejica tiste dni slabe rede,

JeZzov je vedel vse: pripovedoval je v Soli, da je po-
rodila hi§ina pri drZzavnem pravdniku in da je polila zato
njegova zZena svojega moza z vrelo kavo; vedel je, kie je
naboljsi lov na ostrige; znal je delati pasti in kletke za
ptice; natanino je pripovedoval, zakaj in kako da se je
obesil vojak v podstresju vojasnice; katerega uenca sta-
risi da so poslali danes ucitelju darilo in kakSno je bilo.

Okrozje Smolinovega znanja in interesov se je ome-
ievalo na trgovsko Zivljenje, pred vsem je rudecelasi de-
¢ek rad opredelieval, kedo prekaSa drugega v bogastvn
in cenil hide, ladje in konje. Vse to je vedel natanko in
govoril o tem z navduSenjem.

Proti JeZzovu je kazal isto milostno socCutje, kakor
Foma, samo da je bil Z njim prijaznejsi in enakomernejsi.
Kedarkoli se je Gordjejev sprl z JeZovim, se je trudil, da
bi ju spravil in nekega dne, ko sta se vracala iz Sole do-
mov, je rekel Fomi:

»Zakaj se vedno preprira$ z JeZovim?«

»Zakaj pa je tako predrzen?« je jezno odgovoril
Foma.

»Zato, ker se slabo uéi$ in ti on vedno pomaga. On
je pameten. In, je-li on kriv, da je reven? Lahko se nauci
vsega, Cesar hole in potem bode tudi bogat.«

»Kakor komar je! Pi8Ci, pa hipoma vgrizne ...«

A bilo je nekaj v Zivlienju teh deckov, kar jih ie vezalo
vse, prisle so ure, v katerih se niso zavedali razli¢nosti
svojega znacaja in poloZaja. V nedeljo so se shajali vsi
trije pri Smolinu, lezli na streho stranske stavbe, v kateri
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je bil prostoren golobnjak, sedli po vrsti na sleme ter izpu-
SCali golobe.

Lepe, site ptice so otresale svoje snezZnobele peroti,
zletele ena za drugo iz golobnjaka, sedale v vrsto na hiSno
sleme in se tam, grulé in kopaje se v solncu, Krasovale
pred decki.

»Spodimo jih! je prosil JeZov, tresol se od ne-
strpnosti.

Smolin je zamahnil z dolgim drogom s Sopom lija
na koncu in zaZvizgal.

PrestraSeni golobi so se vrgli v zrak, ki ga je napol-
nilo brzo prhutanje njihovih kril. In — zdaj se neso plavno
v velikem loku kvisku, v modro globino neba in plavajo
vedno vi§je ter svetijo s srebrom in sSnegom svojega perja.
Nekateri izmed njih se trudijo, da bi desegli v plavnem
poletu sokola nebesni c¢bok, Siroko razpenjajo krila in zdi
se, da se prav niC¢ ne ganejo, drugi se igrajo, premetavajo
Se v zraku, padajo proti zemlji kot snezne kepe in hite
zopet navzgor kakor puscice. Zdaj je videti, da stoji vsa
njihova jata nepremicno v nebesni pustinji in se vtaplja
V nji, postajaje manjSa in manjSa. Nagnivsi glave nazaj,
ob&udujejo dedki ptice, ne da bi govorili, — trudnih og&i,
v katerih se iskri tiha radost, ki pa ni brez zavistnega
Custva do teh krilatih bitij, ki leté tako dale¢ nad zemljo
po ¢istem, tihem prostoru, polnem solnénega bleska, Mala
skupina pi¢ic, komaj §e vidnih oCesu, ki so posejane v
nebesno sinje, vlece otroiko domisljijo s seboj in JeZov da
duSka njihovemu skupnemu &Sustvu, ko refe polasi in
zamisljeno:

»Ko bi mogli mi tako leteti, bratci .. .«
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In Foma, ki je znal, da vzplava ¢loveska dusa v nebo
v podobi-goloba, je util, da se dviga v njihovih prsih sil-
no, pekoge ¢ustvo ..

SloZni v radosti, pri¢akujé tiho in pozorno, kedaj da
se vrnejo ptice iz nebeskih globin, sedé dedki, tisColi se
tesno drug ob drugega in ravnotako dale€ so od zemelj-
skih bolesti kakor golobi od zemlie; v ti uri so le otroci in
ne morejo niti zavidati, niti srditi se; tuji vsemu, so bliZnji
drug drugemu, umevajo medseboina Custva po blesku o¢i
in so sre¢ni, kakor ptice pod nebom.

A sedaj so se spuscali golobi na streho, trudnl od leta-
nja in decki jih spodé v golobnjak.

»Bratci! Hajdimo nad jabolkal!« predlaga JeZov, ki
ie zapocetnik vseh iger in podjetij.

Ob mjegovem klicu odhiti iz otro$kih du$ mirno raz-
poloZenje, ki je bilo nastalo ob pogledu na golobe in pra-
vilno, kakor zvert se splaziio z nekako zverinsko oprez-
nostjo pri vsakem glasu skozi zadvorke v sosednji vrt.
Upanje, da bodo kradli brez kazni, drzi ravnotezje strahu,
da jih dobé, Saj je kraja tudi delo in Se celo nevarno in vse,
kar se pridobi z lastnim delom, je tako sladko! In tem
slajSe je, ¢im vedji je bil napor. Decki se plazijo previdno
Cez vrtni plot in lezejo sklonjeni k jablanam, gledaje ostro
in plaho naokrog. Ob vsakem Sumu jim srce trepeta in
zastaja. Ravnotako zelo se boje, da bi jih zalotili, kakor,
da bi jih spoznali; ¢e pa jih kedo le zapazi in zakri¢i nad
njimi, — bodo zadovolini. Na tisti- krik se bodo raprsili
na vse strani in izginili in potem se bodo zopet zbrali in
si pripovedovali, z ofmi, iskreimi se veselia in predrz-
nosti, kaj da so Cutili, ko so kri¢aii nanje in leteli za njimi
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in da se jim je pripetilo, ko so tekli skozi vrt, hitro, kakor
bi jim gorela tla pod nogami.

V takSne razbojniske pohode je polagal Foma vel
duse, kakor v vse druge pustoloviine in igre in kazal
pri tem pogum, ki je presenecal in jezil njegova tovarisa.
V tujih vrtovih se je vedel nalas¢ neprevidno, govoril je
glasno, lovil s truS¢em vejice raz jablani in Ce je daobil
¢rvivo jabolko, ga je vrgel proti hiSi vrtovega lastnika,
Nevarnost, da ga dobé pri delu, ga ni plasila, temvec
vzpodbujala, njegove oi so temmele, tiSCal je zobe wrsto
na vrsto in njegov obraz je postajal ponosen in zloben.
Smaolin mu je rekel, mrdaje zanicljivo s svojimi velikimi
usti:

»1Delas se tako zelo vaznega .. .«

»Jaz pac¢ nisem plasljivec«, je aodgovarjal Foma.

»Vem, da nisi plaljivec, a le bedaki se tako postav-
ljajo. Tudi brez ponasanja se da stvar dobro opraviti.«

Jezov ga je obsojal z drugega staliSCa:

»Ce se jim hote§ sam vredi v roke ... potem poidi
k vragu! Jaz ti ne bom tovaris ... Ako te dobé, te bodo
peljali k oletu, ki ti ne bode storil ni¢eSar; mene pa na-
tepo z jermenom tako, da se mi olupijo vse kosti ...«

»Strahopetec!« je dejal Foma svojeglavno,

Nekega dne se je viel Foma v roke Stabnega kapi-
tana Cumakova, malega, suhliatega starca. Nesli§no se
je bil splazil k dedku, ki je vtikal utrgana jabolka v ne-
drije, zagrabil ga za rame in mu zakriCal pretele:

»Sedaj te imam, razbojnik! Aha-a!

Foma, ki je imel tedaj petnajst let, se je spretno
izvil iz starCevih rok. A vendar ni zbeZal, temvel dejal
je, z nagubanim Celom in stisnjenimi pestmi:

5'
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»Poskusi ... dotakni se me ...«

»Ne bom se te dotaknil ... na policijo te povedem!
Kedo sj?«

Tega Foma ni bil priGakoval in vsa njegova jeza in
niegov pogum je bil hipoma pri kraju. Policija se mu je
zdela nekaj, Cesar bi mu ode nikdar ne odpustil ... Vzdr-
getal je in rekel zmedeno: ° ;

»Gordjejev .. .«

»Sin Ignata Matvejia P«

»Da A

Sedaj je bil Stabni kapitan v zadregi. Vzravnal se je,
vzbocil prsi naprej in si kdovezakaj temeljito odkasljal.
Potem je povesil rami in oCetovski je poucil decka:

»To je vendar sramota! Naslednik tako spoStovane
in Cislane osebe ... in kar naenkrat! To ni dostoino va-
Sega poloZaja. Lahko odidete. A ¢e se to Se enkrat zgodi...
hm! potem bom primoran, naznaniti stvar VaSemu oletu...
sicer pa mi je Cast, izraZzati mu svoje spoStovanje ...«

Foma je opazoval igro starlevega obraza in jasno
mu je bilo, da se boji njegovega ofeta. Mracno, kot mlad
volk je gledal Cumakova; ta si je vihal brke s smegnim
dostojanstvom in stal v zadregi pred deCkom, ki ni od3el,
dasiravno mu je bil dovolil.

»Lahko odidete«, je ponovil starec in pokazal z roko
pot k svoji hisi.

»In Kaj je s policijo ?« je vpradal Foma Cemerno ter se
takoj prestradil morebitnega odgovora.

»To sem se le ... poSalil«, se je nasmejal starlek.
vHotel sem Vas spraviti v strah ...«

»Vi sami se bojite mojega oCeta«, je dejal Foma,
obrnil starcu hrbet in odSel v globino vrta,
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»Bojim se? Ah! Dobro!« je krical starec za njim in
po zvoku njegovega glasu je Foma spoznal, da je Cuma-
kov razzalijen. Sramoval se je in postal je Zalosten; do
vecera se je potikal sam okrog; ko je priSel domov, ga je
vzprejel oCe s strogim vpraSanjem:

»Fomka! Ti si lezel v Cumakovljev vrt?«

»Dal« je dejal detek mirno, gledaje oetu v ofi.

Ignat pal ni bil priakoval tega edgovora in je moldal
nekaj hipov, gladec si brado.

»Neumnez! Zakaj pa? Ali ima§ premalo svoijil
iabolk ?«

Foma je povesil ofi in obstal nem pred oCetom.

»Vidi§ — zdaj se pa sramue$! Ali te je ta JeZigka
nautil? Mu bom Ze pokazal, ko zopet pride ... ali pa bom
sploh napravil konec vajinemu prijatelijstvu .. .«

»Sam sem bil tam!« je rekel Foma odlo¢no.

»Vedno lepSe!« je vzkliknil Ignat. »A zakaj?«

»'[‘El'[{() g

»Tako-0-0« ga je oponadal oée.”»Ako Ze kaj storis,
mora8§ znati to sebi in drugim razloZiti, Pojdi sem!«

Foma je pristopil k ofetu, ki je sedel na stolu in obstal
med njegovimi koleni. Ignat mu je poloZil roki na ramena
in mu pogledal z nasmehom v odi.

»Se-li sramujes P«

»Dal« je vzdihnil Foma.

»Tak neumneZ! Sebi in m-erli dela§ sramoto ...«

Pritisnil si je sinovo glavo na prsi; pogladil mu lase
in vprasal zopet:

»Cemu ti je treba krasti tuja jabolka?«

»Da, ... tega ne veme, je dejal Foma v zadregi.
*Morda zato, ker je dolgCas, Igra$ se in igra§ ... vse je

-
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vedno isto ... in sit postaneS vsega! A to je ...
nevarno ...«

sZa srce prime &loveka?« je vpraSal oCe, smehljaje
se. -

»Dal«

»Mogoce ... A vendar, Foma, glej, da to pusti§! Ce
ne, bom strog s teboj!

»Nikdar in nikoli ve¢ ne bodem fezel kam!« je rekel
Foma preverijeno.

»Da prevzames$ sam odgovornost zase, to je lepo.
Bog ve, kaj bode Se enkrat iz tebe, a za sedaj Se gre. To
ie Ze mmogo, Ce hoce Clovek sam plaCati za svoja dejanja,
z lastno kozo ... Kdo drugi na tvojem mestu bi bil zvalil
vse na tovarise, a ti priznavas,-da si bil sam. Tako mora
tudi biti, Foma ... Ce si gresil, dajaj tudi radun. Kako je
bilo? Ali te Cumakov ni pretepel?« je vpraSal Ignat sina
s povdarkom.

»Jaz bi mu Ze dall« je rekel Foma mirno.

»Hm!« je zamrmral ofe z izrazom.

»Rekel sem mu, da se tebe boji. Zaraditega se je
pritoZil o meni. Ce ne, bi sploh ne bil $el k tebi.«

»Res ?«

»Bogme da! Rekel je: »Cast mi je, izraZzati mu svoje
spoStovanje« .. .«

»Tako?«

Pt

»Ah ... pes! Zdaj poglej, kaks$ni so liudje: krade$
mu in on se Se klanja in izraza spoStovanje! Ha-ha! Mo-
rebiti je bil okraden za kopejko, a ta kopejka je njemu
toliko, kakor meni rubelj ... In za kopejko se tudi ne
gre, marve¢ za to, da je moja in da nie ne sme nikdo do-
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takniti, ako je sam ne vrZem pro¢ ... Eh! Naj bo! Zdaj
pa mi pripovedui, kie si bil in kaj si videl 2«

Decek se je vsedel tik oleta ter mu pripovedoval
podrobno vse vtiske svojega dneva. lgnat je poslusal,
zro¢ z zanimanjem v oZivlieno sinovo lice in obrvi veli-
kana so se zamiSlieno dvigale.

»Vse po vrhu mi $e plavas, brat ... Otrok si Se,
da, da'« :

»A v jarku smo splaSili sovoe«, je pripovedoval de-
¢ek. »To je bilo nekaj! Vzletela je in se zadela v letu ob
drevo ... tresk! Celo zatulila je in to je bilo tako
Zalostno. In zopet smo jo spodili in zopet je bilo tako, —
letala je nekaj ¢asa in se zadela ob nekaj. Perie se ji je
kar vsipale! Tako se je mudila v jarku in komaj se je
mogla skriti. Potem je mismo ved iskali, smilila se nam je,
ker je bilo Cisto razbita. Je-li Cez dan popolnoma slepa,
ata?« .
»Dae, je dejal Ignat. »Nekateri Clovek se prav tako
mede v Zivlienju, kakor sova podnevi..l8Ce in i8e svojega
mesta, bije se in bije, da se kar perje vsiplie, in vendar
ni ni¢ ... Razbije se popolnoma, oslabi od bolesti, izgubi
vse svoje perje in se skrije naenkrat, samo, da si odpo-
. Gije po mukah, Gorié¢ tak$nemu &loveku, brat!«

Kako mora to boleti«, je rekel Foma rahlo,

»Prav kakor to sovol«

»In zakaj je tako?«

sZakai? To ni lahko povedati. Pri marsikaterem,
ker je zasleplien od napuha, mnogo hoe in razpolaga le
z neznatno mocjo. Pri drugem, ker je neumen — in e
iz mnogih vzrokov. Ti tega ne more§ umeti.«

»Pridita ¢aj pitl« ju ie poklicala Anfisa. Dolgo Casa
je bila Ze stala ob vratih s prekriZanimi rokami in ob&u-
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dovala ganjena orjasko bratovo postavo, ki se je prijazno
nagibal k Fomi, in zamiS$lienost deckovo, ki se je tisal k
oCetovi rami.

Tako se je dan za dnevom pocasi razvijalo pred Fomo
zZivljenje, ki povprek ni bilo bogato vznemirljivih dogod-
kov, marved tiho in mirno. Silni vtiski, ki so budili po
eno uro ali po en dan deckovo duSo, so se vasih ostro
risali na ozadju tega enakomernega Zivljenja, a vendar
so izginjali kmalu. Dedkova dusa je bila Se tiho jezero,
skrito pred burnim dihom Zivljenja in vse, kar se ie doti-
kalo jezerske povrsine, je padalo ali k dnu, ne da bi dolgo
motilo sanjavo vodo, ali pa je zdrialo po gladini, razpla-
valo v Sirokih krogih in izginilo.

Presedevsi v Soli pet let in ko je bil napravil komaj
in komaj Stiri razrede, je izstopil Foma kot di¢en, ¢rno-
las fant rujavega lica, gostih obrvi in s temnim mahom nad
zgornjo ustnico. Velike, temne o&i so gledale zamiSlieno
in naivno in ustnice so bile polodprte, kakor pri otrocih,
ioda kedar je zadel na kaj, kar je nasprotovalo njegovi
Zelji, so se raz8irile zenice v njegovih oCeh in vse lice je
dobilo odloCen in svojeglav izraz ... Kum, nasmehuje se
po svojem skeptiSkem nadinu, mu je govoril:

»Za babe bo§ slajsi nego med, Foma, a velikega ra-
zuma dosedaj pri tebi Se ni zapaziti.«

Ignat je vzdihal ob teh besedah.

»Ti, kum, bi moral sina kmalu spraviti pod streho!«

»PocCakaj Se .. .«

»Cemu Cakati? Naj se Se dve, tri leta podi po Volgi,
potem pa pod venec Z njim. Le mojo Liubov si poglej .. .«

Lijubov Majakina je hodila taCas v peti razred nekega
zavoda. Foma jo je pogosto sretaval na ulici, pri Semur
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mu je vedno milostno pokimala s temmoplavkasto glavico
v elegantni Cepici. Ugajala je Fomi, toda njena roZna lica,
vesele rujave od&i in rudeca usta miso mogle v njem izbri-
sati Zaliivega vtiska njenega ponosnega pozdrava. Bila
je znana z gimnazijci in Ceravno se je nahajal med temi
JeZzov, njegov stari tovari§, wvendar Fome ni vileklo k
njim in v njihovi druzbi je obcCutil tesnobo. Zdelo se mu
je, da se vsi oponaSajo s svojo ucenostjo in se rogajo nje-
govi nevednosti. Zbirali so se pri Ljubovi in Citali tam;
ako jih je dobil pri Citanju ali pri razmotrivaniju, so wmol-
knili, ko se je prikazal. Vse to ga je odbijalo od njih.
Nekod, ko je sedel pri Majakinih, ga je povabila Ljuba na
izprehod po vrtu in tam, Setaje poleg njega, ga je vpra-
Sala, smesno nabravsi obraz:

»Cemu si tako Cemeren in Semu nikoli ne govoris§?«

»O &em naj govorim, ko niesar ne vem!l« je dejal
Foma prosto.

»UCGi se, — Citaj knjige!«

»Ne veseli me.«

»A gimnazijci vedo vse in znajo govorltl 0 vsem, —

n, pr. Jezov.«

»Poznam JeZova, ... Kklepetulja je!«

»Zavida§ mu pac. On je jako moder. Kmalu bode go-
tov z gimnazijo in potem se odpelie v Moskvo na vse-
uéi!iéée.«

»No, in kaj je na tem?« je rekel Foma ravnodu$no.

»In ti ostame$ vedmo neudbraien S

»No, pa naj .

»Kako -lep{) je to!« je vzkliknila Ljuba ironiski.

»Tudi brez udenja bom na svojem mestu«, je rekel
Foma porogliivo, »in upam se kosati z vsakim, ki se dela
ufenega ... Ladni naj se ulé, meni se ni trebal«
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»Fej, kako neumen, zloben ... kako hudoben sil« je
zani¢ljiivo dejala deklica in odSla, pustivSa ga samega na
vriu. Zlovolien in razzaljen ie zrl za njo, nagubal Celo in
odSel s poveseno glavo v globino vrta.

Zacel je Ze Cutiti mikavnost samote in sladki strup
sanj., Ob poletnih velerih, ko se je vse na zemlji kopalo
v ognjenih barvah, vzbujajo¢ih domisljijo, ie priSlo v
njegove prsi neznano hrepenenje po nedem mneznanem.
Ce je sedel v kakSnem temnem kotu vrta ali leZal & po-
stelii, je zaklical pred sebe cobraze praviji¢nih carov,
Ki so se mu prikazovali z obrazom Ljube in drugih
znanih mu gospodiden, plavali v veCernem mraku brez-
glasno mimo njega in mu zrli v o&i z zagonetnimi po-
gledi. Veasih so vzbujale te prikazni v njem mogocen
vznos energije in kakor bi ga opajale — vstajal je, iztezal
se in srkal s polnimi prsi vonjavi zrak; a v&asih je vejalo
od teh podob otoZno Custvo vanj, zahotelo se mu je pla-
kati, sram ga je bilo solz in vendar je tiho plakal. Ali
pa je hipoma njegovo srce vztrepetalo od Zelje, reci
Bogu nekaj hvaleZznega, vkloniti se pred njim; molitvene
besede so vstajale v njegovem spominu in zro¢ v mebo,
ie dolgo Sepetal eno za drugo in njegovo srce se je
olajSevalo, izlivaje preobilico svoje moCi v molitev...

Potrpezliivo in previdno ga je oCe vvajal v krog
trgovskih opravil, jemal ga s seéboj na borzo, pripovedoval
mu o prevzetih postavkah, o svojith tovarisih, popisoval
mu, kako so »pri§li med ljudi«, kak8no premoZenje da
imajo sedaj in kak3ni da so niihovi znaaji. Foma ije
naglo razumeval kupcijo, ker je bil pri vsem resen in
premisljen,
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»NaSe zelje se razcvita, kakor rude¢ mak!« je dejal
Majakin smehljaje se in meZikaje Ignatu.

In vendar je bilo na Fomi, ko je imel Ze devetnajst
let, nekaj otroljega in naivnega, kar ga je razlikovalo
od njegovih vrstnikov. Smejali so se mu, ker so ga imeli
za bedaka; on se je drzal daleC od njih, ker ga je Zalilo
njihovo obnaSanje proti njemu,

Toda ofetu in Majakinu, ki ga nista puscala iz oli,
ie vzbujala ta nestalnost njegovega znacaja resen strah.

»Ne razumem gal« je potrto govoril Ignat. »Ne gleda
za Zenskami, spoStljivo se vede proti meni in tebi, vse se
mu lahko rede, — to je Cedno dekle, a ne fant! In vendar
se ne zdi neumen!«

»Posebne newmnosti ni opaziti«, je govoril Majakin.

»To ga naj kedo razume!.Kakor bi ¢akal netesa —
zdi se, da ima mreno pred oémi. Njegova rainka mati je
hodila ravno tako tipaje po svetu okrog. Airikanka Smo-
lin je vendarle dve leti starejsi, a poglej si ga! Tezko je
celo povedati, kedo je pri njilv sedaj »gospodar, ofe ali

on! V tovarno hode iti, da se tam nauci in zmerja: »Slabo -

ste me ucili, oCe«, pravi ... Da-a! A moj ne kaze niCesar.
O Bog!l« -

»Ves kaj«, je nasvetoval Majakin, »suni ga z glavo v
kako nuino delo! To bi bilo pravo! Zlato se izkusa v
ognju. Ce mii pustiva popolno prostost, se bode videlo,
kak¥ne zmoznosti ima ... Po8ljii ga v Kamo ... samega...«

»Ali naj poskusim?e«

»Ce ti napravi $kodo, bo§ sicer nekaj izgubil, a zato
izves, kaj v njem tidi.«

»Pa ga bom zares poslale, je sklenil lgnat.
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In na spomlad je poslal Ignat sina z dvema barkama
Zita v Kamo. Barki je vlekel parobrod Gordjejeva »Mar-
liitvi«, ki mu je poveljeval Fomin stari znanec, nekdaniji
matroz Jefim, sedaj Jeiim Ilji¢; bil je tridesetleten, Cokat
moZ lisi¢ith o€l in uwmen, premisljen in jako strog kapitan.

Potovanije je Slo hitro i veselo naprej, ker so bili vsi
dobre volje. Foma je bil ponosen na prvo adgovorno nalo-
20, ki jo je bil prejel. Jefim se je radoval mavzocCnosti
mladega gospodarja, ki ga ni oSteval zaradi vsake zani-
karnosti in ga ni obkladal z surovimi priimki; dobra volja
obeh glavnih oseb na ladiji je padala v premih Zarkih na
vse modtvo. Ladja je bila odplula od mesta, kjer so nato-
vorili Zito, v aprilu in v prvih dneh maja je dospel paro-
brod Ze tja, kamor je bil namenjen; barki sta se zasidrali
ob bregu, a parnik je obstal poleg njiju. Foma je imel nalo-
go, oddati Zito takoj ko mogode, spraviti denar in oditi v
Permj, ker ga je ¢akal tovor Zeleza, ki ga je moral Ignat
dostaviti na semenj.

Barki sta se vstavili nasproti veliki vasi, ki se je pri-
slanjala k smerekovemu gozdu, dve vrsti oddaljenemu
od brega. Ze drugi dan po prihodu se je zjutraj zarano
prikazala na bregu velika mnoZina Zensk in Kmetov, pes
in na konjih; pojo¢ in kriCe¢ so se razsuli po Kkrovih in
mahoma je zakipelo delo. Spustivsi se v ladijine prostore,
so Zenske nasipale Zito v vreCe, kmetjie pa so dvigali
vrece na rame in tekali urno po brvéh ma suho in z brega
so se vlekli proti vasi vozovi tezko obtovorieni z dolgo
priGakovanim Zitom. Zenske so pele pesmi, kmetie so se
Salili in veselo rogali drug drugemu, matrozi, smatraje
se za nadzornike redu, so kridali na delavce, deske hod-
nic, ki so se vpogibale pod koraki, so tezko pliuskale po



vodi, a na bregu so rezgetali konii, Skripali vozovi in pesek
ie Sumel pod kolesi ...

Jedva je bilo solnce vzslo, zrak je bil svez in oZivlja-
io¢ in ves prepojen z vonjem smrek; mirna voda reke je
zrcalila jasno nebo in mrmrala prijazno, razbijaje se ob
Celih ladij in ob sidrnih verigah. Veseli, gromki Sum dela,
mlada krasota pomladne narave, veselo razsvetliene od
solnca, vse to je bilo polno sveze, dobrovoline, nekako
surove modci, ki je prijemo vznemirjala Fomino duo in
vzbujala v njem nova nejasna Custva in hrepenenje. Stal
ie ob mizi pod senénico ladije in pil ¢aj z Jefimom in pre-
iemnikom Zita, zemskim uradnikom, rudeCelasim, kratko-
vidnim gospodom v nao¢nikih. Uradnik je pripovedoval
$ hripavim glasom in nervozno drgetajo¢ z ramami o tem,
kako stradajo kmetje; Foma pa je nepazno poshisal, gledal
zdaj na delo, zdaj na drugi breg, ki je tvoril visoko, rume-
no, pesceno pobolje, katerega rob so vencale smreke.
Tam je bilo brezljudno in tiho.

»Treba se bode popeljati tjial« je mislil Foma. A -do
sluha mu je priSel od nekod, iz dalie, nemirni glas, nepri-
jetnostni glas preiemnika:

»Ne boste mi verjeli — prislo je slednji¢ do groznih
Stvari! Zgodilo se je to-le: v Osi je priSel k nekemu izo-
braZzencu kmet in privedel s seboj svojo $estnajstletno her.
— »Kaj hote§?« — 'Pripelial sem Vagemu blagorodiju
h&er«. — »Cemu?« — »Tako, morda jo vzamete; saj ste
Se neoZenjen«. — »To se pravi kako? Kako misli§ to?«
— »l, povsodi v mestu sem jo vodil okrog, da bi jo dal
sluZit, a nobeden je ne vzame; vzemite jo vsaj Vi kot
liubico!« — Ali razumete? Svojo her ponuja, razumete!
hter, za ljubico! Vrag ve, kaj je to?! Oni se je seveda
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ogorCil, lotil se kmeta in ga ostel ... A kmet mu je rekel
¢isto pametno: »VaSe blagorodje! Kaj mi je ona v seda-
njem Casu? Cisto odved je; imam pa tri deCke, ki bodo
enkrat delavci — te moram hraniti ... »Dajte«, pravi,
deset rubljev za dekleta, potem popravim sebe in deCka.«
Kako se Vam zdi? Strasno je to, pravim jaz .. .«

»To ni lespol« je vzdihnil Jefim. »A saj pravijo, da
glad ni tetka ... Zelodec, vidite, ima svoje zakone ...«

V Fomi pa je izvala ta povest neko nerazumno mu
silno in vznemirjajoCe zanimanje za usodo deklice in naglo
je vpraSal mladeni¢ prejemnika:

= »Kaj pa, jo je-li kupil tisti gospod?«

»Razume se, da ne!« je vzkliknil uradnik z ocitanjem.

»No, in kam so jo dali?«

»Nasli so se dobri ljudje, ki so se pobrigali zanjo .. .«

sA-al« je zategnil Foma in izjavil hipoma trdo in
zlobno: »Jaz bi bil pretepel tega kmeta! Ves obraz bi mu
bil razbil!« in pokazal je prejemniku veliko, krepko stis-
njeno pest.

sZakaj pa« je vzkliknil preijemnik nenavadno glasno
in potegnil naotnike z nosa. »Vi ne umete motiva ...«

»Umem gal« je rekel Foma in pokimal svojeglavno.

»Kaj pa je mogel storiti? ... PriSlo mu je na um ...«

»Ali je to mogodle, prodajati ¢loveka?«

»Ah! To je neclovedko, priznavam .. .«

»Pa Se dekleta! Jaz bi mu Ze pokazal deset rubljev!«
Prejemnik je brezupno mahnil z roko in molcal. Njegova
kretnja je spravila Fomo v zadrego, vstal je, pristopil k
ograji in zaCel gledati na palubo barke, ki je bila napolnjena
z veselo in delavno mnoZico ljudi. Sum ga ie opijanil in
nekaj nejasnega, kar je kipelo v njegovi dusi, se je izrazilo
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v mogocni Zelji, da bi delal sam, da bi imel pravlji¢tno moc¢
in orjaSke rame, na katere bi naenkrat lahko maloZil sto
vre& rZi, da bi se mu zatudili vsi ... :

»(dibljite se urneje!« je glasno zaklical nizdoli. Par
Llav se je dvignilo proti njemu, nekaj obrazov je Sinilo
brzo mimo in eden izmed njih, obraz Zenske s ¢rnimi ofmi
se mu je nasmehljal prijazno in zapeljivo. Od tega na-
smeha je nekaj vzplamtelo v njegovi dusi ter se vlilo v
gorkem valu po njegovih Zilah. Odtrgal se je od opore in
zopet stopil k mizi, Cute¢, da mu rdi obraz.

»Poslusajte!« se je obrnil prejemnik k njemu. »Brzo-
javite svojemuw ocetu, naj podari $e nekaj Zita v nadome-
stilo izgube! Saj vidite, koliko se ga izgubi in tukaj je
vsak pud drag! To se mora razumeti! In saj imate taks-
nega ocCeta ...« je konCal ter napravil oster obraz.

»Koliko naj podarime, je dejal Foma zani¢ljivo in s
ponosom. »Zelite-li sto pudov? Dvesto?«

sHvala Vam!« je vzkliknil uradnik zmeden in vesel
obenem. »Ce imate pravico ... « :

»Jaz sem tu gospodar!« je rekel Foma odlo¢no. »A vi
nimate pravice, govoriti tako o oletu in delati obraze.«

»Qprostite! In ... jaz ne dvomim o vasem poblasCe-
nju ... zahvaljujem se iskreno vam in vaSemu oetu v
imenu vseh teh liudi, v imenu ljudstva!«

Jefim je plaho gledal mladega gospodarja in tleskal
z izboCenimi ustnicami, medtem ko je ta ponosnih lic po-
sluSal bistro govorienje uradnika, ki mu je trdo stiskal
roko.

»Dvesto pudov! To je po ruski, mladi moZ! Takoj
nazranim kmetom vasSe darilo, Videli boste, kako hva-
leZni, kako veseli bodo zato«.
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In glasno je zaklical nizdoli:

»Otroci! Gospod podari dvesto pudov .. .«

»Tristol« mu je segel Foma v besedo.

»Tristo pudov ... o! Hvala! Tristo pudov Zita,
otroci!«

A utinek je bil slab. Kmetje so dvignili glave ter jih
molte zopet povesili in §li na delo. Nekaj glasov je dejalo
neodlotno in kakor proti svoji voliji:

»Hvala ... Bog ti poveni ... Pokorno se zahva-
liujemo .. .«

In nekdo je vzkliknil veselo in zanicljivo:

»Kaj pa je to! Ko bi nam dali kupico Zganja, to bi
bila prava milost! In Zito ni za nas, za zemstvo je ...«

»Ah! Ne razumejo!« je v::klikni] uradnik v zadregi.
»Pojdem k njim in jim razloZim .

In izginil je. A Fome ni 74mmal0 vetieme kmetov
zaradi njegovega darila, videl je, da ga gledajo Crne oci
rudecelitne Zenske tako Cudno in to mu je bilo prijetno.
Zahvaljevale so se mu, ljubkovale ga in klicale in razven
njith ni videl niCesar. Ta Zena je bila mestno obleCena,
nosila je Cevlje in katunasto jopico in njeni &rni lasje so
bili pokriti s dudno ruto. Velika in vitka, je sedela vedno
na kupu lesa, popravljala vrece, gibaje urno s svojimi do
komolcev golimi rokami in vedno se je smehljala Fomi.

»Foma Ignatji¢!« je zasliSal oCitajo¢i glas Jefima.
»To si se pa preve pokazal ..., da, da bi bilo le petdeset
pudov! A tako! Pazi, da ne dobiva oba po hrbtu zato ...

»Pusti me!« je rekel Foma na kratko.

»Kaj de to meni? Saj tudi lahko mol&im, mi bode Ze
treba nekaj pretrpeti, ker te nisem dobro nadzoroval . . .«

»Povedal bom oCetu ... molil« je dejal Foma.
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»No, Bog s teboj, saj si ti gospodar ...«

»Torej ... dobro ...« :

»Saj ti govorim zavoljo tebe, Foma Ignatjevil, ker si
mlad in neizkuSen ... « '

»Pusti me pri miru, Jefim!«

Jefim je vzdihnil in mol¢al. In Foma je gledal Zensko
ter si mislil: -

»Ko bi 'mi ponudili taks$no-le na prodaj .. .«

Niegovo srce je bilo urnejde. Cetudi je bil Se telesno
Cist, vendar je vedel iz razgovorov, v Cem obstoji tajnost
intimnih odno3ajev med mo8kim in Zensko. Poznal je to
pod surovimi in grdimi imeni, ki so mu vzbujala neprijetno
Zgoto radovednost in sram; njegova domisliiia je delo-
vala zdrZzema, toda ni si mogel predstavljati vsega tega v
slikah, ki bi jih razumel. In v du$i ni veroval, da bi bili
odno$aji tako priprosti in surovi, kakor se mu je pripove-
dovalo. Ce pa so se mu drugi smejali in zatrjevali, da so
vendarle tak$ni in ne morejo biti drugacni, se je zasmeh-
ljal, bedasto in v zadregi, a vkljub tempu je ostal zvest
svojemu mnenju, da razmerja do Zene ni potrebno vsem
moskim v tako sramotni obliki in da je gotovo nekaj
CistejSega, manj surovega in ne tako Zaljivega za Cloveka.
] Ko se je Foma sedaj divil ¢rnooki delavki, je zaCutil

jasno neki surov nagon do nje in sramoval in bal se je
neesa. Jefim je stal poleg njega in mu je rekel poulujé:
sZdaj gledas§ tisto Zensko ... in jaz ne morem mol-
Cati ... Ti je ne poznas, a ker ti meZika, lahko pri svoijt
mladosti in pri svoiem znacaju napravi§ Se kaj takega,
da se nam bode treba vracati pe§ ob bregu domov ... in
da bo Se dobro, Ce si ohranimo obleko na telesu ...«
»Kaj hotes?« je vprasal Foma, ves rude¢ od zadrege.
6
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»NiCesar noCem. A ti me mora$ poslusati. Kar se ti¢e
Zensk, sem pac lahko vseskozi tvoj uclitelj ... Z Zenskami
se dela prav priprosto — steklenico Zganja ji da$ in ne-
kaj jesti, potem dve merici piva in navsezadnje dvajsetico
v gotovini. Za to ceno ti bode dala vso svojo ljubezen,
da ti je bolj ne more ...«

»Laze§ se ...« je tiho odgovoril Foma,

»Jaz da se lazem? Kako se morem lagati, Ce sem
morda Ze stokrat opravljal takSno politiko? Torej pre-
pusti meni, da Z njo opravim ... Kaj ne? Takoj te bodem
seznanil Z njo ...« ‘

»Dobro ...« je rekel Foma, Cuteg, da Ze komaj diha
in da ga nekaj tis¢i za grlo ... 5

»No, torej ti jo privedem zveler ...«

Jefim se je odobravaje nasmehnil Fomi v obraz in
odsel.

Do velera je hodil Foma okrog, kakor v megli, ne
mene¢ se za spoStliive in laskave poglede kmetov, katere
jie bil uradnik naucil. Bilo mu je tezko, Cutil se je krivega
pred nekom in odgovarjal vsem, ki so se obracali k nje-
mu, poniZno in prijazno, kakor da se opravituje ...

Na veler so delavci deloma odsli, deloma so se zbrali
ob velikem, svetlem ognju na bregu in si zaceli priprav-
liati veCerjo. Odsev ognja je padal v velikih, ruade&ih in
rumenih lisah na vodo; tresle so se na mirni vodi in na
oknih kajute, v kateri je sedel Foma. Stisnil se je bil v
kot na divanu in Cakal. Na mizi pred niim je stalo par
steklenic Zganja in piva in kroZniki s kruhom in pre-
grizki, Zavesil je bil okna in ni prizgal lu&; medli soj
grmade, ki je silil skozi zavese, se je vlegal na mizo, na
steklenice, na steno in se tresel, postajaje mo&nejsi, adaij
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slabej$i. Na parniku in na barkah je bilo vse tiho, le od
obreZja so prodirali nerazlotni zvoki pogovorov in komaj
slidno je pljuskala voda ob ladijine boke. Fomi je bilo,
* kakor bi prezal kedo tik njega, prisluSkoval in ga opazoval
na tihem. Zdaj gre nekdo ¢ez brv k barkam ... hiro gre,
s tezkimi stopinjami in deske brvi pljuskajo glasno in
iezno na vedo ... Foma sli§i zamolkli smeh kapitana in
njegov priduSeni glas. Jafim stoji pri vratih njegove
kajute in govori tiho, a prepri¢evalno, kakor bi koga pou-
Ceval ... Fomi se je zahotelo, da bi zakhcal hipoma:

»NI {reba'

In Ze je bil vstal z divana, a v tem trenotku so se
odprla vrata kajute in postava velike Zenske se ie prika-
zala na pragu; brezglasno je zaprla vrata in vpraSala
rahlo:

»Bog pomagaj, kako je tu temno! ... Ali je sploh
Ziva duSa tukaj?«

»Dae, je odgovoril Foma tiho.

»A potem ... zdravstvauijte.«

In previdno je stopila Zenska napre;j,

»Takoj ... prizgem luC ...« je obljubil Foma s poje-
majocim glasom, spustil se zopet na divan in se stisnil
v kot

»To ni¢ ne dé; e se Clovek navadi, vidi tudi v temi
Vse.«

»Sedite«, je rekel Foma.

»Pa sedemo .. .«

Sedla je na divan dva koraka pro od njega. Foma
je videl blesk njenih o&i in smehljaj na njenih polnih ust-
nicah. Zdelo se mu je, da se smeji drugace, nego poprej —
ne veselo, temved Zalostno. Ta smehliaj mu je dajal
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poguma, lazje je dihal ob pogledu v te oli, ki so se hipoma *
povesile, ko so srecale njegove. A vedel ni, o Cem naj
govori s to Zensko in skoro dve minuti sta molCala oba;
bil je tezak, neprijeten molk ... Naijprej je -izpregovorila
ona:

»Ali vam je dolg Cas samemu ?«

»Da-a«, je odgovoril Foma.

»Ali vam ugaja na$ kraj?« je vpraSala Zenska pol-
glasno.

»LLepo je ... mnogo gozda je tukaj ...«

In zopet sta molcala.

sReka je morda Se lepSa, nego Volgas, ije rekel
Foma z naporom.

»Tudi jaz sem bila ob Volgi.«

»Kje?«

»V mestu Simbirsk ...« -

»V Simbirsku ...« je ponovil Foma in zacutil zopet,
da ne more izpregovoriti niti besede, le nji je bilo po-
stalo najbrZ jasno, s kom da ima opraviti, ker je vpraSala
hipoma z izzivajolim Sepetom:

»Zakaj pa me ne gostis, gospodar?«

»Gleil« se je zdrznil Foma. »Pa res ... kakSen sem!
No, prosim, poidite k mizi ...«

Hodil je po mraku, zadeval se ob mizo, jemal v roke
zdaj to,-zdai ono steklenico in jih postavljal zopet na
njihovo mesto, smehljaje se v zavesti krivde in v zadregi.
Stopila je tesno tik njega, ter mu gledala z nasmehom v
obraz in na tresole roke.

»Se-li sramuje$?« je zaSepetala hipoma.

Cutil je njen dih na svojem licu in odgovoril prav
tako rahlo: ; ' :
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»Da-a ...«

Tedaj mu je poloZila roki na rame, ter ga potegnila
rahlo na svoie prsi, govore¢ mu s pomirjajocim Sepetom:

» To ni¢ ne de, ne sramuj se ... saj ne gre brez tega...
ti krasotec moj ... mladi, ti ... tako te mi je Zall« ,

In hotelo se mu ie plakati ob njenem Sepetu, njegovo
srce je mrlo v sladkem hrepenenju; pritiskal ji je svofo
glavo na prsi in jo stiskal v svoje roke, Sepetaje nerazliCne
besede, ki jih sam ni poznal ...

»Pojdi«, je zamolklo rekel Foma, gledaje v steno z

Sirokorazprostrtimi ofmi

Poljubila ga je na vrat, vstala pokorno in §la iz ka-

- jute z besedami:

»No, torej ostani zdrav-.. .«

Foma se je nestrpno sramoval njene prisotnosti, a
komaj je bila izginila za vrati, je sko&il pokonci in sedel
na divan.

Potem pa je vstal, omahujé in hipoma se ga je pola-
stilo Gustvo, da je izgubil nekaj predragocenega, nekaj o
Cemur pred izgubo niti ni vedel, da biva v njem ... A
hipoma se je rodilo v njem novo, modko, samozavedno
Custvo. To Custvo je Cisto poZrlo sram in mesto tega je
vzklilo soCutje z zensko, ki je bila od8la polsleCena in sa-

ma v temo majeve noli. Naglo je stopil iz kajute na Krov;

bila je jasna zvezdna, a brezmese®na no¢. Obiel ga je
hlad in tema ... Na bregu je tlel Se zlatorude® kup oglja.
Foma je poslugal, zrak je bil poln duSede tiSine, le voda
ie Zuborela, razbijaje se ob sidernih verigah; nikjer ni bilo

slisati koraka. Rad bi bil poklical Zensko, a ni znal nienega

imena, Obstal je par minut na krovu in dihal Zelino sveZi
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zrak v Siroke prsi; tedaj se je zasliSal nenadoma od spred-
njega konca ladije, izza kajute, glasen, tezek vzdihliaj,
kakor ihtenje. Viztrepetal je in 3el previdno tia; vedel je,
da mora biti ona.

Sedela je na krovu, slonela z glavo na kupu vrvi in
— plakala. Foma je videl, kako drhte njene bele, razga-
liene rame in sliSal tihe vzdihljiaje; teZzko mu je bilo po-
stalo pri srcu.

Nagnil se je k nii in jo vprasal:

»Kaj ti je?« ;

Zmaijala je z glavo, ne da bi mu odgovorila.

»Ali sem te razZalil?«

»Pojdil« je dejala.

»Da ... todax, je rekel Foma, zmeden in vznemirjen,
dotikaje se z roko njene glave. »Ne bodi jezna ... saj si
sama ...« :

»Nisem jezna'« je glasno zaSepetala. »Kako bi se
mogla srditi na-te? Ti ne govori§ umazanih redi, nisi na-
silen — ti si Cista duSa! Ah, ti moj leteGi sokol! Sedi k
menil«

In, prijem3i Foma za roko, ga je posadila, kakor dete,
na svoja kolena, stisnila krepko njegovo glavo ob
svoje prsi, sklonila se in pritisnila s svojimi vro¢imi ust-
nicami dolg poljub na njegove.

»Zakaj place§ ?« je vprasal Foma, boZaje ji z eno roko
lice in objemaje jo z drugo okrog vratu.

= »Nad sebo plakam ... Zakaj si me poslal pro¢?« ga
je vpraSala Zalostno.

»Sramoval sem se«, je rekel Foma in povesil glavo.

»(olobek ti moj! Le Cisto po pravici povej: ali ti
ne ugajam?« je vprasala, nasmihaje se, a na Fomine prsi
so vse Se padale njene velike, tople solze.
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»Kaj misli§!« je vzkliknil prestrasen ter ji zalel go-
voriti hitre in strastne besede o njeni lepoti in kako da je
prijazna, kako mu je je Zal in kako da ga je sram pred
njo. PosluSala ga je in ga poljubljala venomer, na lica,
vrat, glavo in na razgaliene prsi.

Ko ije umolknil, je zaCela Zalostno in tiho, kakor bi
govorila o pokojniku:

»A jaz sem si mislila kaj drugega ... Ko si rekel, naj
grem, sem vstala in §la. Tvoja beseda me je tako zabo-
lela. Mislila sem si, prej so me milovali in negovali brez
prenehanja. Za prijazen nasmeh so storili vse, karkoli
sem hotela ... Mislila sem na to in plakala! Zal mi je bilo
moje mladosti, saj sem stara Ze trideset let ... zadniji
dnevi za Zensko! Ah, Foma Ignatjevit!« je vzkliknila s
povzdignjenim glasom in pomnozila ritem svojega poio-
Cega govora, katerega zvoke je krasno spremljalo Zubo-
renje vode. »PosluSaj me — varuj svojo mladost! Ni& ni
lepSega na svetu, nego ona. Ni¢ ni draZjega! Z mladostio
se da, kakor z zlatom, dosed! vse, kar ho&e§, Zivi tako,
da se bodeS na starost spominjal mladih let ... Mislila
sem zdaj na-se in Ceravno sem jokala, se mi je vendar
razgorelo srce od onega spomina na to, kako sem Zivela
nekdaj ... in zopet sem pomladela, kakor da sem pila
Zive vode! Dete ti moje sladko! Ce se ti dopadem, bom
poveseljatila s teboj ... na vso mo&!« Ah! Do pepela
zZgorim, ¢e sem se enkrat uZgala!«

In krepko je pritisnila mladenita k sebi ter mu zaCela
Zejno poljubliati ustnice.

»Pa-a-zil« je turobno zavil straznik na barki in,
kratko odtrgavsi »-zil« je zaCel biti s tolkalom ob desko
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iz litega Zeleza. ZvenketajoCi, rezki zvoki so kruto trgali
prazhi¢no tthoto noci.

... Cez nekaj dni, ko so bile barke raztovorjene in
parobrod pripravljen, da odplove v Permij, je videl Jefim
v svoje veliko ogorcenije, kako se je priblizal bregu voz,
v katerem je sedela ¢rnooka Pelogeja s kovéegom in
raznimi sveznji.

»Poslji matroza, da vzame re¢i ... mu je ukazal
Foma, kazo¢ na breg. Jefim je oclitaje zmajal z glavo,
izpolnil nalog in potem vprasal s poniZanim glasom:

»Torej kako je — ali gre z nami?«

»Ona se pelie z menoj ...« je kratko iziavil Foma.

»Seveda ... ne z vsemi ... o gospod!«

sZakaj vzdihujes ?«

»Da ... Foma Ignatievi¢! Saj plovemo v veliko
mesto ... ali je tam malo njenih sestric?«

»No, mol¢il« je rekel Foma surovo.

»Da, mol¢al bom ... a v redu to ni!

»Kaj?«

»Ravno ta naSa lahkomislenost ... Nasa ladija je
snaZna in v lepem redu ... in kar naenkrat ... baba!
Pa Se kakSna! Ta si Se tega imena ne zasluii . . .«

Foma je napravil strogo lice in rekel kapitanu, obla-
stno naglaSaje besede:

»T1, Jefim, zapiSi sebi na nos in povej vsem drugim:
Ce sliSim o nji kakorSnokoli dvoumno besedo... s pole-
nom bom tistega po glavil«

»Kak$ne reil« je rekel Jefim neverno in pogledal
gospodarju radovedno v obraz. A takoj je odstopil za ko-
rak nazaj pred Fomo. Ignatoy sin je oskalil zobe kakor
volk, zrenice so se mu razSirile in zarjul je:
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»Le smej se! Jaz ti pokazem!«

Jefim, Ceravno je bil prestraSen, ie dejal dostojan-
stveno:

»Cetudi ste Foma lIgnatievi¢, in gospodar ... a ker
so mi rekli: pazi Jefim ... in jaz sem tu kapitan .. .«

_ »Kapitan! Til« je zakrical Foma ves tresol se in
bled. »Kedo pa sem jaz?«

»Tedaj ne kriCite vendar! Za malenkost, kak3na da
je Zenska .. .« :

Bledo Fomino lice se je pokrilo z rude¢imi pegami.
prestopil je z noge na nogo, vtaknil s kréevito kretnjo
roki v suknjina Zepa. ter rekel z enmakomernim, trdim
glasom:

»Ti! Kapitan! Sli8i§, ako mi rete§ Se besedo ... se
poberi k vragu! Mars$! Na breg s teboj! Tudi z locmanom
pridem do cilja. Si-li razumel? Ti mi ne bo§ ukazoval ...
no ?«

Jefim je bil porazen. Gledal je gospodaria in smesno
meZikal z o&mi, ne da bi nasel odgovor: -

»Ali si razumel, pravim?«

»Raz-umel sem ... razumem!« je zategnil Jefim.
»Zakaj pa takSen hrup? Torej zaradi ...«

»MolCi!«

»Uh!«

Dvoje iskreCe se Fomine oli in njegov srditi obraz je
vdihnil kapitanu dobro misel, odpraviti se Cimpreje iz-
pred gospodarja in, bistro se obrnivsi, je odSel.

»Brr! Kak8no re¢ je nagnal? Zdi se, da jabolko ni
padlo dale¢ od jablani ...« je mrmral porogliivo, kora-
kaje ez krov. Bil je jezen na Fomo in Cutil se je brez
vzroka 7Zaljenega, obenem pa je Cutil nad seboj trdno,
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pravo gospodarsko roko. Njemu, ki je bil Ze leta in leta
navajen uboganja, je ugajala mo¢, ki se je bila pokazala
nad njim in ko je stopil v kajuto starega krmarja, mu je
pripovedoval prizor z gospodarjem Ze z nekako zado-
voljnostjo.

»Ali si Ze videl kaj takega?« je sklenil svojo povest.
»Da, mlad pes dobre vrste je Ze na prvem lovu dober
pes ... In ¢e ga kar tako-le pogledas ... je vendar Clo-
vek kalnega razuma ... No, ni¢ ne dé, naj se le zabava...
pri takS§nem znacaju pac ne bode imelo slabih posledic ...
Ne, kako je zarjul va-me! Kakor tromba, ti pravim! ..
‘In- tako je pokazal, da je gospedar ... kakor da je pil .
oblast in strogost iz istega vrcéa ...«

Jefim je govoril prav; v teh par dnevih se je bil Foma
naglo izpremenil. Strast, vzplamtevSa v njem, ga je bila
napravila lastnika dude in telesa te Zenske in Zejno je srkal
ognjeno slast te oblasti, ki je iztirala v njem vso tisto
nerodnost, ki mu je delala lice Cemernega in glupega
mladenita; ko je zatrla vse to v njegovi dusi, je napojila
niegovo srce z mladim ponosom in z zavestjo njegove
CloveSke osebnosti: ljubezen do Zene je za moZa vedno
plodonosna, kakorSnakoli tudi utegne biti in e bi mu
prinesla zgolj trplienje — tudi v tem je mnogo dragoce-
nega. Doc¢im je ljubezen za bolno duso mocen strup, je za
zdravo ravno to, kar je ogenj Zelezu, ki hoCe postati
jeklo i

Fomina ljubezen do tridesetletne Zenske, ki je praz-
novala v objemu mladenia trizno po svoji mladosti, ga
ni odbijala od dela; ni se izgubljal niti v ljubkovanju, niti
v delu, temvec je bil tukaj kakor tam z vso svojo duSo.
Zenska je vzbujala v njem, kakor dobro vino, z enako
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silo Zeijo po delu in ljubezni in ona sama se je pomlajala,
ko je preiemala poljube mladosti.

V Permi je Sakalo Fomo kumovo pismo, ki mu je
naznanjalo, da se je Ignat udal od hrepenenja za sinom
~ pijadi in da je v njegovih letih Skodljivo, toliko piti. Pismo
se je zakljucilo z nasvetom, naj se poZuri z opravki ter naj
pride &impreje domov. Foma je Cutil v tem nasvetu nekaj
vznemirljivega, kar je kalilo jasno radost njegove duSe,
“a v skrbeh nad delom in ob Pelagijini ljubezni se je ta
senca kmalu raztopila. Niegovo Zivlienje je teklo s hitro-
stjio reénih valov in vsak dan mu je prina8al novih vtiskov
ter poraial v niem-nove misli. Pelagija mu je darovala vso
strast liubice, s tisto-silo Custva, ki jo polagaio v svoio
ljubezen Zenske v njenih letih, ko pijo poslednje kapljice
iz GaSe Zivlienja. A v¢asih se je vzbujalo v nji drugacno
Custvo, ki ni bilo ni¢ manj silno in ki je vezalo Fomo Se
tesneje na-njo, ki je bilo podobno prizadevanju matere,
da bi obvarovala ljubljenega sina prestopkov in ga na-
u¢ila-modrosti Zivljenja. Cesto, kedar fe sedela po no&i
Z njim na krovu, objemaje se Z njim, mu je govorila pri-
jazno in otoZno:

»PosluSaj me, kakor starejSo sestro. Zivela sem in
poznam liudi ... Mnogokaj sem videla v Zivljenju! S
previdarkom si izbiraj tovarise, zakaj so ljudje, ki so na-
lezljivi, kakor bolezen. Sprva ne zapazi§, kedo da je, zdi
se, da ie Clovek, kakor3ni so vsi ... in hipoma ga zatne$
posnemati v Zivlienju, ne da bi zapazil. In kar hipoma ...
so presle njegove rame na-te. Jaz sem vsled neke prija-
teljice izgubila vse ... imela sem moZa ... dva otroka ...
dobro nam je §lo ... moj moZ je bil pisar v uradu ...«
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Pomol&ala je in gledala dolgo ¢ez krov na vodo, ki
io je wvzrival parnik, potem je vzdihnila in nadaljevala:

»Z nasim spolom — naj te varuje Presveta Bogorod-
nica! — bodi previden! Mehak si Se, tvoje srce Se ni
utrieno. A tak3nih, kakorSen si ti, so Zenske mo&no lakom-
ne: molan si, lep-in bogat ... Najbolj se varuj tihih; ka-
kor pijavke se prijemajo moZa, sesajo ga in sesajo in So
pri tem tako prijazne in nezne. Pila bode tvoio kri in nji
sami bode dobro ... tebi pa pogi srce ob tem, Raje se drZi
taksnih, ki so dobre volje, kakor jaz ... Take Zive brez
sebicnosti .. .«

Bila je v resnici nesebi¢na. V Permii ji je kupil Foma
razne obleke in drugih malenkosti.: Vesela jih je bila; a
ko je vse natanko pogledala, je dejala v skrbeh: :Ne za-
pravljaj toliko denarja, da se tvoj ofe ne razsrdi ... Tudi
tako ... brez vsega te liubim .. .«

Ze poprel mu je bila povedala, da se pelie Z njim le
do Kazanji, kjer je Zivela niena omoZena sestra, Foma
ni verjel, da ca zapusti in ko je tisto no¢ pred dohodom
v Kazanj ponovila svoje besede, je postal zlovohen ter
jo je zacel prositi, naj ga ne zavrze.

»Ne Zaluj, predno je as¢, je dejala. »Dovolj nama
e ostane ... cela no¢ ... Ce se lotiva, potem lahko Zalu-
jes ... ako ti bode Zal .. .«

A on ji je prigovarjal vedno ognjevitejSe, naj ga ne
zapusti, in slednji¢ ji je izjavil — kot je bilo priCakovati,
— da jo porodi.

»(lej, glej ... tako jel« — in zasmejala se je, »S tabo
naj se omozim, ko imam Se Zivega moZa. Ti, dragec moj...
si Cudak! Porogiti me hote¥? Ali se jemlje tak¥no? Imel
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bo§ Se mnogo, mnogo liubic. OZeni se potem, ko se bo$
ze izkipel .. .«

A Cim vecl je govorila — tem vztrajnejsi in odloénejsi
ie postajal Foma v svoji Zelji, da bi se ne lo¢il od nje.

»PosluSaj me«, je mirno rekla Zenska. »V tvoji roki
gori luCka, a tebi je svetlo tudi brez nje; pomoli jo v .
vodo, tedaj ne bode dima od nie in ti si rok ne opeces .. .«

»Ne razumem tvoijih besed .. .«

»Trudi se, da jih razume§ ... Ti mi nisi storil ni¢
zalega, in jaz ti noCem zlega ... In zato grem.«

Tezko je povedati, s ¢em bi se bil kon&al ta prepir,
da se ni vanj vmesal sludaj. V Kazani je dobil Foma brzo-
javko od Majakina, ki je kratko veleval kr§¢encu: »Pridi
takoj s pasazirskim parnikom!« Bolestno se je skriilo
Fomi srce in ez nekaj ur je stal s stisnjenimi zobmi, bled
in mracen, na galeriji parobroda, ki je odhajal od pristani,
oklepal z rokami ograjo ter strmel, ne da bi meZiknil, v
obraz ljubice, ki jé obenem s pristanjo in z obreZjem plaval
od njega v daljavo. Pelageia mn je mahala z ruto in se
smehljala v enomer, a vedel je, da plaka tezke, bridke
solze. Od njenih solz ie bilo mokro vse Fomino oprsje in
od njih je bilo mrklo in mrzlo v njegovem srcu, polnem
mraCnega nemira. [Postava Zenske je postajala vedno
manijSa, kakor bi se topila; Foma ni obrnil ocesa od nje in
razven strahu za oCeta je Cutil vstajati v dusi novo, silno
in bridko Custvo. Ni ga mogel imenovati, toda zdelo se .
mu je, da je podoben Custvu uZaljenosti mad prizadeto
krivico. ;

Tolpa ljudi na pristanu se je zlila v eno, .temno in
mrtvo pego brez lic, brez oblik in brez kretenj. Foma je
izpustil ograjo in se zaCel ves mracen izprehajati po
palubi.
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Glasno govoreé, so se vsedali potniki k c¢aju; sluge
so hiteli po galeriji semtertje in pokrivali mize; doli
nekje, na zadnjem delu ladije v tretjem razredu, se je
smejal otrok in je plakala harmonika, kuhar je marljivo
sekljal z noZi in posoda je roZljala s krhkim glasom. Ve-
likanski parnik je rezal valove, vzrival jih, da so se penili
in plaval hitro, treso® se od napora «in tezko vzdihaje,
proti reki. Foma je gledal na progo razbitih, napadajocCih,
divjih valov za ladjo ter Cutil v sebi divjo Zeljo, da nekaj
raztrga, zlomi in se vpre tudi on s prsi proti reki in zdrobi
njen napor ob svojih prsih in ramah ...

»Osodal« je dejal nekdo blizo njega s hripavim in
trudnim glasom.

Ta beseda mu je bila znana, Teta Amiisa je velkrat
odgovarjala Z njo na Fomina vpraSanja in ob ti kratkt
besedi si je predstavljal silo, podobno sili Boga. Pogledal
je tista dva, ki sta se razgovarjala: eden izmed nijiju je
bil sivolas, star moZ z dobrohotnim obrazom, drugi je
bil mlajsi in je imel velike, trudne o¢i in koni¢asto &rno
brado. Njegov veliki, hrustan¢asti nos in rumena, upadla
lica so spominjala Fomo na kuma.

»0sodal« je zatrdno ponovil starec vzklik svojega
soseda ter se nasmehnil. »Nad Zivljenjem je kakor ribid
nad reko: v naSe pehanje vrZe trnek z vado in s poZelji-
vimi usti hlastne ¢&lovek po njem ... tedaj pa ‘hipoma
dvigne Sibo — in ¢lovek bije ob zemljo, in Ce ga pogledas,
vidi§, da je njegovo srce raztrgano... tako je, dragi
moj!« :
Foma je zaprl o¢i, kakor da jih je zadel solnCni Zarek
ter rekel glasno, kimaje z glavo:

»Res da! Cisto... pravlc
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RazgovarjajoCa se sta ga ostro pogledala: starec s
finim, razumnim nasmehom, velikooki pa neprijazno in
odurno. To je spravilo Fomo v zadrego in zardel je ter
stopil pro&, razmisljaie o usodi, ne da bi mogel pojmiti,
Cemu da ga je vzradostila, podarivia mu Zensko, ki mu
jo je potem tako brez vsakega povoda in tako Zaljivo
iztrgala iz rok? Bil je preved razvajen od Zivlienja, da bi

~mirno prenesel prvo kupico strupa v &aSi, ki jo ie bil

pravkar dvignil k ustnicam; ves as potovanja je prebil
brez spanja, misle¢ na besede starca in negujé¢ svojo
ogorCenost. Toda ta ni vzbujala v njem pobitosti in Zalo-
vanja, marvec¢ srdito, mascéevalno Custvo...

Fomo je vzprejel kum in na njegova nagla, nemirna
vpraSania mu je odgovoril, ko se je bil vsedel na voz
poleg kri¢enca, Zivahno gledaje s svojimi zelenkastimi
olmi.

»Tvoj oe je priSel popolnoma ob pamet.. .«

_»Ali DijE?« b

»Se huje ... popolnoma je znorel..

»No? O gospod! Kaj je? ...«

»Ali razumed: neka dama se je prikazala pri njem...

»Kaj je Z njo?« je vzkliknil Foma, spomnivsi se svoie
Pelagije in kdove zakaj mu je postalo radostno v srcu.

»Oklenila se ga je in ga sesa.. .«

»Je-li tiha?«

»Ona? Tiha, kot poZar... Petinsedemdeset tisoC mu
je potegnila iz Zepa, kot prasek.

»Tako? A Kkedo je ta dama?«

»Sofia Medinskaja, arhitektova Zena.. .«

»Moj Bog! Je-li mogote? Je-li vCe... ali jo je vzel
za ljubico?« je vprasal Foma tiho in zaCudeno.



=95 —

Kum je omahnil na stran in vzkliknil s preprianjem
in smesno bule¢ odli:

»Ti si tudi nor, brat! Bogme da ti manjka! Izpametuj
se! S triinSestdesetimi leti da bi si vzel ljubico... in vrh
tega Se za tako ceno! Kaj misli§? No, to bom Ignatu po-
vedal.«

In Majakin je razsul v zrak kratek, nagel smeh in
odurno se je stresla njegova kozja brada. Foma si ga
dolgo ni mogel razloZiti.

Proti svoji navadi je bil starec nemiren in razburjen,
njegova vsikdar gladka beseda je zastajala, zmerjal je in
pliuval med pripovedovanjem in komaj je priSel Foma do
zakljuCka, za kaj se pravzaprav. gre. Pokazalo se je, da
je bila Sofja Medinskaja, Zena bogatega arhitekta, ki je
bila znana celemu mestu po svoji neutrudnosti v uresni-
Cevanju raznih dobrodelnih  zasnutkov, pregovorila
Ignata, da je podaril petinsedemdesettisol rubljev za
ustanovitev prenoci§a in ljudske knjiZznice s Citalnico v
mestu. Ignat je bil dal denar in vsi Casniki so ga bili Ze
pohvalili za njegovo radodarnost. Foma je bil Cesto videl
to damo na ulici; bila je majhna in vedel je, da jo pri-
Stevajo med najlepSe Zenske v mestu in da govoré zlo
0 njenem vedenju.

»Ni¢ drugega?!« je vzkliknil, ko je kum nehal pri-
povedovati. »A jaz sem mislil, da je bogvekaj...«

»Ti? Ti si mislil?« se je hipoma razsrdil Majakin.
»Nicesar nisi mislil, mle€nozobec ti!«

»Cemu zmerjate?« je vprasal Foma zatuden.

»Povej mi... je-li po tvojem petinsedemdesettisol
rublijev mnogo denarja? :

»To je mmogol« je rekel Foma, pomislivii malo.
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»Aha-a«!?

»A saj jih ima oCe dovoli... zakaj torej tako...«

Jakoyv Tarasovic je zaniCljivo pogledal mladenica, ter
ga vpraSal z slabotnim glasom:

»To pravis ti?«

»Kedo pa drugi?«

»To ni res! To govori tvoia mlada neumnost, da!
A moja stara neumnost je Ze milijonkrat preizkuSena v
Zivljenju in ta ti govori: »Ti si Se $Cene, prezgodaj ti je
v basni lajati! .. .«

Ze velkrat je bil preobrazoviti jezik kuma razzalil
Fomo, — Majakin je govoril Z njim suroveje, nego oce —.
a sedaj se je Cutil mladeni¢ mo¢no Zalienega od starca
in odgovoril zadrZano, a odlo¢no:

»Ne smeli bi me zmerjati brez povoda ... saj nisem
vel otrok ...«

»Kai pa Se!« je vzkliknil Majakin, potegnil porogliivo
obrvi navzgor in poskilil na “stran.

Foma je imel dovolj. Pogledal je starcu naravnost v
obraz ter mu rekel s povdarkom:

»sPovem vam, da notem vec sliSati vaSega neuteme-
lienega zmerjanja ... in mir besedi!«

»Mhm ... da ... tako! Oprostite ...«

Jakov Tarasovi¢ je zamiZal z olmi, grizel ustnice,
obrnil se pro¢ od kriCenca in mol&al nekaj Casa. Voz se
ie zapeljal v ozko ulico in zagledav$i od dale¢ streho
oletovske hiSe, se je Foma nehoté z vsem telesom nagnii
naprej. Tedaj se mu je kum poredno in prijazno nasmeh-
nil ter ga vprasal:

»Fomka! Povej, na ¢em si si obrusil zobe? a?«

7
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»Ali so postali ostri?« je vpraSal Foma, raduijé se nad
kuniovim vedenjem.

»Ze gre ... To je dobro ... brat, to je jako dobro!
Bala sva se z oCetom, da bode§ mevZa. No, ali si se
navadil piti Zganje?«

»Pil sem ..«

»To je 8§16 hitro! ... Si-li mnogo pil?«

sZakaj pa mnogo?«

»Ali je dobro?«

»Ne preved!«

»Tako! ... To ni¢ ne de, to vse ni ni¢ slabega. Le
prevel odkritosréen si, pripravlien, povedati vsakemu
popu vse grehe ... Premisli si to ... brat, to ni vedno
potrebno ... v&asih pomol¢i§ ... in ljudem vstreZes in
greha ne stori§. M-da. Cloveski jezik je redkokedaj tre-
zen, A tu sva Ze, doma ... Glej, oe ne ve, da prides, ..
kdo vé, ¢e je doma?«

Bil je doma; skozi odprta okna sob, ki so lezala ob
cesti, se je sliSal njegov glasni, malo hripavi smeh.

Drdranje voza, ki se je blizal hisi, je zvabil Ignata, da je °

pogledal skozi okno in zagledavsi sina, je veselo
vzkliknil ;

»Ah! Tu si torejl«

Cez minuto je stiskal Fomo z eno roko na prsi, z
dlanjo druge pa mu je nagnil glavo nazaj in gledaje mu
s sijajoimi o€mi v obraz, je radostno zaklical:

‘»Zagorel si; krepak si postal ... fant, da je veselje!
Milostna, kako vam ugaja moj sin?«

»Prav dobro ...« je zadonel prijazen, srebrn glas.

Foma je pogledal preko oletove rame in je videl v
sprednjem kotu sobe majhno Zeno, ki je sedela za mizo,
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podpiraje si glavo. Na njenem bledem obrazu so se ostro
risale temne oc€i, fine obrvi in polne, rudee ustnice. Za
njenim stolom je stal velik filodendron in njegovi veliki
zobcasti listi so ji viseli nad zlatolaso glavico.

»Dobrega zdravja vam Zelim, Sofja Pavlovnas, je
milo pozdravil Majakin, pribliZujé se ji z iztegnjeno roko.
»Ali Se vedno pobirate kontribucije pri nas reveZih?«

Foma se ji je molCe poklonil, ne-da bi slial niti to,
kar je odgovorila Majakinu, niti to, kar mu je rekel oCe.
Dama mu je pogledala naravnost v obraz ter se mu
smehljala prijazno in jasno. Njena otro$ka postava, oble-
¢ena v temno obleko, se je skoro zlivala z malinovordeco
prevleko stola, tako so se svetili njeni valoviti, zlati lasje
in bledi obraz, kakor na temnem ozadju. Ko je sedela tam
v kotu, pod zelenimi listi, je bila podobna cvetu in svet—
nici na sliki obenem.

»(ilej, Sofja Pavlovna, kako se ie zagledal v tebe ...
pravi orel, kaj ne?« je govoril Ignat.

Njene o&i so se zoZile, njena lica je pokrila slabotna
rudecica in zasmejala se je — kakor bi zazvenel srebrn
zvoncek. In takoj je vstala z besedami:

»Notem vas motiti, — do svidenja!«

Ko je §la brezglasno mimo Fome, je zavel vanj njen
parfum in videl je, da so njene o¢i temnomodre in obrvi
skoro &rne.

»Zdaj je $Cuka odp[avala«. je rekel Majakin, gledaje
zlobno za njo.

»No, povej nam, kako si potoval? Ali si potrosil
mnogo denarja?« je zadonel Ignatov bas, ko je potisnil
Sina k stolu, na katerem. je pravkar sedela Medinskaja.

- Foma ga je pogledal po strani in sedel ha drugega.

7.
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»Ni-li to lepa ZeniSCica?« je dejal Majakin, smeh-
liaje se in opazujé Fomo s svojimi zvitimi, majhnimi o&mi.
»Ce pred njo odpre§ usta ... ti poZre ves drob ...«

Foma se je zaradi Cesarkoli zdrznil in zacel, ne odgo-
voriv8i Majakinu, pripovedovati oCetu v poslovnem tonu
o potovanju. A Ignat mu je segel v besedo:

»Pocakaj, da naroim konjaka .. .«

»T1 pa vedno pije§, kakor se sli8i ...« je nevolino
rekel Foma.

Ignat ga je pogledal zaCudeno in radovedno ter
vpraSal:

»Ali se sme tako govoriti z oCetom, a?«

Foma je v zadregi povesil glavo.

»No, dal« je rekel Ignat dobrodusno in zaklical, naj
prineso konjaka ... Majakin je pogledal oba Gordjejeva
s polzaprtimi o¢mi, vzdihnil in odSel, ko jih je bil Se po-
vabil, naj prideta na veter k njemu, da bodo na vrtu pili
caj, ; ' .

»Kije pa je teta Anfisa?« je vpraSal Foma, ki se ni
pocutil ni¢ kaj dobro, ko je ostal sam z oCetom.

»Peljala se je v samostan. No, pripoveduj mi, jaz pa
bom pil.«

V par minutah je povedal Foma oletu vse, kar se je
zadevalo kupCije in zaklju¢il svojo povest s tem, da je
odkrito priznal.

»Denarja sem zase ... mnogo porabil .. .«

»'Kolik(}?«

»Seststo rubljev! .. .«

»V poldrugem mescu! Ni premalo ... Vidim, da si mi
predrag poslovodja. Kam pa si dal denar?«

»Podaril sem tristo pudov Zita.«
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»Komu? Kako?«

Foma je pripovedoval.

»Mm ... to ne Skodi!« ga je pohvalil oCe. »To se pravi,
da ljudje vedo, kedo smo .To ie jasna stvar ... za Cast
oCeta in tvrdke ... Tudi izgube ni pri tem ... zakaj to
dela dobro ime in to je najboliSa reklama za kupcijo ...
No, in kaj $e?«

»M ... to sem ... tako porabil.«

»(Govori naravnost, saj ne vprasam za denar, le ve-
deti hoCem, kako si Zivel«, je dejal Ignat trdovratno ter
meril sina § pozornimi in strogimi pogledi.

»Jedel sem in pile, se je skuSal Foma izogniti, ter
povesil glavo pol iz zadrege, pol kljubovalno,

»Pil? Zganje?«

»Tudi Zganje .. .«

»Ah! Tako ... ali ni prezgodaj?«

»Vpradaj Jefima, ¢e sem se kedaj upijanil?« .

»Zakaj bi izpraSeval Jefima? Ti sam mi povej vse ...
Pijes torej? To mi ne dopada .. .«

»Lahko tudi neham ...«

»Kako pa? Hoce$-li konjaka?«

Foma je pogledal ofeta ter se mu Siroko nasmehnil.
In ole se mu je odzval z dobrodusnim nasmehom.

»Ah, za vraga! Ce si le sicer pameten. Kaj hoces
storiti? ... Pijanec se lahko izpametuje, tepec pa nikoli,
— mislimo, vsaj na to v svojo tolazbo ... No, ali si vese-
liacil z dekleti? Le resnico povej! Saj te vendar ne bom
‘tepel!« ;

»Da, sem ... ena je bila na parobrodu ... vozil sem
io od Permi do Kazani ...«
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»No ...« lgnat je tezko vzdihnil in dejal: »Rano
zaCenja$ takSne stvari.. .«

»Dvajset let imam... a ti sam si pravil, da so vCasih
Zenili petnajstletne mladice. ..« je dejal sin v zadregi.

»Da ... Zenili so jih. No, dovolj bode govora o tem...
Poskusil si torej Zenske ... kaj se da tu storiti? Zenska
je potrebna, kakor bolezen... A meni se ne spodobi, da
bi se hlinil, mene je vleklo k Zenskam Se prej, nego tebe.
A previden mora$ biti Z njimi.«

Ignat se je zamislil in molcal dolgo Casa, sedeC ne-
premiéno in nizko sklonivsi glavo.

»(lej, Foma,« je zacCel vnoviC strogo in trdo, »kmalu
mi je umreti... Star sem. V prsih mi je tesno, tezko di-
ham ... umrl bom. Tedaj bo ves posel na tvojih ramah.
No, izprva ti bode pomagal kum; poslusaj ga! Zacel nisi
slabo, vse si opravil, kakor treba, krepko si drzal vajeti
v rokah in, dasiravno si potratil mnogo denarja, vendar
nisi prisel ob pamet, Bog daj, da bi bilo tako i v bodoce!
Vedi, da je kupCija Zivahna, mo¢na Zival, da jo je treba
voditi in krotiti z razumom, &e ne premaga Cloveka.
Gilej, da bodes nad kupé&ijo; tako si uredi vse, da ti bode
‘leZzalo pregledno pri nogah, in da zagleda§ vsak mali
Zebeljcek . . .«

Foma je gledal Siroke oCetove prsi, posliSal njegov
nizki glas in mislil sam pri sebi:

»No, tako kmalu Se ne umres!«

Ta misel mu je bila prijetna in je vzbujala v njem
dobro, toplo Custvo za oleta.

»DrZzi se kuma... on ima toliko uma v glavi, da bi-
ga bilo za vse mesto dovolj; le poguma mu manjka, sicer
bi bil Ze visoko. .. Torej, kakor sem rekel, kmalu umrem.
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Pravzaprav bi se moral pripravljati na smrt, izpovedati
se in skrbeti za to, da bodo ljudjé o meni dobro go-
vorili.. .«

»Saj bodo!« ie s prepriGanjem rekel Foma.

»Ko bi le imeli za kaj. . .«

»A prenoci§ce?.. .«

Ignat je pogledal sina. ter se zasmejal.

»Torej je Jakov #e naSel d¢as, da ti je povedal!
Skopuh, stari!... Gotovo je zmerjal Cez-me?«

. »Res, da je malo...« se je nasmehnil Foma.

»Saj vem, da je! Ali ga ne poznam ?«

»Tako je govoril o stvari, kakor bi bil denar njegov.«

Ignat se je naslonil nazaj in se smejal Se bolj.

»Oh, stari vran! Prav ima$... Njemu je vseeno, e
ie denar njegov ali moj; zato se tako trese. On Ze ve,
zakaj, gologlavec. No, kaj misli§, zakaj?«

Foma je pomislil in rekel:

»Ne vem,«

»Ah, ti si neumen... On hoCe denar zdruZiti.«

»Kako to?«

»No, uganil« :

Foma je pogledal oCeta in — uganil. Njegov obraz
se je zamracil, vstal je s stola in rekel odlo¢no:

»Ne, notem .., ne oZenim se Z njol«

»Ah! Zakaj pa ne! Zdrava deklica je in ni neumna,
ter edino dete pri svojem oletu.. .«

»A Taras? Tisti, ki je izginil? Sploh pa tudi nofem!«

»Tisti, Ki je izginil, je izginil. Napisana je oporoka,
dragi moj, v kateri se pravi: »Vse moje premifno in ne-
premi¢no premozenje pripade moiji héeri Ljubovi.« In to,
da je héi tvojega kuma, tvoja Krstna sestra, to ni ne-
ovrgljiva zapreka.. .«
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»Vseeno,« je rekel Foma odlo¢no, »jaz je ne vza-
meme«,

»Prezgodaj je Se, da bi o tem govoril. Ali ti tako
malo ugaja?« :

»Ne dopadajo mi takSna dekleta.. .«

»Tako! Ah ti! Poveijte torej, prosim, gospod, kaksne
so bolji po VaSem okusu?«

»PriprostejSe... Vedno ima opraviti z gimnazijci,
s Kknjigami... uCena je Ze postala... Smejala se mi
bode ...« je nevolino govoril Foma.

»To je res... drzna je nad mero... A to je malo-
vazno ... vsako rjo odpravi§, Ce rabi§ roke!... To je
bodoa zadeva... A tvoj kum je moder starlek ... Nie-
govo Zivlienje je bilo mirno, sedeCe in medtem, ko je sedel
na istem mestu, je razmisljal o vsem ... vredno ga je
poslusati, brat, on vidi pri vsaki Zivljenski stvari ozadje...
On je »aristokrat« iz ¢asov matuSke Jekaterine — haha!
Mnogo ve o sebi. In ker se je niegov rod s Tarasom izko-
renil, je sklenil, postaviti tebe na Tarasovo mesto, ali
razumes ? «

»Ne, sam si poisCem svoije mesto«, je dejal Foma
svojeglavno.

»Neumen si Se ...« se je nasmehnil ole v odgovor
njegovim besedam.

Niithov razgovor je pretrgal prihod tete Anfise.

»Fomuska! Ti si priSel ...« je kriCala nekjé, Se za
vrati. Foma je vstal in ji 8el nasproti s prijaznim
nasmehom.

... Zopet ie potekalo njegovo Zivlienje poCasi, mirno
in enoli¢no. Zopet borza in oCetovi nauki. Ignat je ohranil



— 103 =

napram sinu dobrodu$no porogljivi, dobrohotni ton, v
katerem je obi¢aval govoriti, a splosno je postajal proti
njiemu strozji. Delal ga je odgovornega za vsako malen-
kost in ga veckrat spominjal, da ga je vzgajal svobodno,
da ga ni omejeval in pretepal.

»Drugi oCetje pretepavajo svoje sinove s poleni, a
iaz se te nisem dotaknil s prstom.«

»Saj me nisi imel za kajl« je mirno odgovoril Foma
nekega dne.

Ignat se je razsrdil nad sinovimi besedami in nad gla-
som, v katerem jih je bil izgovoril.

»Eno besedo %e!« je zakri¢al. »Pri moji popustljivosti
si si nabral poguma ... Za vsako besedo najde$§ odgovor.
Poglej si mojo roko — ¢&etudi ti ni Se storila niCesar, io
vendar $e lahko stisnem tako, da ti bodo solze brizgnile
iz podplatov. Hitro si zrastel ... kakor strupena goba ...
komaj, da si se dvignil iz zemlje, pa Ze smrdi§ .. .«

»Zakaj se hudujeS na-me?« je vpraSal Foma oceta
uzalieno in zatudeno, ko je bil ta zopet dobre volie.

»Ne mores trpeti, Ce te ofe kara in kar prepirati se
zatnes.«

»To me Zali ... Saj nisem postal slabsi ... in vidim,
kako Zive drugi v mojih letih.«

»Ne bode se ti odvalila glava, ne, ¢e te vCasih okre-
gam ... Hudujem se, ker vidim, da je v tebi nekaj, kar ni
od mene ... kaj je, ne vem, a vidim da je ... in da ti
§k0dIl'j'e.«

Te oletove besede so bile vzrok, da se je Foma glo-
boko zamislil. Sam je Eutil, da biva v njem nekaj, kar ga
loti od njegovih vrstnikov, a tudi on se ni mogel domisliti,
kaj da bi bilo to. In s sumom se je opazoval ...
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Ugajalo mu je, bivati na borzi v Sumu in govoru so-
lidnih ljudi, ki so sklepali kupCije v znesku tisocakov.
Prijetno mu je bilo, ko so ga manj bogati trgovci spost-
liivo pozdravljali, ter govorili Z njim, Fomo Gordjejevim,
sinom milijonarja. Cutil se je sre¢nega in ponosnega, e se
mu je vCasih posrecilo, odrediti véasih na svojo roko kaj
v oletovi kupéiji in Ce ga je odobrujo¢ masmeh oleta
nagradil za vspeh. V njem je bilo mnogo Castiljubnega
stremljenja. pokazati se odraslega in dovrSenega Kupca,
a zivel je samotno, kakor prej do odhoda v Permij, in Se
vedno ni Cutil Zelje, da bi imel prijatelja, dasiravno je
vsak dan obCeval z mnogimi vrstniki, sinovi trgovcev.
Vel nego enkrat so ga vabili, naj se vdeleZi njihovih se-
stankov, toda nekako surovo in zaniCljivo je zavracal
tak8na povabila in se celo porogal:

»Bojim se ... Vasi oCetje izvedo za te veselice in e
zatno tepsti vas, pade morda Se meni kaj po hrbtu.«

Ni mu ugajalo, da so skrivaj pred oleti potratno
ziveli in pladevali z denarjem, ukradenim iz oCetovske
blagajne ali izposojenim na dolgoobroCne menjice in viso-
ke obresti. Tudi oni ga niso ljubili zavoljo te vzdrZnosti in
zanidljivosti, v kateri so Cutili mnogo Zaljivega ponosa. A
s starejimi si ni upal govoriti, da ne bi se jim zdel neu-
men in nespreten v kupdiji.

Velkrat je mislil na Pelagejo in vCasih je postajal
Zalosten, kedar je vstajala njena slika v njegovi domisljiji.
Toda &as je gineval in izbrisal pocasi svetle barve te
zenske in ne da bi opazil, je zavzela njeno mesto v nje-
govih sanjah mala, angelin podobna Medinskaja, Prihajala
je’k Ignatu skoro vsako nedeljo z raznimi proSnjami, ki so
imele vetinoma namen, pospesiti zgradbo prenoc¢ista. V
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njeni navzocCnosti se je zdel Foma samemu sebi okoren,
ogromen in teZak; to ga je Zalilo in globoko je zardeval
ob prijaznih pogledih velikih o¢i Sofje Pavlovne. Zapazil
je bil, da so njene o¢i, kedarkoli ga je pogledala, zatem-
nele, da se je stresla zgornja ustnica, dvignila se malo in
odkrila njene drobne, bele zobke. To ga je vsikdar pre-
strasilo. Oce, ki ie bil zapazil njegove poglede na Medin-
sko, mu je rekel:

»Ne napenjaj preveC oc¢i na ta obrazek. Le pazi; rav-
no takdna je, kakor brezovo olie: zunaj je ravno tako
skromna, gladka in temna in se zdi Cisto mrzla; a e jo
vzames v roke, se opeceS.«

Medinskaja v mladeniCu ni vzbujala mesenega poze-
lienja, zakaj niCesar ni bilo na nji, kar bi spominjalo Pe-
lagije; sploh je bila razlicna od vseh Zensk. Vedel je, da
govoré o nji grde stvari, a on jim ni verjel. A izpremenil
ie svoje obnaSanje proti nji, ko jo je nekoé zagledal v vozu
ob strani debelega gospoda s sivim klobukom, kateremu
so padali dolgi prameni las na rame. Njegov obraz je bil
podoben napihnjenemu, rudedemu mehurju; niti ‘brk, niti
brade ni imel in ves ta Clovek se je zdel preobleCena
Zzenska. Povedali so Fomi, da je to njen moz ... Tedaj so
vzplamtela v njegovi dusi temna, nasprotujoCa si Custva;
hotelo se mu je, da bi razzalil arhitekta, a obenem je Cutil,
da mu ga zavida in ga spoStuje. Medinskaja se mu je
zazdela manj krasna in laZje dostopna, Zal mu je je bilo
- in vendar si je mislil SkodoZeljno:

»Gotovo jej je zoprno, Kedar jo poljubuje .. .«

In pri vsem tem je Cutil wvasih v sebi brezdanjo,
mucéno praznoto, katere ni moglo ni¢ izpoliti, Vznemir-
jala ga je; zdelo se mu je, da preZi v njeni temni globini
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sovrazna sila, ki dosedaj e nima oblik, a vendar Ze pre-
vidno in vztrajno deluje na to, da se vtelesi ...

A med tem je postajal Ignat, ki se je v zunanjosti malo
izpreminjal, vedno nemirnejsi, zadirljiveisi in toZil vec-
krat, da mu ni dobro.

»Izgubil sem spanie ... vCasih sem spal tako, da bi me
lahko odrli in bi se ne zbudil. In sedaj se valjam z ene
strani na drugo in zaspim Sele proti jutru. Vedno se
vzbudim, srce mi ne bije enakomerno; zdaj hiti, kakor bi
ga gonili in tika pogosto ... potem zopet zamrie; zdi se,
kakor bi se hotelo tisti hip odtrgati in pasti kam v globo-
¢ino, v sredo med drobovje. Obvaruj me, o Gospod, v
veliki svoji milosti! .. .«

Vzdihnil je skesano in dvignil svoje stroge, Ze kalne
oCi, ki so bile izgubile svoj Zivahni, modri blesk, k
nebesom.

»Smrt preZzi na me kie v bliZini«, je rekel mrklo, a
pokorno. In zares je smrt kmalu vrgla na zemljo njegovo
veliko moéno- telo.

Bilo je zgodaj ziutrai, v avgustu, Foma je krepko
spal in Cutil naenkrat, da ga nekdo trese za ramo in da
gode hripav glas nad njegovim uSesom:

»Vstani!«

Odprl je oli in videl, da sedi ole na stolu pri nje-
govi postelji ter ponavlia enoglasno in gluho:

»Vstani, vstanil«

Komaj je bilo vz8lo solnce in njena lud, ki se je raz-
livala preko Ignatove beloplatnene srajce, Se ni izgubila
svoje rudece barve.

»Zgodaj je Se«, je rekel Foma in se iztegnil,

»Dobro ... pa se naspi§ pozneje.«
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Leno se je zavil Foma v odejo in vprasal:

»Ali potrebujes Cesa?«

»Vstani, bratec moj, prosim te!« je vzkliknil Ignat in
uzaljeno dostavil: »Ako te budim, pal gotovo vem,
zakaj .. .«

Ko je pogledal nato Foma oCeta v lice, je videl, da je
sivo in trudno.

»All ti ni dobro?«

»Malo .

»Naj-li grem po zdravnika?«

»Pusti tol« je rekel Ignat, »Nisem ve¢ mlad in vem
tudi tako, pri ¢em da sem.«

»Kaj pa je?«

»Ze vem ... kajl« je rekel starec tajinstveno in se
ozrl po sobi z nekako tujim pogledom. Foma se je obladil,
a niegov ofe je govoril potasi, s poveseno glavo:

»Bojim se dihati ... Tako se mi zdi, da, ko bi sedaj
zasopel na vsa prsa, mi mora pociti srce. Danes je nedelja.
Po zjutranji sluzbi poSlji po popa!«

»Kaj ti pride na um, ata'!« je dejal Foma z nasmehom.

»To ni¢ ne de. Omij se in pojdi na vrt ... velel sem
tia zanesti samovar ... pila bova ¢aj v jutranjem hladu ...
Tako se mi hote monega, vrocega Caja ... Podvizaj se.«

Tezko je vstal starec s stola in, stopaje negotovo z
bosimi nogami, je odSel iz spalnice. Foma je gledal za
oCetom in bodeci hlad strahu mu ]G stisnil srce, Hitro se je
umil in odSel na vrt.

Tam je sedel Ignat v velikem naslonjatu iz hrasto-
vine pod staro, koSato jablano. Skozi drevesne veje je
padala soln¢na lu¢ v ozkih trakovih na belo postavo
startka, oblefenega v ponotno obleko. Tako praznitna
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tiSina je vladala na vrtu, da se je Fomi celo 3elest vejice,
ki jo je bil nenadoma zadel s svojo obleko, zazdel glasen
zvok, ob katerem je vzdrhtel ... Pred ofetom je stal na
mizi samovar, predel kot sit madek in metal v zrak svoje
pare. V tiSini in sveZem zelenju vrta, ki ga ie bil preidnji
dan omil obilen deZ, se je videla Fomi ta kri¢eta pega iz-
zivalno sijoCega, Sumectega bakra kot nekaj nepotrebne-
ga, neprimernega Casu in kraju . .. in Custvu, ki se je rodilo
v njem ob pogledu na velikega, zgrblienega, belooblele-
nega starCka, ki je sedel sam pod streho molcelega, ne-
premilnega, temnozelenega listja, v Kkaterem so se
skromno skrivala rudeca jabolka ...

»Sedi,« je rekel Ignat.

»Poslali bi po doktorja ...« mu je neodlono nasveto-
val sin, ter sedel njemu nasproti ...

»Ni treba .., Na zraku mi je postalo bolje. In zdaj po-
pijem Se malo Caja, pa bode morda Se bolje ... je govoril
Ignat, nalivaje Caja v ¢a8i in Foma je videl, kako se rotka
s Cajem trese v njegovi roki.

»Pij AER ]

Nemo je potegnil Foma &aso pred sebe, nagnil se nad
njo, da bi odpihmil peno s Cajeve povrSine in posluSal pri
tem s tezkim srcem glasno, kratko dihanje oleta.

Naenkrat je padlo nekaj tako glasno po mizi, da je
zaZzvenketala posoda. Foma se je zdrznil, dvignil glavo in
se sredal s prestrasenim, skoro brezumnim pogledom ocle-
tovim. Ignat je gledal sina in hripavo zasepetal:

»Jabolko je padlo doli ... Pa po&i, kakor bi s pusko
ustrelil ... a?«

»Dal bi konjaka v Caj...« mu je predlagal Foma.

»Tudi tako je dobro .. .«

B N T —
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PomoilCala sta ... Jata ¢izkov je letela nad vrtom in
napolnjevala zrak z drznim, veselim Zvrgolenjem. In zopet
ie objel zrelo krasoto vrta prazni¢en molk. Strah Se vedno
ni bil izginil iz lgnatovih o¢i.

»(Gospod Jezus Kristus!« je dejal polglasno ter se po-
krizal. »Da-a ... sedaj je priSla, zadnja ura Zivljenja .. .«

»Ne, ne, ofkal« je prosele zaSepetal Foma.

»Zakaj ne? ... Caj popijeva, potem pa poslii po popa
in po kuma .. .«

»Bolje, da takoj ...«

»Zdaj bode vsak Cas zvonilo k jutranjicam ... popa ni
in ... tako nuino tudi ni, morda Se odleze.«

In Ignat je zacel glasno srebati ¢aj iz skledice.

»Trebalo bi mi Ziveti Se eno, Se dve leti ... Ti si
mlad in zelo se bojim za-te ... Zivi ¢astno in trdno .
ne Zeli tujega blaga, a krepko brani svojo lastnino ...«

Tezko je govoril; pomol&al je ter si drgnil prsi z roko.

»Ne zaupaj v ljudi ... ne upaj mnogo od mjih. Mi vsi

Zivimo, da bi jemali, a ne, da bi dajali. O gospod, usmili
se grednika!«

Nekje v dalji je padel globoki glas v jutranjo tiSino.
Ignat in sin sta se trikrat prekriZala.

Po prvem klicu zvona se je razlegal drugi in tretji in
skoro so napolnili zrak zvoki blagovesti, ki so se dona-
Sali od vseh strani — plavni, odmerjeni, glasno kli¢odi ...

»Zdaj zvoni k jutranjicame, je rekel Ignat, prisluSkujod
pesmi zvonov ... »Ali pozna§ zvonove po glasu?«

»Ne,« je odgovoril Foma.

»LLe poslusaj! ... Ta-le ... sli§i§? ... ki ima tak3en
bas, ta je od sv. Nikolaja, dar Petra MitriCa Vjagina ... a
ta s hripavim glasom zvoni pri Praskievi Pjatnici .. .«
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Pojoci valovi zvonenja so pretresali vzduh, ki je bil
Z njimi nasiCen ter se tajali v jasnem sinju neba. Foma je
gledal zamisljeno v oetov obraz in zapazil, da gine nemir
iz njegovih oli in da se oZivljajo ...

A mahoma je ocetovo lice temno zarudelo, oi so se
raz§irile in stopile iz jamic, usta so se mu zaCudeno odprla
in iz njih je priSel Cuden, sikajo¢ glas:

»F..f...ahhh.. .«

Takoj na to je padla Ignatova glava na ramo in nje-
govo tezko truplo je pocasi zlezlo s stola, kakor da ga vlece
zemlja oblastno k sebi. Foma se nekaj hipov ni ganil in je
molcal, zro¢ zadudeno in prestraSeno v oceta, a potem se
ie vrgel k Ignatu, dvignil njegovo glavo od tal ter mu po-
gledal v lice. Bilo je temno, nepremitno in Sirokoodprte
oCl na njem niso izrazale nicesar: niti boli, niti strahu, niti
radosti ... Foma je pogledal okrog sebe: kakor poprej,
tudi sedaj ni bilo nikogar na vrtu, a glasni razgovor zvo-
nov je 3¢ vse plaval po zraku ... Fomine roke so vztre-
petale, izpustil je iz njih oCetovo glavo in ta je topo uda-
rila ob zemljo ... Temna, lepka kri se je porodila v tenki
struji iz odprtih ust po zasinelem obrazu ...

Foma se je udaril z rokami ob prsi in, kleCe pred
truplom, je zakrical divie in glasno ... Ves se je tresel
groze in brezumnih o¢i je iskal nekoga v zelenju vrta ...

Cetrto poglavie.

Oc&etova smrt je omotila Fomo in ga napolnila z nekim
Cudnim Custvom; v njegovo dulo se je vlila tiSina, tezka,
nepremicna tisina, ki je brez odmeva poZirala glasove
7ivljenja. Okrog njega so mrgoleli razni znani ljudje; pri-
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kazovali so se in izginjali, govorili so mu nekaj in on jim
ie odgovarjal napacno, njihove besede niso izzivale v njem
nikak3nih predstav in so brez sledu tonile v brezdanji
globini mrtvega molka, ki je polnil njegovo duSo. Ni
plakal, niti tugoval in mislil ni o ni¢emur; mracen in bled,
napetih obrvi je pozorno poslusal to tiSino, katera je bila
pregnala iz mjega vsa Custva, opustoSila njiegovo srce in
izzemala njegove moZgane, kakor s stiskalnico. Njegovi
zavesti je bilo dostopno le zgolj fizisko Custvo teZe v
vsem telesu in bolj, kot povsod drugod — v prsih; raz-
ven tega se mu je Se zdelo, da se mradi in, dasiravno je
bilo solnce visoko na nebu, se mu je videlo vse naokrog
temno in mrklo,

Majakin je odrejeval vse potrebno za pokop. Hitro
in bodro je begal po izbah, trdo stopaje s petami svoiih
devljev, oblastno je kri¢al nad sluZabniki in tipal kr§Cencu
po rami ter ga tolaZil: :

»A ti, fant, zakaj si tako okamenel? Jokaj in laZje ti
postane ... Oce je bil star ... trhlega telesa ... Vsem
nam je zagotovljena smrt; nih&e se ji ne izogne... Ni ti
torej treba drZati se pred ¢asom kakor mrlic ... Z Zalo-
stio ga ne vzbudi§ zopet k Zivlienju in on me potrebuje
tvoje tuge, zakaj pisano je: »kedar je duSa iztrgana iz te-
lesa od straSnih angeliev, pozabi vse sorodnike in znan-
ce...«,..to se pravi, da ti zdaj zanj niCesar vel ne po-
menis, najsi Ze plaka$, ali se smeji§ ... A Zivi naj mislijo
o Zivlienju ... Raje jokaj, to je Clovesko in jako olajsuje
SICE .. .«

Toda tudi te besede se niso dotaknile niCesar niti v
Fomini glavi, niti v nijegovem srcu. Na dan pogreba se je
zavedel vsled vztrajnosti Majakina, ki si je bil ves Cas
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marljivo in na svoj posebni nalin prizadeval, vzbuditi
njegovo potrto dusSo.

Dan pogreba je bil meglen in mrafen. V gostem
oblaku prahu se je vlekla za krsto Ignata Gordjejeva
ogromna mnozica liudi, kakor &rn trak; v njem se je sve-
tlikalo zlato duhovnid8ke obleke in zamolkli Sum njihovega
poCasnega koraka se je zlival s slovesnim petjem zbora
arhijereiskih pevcev. Od zadaj in od strani so su-
vali Fomo; hodil je, ne da bi videl kaj drugega, nego
sivolaso ocetovo glavo in otoZno petje je turobno od-
mevalo v njegovih prsih. Majakin, korakaje poleg njega,
mu je Sepetal vsiliivo in neprenehoma v uho:

»(lej, koliko lindstva se gnete... Na tisoCe! Sam
guverner je priSel spremit tvojega oleta... Zupan,..

skoro ves obcinski odbor... in za teboj — ozri se
malo! ... gre Sofja Pavlovna ... Mesto je Castilo Ig-
nata.. .«

Izprva Foma ni posluSal kumovega Sepetanja; a Ko
ie ta omenil Medinsko, se je nehoté obrnil in zagledal gu-
vernerjia. Mala kapljica neCesa prijetnega mu je kanila
v duSo ob pogledu na tega uglednega moZa, ki je nosil
Zivobojen trak &ez ramo in redove na prsih ter korakal
za krsto z Zalostjo na strogem obrazu.

»BlaZzen pot, ki ga ti, o duSa, danes nastopa$.. .,
je tiho napeval Jakov Tarasovi¢, mrdaje z nosom in zopet
zaSepetal kr$éencu v uho:

»Petinosemdeset tiso¢ rubljev, to je Ze vsota, ki daje
pravico do takSnega-le pogreba... Ali si sliSal, da je
Sonjka dologila, da se petnajstega poloZi temelini ka-
men... To pride ravno na dan zadu$nice. . .«
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Zopet se je obrnil Foma nazaj in njegove o¢i so se
sreCale z otmi Medinske. Ob njenem laskavem pogledu
ie vzdihnil globoko in hipoma mu je postalo laZje, kakor
da mu je padel v duSo vro¢ solnéni Zarek in raztajal nekaj
v nji. Obenem se je domislil, da je nespodobno, ozn'atl se
senttertja.

Probujena duSa Fome je Zelino pila slovesno, tu-
robno poezijo zaduSnice in ko je zadonel ganljivi klic:
»Pridite, dajmo mu poslednji poljub!« se je izvilo iz Fo-
minih prsi tako glasno, tulee ihtenje, da se je mnoZica
v cerkvi zganila od tega bolestnega krika.

Pri tem kriku se je opotekel. Kum ga je takoj prijel
za rame in ga porinil h krsti, napevaje precej glasno in z
nekako goretnostjo:

»Po-lju-ubite ga, ki je bil le kratko pri nas... po-
ljubi ga, Foma, poljubi... Zakaj izrofa se gro-obu, s
ka-amnom se pokrije ... v temo se bo de preseqelil .
pokopan bode z mrtvrml

Foma se je dotaknil oéetovega ¢ela z ustnicami ter z
grozo odskoCil od krste.

»Pazi! Skoro bi me bil podrl,« mu je rekel Majakin
polglasno in te priproste, mirne besede so dale Fomi ve¢
opore, nego kumove roke.

»Vi, ki gledate na-me, nemega in mrtvega, objo-
kujte me, bratje in prijatelji...« je prosil Ignat skozi
usta cerkve. A njegov sin Ze ni plakal ve¢: oCetov ob-
raz je vzbudil v njem grozo in ta groza je nekoliko iz-
treznila njegovo duSo, opojeno od otozne muzike cer-
kvinega plata nad njenim greSnim sinom, Obstopili so
ga znanci ter ga tolaZili preprievalno in prijazno; po-

“
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slusal jih je in razumel, da se smili niim vsim in da jim
ie postal drag. A kum mu je Sepetal na uho:

»(lej, kako se ti dobrikajo... maCke vohajo salo...«

Te besede so bile Fomi neprijetne, a koristile so mu,
ker so ga silile, odzvati se jim na ta ali oni nacin.

Na pokopali§¢u, ko so peli »vecni spomine¢, je zopet
vroCe in glasno zaihtel. Kum ga je takoj prijel pod ramo
in ga odvedel pro¢ od gomile, govore¢ mu jezno:

»Kako si ti, brat, maloduSen! Ali meni ni Zal za
njiim? Saj sem poznal njegovo pravo vrednost, a ti si mu
bil 1e sin, In, glej, jaz se ne joCem.., Vel nego trideset
let sva preZivela skupaj kot eno srce in ena duSa... Ko-
liko sva v tem Casu govorila, koliko mislila... Koliky
goria sva skupaj izpila.. Mlad si, kaj ti je treba tu-
govati? Vse Zivljenic je pred teboj in bogat bode§ vsa-
kovrstnega prijateljstva. A jaz sem star in... danes sem
pokopal edinega prijatelja... Zdaj sem, kakor berac...

ne bom si ved mogel pridobiti tovariSa za svojo duSo!« -

Glas starca je C¢udno zadrhtel in zaSkripal. Niegov
obraz se je raztegnil, ustnice so se namrdnile v veliko
grimaso, gube na obrazu so se zjeZile in po niih so tekle
goste, drobne solze iz malih o&i. Bil je videti tako pre-
senljivo beden in prav ni¢ podoben samemu sebi, da je
Foma obstal, stisnil ga k sebi z neZnostio silnega ter
vzkliknil strahom:

»Ne jokajte, otka... golobek... ne jokaijte.. .«

»Vidis!« je rekel Majakin s slabim glasom, vzdihnil
tezko in se pretvoril zopet v trdnega in umnega starca.

»Ti ne sme§ vle¢i krizem ust,« je nadaljeval skriv-
nostno, vsedsi se v voz poleg kriCenca. »Ti si sedaj po-
velinik v vojski in mora$ hrabro velevati svojim vojakom,
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A tvoji vojaki so rublji — in ve-li-i-ko armado jih imas. ..
Boriti se ti je trebal«

Foma, zaCuden nad hitrostjo njegove izpremenitve,
ie posludal njegove besede, ki so ga spominjale udarjanja
prstenih grud, katere so metali liudje v Ignatov grob, ob
njegovo krsto.

»S kom se mi je boriti...« ie rekel Foma, vzdihujé.

»Te bodem Ze naucil! Ali ti je pravil oCe, da sem jaz
pameten starec in da me je treba posluSati? .. .«

»Pravil . . .«

»Tedai poslusaj!... Ce se zdruzi moj um s tvojo
mlado silo, se da priboriti lepa zmaga... Tvoj oe je bil
izreden Clovek... a premalo je gledal naprej in ni me
znal ubogati, In v Zivljenju je Zel uspeh ne z umom,
ampak bolj s srcem... Ali kaj Se postane iz tebe...
Preseli se k meni, samega te bode strah doma.. .«

»Teta je tam.. .«

»Teta je bolna... Tudi nji ni ve¢ dolgo Ziveti.«

»Ne govorite o tem,« je tiho poprosil Foma.

»Pa bom vendar govoril, Nima$ se zakaj bati smrti.
Saj nisi starka za pe&jo. Zivi brez strahu in delai to, za
kar si namenjen. A ¢lovekov namen je, da uredi Zivljenje
na svetu. Clovek je kapital ... Kakor rubelj, sestoji tudi
on iz bera8kih mednih groSev in kopejk. Iz prahu zemlje,
ie pisano.In v ti meri, kakor se obrala v Zivljenju in pije
salec in olji¢je, pot in solze. .. se izpopolnjujeta v njem du-
Sica in razumdcek. In nato zaCenja rasti navzgor in navzdol,
zdaj, vidi8, je vreden gro§ ..., zdaj tri groSe, zdaj sto
rubliev ... a dobi tudi vrednost nad vsako ceno. Dan je
v promet in dolZen, da prinaSa za Zivljenje obresti. Ziv-
lienje pozna vrednost nas vseh in ne bode pred Casom

B R e o D ke

TN R YT

o AT e s

F

= 5



LS

ustavilo naSega koraka. Nikdo, kdor je pameten, ne dela
v svojo Skodo, brat, in v Zivljenju je nakopitenega mnogo
razuma ... Ali me posiu$a§?«

»Poslusam . . .«

»In kaj od tega razumes?«

»VSE s

»To pa¢ menda ni res?« je vprasal Majakin z
dvomom.

»Le to, to ... Cemu je treba umreti?«

SoCutno mu je pogledal kum v obraz, tlesknil z ustni-
cami in rekel:

»Moder ¢lovek bi nikdar ne vprasal tako. Moder ¢lo-
vek vidi sam, da, Ce je reka, tudi nekam teCe ... zakai,
Ce bi stala, bi se zasmradila.«

»Brez povoda se mi rogate«, je mratno dejal Foma.
»Saj tudi morje ne utete nikamor.«

»Vse reke zbira v sebi in silne viharje ima ... Tako
tudi morje Zivljenja vzprejema valovje CloveStva in smrt
prenavlja njegove vode, da ne zaduhnejo ... Ko hi ljudje
ne umirali, vkljub temu, da se vedno mnoZe .. .«

»Cemu vse to? Saj je ofe mrtev ...«

»Tudi ti umres .

»Kaj me to hnga da se ljiudje mnoiuo’-’ ..« je vpra-
Sal Foma z mrklim nasmehom.

»Oh, oh!« je vzdihnil Majakin. »To ne briga nikogar...
Tudi tvoja obleka si najbrZe misli: Kaj mi je mar, da je
na svetu blaga v izobilju? Ali ti je ne poslu$as$; ponosis§
jo in jo zavrZes .. .«

Foma je pogledal kuma z ocitajotim pogledom, a ko
je videl, da se smehlja, ga je vprasSal zaCudeno in spost-
liivo:
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»Je-li mogoce, batjuska, da se ne bojite smrti?«

»Najbolj se bojim neumnosti, sinko moj«, je rekel Ma-
jakin s strupeno poniznostjo. »Tega mnenja sem, da Ce ti
d4 bedak strdi, mora$ pljuniti na njo; a ¢e ti da modrijan
strup, — pij! In Se nekaj ti povem: ostriZ ima pac slabotno
duSo, ker se mu luskine jezijo ...«

Porogljive stareve besede so uzalile Fomo in ga raz-
srdile. Obrnil se je pro¢ in rekel:

»Ali ne morete govoriti brez tak$nih Sal?«

»Ne morem!« je vzkliknil Majakin in mirno so za-
igrale njegove oci: »Vsak govori, kakorSen jezik zna. Su-
rov se zdim? Ali ne?« '

Foma je molcal.

»Ah ti ... Vedi to, da tisti, ki ljubi, uli ... Zapomni
Si to ... In ne misli na smrt ... Blazno je, brat, ako misli
Ziv Clovek na smrt. Pridigar Salomon si je to najbolje pre-
mislil, ker je rekel, da je bolie Zivemu psu, kakor mrtvemu
levu. »

Dospela sta domov. Vsa ulica pred hiSo je bila polna
vozov in skozi odprta okna se je sliSalo slasno govorje-
nje. Kakor hitro se je Foma prikazal v dvorani, so ga
zgrabili za roke, vlekli ga k mizi s prigrizki in mu prigo-
varjali, naj pije in jé nekoliko. V dvorani ie bil trus¢, kakor
na trgu; bilo je tesno in soparno. Mol&e je izpil Foma ku-
pico Zganja, potem 3¢ eno in zopet eno. Okrog njega so
mlaskali z usti, Zganje je lukalo, ko je teklo iz steklenic,
CaSe so zavnele ... Govorili so 0 povojenem ribjem hrbtu,
o basu samopevca v arhijerejskem zboru, potem zopet o
ribjem hrbtu in slednji¢ o tem, da je hotel tudi Zupan go-
voriti, a da si ni ve¢ upal za arhijerejem, Ker se je bal,
da bi govoril slab3e.
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Nekdo je ves ganjen razlagal:

»Pokojnik je delal vedno tako-le: Vzel je reZenj ribe,
posul ga mocno s poprom, poloZil drug reZenj Cez prvega,
in pojedel to z Zganjem .. .«

»Posnemajmo njegov vzgled ...« je zagodel nizek
bas.

Mrac¢no, z uZalienim srcem, je gledal Foma mastne
ustnice in Celjusti, ki so zvecile okusna jedila in zahotelo
se mu je, da bi spodil vse te ljudi, katerih solidnost je Se
nedavno vzbujala v niem spoStovanje.

»Bodi prijazneidi ... zgovornejsil« je rekel Majakin
polglasno, prikazavsi se v njegovi bliZini.

»Kaj Zro tukaj? So-li prisli v gostilnico, ali kaj?« je
vpraSal Foma glasno in zlobno.

»Pst!« je preplaseno Sepnil Majakin, ter se obrnil na-
glo, z ljubeznjivim nasmehom.

A bilo je prepozno: njegov smehljaj ni pomagal vec,
zakaj trus¢ in govorienje v dvorani je umolknilo, nekateri
gostie so begali nemirno semtertje. drugi so uZaljeni gu-
bali Cela, polagali noZ in vilice pro¢, odhajali od jedilne
mize in gledali Fomo po strani.

Sre¢aval je njihove poglede srdito in molle, ne da bi
povesil oli. .

»Za mizo, prosim!« je kric¢al Majakin, ki se je pri-
%kazal med mnoZico, kakor iskra v pepelu, »Prosim, sedite!
Takoj prineso pogacle!«

Foma je zmignil z rameni in Sel proti vratom, reksi
na glas:

»Jaz ne bom jedel.«

Slisal je za sabo sovraZne besede in laskavi glas
kuma, ki je govoril nekomu:
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»To je od Zalosti. Saj mu je bil Ignat oCe in mati .. .«

Foma je Sel na vrt, tja, kier je bil ole umrl, ko se je
vsedel. Custvo osamelosti in groze mu ie tesnilo prsi. Od-
prl si je zavratnik pri srajci, da bi si olajSal dihanje, oprl
se ob mizo, stisnil glavo z rokama in otrpnil tako, ne da
bi se premaknil. Fin deZ je Skropil in listie na jablani je
otozno Sustelo. Dolgo Gasa je sedel tako sam, ne premak-
nivsi se in gledal, kako so padale male kapljice raz jabla-
no na mizo, Od Zganja mu je bila glava pusta in v srcu
ga je griza Zalitev, prizadejana mu od ljudi. Nejasna, ne-
osebna Custva in misli so klile v njem in izginjale; pred
njiim se je svetila gola glava kumova z vencem srebrnih
las in z obrazom, podobnim starim svetni§kim podobam.
Ta obraz z brezzobimi usti in lokavim nasmehom je vzbu-
jal v Fomi odpor in skrb in krepil Se bolj zavest osamlje-
nosti, ki je Zivela v njem. Potem so vstale pred njim mirne
oli Medinske in njena mala, vitka postava, a poleg nje
se je prikazala hipoma velika zastavna in rudecelitna
Ljubovj Majakina s svojimi smejajoCimi se ofmi in z ve-
likansko zlato-plavkasto kito. »Ne upaj v ljudi ... ne pri-
¢akuj mnogo od niih .. .«, so se oglasile v njegovem spo-
minu oetove besede. Plaho je zavzdihnil-in pogledal
okrog sebe. Listie na drevesih je trepetalo od deZja in
zrak je bil poln Zalostnih glasov. Zdelo se je, da plaka
sivo nebo in da se tresejo mrzle solze na drevin. In v
Fomini dudi je bilo pusto in temno; polnilo jo je mralno
Sustvo osirotelosti. A ‘iz tega Custva je vstajalo Ze vpra-
Sanje:

»Kako*naj Zivim? Sedaj sem sam .. .«

DeZ je bil premoéil njegovo obleko in ko je Cutil, da
ga trese mraz, je vstal in Sel v hiSo ..
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Zivlienje ga je cukalo od vseh strani in mu ni dalo
ostati ob mislih in ob Zalosti za ofetom; S3tirideseti dan
po Ignatovi smrti se je peljal s prijetnim Sustvem v prsih
in v prazni¢ni obleki k slavnosti poloZitve temelinega
kamena prenoliSéu. Preidnii dan ga je bila Medinskaia
obvestila v pismu, da je izvoljen ¢lanom stavbinskega od-
seka in Castnim ¢&lanom dru$tva, kateremu je ona pred-
sedovala. To mu je ugajalo in bil je jako vznemirjen ob
misli na vlogo, ki mu jo je bilo igrati danes ob poloZitvi
temelja. Med voZnjo je razmislial o tem, kako da bode vse
to in kako da se mu je vesti, da ne pride v zadrego pred
ljudmi.

»Hej! Stojl«

Ozrl se je, — s hodisca je hitro tekel k njemu Maja-
kin v dopetni suknji, visoko ¢epico na glavi in z deZnikom
v roki.

»No, vzemi me s beﬂ] « je rekel Majakin in skodil
spretno, kakor opica, v voz. »Da ti povem po pravici, —
Cakal sem te ... gledal sem, kedaj pride§; mislil sem,
zdaj je Cas, da se popelje tja ...«

»Ali greste i tudi tja?« je vprasal Foma

»(Jotovo! Saj moram vendar videti, kako bodo zako-
pavali v zemljo denarje mojega prijatelja.«

Foma ga je pogledal od strani in molcal,

»Kaj §kilis? Sai bos tudi ti postal dobrotnik ljudi .. .«

»Kako da?« je vpraSal Foma s pridrzkom.

»Danes sem bral v Casopisu, da so te izvolili druzbe-
nim ¢lanom tiste-le hise in potem Se tudi ¢astmim Clanom
Sofjinega drudtva ...«

»Da .
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»Tvoj Zep bode Ze pomnil to &lanstvol«... je
vzdihnil Majakin.

»ObuboZal pal menda ne bodem zaradi tega ...«

~ »Ne veme, je dejal starec zlobno. »Mislim pravza-

Prav, da ta dobrodelnost ni prav ni¢ pametna ... da, jaz
Pravim celo, da to ni ni¢ pravega, temvel le 3kodljiva
neumnost.« .

»Torej je Skodljivo, ﬁomagati lindem?« je vprasSal
Foma izzivalno. _ :

»Ah, ti zeljnata glaval!« je rekel Majakin smejé se.
Pridi enkrat k meni, pa ti odprem o&i o vsem tem ...
Treba te je poutiti. Ali prides?«

»Dobro!« je vsprejel Foma.

»No, torej. In zdaj glej, da se bodes§ ponosno drZal pri
tem polaganju temelja ... stoj tako, da te bodo vsi videli.
Ako ti tega ne povem, pa bi se skril za kakSen hrbet.«

»Zakaj bi se skrival?« je rekel Foma nezadovolino.

»Saj pravim, da je Cisto nepotrebno. Zakaj denar
ima$§ od svojega oleta in spoStovanje ti pripada po na-
sledstvu. Spostovanije je kakor denar. Z njim ima kupec
povsodi kredit in najde povsodi svojo pot ... Ti&&i se to-
rej naprej, da te bode vsakdo videl in da ti vrnejo rubelj,
ako si naredil nekaj, kar je vredno pet kopejk. Ce pa se
bo§ skrival, bode to sama neumnost ...«

Prisla sta, ko so bile Ze vse osebe zbrane in‘je ob-
kroZevala ogromna mmnoZica ljudi kupe lesa, opeke in
peska. Arhijerti, guverner, zastopniki mestnega plem-
Stva in administracije so tvorili z elegantno obleCenimi

- damami Zivoboejno, veliko skupino in gledali, kako sta
?‘ pripravljala dva zidarja opeko in apno. Majakin je stopil
- 8 svojim kri¢encem k ti skupini in mu za3epetal:
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»Ni¢ se ne boj; Ceravno imajo svilo okrog trebuhov,
« v trebuhih vendar nimajo nifesar!«

S spostliivo-veselim glasom je pozdravil guvernerja
pred arhijerejem:

»Dobrega zdravia, Vase Preblagorodje! Blagoslovite
me, PrevzviSenost!«

»Ah, Jakob Tarasovit¢!« je prijateliski vzkliknil gu-
verner. stisnil smehljaje Maiakinu roko in mu jo potresel,
medtem ko je starec poljublial arhijereju roko. »Kako
vam gre, nesmrtni staréek!«

»Hvala poniZna, Preblagorodie! Klanjam se, Sofja
Pavlovna!« ie govoril Majakin hitro ter se sukal po mno-
zici, kakor vrtavka.

V eni minuti se mu je posreilo, nagovoriti sodnega
predsednika, drZavnega pravdnika in Zupana, vse, ka-
tere je mislil, da treba najprej pozdraviti; sicer pa takih
ni bilo mnogo. Salil se je, smehlial, in budil-s svojo malo
osebico pozornost vseh. Foma je stal s poveSeno glavo
za niim, gledal te ljudi, obletene v bogate, zlatovezene
obleke, zavidal starcu njegovo smelost in ker je Cutil, da
mu postaja nerodno, je postajal Se nerodnejSi. Tedaj ga
je prijel kum za roko in ga potegnil k sebi.

sPreblagoradie, tukaj je moj kriCenec Foma, edinec
pokoinega Ignata .. .«

»Ahl« je rekel guverner v basu: »Jako drago mi je!
7 vami oblutim vaSo nesreto, mladi moZ!« je govoril
dalie, stiskaie Fomi roko, potem je pomolCal ter dostavil

odlotno in s prepriCanjem:  »lzgubiti oleta, ... to je |

teZka nesreta .. .«
In, pocakavsi zaman dve sekundi Fommega odgovo-

ra, se je obrnil od njega in rekel Majakinu z odobra-

vanjem:
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»Ves sem zadivljen nad vaSim vycCerajSnjim govo-
rom v mestnem svetu! To je bilo izvrstno in pametno,
Jakov Tarasovic¢; s predlogom, naj se porabi denar za
ta ljudski klub, so pokazali pomanjkljivo razumevanje
istinitih potreb prebivalstva .. .«

»In potem je tudi glavnica tako ma;hna, Preblago-
rodje! Mesto mora torej prispevati denar!«

»Cisto prav! Tako je!« _

»Zmernost je dobra, pravim. Bog jo daj vsakemu.
Jaz sam ne pijem ... A zakaj te prireditve, Citalnice in
vse to, Ce ljudstvo Se Citati ne zna?«

Odobravaje je kimal guverner.

»Porabite denar raje za kak3$no tehniSko §010 pra-
vim jaz. Ce se zacne z malim. bode denarja ravno dovolj,
¢e ne, pa se lahko prosi v Peterburgu za nadalina sred-
Stva, — tam dado! Potem mestu ni treba prispevati in
Stvar je pametneja.«

»Tako je. Popolnoma vaSega mnenja sem. A kako so
se liberalei vrgli na vas. Hahaha!«

»To je Ze njihova navada, da tako kricijo ...«

Giloboko kaSljanje protidijakona je naznanjalo zaletek
Sluzbe boZje.

Sofja Pavlovna je stopila k Fomi, pozdravila ga in
dejala tiho, z otoZnim glasom: .

»Na dan pogreba sem gledala v vaSe srce in moje
srce se je kréilo bolesti, Moj Bog, sem si mislila, kako
pal trpil«

In Fomi, ki jo je poslu3al, se je zdelo, da pije med.

»In ta vzklik! Moja duSa je vztrepetala ob njem.
Vi moj ubogi detek ... Saj lahko tako govorim z vami,
ker sem Ze stara ...«
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»Vie, je tiho vzkliknil Foma.

»Ali ni tako?« je vpraSala in mu pogledala naivno v
obraz,

Foma je molcal, poveSaje glavo.

»Ali ne verjamete, da sem Ze stara Zenica?«

»Verujem vam ... to se pravi, vse bi veroval, kar
bi vi rekli ... le ... to ni resniéno!« je odgovoril Foma
polglasno in naglo.

»Kaj ni res? Da mi verjamete P«

»Ne! Ne to ... a to, da ... Jaz ... oprostite! Jaz ne
znam govoritil« je rekel Foma Zalostno, ves rude¢ od
zadrege. »Nisem izobraZen ...«

»Nad tem se ne izpodtikaite«, je rekla Medinskaja mi-
lostno. »Mladi ste Se in izobrazba je dostopna vsem. So
pa tudi ljudje, katerim ni le odve¢, marved bi jih celo
pokvarila. To so ljudje Cistega srca ... zaupni in iskreni,
kakor otroci ... in vi spadate med te ljudi. Saj ste taksni,
kaj ne, da?« -

Kaj je mogel Foma odgovoriti na tak3no vpraSanje?
Rekel je torej odkritosréno:

»Sréna vam hvalal«

In ko je videl, da so njegove besede izzvale v oleh
Medinske vesel sijaj, se je zazdel samemu sebi smeSen
in glup., raziezil se je sam nad seboj in rekel s tigjim

glasom:
»Da, tak sem jaz: kar imam v srcu, to imam tudi na
jeziku Ne znam se prikrivati ... Ce se mi kaj smeSno

zdi, se smejem naravnost .. Neumen sem! ...«

»No, no, zakaj tako?« je rekla Zena z oCitanjem in
popravljaie nekai na svoii obleki, je kakor po nakljuCju
potegnila z roko Cez njegovo, ki je visela doli in drZala
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klobuk, na kar je Foma svojo roko pogledal in se nasmeh-
nil v radostni zadregi. !

»Saj se udeleZite obeda?« je vpraSala Medinskaja.

»Da.« .

»In jutri pridete k moji seji.«

»(Gotovo!«

»Pa monrda pridete enkrat tudi tako, kar na obisk,
ne da?«

»Hvala vam! Pridem!«

»Zahvaliti vas moram na ti obljubi.«

Mol&ala sta. V zraku je plaval pobozni, tihi glas ar-
hijereja, ki je izrazovito Cital molitvo, iztegaje roko nad
mestom, kjer je bil poloZen temeljni kamen hise!

.Niti veter, niti voda, niti kaj drugega naj ii ne
Skoduje; blagovoli jo voditi do sreCne dovrsitve in vse,
ki bodo v nji Ziveli, obvaruj vsakor8ne nesrele .. .«

»Kako bogate, kako lepe so naSe molitve, ne- [i?« je
vpraSala Medinskaja.

»Da«, je kratko rekel Foma, ne da bl razumel njene
besede in Cutil je, da zopet zardeva.

»Vedno bodo nasprotniki nasih trgovskih interesove,
je Sepetal Majakin, ki je stal z Zupanom blizu Fome, glas-
no in prepri¢evalno. »Kaj jim to dé?« Njim je le do tega,
da jih hvali kakSen Casopis in tega, kar jc bistveno, ne
morejo razumeti. Zivé le za zunanjost in ne za ureditev
Zivlienja ... Njihovo merilo ... to so asopisi in pa Sved-
ska! Doktor me je v&eraj ves tas pikal z Svedsko; on
pravi, liudska izobrazba na Svedskem in vse drugo tam
je vzorno! A kaj je pravzaprav Svedska? Morebiti je ona,
Svedska, le izmi§ljotina, ki jo navajajo, kot primer ... in
izobrazbe in vsega drugega tam sploh ni ... Saj tudi ne
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Zivimo za njo, ona nam ne more delati predpisov ... Mi
moramo delati svoje Zivljenje po svojih razmerah. Ali je
tako P«

A protodijakon je bucal, nagnivsi glavo nazaj:

»(-osnovatelju te-e hiSe ... ve-efni spo-omi-in!«

Foma se je zdrznil, a Majakin je bil Ze pri njem in,
cukaje ga za rokav, je vprasal:

»Ali gres obedovat?«

In Zametna, topla rocica Mequke je zopet zdrknila
preko Fomine roke.

Obed je bil Fomi prava muka. Prvokrat v Zivljenju
se je nahajal med tako elegantnimi ljudmi in videl, da so
vse pri jedi in govorjeniju delali bolie, nego on in Cutil je,
da ga od Medinske, ki mu je sedela nasproti, ne loi miza,
ampak visoka gora. Poleg njega je sedel druStveni taj-
nik; bil je mlad uradnik z imenom Uhtis¢ev. Govoril je
z visckim, doneCim tenorjem in ker je bil debel, majhen,
okrogloliGen in vesel ter zgovoren, je speminjal vsakogar
niovega kraguljcka.

»NajboliSe v naSem druStvu je predsednica, najpa-
metnejsa, kar moremo v njem poceti je to, da dvorimo
nasi predsednici, najteZje je, napraviti predsednici kom-
pliment, ki bi jo zadovoljil in najpametnejse je, obudovati
predsednico mol¢é in brez nad. Tako, da pravzaprav niste
Clan »Drudtva za varstvo uboZceve, temvel Clan drustva
Tantalov v sluzbi Soije Medinske .. .«

Foma je poslusal tako kramljanje, pogledal tuintam
predsednico, ki je z vnemo govorila o netem z nacelni-
kom redarstva, zamrmral nekaj svojemu tovariSu v
odgovor, delaje se, kakor bi mu dajala jed opravka in
zelel, da bi bilo vse to Ze pri kraju, Zdel se je samemu



e Rge

sebi reven, neumen in smeSen in bil je preverjen, da ga
vsi- opazujejo in presojajo. To mu je natikalo nevidne
spone, da ni mogel niti govoriti, niti misliti. KonCno je
priSel do tega, da se mu je zaCela zdeti vrsta razli¢nih
obrazov, ki se je vlekla niemu nasproti ob mizi, kot dolga,
valovita bela proga, poSkropljena s smejo¢imi-se o¢mi, in
vse te oli so ga bodle mu¢no in neprijetno.

Majakin je sedel poleg Zupana, vrtel vilice v zraku
naglo semtertie ter mu prigovarjal, poigravaje s svojimi
gubami na obrazu. Zupan, sivolas, rudeeliCen &lovek,
kratkega vratu, ga je gledal kakor vol z vztrajno pozor-
nostjo ter zdaj pa zdaj pritrjujé potrkal s palcem ob mizo.
Odusevljena zabava in smeh sta poZirala glasno govor-
jenie kumovo in Foma ni mogel sliSati niti besede, tembolj,
ker mu je donel v uSesih neprenehoma tajnikov tenor:

»Vidite, zdaj je vstal protidijakon in si baSe pljuca z
zrakom ... takoj bode zapel velni spomin Ignatu
Matvejicu .. .« :

»Ali bi ne mogel oditi?« je vprasal-Foma tiho.

»Zakaj ne? To bode vsem umevno ...«

Doneti glas dijakona je prevpil in zadudil takoreko&
Sum v dvorani; ugledno kupstvo je gledalo zadivlieno
velika, Sirokoodprta usta, iz katerih so se vlivali globoki
glasovi: Foma je porabil ta trenotek, vstal je izza mize in
zapustil dvorano.

Cez minuto je sedel v svojem vozu in si svobodno
oddihaval ter mislil s skrbjo nato, da med to gospodo ni
na svojem mestu. V duhu jo je imenoval oblizano, njen
blesk mu ni ugajal, mrzili so ga njeni obrazi, njen na-
smeh in njene besede, a svoboda in spretnost mnjenih
kreteni, niena zmoZnost govoriti mnogo in o vsem, njena
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lepa obleka, vse to je vzbujalo v njem Custvo, zmeSano
iz zavisti in spoStovanja. Zavest, da ne ume govoriti tako
lahko in toliko, kakor vsi ti ljudje, mu je bila bolestna in
tezka in spomnil se je, da se mu je Ljuba Majakina vel
nego enkrat smejala zaraditega.

Foma ni ljubil Majakinove hcere in odkar je bil iz-
vedel od Ignata o nakani kuma, da se oZeni Z njo, se je je
zatel celo izogibati, A po ocetovi smrti je hodil skoro
vsak dan k Majakinom in neko¢ ga je nagovorila Ljuba:

»Gledam te ... in ved kaj? Prav ni¢ nisi podoben
kupcu ...«

»Tudi tebi bi nthCe ne prisodil, da si kup&eva héi,« je
rekel Foma, ter jo sumljivo pogledal,

Ni namre¢ umel smisla njenih besed: ali ga je hotela
Zaliti, ali je rekla to kar tako.

»Hvala Bogu!« mu je odgovorila ter se nasmehnila
dobro in prijateljski.

»Zakaj se veseli§ ?« je vprasal on.

sDa najinima oCetoma nisva podobna.«

Zacuden jo je pogledal Foma in mokal,

»Povej po pravici, je rekla tige, »kajne, da ne ljubi¥
mojega oCeta? Ne ugaja ti?«

sNe ... posebno ,, .« je dejal Foma podasi.

»No, in jaz ga sploh ne ljubim.«

»Zakaj ne?«

»Zaradi marsiCesa ... kedar bo§ pametnejsi, bo§ Ze
razumel. Tvoj ole je bil boljdi.«

»Menim, da'« je rekel Foma ponosno.

Po tem pogovoru se je med njima zalelo skoro na-
enkrat nagnenje drug k drugemu, ki se je razvijalo od
dne do dne ter postalo kmalu prijatelistvo, ¢etudi nekoliko
Ccudno,
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Ljuba je bila iste starosti, kakor njen krstni brat, a
ravnala je Z njim, kakor odrasla z de¢kom. Govorila je Z
njim milostno, oStevala ga veckrat in v mjeni govorici so
se nahajale besede, ki jih Foma ni poznal in katere je izgo-
varjala s posebnim povdarkom in vidnim zadovoljstvom.
Posebno rada je govorila o svojem bratu Tarasu, ki ga ni
bila videla nikoli, a katerega je poveli¢evala tako, da je
postajal sliCen pogumnim, plemenitim ‘razbojnikom tete
Anfise. Velkrat, kedar se je pritoZevala o svojem ocetu,
ie dejala Fomi:

»Ti bodes ravno takSen skopuh.«

Vse to je bilo Fomi neprijetno ter je ranilo njegovo
samoljubje. A vasih je bila proti njemu iskrena, prosta
m ljubezniva na neki poseben, prijateljski nacin; torej se
ii je odpiralo njegovo srce in cba sta odkritosréno in dolgo
zaupala drug drugemu svoje misli in Custva.

Oba sta govorila mnogo in iskreno, ne da bi razume-
vala drug drugega. Fomi se je zdelo, da je vse, o Cemur
je govorila Ljuba, zanj tuje in odvec in obenem je videl, da
je njegove neumestne besede niso niti najmanj zanimale
in da iih tudi ni hotela razumeti, Kakor dolgo je tudi trpela
takSna zabava, vendar jima ni dajala niCesar, razven
Custva nekake tesnobe in nezadovoljnosti drugega z dru-
gim. Nevidna stena nesporazumlijenj se je zdela, da vstaja
med njima in ju lo¢i. Nista si upala, dotakniti se stene,
redi drug drugemu, da jo Cutita in nadaljevala sta svoje
pogovore, zavedaje se na pol, da je bivalo v vsakem iz-
med njiju nekaj, kar bi ju moglo zbliZati in zdruZiti.

Ko je priSel Foma v kumovo hiSo, je nasel Ljubo sa-
mo.. PriSla mu je nasproti in videti ji je bilo, da je ali bol-
na, ali pa slabe ‘volje: mrzli¢no so se svetile njene o€i in

0*
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temni obro€i so jih obdajali. Zeblo jo je, zavijala se je v
sal in smehljaje se, mu je rekla:

»Dobro, da si priSel! Sama sedim tukaj, dolgéas mi je
in ne ljubi se mi, da bi §la kam v poset. Ali hoCe§ Caja?«

»Da. Kaj ti je, ali ti ni dobro?«

»Pojdi v jedilnico, pustila ti bom prinesti samovar...«
je odgovorila, ne da bi se dotaknila njegovega vpraSanja.

Sel je v eno izmed malih izbic v hiSi, ki je imela raz-
gled na obcestni vrt. V sredi je stala podolgovata miza,
obdana s starinskimi usnjatimi stoli, na steni je visela ura
v dolgi hiSici s steklenimi vrati in na steni, oknom na-
sproti, je bila kredenca iz hrastovine, velika, kakor pro-
storna Cumnata.

»Ali prihaja od obeda?« je vprasala Ljuba, ko je
stopila v sobo.

Foma je mol¢é prikimal.

»No, pa je bilo jako imenitno?«

»Stradno!« se je nasmehnil Foma. »Sedel sem, kakor
na zerjavici; vsi so bili, kakor pavi, jaz pa sova med
njimi.«

Ljuba je jemala posodo iz omare, ne da bi mu od-
govorila.

»Zakaj pa si danes tako Zalostna?« je vpraSal Foma
zopet, pogledavsi v njen mracni obraz. ;

Obrnila se je k njemu ter mu rekla s slastjo in grozo:

»Ah, Foma! Kak3no knjigo sem precitala! Ko bi mo-
gel ti to razumetil«

»Dobra knjiga mora biti, e te je zmeSala«, se je
nasmehnil Foma.

»Nisem ni spala; Citala sem celo not... Misli si:
Cita$, in zdi se ti, kakor bi se ti odpirala vrata v drugo
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carstvo ... Ljudje so drugacni in njihovo govorjenje in
vse! Celo Zivljenje ...«

»Jaz tega ne marame, je rekel Foma z nezadovolj-
stvom. lzmiSjotina, prevara! Tudi gledalis¢e! Trgovce
tam izpostavljajo roganju; ali so res tako neumni? Kaj
pa! Le na kuma se spomni...«

»GledalisCe, to je Sola«, ga je pouevala Liuba. »Tr-
govcei so bili tak$ni. In kak3na prevara mnaj bi bila v
knjigah ?« .

»Taks8na, kakor v pravijicah . .. Ni vse tako, kot je v
resnici ..

»Moti§ se! Saj nisi Cital knjig, kako jih mores soditi?
Ravno v njih je resnica. Ziveti nas ucijo.«

»Sevedal!« je mahnil z roko Foma. »Pusti jih... Ni¢
dobrega ne pride od tvojih knjig ... Tvoj oCe tudi ne Cita
knjig, a ... on je modra glava! Danes sem ga gledal in
mu zavidal. Z vsemi ob&uje tako svobodno in umno ... za
vsakogar ima besedo ... Takoj se vidi, da si vse, kar
hoce, tudi pridobi.«

»Cesa si pridobiva?« je vzkliknila Ljuba. »Le de-
narjev ... So pa ljudje, ki hoCejo sreCe za vse na zemlji
in zavoljo tega delajo, trpé in poginjajo, ne da bi si pri-

»Ni ti treba primerjati... Njim pa& ugaja to, a kumn
kaj drugega .. .« :

»Njim ne ugaja nifesar!«

»Kako da ne?«

»Vse holejo izpremeniti ...«

»Torej se trudijo zaradi Cesarkoli?« je odgovoril Fo-
ma. »In hotejo nekaj?«

»Sredo za vsel« je gorede vzkliknila Ljuba.



— 184 —

»No, tega jaz ne razumems, je dejal Foma, majaje z
glavo. »Kedo pa skrbi za mojo sreCo? In potem, kak3no
sreCo mi morejo preskrbeti, ¢e niti sam ne vem, Cesa da
mi je treba? Ne, pogledati bi morala ljudi... tiste, ki so
bili tam na obedu .. .«

»To niso ljudje!« je kategoriSki izjavila Ljuba.

»Ne vem, kaj da so po tvoiem mnenju, a vidi se ta-
koj, da vedo, kam da spadajo. Spretni, ... izvrstni ljudje
S0.«

»Ti si paC prazen Clovek«, je odgovorila Ljuba od-
lo¢no in trdno.

»Saj nisi bila v moji dudi ...« je mirno rekel Foma.

»Ti ne poznaS mojih misli .. .«
: »O Cem pa zna$ ti misliti?« je dejala Ljuba in sko-
mizgnila z rameni,

»Tako! Sam sem! To je enkrat ... Ziveti mi je treba!
To je drugic ... TakSen, kakorsen sem sedaj, ne morem
Ziveti; ... ali ne razumes tega? Nofem, da bi se mi liudje
smejali. Saj niti govoriti ne znam Z njimi. Tudi misliti ne
zname, je sklenil Foma svoje razmotrivanje, ter se v za-
dregi nasmehnil.

»Citati in uciti se je treba, je prepriCevalno nasve-
tovala Ljuba, izprehajaje se po sobi. :

»Nekaj se giblie v moji dusi«, je govoril Foma dalje,
ne da bi jo pogledal, kakor sam s seboj, »a razumeti tega
ne morem. Vidim, da je vse, kar govori kum, ... stvarno
in ... umno ...”A vendar nima privlatne sile za-me ...
Oni-le ljudje so za-me mnogo zanimivejsi .. .«

»Aristokracija?« je vpraSala Ljuba,

»Da ...« :
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sTam je tudi mesto za-te!« ie rekla Ljuba s prezir-
liivim nasmehom. »O ti! Ali so to ljudje? Ali imajo duse?«

»Kako jih pozna8? Saj nima$ znanja Z njimi.. .«

»A knjige? Ali nisem &itala?«

Sobarica je prinesla samovar in razgovor se je pre-
trgal. Liuba je mol¢é napravijala ¢aj, a Foma jo je gledal
in mislil na Medinsko. Z njo bi govoril...

»Da-a,« je zamiSljeno izpregovorila deklica, »z
vsakim dnevom se bolj prepri¢uiem, da je Ziveti tezko...
Kaj naj storim? OmoZim se naj? S kom pa? S Kupcem,
ki bode celo Zivljenje plenil ljudi, pil in kvartal? Div-
jaka? Nocem! Ostati hotem osebnost... osebnost sem,
zato, ker Ze razumevam, Kkako slabo je ureieno Ziv-
lienje. Naj se-li uc¢im? Ali bi ote pustil?... BoZze moj!
Naj-li bezim? Nimam dovolj poguma... Kaj mi je sto-
riti P«

Stisnila je roki in povesila glavo nad mizo.

»Ko bi ti znal, kako zoprno je vse!... Ni Zive duse
naokrog ... Odkar je umrla mati, je ole vse razgnal..,
‘Nekateri so §li §tudirat... Sipa je odSla. PiSe mi: »Ci-
taj!* Ah, naj Citam! Saj Citam!« je vzkliknila obuwpno,
mol¢ala nekaj Casa in govorila zatem z Zalostnim gla-
som:

»V knjigah ni tega, kar srce potrebuje... in mmogo-
Cesa, kar je v njih, ne razumevam... In slednji¢ mi je
dolgas ... dolgéas mi je, ko Citam vedno sama, sama!
Hoce se mi govoriti s ¢lovekom, a ¢loveka ni! Neznosno
mi je! Le enkrat Zivi§ in Cas je Ze, da zaCneS Ziveti,
a Cloveka $e vse ni... in ni! Cemu Ziveti! Sipa pravi:
»Citaj in umela bodes§...« Jaz jo prosim za kruh, a ona



136

mi daje kamen... Vem, kaj je treba... Treba je braniti
to, kar ljubis, v kar veruje$, treba se je boriti.. .«

In skoro je¢é je koncala:

. »A jaz sem sama! S kom naj se borim? Saj ni sov-
raznikov ... ni ljudi! Saj Zivim v jetil«

Foma jo je posluSal, pozorno si ogledujé prste na
svoji roki; Cutil je v njenih besedah veliko bolest, a ni
je umeval. In ko je molCala, potrta in Zalostna, ni naSel
nicesar, kar bi ji mogel reci, razven besed, ki so bile po-
dobne ocitanju: ;

»Saj pravi§ sama, da so ti knjige zaniC, a meni sve-
tujes, da naj jih Citam.«

Pogledala mu je v obraz in srd se je zasvetil v nje-
nih oCeh.

0, kako zZelim, da bi se v tebi vzbudile vse tiste muke,
s katerimi Zivim..., da bi, kakor jaz, tudi ti pono&i ne
spal od misli, ida bi ti postalo vse gnjusno in ti sam sebi
zoprn! Sovrazim vas vse, sovraZzim vas!«

Vsa rudea v obraz, ga je gledala tako jezno in go-
vorila tako zlobno, da je bil zaCuden, a ne razZaljen,
Nikdar Se ni bila tako govorila Z njim,

»Kaj ti je?«

»Tudi tebe sovrazim! Ti... kaj si ti? Mrtev in pra-
zen si... kako bodes zivel? Kaj bo§ dal ljudem?« je
vpraSala polglasno in z nekako SkodoZeljnostjo.

»NiCesar jim ne bom dal, naj se le sami trudijo,« je
odgovoril Foma in vedel je, da jo bodo le 8e bolj raz-
srdile te mjegove besede,

»Ti nesrelnik!« je prezirliivo vzkliknila deklica.

Odlo¢nost in sila njenih ocitani, je silila Fomo, da je
nehote posluSal njene zle besede; ¢util je, da imajo zmisel.
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.Priblizal se ji je celo, a kot je bila ogorena in jezna,
se je obrnila od njega in molcala.

Bilo je Ze svetlo na ulici in odsev veCerne zarje je
Se lezal na lipovih vejicah pred okni, toda sobo so Ze
napolnjevali mrakovi in kredenca, ura in steklena
omara, katere so ovijali, so se zdele nekako velje. Ve-
likansko nihalo je pogledalo vsako sekundo iz hiSice in
posvetivsi z medlim bleskom, se je skrilo z zamolklim,
trudnim glasom zdaj na desni, zdaj ma levi. Foma je
gledal nihalo in postajalo mu je dolgolasno in neprijetno.
Ljuba je vstala in prizgala svetilko, ki je visela nad mizo.
Njeno lice je bilo bledo in strogo.

»Zadrla si se nad mano,« je zatel Foma s pridrikom,
»a zakaj? To mi je neumevno.. .«

»Notem govoriti s tebojl« mu je srdito odgovorila
Ljuba,

»To je tvoja stvar ... A vseeno ... kaj sem zakrivil ?«

»Ti%« :

sJaz.. .«

»Razumes-li, dusi me! Tesno mi je!... Ali je to
Zivljenje ? Ali se tako Zivi? Kedo sem jaz? Po milosti Zi-
vim pri oletu, drzé me zaradi gospodinjstva ... potem se
omoZim... in zopet gospodinjstvo! ... To je moCvirje...
tonem, duSim se.. .«

»A kaj imam jaz pri tem opraviti?« je vpraSal Foma.

»Ti nisi bolj§i, nego so drugi...«

»In zato sem kriv pred teboj? ...«

»Kriv si! Moral bi Zeleti, da postaneS boljsi.. .«

»Ali mar tega ne Zelim?« je vzkliknil Foma.

Deklica mu je hotela 3e nekaj reCi, a tedaj se je
oglasil nekjé v hidi zvonec in spustivsi se na stolov na-
slonjac, je dejala polglasno:
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»0de. . .«
»No, lahko bi bil priSel malo pozneje,« je rekel Foma.
sRad bi te Se poslusal... to je tako zanimivo.. .«

»Ah! Deca moja, golobtka moja!« je vzkliknil Jakov
Tarasovi¢, prikazavsi se med vrati. »Ali pijeta Cajek?
Nalij ga Se meni, Ljubava!«

Sladko se nasmihaje in drgaje z dlanjo ob dlan, se
ie vsedel poleg Fome, sunil ga nagajivo v bok in vpraSal:

»No, 0 Cem sta Zvrgolela?«

»Tako... o raznih neumnostih,« je odgovorila Ljuba.

»Ali vpraSujem tebe ?« je rekel oce in ji napravil po-
rogliiv obraz. »Sedi in mol&i pri svojem Zenskem delu. . .«

»O obedu sem ji pripovedoval,« je pretrgal Foma
kumu besedo.

»Aha! Tako-o! ... No, tudi jaz bom govoril o obe-
du... Gledal sem davi, kako se vedeS§... prav nera-
zumno si se drzall«

»To se pravi, kako?« je vprasal Foma, ter neza-
dovolino nagrbancil obrvi.

»To se pravi, prav popolnoma nerazumno, to je vse.
N. pr., — guverner te nagovori, a ti mol&is. . .«

»Kaj mu hoCem rec¢i? On mi pravi, da je izguba
oteta nesreCa... No, to vem... A kaj mu naj relem
na to?«

»Ker mi je posland od gospoda, VaSe Blagorodije, se
udajam v njegovo voljo« ... Tako bi mu bil odgovoril,
ali tudi kaj drugega v tem smislu ... Guvernérjem, bratec
ti moj, jako ugaja poniZnost pri drugih ljudéh.«

»Bi ga-li moral gledati, kakor ovca?« se je nasmehnil
Fomna.
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»(ledal si ga, kakor ovca, — tega bi me bil smel.
A Cloveku ni treba biti niti volk, niti ovca, marvec treba
je praviti takS$nim ljudem: Vi ste na%i oCke, a mi smo
vaSa deca... pa postanejo takoj mehki.«

»Cemu 1o ?« :

»Za vsak slucaj.  Guverner ¢loveku lahko vedne
koristi, ljubi moj.«

»Cesa pa ga ulite, ata!« je dejala Ljuba tiho in ogor-
ceno.

»Cesa?«

»Lakajstva . . .«

»To ni res, ti neumnica uena! Politike ga ucim, a
ne lakajstva, — politike Zivljenja... Pojdi raje! Pa glej,
da dobiva kaj jesti. Hodi z Bogom!«

Hitro je vstala Ljuba, vrgla ¢ajno rutico iz rok Cez
stolovo naslonjalo in od§la ... S stisnjenimi oCmi je gle-
dal oCe za njo, zabobnal s prsti ob mizo in izpregovoril:

»Tvoj ulitelj bom, Foma. UCil te bodem najboliSe,
najresni¢nejSe vede in filozofije... in e jo bode$ ra-
zumel, Zivel bo§ brez napak.«

Foma je videl, kako so se gibale gube na starlevem
Celu in zazdele so se mu podobne vrsticam staroslovan-
skega tiska.

»Pred vsem, Foma, ako Ze Zivi§ na ti zemlji, je
tvoja dolZnost, da razmiSlja§ o vsem, kar se godi okrog
tebe. Zakaj? Zato, da ne bodeS sam trpel vsled nespa-
metnosti in da ne oS8kodujed ljudi s svojo neumnostjo.
Pa Se nekaj: vsaka &loveSka stvar ima dva obraza,
Foma. Eden je tisti, ki ga vidijo vsi, — laZnjivi; drugi
pa je skrit, in ta je pravi. Tega je treba znati poiskati, da
se razume smisel stvari... N. pr. prenocista, delavnice,
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oskrbovalnice in podobne naprave. Premisli, ¢emu so
té 2«

»Kaj je treba tu premisliati?« je vprasal Foma ne-
voljno. »Saj ve to vsakdo... za reveZe in bolnike,«

»Ah, bratec! Vcasih ve vsakdo, da je ta in ta clovek
lump in falot in vendar ga vsi spostliivo nazivajo Ivana
ali Pjotra ter dostavljajo oletovo ime.. .«

»Kaj hoCete s tem reci?«

»To je vse stvarmo. Ti pravis§ torej, da so te naprave
za reveZe in berace, da sluZijo torej v izpolnitev Kri-
stove zapovedi. Dobro! In kedo je berad? Berac je &lo-
vek, ki je od usode prisiljen, spominjati nas Krista; brat
Odresenika je in zvon Gospoda ter zvoni v Zivljenju, da
bi vzbudil maSo west in vzdramil sitost dCloveskega
mesa ... Pred oknom stoji in poje: »Zaradi Kristal« in
s tem petjem mas speminja Krista in njegove svete zapo-
vedi, naj pomagamo bliZnjemu... Toda ljudje so tako
uredili svoje Zivljenje, da ne morejo vel izpolmjevati
Kristovega nauka in Jezus Kristus mam je postal povsem
odved. Ne enkrat, marved morda stotisoCkrat smo Ga
pustili kriZati, a vendar Ga $e vedno ne moremo pregnati
iz Zivljenja, dokler pojo Njegovi revni bratie po cestah
Njegovo ime in nas Njega spominjajo... In zato smo si
mekaj izmislili: zapiramo berace v takSne odloCene hiSe,
da bi ne hodili po ulicah én ne budili naSe vesti.«

»Pa resl« je zadudeno zaSepetal Foma in se zagledal
v kuma z Sirokoodprtimi ofmi.

»No, vidi§!« je vzkliknil Majakin in zmagoslavno so
se zasvetile njegove majhme o€i. -

sKako, da ode... ni priSel na to?« je nemirno vpra-
Jal Foma.
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»L.e poCakaj! Posludaj, in vse huje je na svetu. lz-
mislili smo si torej, da jih zapiramo v razne hiSe in da
nas njihovio vzdrZevanje ne stane preved, silimo stare in
bolne ljudi k delu ... Zdaj mam ni treba dajati milostinje
in ko smo pometli te capine iz svojih ulic, ne vidimo ved
tistega groznega gorja in trplienja in lahko nam je verjeti,
da so vsi ljudje na zemlji siti, obuti in obleCeni... Zato
S0 torej ti raznovrstni zavodi, za to, da se skriva res-
nica, ... da se izganja Kristus iz naSega Zivljenja! Je-li
to jasno ?«

»Da-a!« je rekel Foma, ki ga je bilo skoro omamilo
spretno starSevo besediCenije.

~ »ln vendar to Se ni vse... Mlaka Ze ni iz&rpana do
dnal« je wvizkliknil Majakin, naviduSeno vzmahuijé z roko
po zraku. : ;

Gube na njegovem licu so trepetale, mjegov dolgi,
zverinski mos se je tresel in v njegovem g]as'u je zve-
nelo nekako naviduSenje in ganjenje.

»Oglejva si zdaj stvar od druge strani! Kedo daje
najveC za vse te hiSe, prenoci§a in zavode v Kkorist
- reveZev? Bogatini, kupci, naSe trgovstvo... Dobro! A
kedo ima poveljstvo v Zivljenju, kedo ga krmari?
Plemstvo, uradniki in vsake vrste ljudie, ki niso nasi.
Od njih so tudi zakoni, Casopisi n znanost, — vse je od
njih. Prej so bili grascaki, zdaj pa, ko so jim vzeli zemijo,
so §li v drzavno sluzbo... Dobro! A kedo so danda-
nadnji najmogodnejsi ljudie ? Kupec je prva sila v drZavi,
zakaj Z njim drZijo —-milijoni! Je-li tako?«

»Da'« je pritndil Foma, ki je hotel Ze sli¥ati to, kar
se je svetilo e neizgovorjeno v kumovih oteh.



LAy

»Torej, zapomni sil« je madaljeval starec preprie-
valno in razlofno; »Zivljenje ni urejeno od nas trgoveey,
mi dosedaj tudi $Se nimamo glasu pri niegovem ureje-
vanju, ter ga ne smemo prijeti v roke! Zivljenje je ure-
jeno od drugih; ti so, ki so vizgojili v niem garje, vse te
lenuhe, reveZe in nesrednike, in ker so jih zaredili, so
Zivljenje omesnazili in pokwvarili; zato bi ga morali zopet
ocCistiti, ako sodimo po boZji volji. A Cistimo ga mi, mi
dajemo ubogim, mi skrbimo za nje ... Torej, prosim, pre-
misli: Cemu bi krpali tuje cape, ako jih nismo raztrgali?
Cemu naj popravljamo hiSo, ako nismo stanovali v nji in
ni naSa? Ne bode-li pametnejSe, 'da stopimo vstran in
stojimo tam nekaj Casa in gledamo, kako se raznovrstna
golazen mnoZi in dusi tuje nam ljiudi? Ne bodo je mogli
odpraviti, ... saj nimajo sredstev. Potem se obrnejo k
nam in nam poreko: Prosimo, gospoda, pomagajte! A mi
iim odgovorimo: Dajte nam prostora za delo! Vsprejmite
nas med urejevalce tega Zivljenia! In kakor hitro nas
vspreimo, bomo morali oCistiti Zivljenje z enim mahom
vsega zla in vseh napak. Potem bode videl car s svojimi
lastnimi svetlimi o8mi, kedo da so niegovi verni sh-
Zabniki in koliko razuma da so si nabrali med brezdelico
svojih rok... Ali si razumel?«

»Kako bi’ ne razumell« je vizkliknil Foma.

Ko je govoril kum o uradnikih, je mislil Foma na
osebe, ki so bile pri obedu; na um mu je priSel zgovorni
tajnik in skozi moZgane mu je Sinila misel, da ta okrog-
likasti ¢lovek gotovo me prejema ved nego tiso¢ rubliev
na leto, do¢im ima on, Foma en milijon dohodkov, Ta
primera in kumove besede so vzbudile v njem celo vihro
misli; a ¢as mu je dopuical le, da je obdrzal in poobli-
¢il eno izmed njih.
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»Ali se dela res le zaradi denarja? Kai ima Clovek
od njega, Ce ne daje oblasti?«

»Tako!« je rekel Majakin in pomweiukm! z ocesom.

»Ah!« je razZaljen vzkliknil Foma, »kako pa je bilo
z oCetom? Ali ste govorili Z nulm‘?’«

»Dvajset let sem govoril ...

»No, in kaj je rekel ?«

»Moje besede niso prodrle do njega ... Pokojnik je
imel nekoliko trdo glavo. Srce je Siroko odpiral, a razum
ie sedel pri mjem globoko, skrit ... Da-a, napravil je na-
pako in zelo je Skoda tistega denarja.«

»Meni pa ni Zal denarija .

»Poskusil bi zaskliZiti v‘-saj deseti del tega, potem bi
imel pravico, govoriti .

»AH smem notn'?« se je zaslléal Ljubin glas za
vrati.

»Zastran mene ... lahko skoCis .. .«, i je odgovoril
oce. .
»Ali bosta takoj jedla?« je vprasala, ko je vstopila.
»Le daj sem .. .«

Stopila je k bufetu in zaroZljala s posodo. Jakov Ta-
rasovi¢ jo je jpogledal, zvecil si ustnice in naenkrat je
udaril Fomo z roko po kolenu ter mu rekel:

»Tako je prav, kriCenec! Le.premisljuj .. .«

S smehfiajem se mu je odzval Foma in mislil sam
pri sebi:

»Razumen je pa res, — razummnejsi, nego oce .. .«

In tisti hip je Ze odgovoril sebi samemu, kakor z iz-
premenjenim glasom:

sRazumnejsi, a slabsi .. .«
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Peto poglavie.

Dwoini njegov odnosaj k Majakinu je postajal Cim-
dalje razlo¢nejsi; ko je poslusal njegove besede, pazljiivo
in z Zelinim zanimanjem, je Foma Cutil, kako raste nje-
gova mrznja do starlka ob wvsakem sreanju Z njim.
V&asih je vzbujal Jakov Tarasovié v svojem kriencu
Sustvo, ki je bilo podobno strahu, vCasih pa celo fiziski
gnjus. Ta je vstajal v Fomi po navadi tedaj, kedar je bil
starec s ¢im zadovolljen in se je smejal, Od smeha so
mu drhtele gube, izpreminjaje visak hip izraz njegovega
lica; njegove suhe, tanke ustnice so skakale, viekle se
narazen in kazale ¢rne ostanke zobov in kakor ogenj se
je Zarela rudeCa brada; zvok mnjegovega smeha je bil
podoben Skripanju = zanujavelih teCajev, a starec sam
igrajotemu se martinCku. Ker Foma ni znal prikrivati
svojih Custev, jih je Cesto in surovo razodeval Majakinu
v beseldah in gestah, a starec kakor da ni zapazil tega in,
ne spustivii krstnika iz oli, je vodil vsak njegov korak.
V svojo prodajalnico skoro sploh ni ve¢ zahajal, vglabljal
se je popolnoma v parobrodne zadeve mladega Gordjejeva
in pudcal tako Fomi mmnogo prostega Casa, Na hvalo me-
stu, ki ga je zavzemal Majakin v druZbi, in njegovim
razSirjenim znanjem ob Volgi, je Sla kuplija sijajno od
rok, toda Majakinmova goretnost v kupéiji je krepila Fo-
mino mnenje, da ga hoc¢e kum z Ljubo oZeniti, in to ga je
Se bolj odbijalo od starca.

Liuba mu je ugajala in se mu dozdevala obenem
sumljiva in nevarna zanj. Ni se omoZila in kum ni nikdar
govoril o tem; prirejal ni druZabnih velerov, nikogar
izmed mladih ni vabil k sebi in Ljube ni puSal nikamor.

R
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In vse njene prijateljice so bile Ze omoZene ... Foma je
obCudoval njeno govorjenje in jo peslusal prav tako Zelj-
no, kakor njenega oceta; a kedar je zalela govoriti z
ljubeznijo in hrepenenjem o Tarasu, se mu je zazdelo, da
skriva pod tem imenom nekega drugega Cloveka, more-
biti JeZova, ki je bil moral — kakor mu je pripovedovala,
zaradi kdoveCesa izstopiti z vseuliliS¢a in zapustiti
Moskvo, Mnogo priprostosti in dobrote je bilo v nji ia
Cesto so wvizbujale njene besede v mjem pomilovanje;
zdelo se mu je, da ona ne zivi, temvec, da bedi i sanja.

Niegovo vedenije ob spomenici za oéetom se je raz-
prostranilo med trgovci ter mu mnapravilo slabo ime.
Ako je priSel ma borzo, je videl, da ga gledajo vsi po-
rogliivo in sovraznimi o¢mi in da govore Z njim nekam
posebno. Nekol je sliSal celo za svejim hrbtom tih, a
razloten veklik:

»(ordijoniska! MleCnobradec .. .«

Cutil je, da velia to njemu, a ni se obrnil in ni pogle-
dal tia, kedo da je vrgel te besede vanj. Bogatini, ki so
prei vizbujali v njem plaho spoStovanije, so izgubljali v
njiegovih oteh dar svoiega bogastva in svoje bistroums-
nosti. Ze ve nego enkrat so mmu_ bili iztrgali iz rok %o ali
ono ugodno postavko; dobro je znal, da bodo delali to
tudi v bodode in vsi so se mu dozdevali enako lakommni,
pripravljeni, da goljufajo drug drugega. Kedar je pri-
povedoval kumu o svojem opazovanju, je rekel starec:

»Kako naj bi bilo drugace? Kupéija je, ravnotako
kakor voijska, ... negotova stvar. Tu se tepo za mo3njo,
a v modnji je dusa ...«

»Meni to ne ugajae«, je rekel Foma,

10
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» Tudi meni ne ugaja vse ... mnogo prevare je na
svetu. A pri kupCiji Clovek ne more biti odkrit, tu je
treba politike! Treba je, da gre§ k &loveku in drZi§ v eni
roki med, a v drugi noZ, bratec! Vsak hocCe kupiti za pol
kopejke pet celih.«

»No, pa ... to ni lepos, je rekel Foma s premislekom.

»Bode pa pozneje lepo ... Ce si pridobi§ nadoblast,
bode dobro ... Zivljenie je jako priprosto, brat Foma;
grizi vise, ali pa leZi v blatu.«

Starec se je smejal in konci zob v njegovih ustih
so vzbudili v Fomi ostro misel:

»Ti si jih paC mnogo ogrizel .

»Z eno besedo, vojna jel« je pmlovd starec

»Je-li to sama Gista resnica?« je vprasal Foma in se
zazrl vprasujé v Majakina.

»To se pravi, kako resnica?«

»Ali ni ni¢esar boliSega, nego to? Je-li to vse?«

»Kje bi naj bilo Se kaj razven tega? Vsak Zivi za-se.
Vsak Zeli sebi samemu najboliSe ... In kaj je najboliSe?
Zavzeti mesto pred drugimi, postaviti se viSe mjih. Zato
si prizadevajo vsi, da bi si pridobili prvenstvo v Zivlje-
nju. Ta poskuSa tako, drugi drugace. A vsi holejo veno-
mer, da jih vidi$, kakor zvonike, Ze iz daliave. PoviSanie,
to je tudi ¢lovekov namen ... Celo v knjigi Jobovi je to
izrazeno: »Clovek se rodi v trpljenju, da bi stremil, ka-
kor iskra, navzgor.« Le poglej: celo otroci hoéejo v svo-
jih igrah drug drugega prekositi. In vsaka igra ima svoj
viSek ter je vsled tega zamimiva ... Si me razumel?«

»To Ze umem!« je rekel Foma pogummo in uverjeno.

»To mora$ tudi ¢utiti ... S samim razumevanjem
ni mogole dosedi niCesar, treba tudi, da si nekaj Zelis,




S s

tako zelo Zeli§, da se ti bode 'dozdevala gora gruda prsti,
a morje luza. Ah, jaz sem Zivel v tvoiih letih igraje! A ti
meri§  vedno mekam ... Sicer pa dober plod ne zori
naglo .. .«

Enomerni starfevi opomini so kmalu dosegli svoj
namen; Foma si jih je zapommil in si razjasnil smoter
Zivljenia. »Treba je biti bolidi, nego drugi«, — to mu je
ostalo v spominu in Castihlepnost, ki jo je bil starec
vizbudil, se je zajedla globoko v njegovo srce ... Vjedla
se je, a napolnila ga ni, zakaj Fomini odno$aji k Medinski
so dobivali znacaj, ki so :;ga morali dobiti po obitajnih
potih usode. Vleklo ga je k niji, vedno jo je hotel videti
M v njeni navizotnosti ie postajal neroden, okoren in ne-
umen. Cutil je to in trpel zaraditega. Bil ie &esto pri niji,
a bilo je tezko, dobiti jo samo doma; vedno so jo oble-
favali parfumovani gizdalini, kakor muhe kos sladkorja.
Govorili so Z njo francoski, peli, smehljali se, a on je
mol&al in jih gledal jeznio in sovrazno. Potegnil je nogi k
Sebi in sedel tako v kak8nem kotu mjenega pisanoodice-
nega salona, v katerem se je bilo jako tezko gibati, ne «da
bi se zadel ob kaj ali prevrgel kakSno stvar, — sedel je
in opazoval z mraénimi o8mi.

Hodila je po mehkih preprogah mimo njega, nesli$nih
stopinj, pogledavala ga prijazno in se mu nasmihala; za
njo so hodili njeni Castilci ter se. spretno, kakor kace,
izogibali razli¢nih mizic, stolov, nastenskih okraskov in
podstavkov za cvetlice — cela prodajalnica lepih in krh-
kih stvari, raztresenih po sobah z brezbriznostio, ki je
bila njim samim in Fomi enako nevarna. Preproga ni
glusila njegovih 'korakov in ko je Sel, so se prijemale te
Stvari njegove suknje, tresle se in padale ..., Na klavirjn

10°
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je stal bronast matroz, razmahujé, da bi vrgel reSilni
obroé, od katerega so visele vrvi iz Zice, ki so vedno vle-
kle Fomo za lase. Vse to je vzbujalo veselost pri Sofji
Pavlovni in njenih Castilcih, a stalo je Fomo mmogo Za-
losti, ko mu je postajalo zdaj vrocCe, zdaj hladno.

A tudi kedar sta bila Z njo sama, mu ni bilo laZje.
Vizprejemala ga je s prijaznim nasmehom, sedla Z njim
v enega izmed prijetnih kotiCkov salona ter zacenjala
pogovor po navadi s tem, da mu je toZila o vseh:

»Ne verjamete, kako me veseli, da vas vidim!«

Izteguié se, kakor macka, mu je pogledala v oéi s
svojim temnim jpogledom, v katerem se je sedaj zasvetilo
nekaj Zelinega.

sRada govorim z vami«, mu je zapevala, zvotno
zateguié besede. »Vsi ti ljudie so mi zoprmi, ker so tako
dolgoCasni, tako mavadni in izZiti. A vi ste sveZi in od-
kritosrémi ... Kaj ne, da jih tudi vi ne ljubite?«

»Ne morem jih trpeti«, je dejal Foma odlodno.

»A mene?« je vprasala poltihoma.

Foma je pogledal vstran ter vzdihmil:

»Kolikokrat ste me Ze wiprasali to? .. .«

»Ali vam je mufno odgovoriti na to?«

»Mudno mi sicer ni, a zakaj?«

»Jaz moram to vedeti ...«

»Igrate se z menoj ...« je rekel Foma mrklo.

A ona je vprla o na Siroko ter wvpraSala v tonu
globokega zaludenja:

»Kako da se igram? Kaj je to, igrati se?«

Imela je ob tem tako angeliski obraz, da ji je moral
verjeti, _ -.
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»Ljubim vas, liubim vas! Ali bi bilo mogocCe, da bi
vas kedo ne ljubil?« je dejal strastno in takoj dostavil
Zalostno, s poveSenimi otmi;

»A saj vi tega ne potrebuiete! .. .«

»Sedaj ste povedalil« je vizkliknila Medinskaja z
zadovoljstvom ter se odmakmila od niega. »Stradno pri-
ietno mi je vedno, ke vas posluSam, ¢e mi to zatrjujete...
tako mladostno, tako iskreno ... Ali mi holete poljubiti
roko?« '

Molce je prijel za njeno fino, belo roko, sklonil se
previdno nad njo-in jo poljubljal dolgo in vroCe. Smehljaje
se in gracijozno mu je cdtegnila roko, a njegova strast je

mi viznemirjala niti najmanj. Zamisljeno, s tistim bleskom

v oleh, ki je Fomi vedno meSal razum, ga je gledala, ka-
kor nekaj redkega in izredno zanimivega ter govorila:

»Koliko zdravija, sil, duSevme sveZosti je v vas!
Veste, — vi kupci ste ljudije, ki sploh Se niso Ziveli, cel
narod z izvirnmimi tradicijami in z cgromno dusSevno in
telesno energijo. N. ipr. vi, saj vi ste dragulj in ko bi vas
obrusili ... 0l«

Kedar mu je govorila: pri vas, po vaSem nacinu,
po trgovski Segi, je bilo Fomi vedno tako pri srcu, kakor
da ga odbija s temi besedami od sebe. To je bilo Zalost-
no in Zaljivo. Mol&e je zrl na njeno majhno postavo, ki
je bila vedno obletena tako posebno lepo, ki je vonjala
vedno, kakor cvetka in ki je bila vedno tako devisko-
nezna,

Viasih se je v njem razgorela divia in surova Zelja,
da bi jo obiel in poliubil. A njena krasota in neZnost nje-
nega finega, gibtnega telesa ste vzbujali v njem strah,
da jo stare in pokvari, do¢im sta njen mirni, prijazni glas



— 150 —

in njen jasni, a nekako prezec¢i pogled hladila njegovo
strast; zdelo se mu je, da mu gleda v dufo in da razu-
meva vse njegove misli. A ti izbruhi niegovih Custev so
bili redki m po navadi mladeni¢ Medinski ni kazal dru-
gega nego svoje oboZevanje ter obCudoval vse na nji —
njeno krasoto, niene besede in njeno obleko. In poleg
tega Cellenja je Zivela v njem vedho mulna in bridka
zavest razdalje, ki je bila med njima, in njen¢ duSevne
premoci mad njim.

To razmerje se je jako naglo utrdilo med niima; ko-
maj sta se bila videla dvakrat, trikrat, pa je imela
Medinska mladeni¢a Ze popolnoma v svoiji oblasti ter
ga zalenjala pocasi trpingiti. Ugajala ji je ocCividna
oblast nad zdravim, mo&nim fantom, ugajalo ji je, buditi
zgolj z ofmi in z glasom Zival v njegovi dusi in jo zopet
krotiti, — zabavala se je ob ti igri, prepriana o sili svoje
oblasti. Zapus¢al jo je na pol bolan od razburjenja ter je-
mal s seboj C¢ustvo Krivice, ki mu jo je bila storila, in srd
proti samemu, — mnogo oblutkov, ki so ga navdajali s
tezko omotico. In Cez par dni je prisel zopet, da bi se pu-
stil muditi.

Neko¢ jo je vpraSal plaho:

«Sofia Pavlovna! ... Ali ste imeli otroke?«

»Ne .. .«

»To sem vedel!« je zaklical Foma vzradoS&en.

Pogledala ga je z ofmi Cisto majhnega in naivnega
dekletca in dejala:

»Odkod pa ste vedeli to? In Cemu vam je treba ve-
deti, e sem imela otroke?«
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Foma je zardel, povesil glavo in je zacel odgnvarjati
z zamolklim glasom, kakor bi pehal besede iz zemlje nav-
zgor in kakor bi tehtala vsaka beseda nekaj pudov.

»Vidite ... ako je Zenska, ki je ... to se pravi, rodila,
tedaj so mjene oci ... popolnoma drugalne ...«

»A-a? Kak3ne pa?«

»Nesramne!« je bleknil Foma.:

Medinska se je zasmejala s svojim srebrnim smehom
in tudi Foma se je smejal, ko jo je pogledal.

»Oprostite!« je rekel slednjic. » Morebiti se nisem iz-
razil lepo in spodobno.«

»O ne, ne! Vi ne morete reci ni¢esar nespodobnega.
Vi ste Cist, mil deCek. Torej jaz nimam nesramnih oi?«

»Vi imate ... angeljske!« je navduSeno izjavil Foma,
objemaje jo s sijoCim pogledom.

A ona ga je pogledala tako, kakor ga do tedaj e ni
bila nikoli, — s pogledom Zene in matere, z Zalostnim
pogledom ljubezni, ki jo kali skrb za ljubljenca.

»Pojdite, golob&ek ... Trudna sem in bi si rada od-
potila ...« mu je dejala ter vstala, ne da bi ga pogledala.

Pokorno je odSel.

Nekaj Casa po tem sluCaju je bila proti njemu stroZia
in poStenejSa, kakor da mu prizanaSa, a potem so dobili
odnoSaji zopet staro lice igre macke z misjo,

Fomino razmerje k Medinski ni moglo ostati prikrito
kumu in nekega dne ga je vprasal starec s porogljiivim
obrazom:

»Foma! Prijemaj se vetkrat za glavo, da je nekoé
na vsem lepem ne izgubis.«

»Na kaj merite s tem?« te vprasal Foma.



152 —

»No, zaradi Sonjke mislim ... ko tolikokrat zahaja$
k nji.«

»Kaj vam to mari?« je vprasal Foma nekoliko odur-
no. »In kak$na Sonjka je za vas?«

»Mene to ne briga, saj se meni ni¢ ne zgodi, ako iz-
sesavajo tebe. Da ji je ime Sonjka, to je znano vsem ...
In da je ta dama denarja lakomna, to tudi vedo wvsi ...

»Bistroumna jel!« je dejal Foma odlotno, nacemeril
obraz in vtaknil roki v Zep. »In izobraZena.«

»Res, da je pametna! Kako pametno je priredila zad-
nji veCer: dohodek je znaSal dvatisoltristo rublijev in
stro8ki tisoGdevetsto rubliev. A najbrZe ni bilo niti tisod
rubljev, zakaj vse ji napravijo zastonj. [zobraZena je. Te
bode Ze izobrazila ... posebno pa malopridneZi, ki so
okrog nje .. .« '

»To niso malopridneZi; pametni ljudje so!« je odgo-
voril Foma razdraZen, nasprotujé¢ sebi samemu. »In ucim
se od njih ... Kaj pa sem jaz? NiCesar ne znam ... Cesa
so me naudili? Tam se govori o vsem in vsak ima nekaj
povedati ... Ne oviraite me, da postanem podoben
Cloveku.«

»U-uh! Kako si se naudil govoriti! Tako jezno, kakor
bi bila to¢a ob streho! No, dobro ... pa postani podoben
¢loveku ... a boliSe bi bilo, da bi Sel v gostilno; tam so
liudje bolisi, nego pri Sofji ... A treba bi bilo, da bi se na-
udil, razlotevati ljudi in razumevati, koliko je ta in oni
vreden, ves li, fant ... N. pr. Sofja ... Kaj je ona! ZuZel-
ka, ki olepSuje naravo in ni¢ drugega!l«

Ogor&en do dna svoje duse je $¢l Foma s stisnjenimi
zobmi-od Majakina pro¢ in porinil roki Se globlje v Zep.
A starec je kmalu zopet zalel govoriti o Medinski.



Vratala sta se iz zaliva, kjer sta bila ogledovala par-
nike, sedela v prostornih, zloZnih saneh in govorila pri-
jateljski in Zivahno o kupdiji. Bilo je v suScu; pod bruni
sani je plijuskala veda, sneg je bil Ze pokrit z umazanim
nabrizgom in wveselo in toplo je sijalo solnce na nebu.

»Ko prideva domov, gre$ takoj k svoiji dami?« je
vprasal Majakin nepricakovano, pretrgavsi kupcijski
Trazgovor. : :

»Da, pojdems«, je odgovoril Foma kratko in neza-
dovolino.

»Hm ... Povej no, ali ji vetkrat kaj podaris?« je
vprasal Majakin priprosto in z nekako prisrénostjo.

»Kak8na darila? Cemu?« je vprasal Foma zacudeno.

»Torej ji ne podaris niGesar? Tako-o ... Potem Zivi
pac .., kar tako, iz ljubezni, s teboj?« ;

Foma je zardel od jeze in sramu, obrnil se naglo k
starcu in dejal z oCitanjem: :

»Ah! Star &lovek ste, a sramota je, posluSati, kar
govorite! Kaj tacega! ... Ali bi se ona ... tako dale¢
ponizala?!«

Majakin je cmoknil z ustnicami in rekel s pojodim
enakomernim glasom:

»Kaksen tor si! Ka-akSen be-dak!« In hipoma se je

razjezil ter pljunil:
: »Fej te bodi! Vsaka Zivina je pila iz lonca, ostal je le
sesedek na dnu in bedak si je napravil iz umazanega
lonca boga ... Hu-di¢a! Poidi k nii in reci ji:

»Rad bi postal vas ljub&ek ... mlad ¢lovek sem, torej,

ne racunite me predrago!«
»Kum!« je dejal Foma mratno in pretece: »Jaz tega
ne morem poslusati ... Da govori kdo drugi tako ...«

R s
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»Kedo pa te naj svari, ako ne jaz? Za bozjo voljo!« je
zakriCal Majakin in plosknil z dlanmi. »Torej te je vodila
celo zimo za nos? O ti nos! Oh, takSna zgaga!«

Starec je bil ogorfen; v njegovem glasu je zvenela
jeza, srd, da, celo solze. Foma ga Se ni bil videl tacega
in zato je molCal nehoté ter se zagledal vani.

»Pokvarila te bode! O gospod!... O ti vlaCuga,
babilonska .. .«

Hitro so mezZikale Majakinove oli, ustnice so se mu
tresle in s surovimi, ciniSkimi besedami, strastno in z
zlobnim piskom je zacel govoriti o Medinski.

Foma je Cutil, da govori starec resnico. Dihal je tezko
in obcutil v griu suhoto in nekaj grenkega v ustih.

»Dovolj, otka, dovolj« ... je prosil tiho in izmucen ter
se obrnil pro¢ od Majakina.

sAh, treba bode, da se skoro oZenid!« je vzkliknil

starec razburjen.

»Za kri§Cevo voljo, ne govorite!« je rekel Foma
brezglasno.

Majakin je pogledal kr3¢encu v obraz in umolknil.
Fomin obraz se je zdel dalj§i in bledejdi, na polodprtih
ustnicah in v hrepenecem pogledu je bilo mnogo tezkega,
bridkega zaCudenja... Na desni in levi strani ceste so
leZala polja, ki so bila pokrita Se s konci svoje zimske
obleke. Na ¢rnih mestih, kjer ni bilo veC snega, so skakale
nemirne kavke semtertje. Pod bruni je brizgala voda in
umazan sneg¢ je letel izpod konjskih kopit.

sKako neumen je Clovek v svoji mladostil« je tiho
vzkliknil Majakin. Foma ga ni pogledal. »Pred njem stoji
§tor, on pa vidi Zivalski gobec .. tako stradi sam sebe...
oh, oh!«

PRI PR T, e ar T e T
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»(Govorite naravnost,« je rekel Foma mracno.

»Kaj naj tu govorim? Stvar je jasna: Dekleta so
smetana, Zene so mleko: Zene so blizo, a dekleta so
dale¢... poidi torej k Sonjki, Ce Ze ne more§ drugace

in ji povej naravnost... tak$na je stvar, ii reci... Nor-
¢ek! Ako je greSnica, jo doseZeS tem laZje... Zakaj se
tako hudo drzi§? Zakaj se kuja§?« .

»Vi tega ne umete,« ie dejal Foma kratko.

»Cesa da ne umem? Vse razumem!«

»Srece. .. Elovek ima srce«... in mladeni¢ je vzdihnil.
Majakin je zamiZal z oémi in dejal:

»To se pravi, da nima razuma.«

Sesto poglavie.

Poln hrepenece in masCevalne jeze, je priSel Foma
v mesto. V njem je plamtela strastna Zelia, da bi razzalil
Medinsko, da bi jo zasmehoval. S stisnjenimi zobmi in
drZe¢ roki v Zepih je hodil nekaj ur po praznih sobah
Svoje hiSe, mra¢no gubancil obrvi in boCil prsi naprej.
Teptal je enakomerno in teZzko z nogami ob tla, kakor da
kuje svoj srd. :

»Podlica ... delala se je angelja!« Pelageja je vstala
v njegovem spominu, kakor bi bila Ziva in SkodoZeljno in
bridko si je $epetal: .

»Ta je propalica in vendar boljSa... Ni se hlinila...
Podarila je takoi duSo in telo... a ta ima pal tak$no
srce, kakor3ne so njene grudi... belo in trdo.. .«

V&asih mu je govorila rada s plahim glasom:
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»Morebiti je vse to o nji zlagano.. .«

A spomnil se je strastne gotovosti in sile kumovih
besed in ta misel je zopet izginila, Se trdnejSe je stisnil
zobe in izbocil grudi Se bolj. Zle misli so mu silile v srce
kakor skalice in ostra bol ga je preSinjala. ..

Ko je pokrival Majakin Medinsko z blatom, jo je na-
pravil Fomi dostopnej3o in ta je to kmalu razumel. Po-
mladna kupdéija mu je vzela par dni in Fomina razburkana
Custva so se kmalu pomirila. Zalost nad izgubo Eloveka
je obtopila srd nad Zensko in misel na dostopnost Zenske
ie okrepila njeno privlaéno moé. In ne da bi sam za-

pazil, je razumel vse in sklenil, da poijde k Sofji Pavlovni

in ji poreCe naravnost in prosto, kaj da hoce od nje —
to je bilo vse! Cutil je celo, da se raduje tega sklepa in
sntelo se je napravil k Medinski, razmisljaie po poti le o
tem, kako bi ji mogel povedati to, kar je hotel, kolikor
mogocle dobro in spretno.

DruZina Medinske je bila Ze navajena mjegovih po-
setov in hiSina mu je dejala na niegovo vpraSanje, Ce je
milostna doma:

»Prosim, kar v salon stopite. Sami so tam. . .«

Prestrasil se je nekoliko; a ko je zagledal v zrcalu
svojo krepko postavo, katere se je tesno oklepala suknija,
in svoj zagoreli obraz, obroblijen z mahovito ¢rno bra-
dico, z velikimi ¢rnimi o¢mi in pokrit z resnobo, je dvignil
rame in Sel gotovih stopinj naprej po dvorani,

Tihi, Cisto tihi glasovi strun so mu priplavali nasproti;
zdelo se je, da se rahlo in otoZno smej¢; toZili so o necem
in se¢ dotikali srca tako nezno, kakor bi prosili za neka
Custva, Ceravno ne upajo, da jih izprosijo... Foma ni
rad poslusal glasbe, — delala ga je vedno otoZnega, Celo,

o,
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Ce je zacCela »maSina« v gostilni igrati kaj Zalostnega, je
zacutil v grudih plaho hrepenenje in prosil, naj »masino«
ustavijo, ali pa ie odSel, ker je Cutil, da ne more mirno
poslusati tega jezika brez besed, a vendar polnega solz in
tozba. In sedaj se je nehoté ustavil ob salonskih vratih.

Vrata so bila zaveSena z dolgimi nitmi pisanih bise-
rov, ki so bili tako napeljani, da so tvorili fantastiski ra-
stlinski vzorec; niti so tiho kolebale im zdelo se je, da
letajo po zraku blede sence icvetlic, Ta prozorna stena
ni skrivala Fominim o¢em salonove notranjosti. Medin-
skaja je sedela v svojem priljublienem kotu na leZalki*)
in igrala na mandolino. Veliki japonski solnénik, ki je il
pritrijen na steni, je obsenCeval malo Zenico v temni
obleki s pestroto svojih barv. Visoka bronasta svetilka
z rudeCim senénikom jo je obsipala s sojem veCerne zarje.
NeZni glasovi finih strun so Zalostno drhteli v tesni sobi,
ki jo ie polnila mehka, vonjava polutema. Sedaj je spustila
Zena mandolino na koleni in zdelo se je, da se je srepo
zazrla v nekaj pred seboj, dotim so njeni prsti Se dalje
prebirali strune. Foma je vzdihnil.

Lahki zvoki glasbe so se nosili okrog Medinske in
njen obraz se je izpreminjal venomer, kakor bi se spu-
§¢ale odnekodi sence nanj, topece se v blesku njenih oCi.

Foma jo je pogledal in tako, sama, se mu je zazdela
manj lepa, nego v navzocnosti drugih; — zdaj je bil njen
obraz resnej8i in starejsi, v oeh ni bilo izraza prijaznosti
in milobe, marved zrle so dolgofasno in trudno, Tudi
njena poza je bila trudna, kakor da se hoCe dvigniti in se
ne more. Foma je Cutil, kakor se vriva drugo Custvo ma

*) leZalka — kymonSka = Chaisclongue,
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mesto tistega, s katerim je bil priSel k nji ... Popraskal
jie z nogo po tleh in zakaSlal ...

»Kedo je tukaj?« je vpraSala Zena in se prestraseno
zdrznila. Tudi strune so vztrepetale in zazvenele s plahim
glasom.

»Jaze«, je dejal Foma in razprl z roko tiste biserne
niti.

»Ah! Kako tihi ste ... Veseli me, da vas vidim ...
Sedite! ... Zakaj vas tako dolgo ni bilo?«

Podala mu je eno roko in mu pokazala z drugo mal
stoléek poleg sebe; prijazno so se smehljale njene oci.

»Bil sem v zalivu in gledal svoje parnike«, je odgo-
voril Foma s pretirano prostostjo ter primaknil stol bliZje
k lezalki ...

»Je-1i §e mnogo snega na poljih?«

»Kolikor ga hoCete ... A taja se Ze, da je veselje ...
Povsodi po cestah je mlaka ...« '

Pogledal jo je in se nasmehnil. Zdelo se je, da je Me-
dinskaja zapazila prostost njegovega vedenja in tisto
novo v niegovem nasmehu; — popravila si je obleko in
se odmaknila od njega. Njune o¢i so se sre€ale in Medin-
skaja je povesila glavo.

»Taja sel« je dejala zamiSljeno in ogledovala prstan
na svojem 'mezincu.

»Da-a ... povsodi so potoki ...« je rekel Foma, ob¢u-
dujé svoje evlje. :

»To je dobro ... Pomlad bode priSla .. .«

»Zdaj ne bode vec dolgo .. .«

sPomlad bode prisla ...«, je ponovila Medinskaja
nalahko in kakor bi prisluS8kovala zvoku svojih besed.

e R—
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»Ljudje se bodo zaljubili«, je dejal Foma, nasmehnivsi
se, ter si hipoma krepko podrgnil ‘dlani,

»Ali vi to nameravate?« ga je suho vpraSala Medin-
skaja.

»Meni tega ni treba ... davno sem Ze gotov ... za-
ljubljen sem za celo Zivljenje ...«

In Foma se je primaknil bliZje, smehljaje se Siroko in
nerodno.

Pogledala ga je mimogrede in zacela zopet igrati,
zroCa na strune in govoreca zamisljeno:

»Pomlad ... kako dobro je, da zaCenjate Ziveti Sele
sedaj ... Srce je polno sile .. in niesar temnega ni v
njem .. .«

»Sofja Pavlovna!« je nalahko vzkliknil Foma.

Ustavila ga je z laskavo kretnjo.

»Potakaite, golob&ek! Danes vam lahko povem ne-
kaj lepega ... Veste, Clovek, ki je mnogo Zivel, ima hipe,
ko pogleda v svoje srce in najde tam kaj davno pozab-
lienega, L.eZalo je leta in leta nekje na dnu srca, a ni izgu-
bilo vonja mladosti in Ce se ga ‘dotakne spomin, zaveje
Cloveku nasproti — pomlad . .. oZivljajoCa sveZost Zivljen-
_skega jutra ... To je lepo ... a jako Zalostno ...«

Strune so drhtele in plakale pod nienimi prsti in Fomi
je bilo, kakor da §Cegedejo ti zvoki in tihi glas mlade Zene
nezno in prijazno njegovo srce. A vztrajal je 5e ob svo-
jem sklepu, posluSal njene besede in si mislil, ne da bi
razumeval njihov pomen,

»Le govori! Zdaj ti ne verujem niti besedice veg ...«

Ta misel ga je drazila. In obZaloval je, da ne more vec
tako pozorno in zaupno posluati njenega govorjenja, ne-
£0 poprej.
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»Ali mislite o tem, kako je treba Ziveti?« je vpra-
Sala.

»Veasih Clovek Ze misli o tem ... a potem se zopet
pozabi. MNimam c¢asal!« je-dejal Foma in se nasmehnil.
»Cemu bi tudi razmisljal? Saj to se ve ... vidi se, kako
liudje Zive, treba jih je torej posnemati .. .«

»Ah, ne delajte tega! Skoda bi vas bilo ... Vi ste tako
dober! ... Nekaj posebnega je v Vas ... kaj pa? ... Ne
vem! a to se Cuti ... In zdi se mi, da vam postane Ziv-
lienje jako tezka mnaloga .. Prepritana sem, da vi ne
poijdete po navadni poti ljudi vase vrste...ne! Vam v Ziv-
lienju, ki je posveceno le dobi¢ku, lovu za rubliem ... ti
kupdiji ... ne more biti prijetno ... o ne! Vem, da se vam
Se zahole Cesa drugega ... Kaj ne?«

Govorila je hitro, z nemirom v oleh. Ko jo je Foma
gledal, si je mislil:

»Kaj hoCe s tem povedati?«

In pocasi ji je odgovoril:

»Morda se mi bode zahotelo ... morebiti se mi hoce
Ze zdaj .. .«

Primaknila se je k njemu, pogledala mu v obraz in
dejala s prepri¢aniem:

»PosluSajte! Ne Zivite tako, kakor vsi! Uravnajte si
Zivlienje kako drugace ... Mo¢ni ste in mladi ... dober
Clovek ste! .. .«

»Ako sem dober, 'se mi mora tudi dobro goditi,« je
vzkliknil Foma in zacutil, kako se ga polasta razburjenost
in kako mu zaCenja srce drhtece utripati.

»Ah, to ni tako! Na svetu je dobrim slable nego
zlim! ...« je dejala Madinskaja Zalostno.



In izmed njenih prstov so zopet vzkipeli tresoti zvoki
mandoline. Foma je Cutil, da, ako ne zalne takoj s tem,
kar namerava, pozneje ne bode mogel govoriti niCesar
vec.

"»Bog mi da sre¢o!« je rekel sam pri sebi in zalel s
ti§jim glasom in z napetostjo v grudih:

»Sofja Pavlovna! Dovolj je ... Govoriti moram ...
PriSel sem vam povedat to-le: Dovoli! ... Treba je posto-
pati naravnost in odkrito ... Od zaletka ste me vlekli k
sebi ... a sedaj se zagrajujete pred mano ... Ne razu-
mem, Kaj govorite ... moj razum je gluh ... a to Cutim:
Vi se mi ho&ete skriti ... saj vidim! Ali razumete sedaij,
Cemu da sem priSel? ...« :

Nijegove oCi so se razgorevale in njegov glas je
postajal od besede do besede gorecneidi in glasneidi. Ona
pa se je nagnila s celim telesom naprej in dejala nemirno:

»(), nehaite . . .«

»Ne, sedaj bom govorill«

»Vem, kaj mi hoCete povedati.« 'y

»Vi ne veste vsega!« je dejal Foma pretele in vstal.
»A jaz vem 0 Vas vse, vsel«

»Tako? Tem bolie za me...« mu je mirno odgo-
vorila Medinska.

Tudi ona je bila vstala z lezalke, kakor bi hotela
oditi, a ko je bila stala nekaj hipov, se je zopet spustila
na svoj prostor. Njen obraz je bil resen, ustnice tesno
stisnjene, a njene o¢i so bile poveSene in Foma ni mogel
videti njihovega izraza. Mislil je bil, da se bode ob be-
sedah: Vse vem o Vas! prestraSila, sramovala se in ga,
v zadregi, prosila oproSCenja, da se je Z njim igrala.
Potem jo je hotel krepko objeti in ji odpustiti. A prislo

11
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je drugace; njen mir je spravil njega samega v zadrego,
gledal jo je in iskal besed, da bi nadaljeval svoj govor,
a ni jih naSel.

»Tem bolje...« je ponovila suho in trdo. »Vi ste
torej izvedeli vse, kaj ne? in ste me seveda obsodili...
kakor je bilo tudi treba... Razumem... kriva sem pred
Vami. A vendar... ne, ne morem se opraviciti.«

Pomollala je, prijela se hipoma z nervozno kretnjo
rok za glavo in si zalela popravljati lase.

Foma je globoko vzdihmil. Besede ‘Medinske so bile
zamorile v njem upanje, o Katerem je Se le sedaj vedel,
da je bivalo v mjenem srcu, ko je bilo Ze zamorjeno. In
rekel je z grenkim ocitanjem, stresaje glavo:

»VeCkrat sem vas gledal in si mislil: kako ije
lepa... dobra... golobidica!... A Vi pravite sami, da
ste krivi... ah!«

Mladenicu je glas zastal. A Zena se je titho nasmejala.

»Kako dobri in smes$ni ste... In, kako je Skoda, da
ne... morete razumeti... vsega tegal« ;

Foma jo je pogledal in zadutil, da so ga razoroZile
njene prijazne besede in njen Zalostni nasmeh. Tisto
mrzlo in trdo, kar je imel v prsih proti nji, se je raztopilo
ob toplem blesku njenih o¢i. Zena se mu je dozdevala
sedaj majhna in brez varstva, kakor dete. Govorila je
nekaj s prijaznim glasom, kakor da mu prigovarja in
se smehljala venomer; a vendar ni sli$al njenih besed.

»Brez usmiljenja sem priSel k Vam!« ji je pretrgal
govorico. »Mislil sem: vse ji povem! In vendar Vam ni-
sem rekel niesar, ne ljubi se mi... Srce mi je upadlo ..
Tako nekam posebno dihate va-me... Ah, da bi Vas ne
bil zagledal! Kaj ste mi Vi? Treba je pal, da odidem!«
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»Polakajte, golobtek, ne hodite!« je rekla Me-
dinskaja naglo ter iztegmila roko proti njemu. »Zakaj ste
tako mra¢ni? Ne srdite se na-me! Kaj sem Vam jaz?
Treba Vam je druge prijateljice, ki je prav tako pri-
prosta in ima tako zdravo du$o, kakor Vi sami... Ve-
Sela, bodra mora biti... Jaz sem Ze stara... Vedno si
Zelim ... tako pusto in dolgoasno se mi zdi Zivljenje. ..
tako prazno! Veste, ¢e se je Elovek navadil, veselo Zivets,
pa se ne more veseliti, potem je slaba zanj! Rad bi Zivel
radostno, rad bi se smejal... a ne smeji se, marved Ziv-
lienje se smeji mjemu samemu... in ljudje... Sliite!
Svetujem Vam, kot mati, prosim, rotim Vas, poshsSaijte
edinole svoje srce! Zivite tako, kakor Vam srce ve-
leva... Ljudje ne vedo nidesar... ne morejo govoriti
resnice, ... ne posluSajte jih!«

Ko se je trudila, da bi govorila priprosto in umevno,
Se je vznemirila in besede so ji kipele maglo in brez
zveze, ena za drugo iz ust. Okrog njeénih ustnic je igral
ves Cas otoZen smehljaj in njeno lice ni bilo lepo.

»Zivijenje je jako strogo... Hoce, da se uklonijo vsi
liudje njegovim zahtevam in le krepki se mu smejo ma-
Stavljati brez kazni... Se mu-li smejo? O, da bi Vi ve-
deli, kako tezko je Ziveti... Clovek pride tako dale, da
Se zacCne bati samega sebe... Obenem postane sodnik in
zlotinec, sebe samega sodi in e oprostitve... a pri-
Pravljen je, preZiveti no¢ in dan s tistimi, katere zanicuje,
ki jih ne more trpeti — samo da bi ne bil sam s seboj! .. .«

Foma je dvignil glavo in rekel s smehom in za-
Cudenjem:

»Nikakor ne morem razumeti, kaj da je to! Tudi Ljuba
govori tako.« .
1 b
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»Katera Ljuba? Kaj pravi§?«
»Moja sestra... Prav to pravi, — vedno se pritoZuje
o Zivljenju., Pravi, da ni mogole Ziveti.. .«

»0, ona je $¢ mlada! In sreta za njo, da Ze sedaj

govori 0 tem!«

»Srecal« je dejal Foma porogliivo. »Prava sreca,
od katere Clovek stoka in Zaluje . .«

»Le posluSajte to Zalovanje ... v tozbah ljudi je vedno
mnogo modrosti... o! V njih je ve¢ modrosti, nego pov-
sodi drugod. PosluSajte jih, to Vas bode naudilo, naijti
svojo pot.«

Foma je posluSal prepri¢evalno doneéi glas Zene in
osuplo se je ozrl naokrog. Vse mu je bilo Ze davno znano,
a danes je gledalo vse nekako novo vanj: mnozica drob-
nih reci je polnila sobo, vse stene so bile pokrite s po-
dobami in podstavki, lepe in pisane drobnosti so silile
povsodi v oko. Rudeckasta lu¢ svetilke je Sirila turobnost.
Somrak je leZal na vsem; tuintam se ie motno svetila iz
njega zlata barva okvirjev in bele pege porcelana. TeZzke
tkanine so mepremi¢no visele na vratih. Vse to je tesnilo
in davilo Fomo in Cutil je nekaj, kakor da bi bil zaSel.
Zal mu je bilo Zene. A tudi drazZila ga je.

»Ali sliSite, kako govorim z Vami? Hotela bi biti
VaSa mati, VaSa sestra... Nikdar ni nobeden izzival v
meni tako gorkega, tako sorodnega Custva, kakor Vi...
A Vi... gledate na-me tako... neprijateliski... Ali mi
verujete? Da? Ne?«

Pogledal jo je in dejal, vzdihnivsi:

»Ne vem vel... Veroval sem Vam.. .«

»A zdaj?« je naglo vpraSala.

T S L g g



— 163 —

»Zdaj je boljSe, da grem! NiCesar ne razumem... a
rad bi umel... Tudi sebe ne umem... Sel sem k Vam
in vedel, kaj da moram redi... A nastala je nekaka
zmesnjava ... Nataknili ste me na raZenj, razdrazili ste
me... a potem pravite: Tvoja mati sem! To se pravi
drugade: Glej, da se poberes!« :

»Ali me razumete, Zal mi vas jel« je tiho vzkliknila
Zena.

RazdraZenost proti nji je pri Fomi naras€ala in ¢im-
dalje je govoril, tem porogliiveiSe so postajale njegove
besede ... In med govorjenjem je neprenehoma stresal z
ramami, kakor da trga nekaj, kar ga je vezalo.

»Mene da Vam je Zal? Zakaj pa?! Tega ne potre-
bujem ... Ah, ne morem govoriti! Hudo je, ako Cloveku
nedostaja izrazov. A povedal bi Vam ... VaSe ravnanje
z menoj ni bilo lepo! Zakaj ste zapeljali ¢loveka? Ali
sem Vam igraca?«

»Hotela sem Vas le imeti blizo sebe...« je dejala
Zena prosto in z glasom, v katerem je zvenela <zavest
krivde.

A on ni sliSal teh besed.

»A ko je prislo do tega, ste se prestraSili in zagradili
pred mano... Zaceli ste se kesati... ha! Zivljenje je
slabo, pravite! Zakaj obtoZujete vedno le Zivljenje? Kak-
$no zivljenje? Clovek... je Zivljenje in razven Cloveka
sploh ni Zivljenja... A Vi ste si izmislili Se neko posebno
Cudno Zival... in to delate, da slepite druge, da opravi-
Cujete sebe ... Napravite nekaj, zapletete se v razne ko-
medije in neumnosti in potem... vzdihujete! Ah, Ziv-
lienje! Oh, Zivljenje! A ga-li niste napravili sami? In
S tem, da se sami skrivate za tozbe, meSate drugim pa-
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met... No, zablodili ste s poti, zakaj hoCete spraviti Se
mene v napacen tir? Je-li to morebiti zloba v Vas? Ako
se godi meni slabo, naj bode tudi tebi hudo, — to imas:
pomoclim ti srce s svojo strupeno solzo! Ali je tako?
Ah Vi! Bog Vam je dal angeljsko krasoto, a kje je Vase
srcel« :

Ves se je tresel, ko je stal pred njo in jo meril od
nog do glave z oc¢itajo¢imi pogledi. Zdaj so mu prihajale
besede svobodno iz prs; govoril ni sicer glasno, a z mocjo
in prijetno mu je bilo govoriti. Medinskaja mu je gledala
s povzdignieno glavo in Sirokoodprtimi oémi v obraz.
Njene ustnice so trepetale in rezke gubice so se prikazale
v njithovih kotih, .

»Lep ¢lovek mora tudi primerno Ziveti, In o Vas
govoré. . .« .

Foma je prekinil svoje -govorjenje in, zamahnivsi
z roko, je gluho koncal:

»Srecnol«

»Srec¢no! ...« je ttho dejala Medinskaja.

Ni ji podal roke; kruto se je obrnil in odSel pro¢ od
nje. A Ze ob vratih se mu je zasmilila in pogledal jo je
od strani. Stala je sama v kotu, nepremitno so ji visele
roke ob telesu in njena glava je bila sklonjena.

Razumel je, da ne more tako oditi, cutil je zadrego
in dejal tiho, a brez kesanja:

»Rekel sem morda kaj Zaljivega, — oprostite! Saj
Vas liubim — vkljub temu,« in vzdihnil je globoko. A
Zena se je smejala potihoma in Cudno.

»sNe, niste me razzalili... Pojdite z Bogom!«

»No, potem zdravstvujte!« je ponovil Foma Se tige.

»Da...« mu je ravnotako tiho odgovorila Zena.
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Foma je odgrnil z roko biserne niti; zazibale so se,
zaSumele in se dotaknile njegovih lic. Vztrepetal je ob
tem hladnem dotiku ter odSel, odnes$i seboj v prsih ne-
dolo¢no, tezko Custvo; srce je bilo v njih, kakor da je
zaprto v mehko, a trdno mrezo.

Ze je bila no€, luna je svetlla in mraz je pokril luze
z zastori iz medlega srebra. Foma je el po trotoarju in
razbijal s svojo palico te zastore, ki so Zalostno pokali.
Sence hi§ so leZale na cesti kot &rni Stirivogelniki in
sence dreves, kot fantasti¢ni uzorci. In nektere izmed
njih so bile podobne tankim rokam, ki so se brez pomoci
oprijemale zemlje.

»Kaj pa¢ dela sedaj?« si je mislil Foma in si pred-
stavljal samotno Zeno v kotu tesne sobe vsredi rudecka-
stega somraka .

»Bolje, da jo pozabim,« si je mislil, A vendar je ni
mogel pozabiti, stala je pred niegovo duSo, v kateri je
vzbujala zdaj globoko socutje, zdaj razdraZenost in celo
jezo. Njen obraz je bil tako Zarek in misli na njo tako.
tezke, kakor bi nosil to Zensko s seboj v svoijih prsih ...
Voz mu je pri§el nasproti, napolnjujé no¢no tiSino z ro-
potanjem koles na kamenju in z niihovim Skripanjem po
ledu. Kedar je priSel v trak mesetne svetlobe, je po-
stajal njegov hrup glasnejsi in Zivejsi, do¢im se je doz-
deval v senci bolj zamolkel in tezak, KocijaZz in popotnik
sta se zibala v vozu in odskakovala; oba sta se kdove-
zakaj nagibala naprej in tvorila zajedno s konjem eno
samo, veliko, ¢rno stvar. Ulica je bila posejana s svetlimi
in temnimi pegami, a v daljavi je bila tema tako gosta,
kakor bi bila cesta zaprta z zidom, ki se dviga od zemlie
do neba. Kar tako je pri§la Fomi misel, da ta dva ¢lo-
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veka ne vesta, kam da se peljeta in da tudi on sam ne vé,
kam da gre. Mislil si je svojo hiSo — 3est velikih sob, v
katerih je Zivel sam. Teta Anfira je §la v samostan, a
morda se ne vrne vel odontod, umrje ... Doma je Ivan,
stari, gluhi hiSni oskrbnik, kuharica Sekleteja, stara de-
vica, hiSina in kosmati, ¢rni pes, ki ima top rilec, kakor
som. In tudi pes je Ze star...

»Morebiti bi se bilo res dobro oZeniti« ... je vzdihnil
Foma, ko-je bil nekaj ¢asa premisljeval.

A postalo mu je neprijetno, da, celo smeSno ob misli
na to, da bi se tako lahko oZenil. Lahko bi rekel kumu
Ze jutri, naj mu poiSCe nevesto in potem bo Zivela Z
njim skupai, v hi8i, njegova Zena, predno ho pretekel me-
sec dni. No¢ in dan bode pri njem. Ako.ji poreCe: »Poj-
diva na izprehod!« se bo §la Z njim sprehajat. Ako bo
rekel: »Pojdiva spat!« bode storila tudi to. Ako se iji
bode zljubilo, da ga poljubi, ga bode poljubila, tudi ¢e mu
ne bode do tega. In Ce ji poreCe: »Noclem, poijdi!« bode
razzaliena, O ¢em bo lahko govoril Z nio? In kaj mu
bode dejala? ... Premisljal je in si predstavljal po vrsti
trgovske hcere, ki jih je poznal. Mnogo jih je bilo lepih
med njimi in vedel je, da bi ga vsaka izmed njih rada
vzela. A niti eno izmed njih bi ne hotel videti ob svoii
. strani kot soprogo... kako sitno in neprijetno mora biti
to, kedar dekle postane Zena... In kaj govorita novo-
poroenca po vencanju, v spalnici..., Foma je poskusil
razmi§ljati o tem, kaj bi rekel on sam v tak$nem slucaju
in v zadregi se je zasmejal, ker ni naSel primernih besel.
Potem se je domislil Ljube Majakine. Ta bi gotovo iz-
pregovorila prva in govorila v -tujih, nerazumljivih be-
sedah. Vedno se mu je dozdevalo, da so vse te njene be-
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sede tuje tudi nji in da ne govori tega, kar bi moralo
govoriti dekle njene starosti, njene zunanjosti in njenega
rodu.

Tu so se ustavile njegove misli pri Ljubinih tozZbah.
Zacel je iti tiSe, CudeC se temu, da mu pripovedujejo
vsi ljudjé, katerim je bliznji in s katerim mmogo govori,
vedno le o Zivljenju. Oce, teta, kum, Ljuba in Sofja
Pavlovna, — vsi ti so ali ucili ga, umevati Zivljenje, ali
pa so mu tozili o niem. Domislil se je besed, ki jih je bii
izrekel tisti starec na parobrodu o usodi, in mnogo drugih
opazk o Zivljenju, ocitanj in bridkih pritozb, ki jih je bil
slisal od drugih ljudi,

»Kaj se pravi to?« si je mislil, »kaj je Zivljenje, Ce
ga ne tvorijo liudje? A ljudic govoré vedno tako, kakor
da to niso oni sami, marved 3e nekaj drugega razven
liudi, kar jim brani, Ziveti. Morebiti je to vrag?«

Plaho Custvo strahu je objelo Fomo, zdrznil se je in
se naglo ozrl. Na cesti je bilo prazno in tiho; temna okna
so zrla mrko v no¢ni mrak in za njim.je $la njegova
senca ob zidih in plotovih, korak za korakom.

»lzvozdekl« je zaklical glasno in poZuril korak.
Senca je vztrepetala ter se plazila za mjim, plaho, ¢rna
in molte¢a. Fomi je bilo, kakor bi Cutil za seboj mrzel
dih in kakor bi ga dohitevalo nekaj ogromnega, nevid-
nega in stradnega. Prestrasen je skoro stekel proti vozu,
ki je glasno pridrdral iz teme in ko se je vsedel vanj, se
ni mogel ozreti nazaj, dasiravno se je hotel ...

Teden dni je bil pretekel po pogovoru z Medinsko.
Njena slika je bila no¢ in dan neprenehoma pred Fo-
mino dufo in vzbujala v njem muéno Custvo nekake pla-
hote. Hotel je iti k nji in tako je hrepenel po niji, da so
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ga boleli vsi udi od sréne Zelje, da bi bil iznova v njeni
bliZini. A mol¢al je otoZno, nosil mraten obraz in ni se
hotel udati svoji Zelji, vglabliaje se marljivo v svoje
opravke in razgrevaje v sebi srd proti ti Zenski. Cuti!
je, da bi ne bila vec takSna, kakor$na je bila, predno jo
je zapustil, ako bi jo sedaj posetil; po njenem razgovoru
# njim se je moralo v nji nekaj izpremeniti in ni¢ vec¢ bi
ga ne vzprejela tako prijazno, ni¢ veC bi ga ne ocCarala
z jasnim masmehom, ki je vzbujal v njegovem srcu Cisto
posebne misli in nade. Ker se je bal, da ne bode vec tako,
ampak kako drugace, se je zadrZeval in mudcil.

Delo in hrepenenje po Zenski pa ga ni oviralo, da
ne bi razmisljal o Zivljenju. Ni ve¢ modroval o ti uganki,
ki je Ze vzbujala nemirno Custvo v njegovem srcu; on
ni znal modrovati. A zacel je pozorno poslusati vse, kar
so ljudje govorili o Zivljenju, in prizadeval si je, da bi si
zapomnil te besede. Ljudje so bili spretni, lokavi in pa-
metni; on je to videl. V vseh epravkih Z njimi je bilo treba
oprezno postopati; to je razvidel. Kedor je bil Z njim v -
kupdijski zvezi, je moral biti vedno previden; vedel je,
da v vaznih zadevah nikdo izmed njth ne pove tega, kar
misli. Pozorno jih je opazoval in Cutil, da njihovim vzdi-
hom in toZbam o Zivljienju ne veruje. Molce, s pogledom,
polnim suma, je zrl na vse in tanka guba je zalela rezati
njegovo celo...

Neko¢ mu je rekel kum zjutraj na borzi:

»Ananij je prisel ... kli¢e te... Poidi zveCer k njemu,
a glej, da se ti jezik ne zrahlja... Ananij te bo vilekel
zanj, da mu izblebetad kak3no kupCiisko tajnost, Zvit,
star vrag... pretkan lisjak, ki obrata ofi v nebo, a z
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rokami ti seZe pod pazduho, da ti potegne denarnico iz
Zepa... Pazil«

»Ali smo mu kaj dolzni ?« vprasa Foma.

»Qotovo! Barka 3¢ ni placana.... pa tudi precei drv
smo nedavno dobili od njega. Ako hole imeti wvse na-
enkrat, ne daj mu. Rubelj je lepljiva stvar: bolj ko ga
obraca$ v roki, ve¢ kopejk se bo obesilo nanj... Rubelj,
to je kakor dober golob; malo v zrak poleti, pa privede
celo jato s seboj v golobnjak.«

»Kako pa naj mu ne dam, ako bode zahteval?«

»Naj le ]t}kd in prosi; ti mu pomdng tuliti, a denarja
mu ne daj..

»P{udem.« je rekel Foma.

Ananij Savvi¢ S¢urov je bil bogat trgovec z lesom,
imel je ogromno Zago, gradil barke in odposijljal splave.
Bil je v kup&ijski zvezi z Ignatom in Foma je bil vec-
krat videl wvelikega starca, ki je bil raven kot jelka in
imel veliko, belo brado in dolge roke. Njegova velika,
lepa postava z odkritosrénim licem in *jasnimi ofémi je
vzbujala v Fomi Custvo spoStovanja do Sc¢urova, dasi-
ravno je sliSal praviti, da ta »pogozdnik« ni obogatel od
poStenega dela in da ne Zivi »prav« na svojem domu, v
oddaljenem selu nekega gozdnatega okraja, In ole je pri-
povedoval Fomi, da je SEurov v svoji mladosti, ko je bil
Se reven kmet, nastanil v koci-na svojem vrtu kaznjenca,
ki mu je delal ponarejene denarje. Odtistihdob je zace!
Ananij bogateti. Neko¢ pa mu je koca pogorela in naSli
so pod njenimi ostanki seZgano cCloveSko truplo z raz-
bito glavo. V tistem kraju so govorili, da je S¢urov sam
umoril svojega delavca in ga nato seZgal. Podobne stvari
so se dogajale ve¢ nego enkrat pri zastavnem starcu; a
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tak$ne povesti so kroZile med ljudstvom o mnogih izmed
mestnih bogatinov, — da so namre¢ vsi nakopiCili svoje
milijone z ropom in umorom, posebno pa z razpecava-
njem ponarejenega denarja. Ze od mladih nog jé poslusai
Foma te legende, a nikdar ni razmisljal o tem, Ce so res-
nic¢ne ali ne.

Razven tega mu je bilo o SCurovu znano, da je starec
prezivel dve Zeni; — ena izmed njiju je bila umrla Ze prvo
noc¢ po poroki v Ananijevem objemu. Potem je zapeljal
sinovo Zeno in od gorja se je sin zapil in bi se bil izvestno
pogubil, da se ni Se o pravem ¢asu izpametoval in se podal
resit svojo duSo v neki samostan ob Irgizu. Po sinahini
smrti je vzel SEurov k sebi neko slepo berasko dekle, ki je
ostala Ziva do danaSnjega dne ter mu je nedavno rodila
mrtvega otroka ... Na poti v gostilno, kier se je bil na-
stanil Ananij, se je Foma nehoté spominjal vsega, kar je
bil slisal o starcu od oCeta in drugih ljudi in Cutil je, da je
postal S¢urov zanj ¢udno zanimiva oseba.

Ko je Foma, odprsi vrata, spostliivo obstal na pragu
male sobice z enim oknom, skozi katero se je videla le
streha sosednje hiSe, — je videl, da se je stari Sturov
pravkar vzbudil in da sedi na postelji, opiraje se nanjo z
rokami ter gleda v tla; pri tem je bil tako sklonjen, da
mu je padala dolga brada na kolena. A tudi sklonjen je bil
velik ...

»Kedo je vstopil?« je vpraSal Ananij s hripavim in
jeznim glasom, ne da bi dvignil glavo,

»Jaz! Zdravstvujte, Ananij Savvig .. .«

Pocasi je starec privzdignil glavo, zamiZal s svojimi
velikimi ofmi in pogledal Fomo.

»Ignatov sin, kaj ne?«



— 173 —

»Prav ta ...«

»No, pojdi sem ..,sedi tu-le k oknu ... bomo videli,
kak3en si postal ... Ali te naj pogostim s Cajem?«

»Pil bi ga malo ...«

»Slugal« je zaklical starec z naporom, stisnil si brado
z roko in zacel mol&é opazovati Fomo. Tudi Foma ga je
gledal od strani.

Visoko staréevo Celo je bilo preorano z gubami in
koZa na njem je bila temma. Kodrasti, sivi prameni las so
mu pokrivali senci in ostra uSesa; mirne, modre oCi so
dajale zgornjemu delu njegovega obraza moder in blag
izraz. Toda njegovi lici in ustnici ste bili debeli in rudeci
in kakor bi ne sodili k njegovemu obrazu. Dolgi, tenki,
navzdol zakrivljeni nos se je hotel skriti v belih brkah;
starec je gibal z ustnicami, izpod katerih so se svetili mali,
rumeni zobje. Oblecen je bil v roZnato katunovo srajco,
prepasano s svilenim pasom, in &rne, Siroke hlae do ko-
len, ki so bile zatlatene v Skornje. Foma je opazoval nje-
gova usta ter si mislil, da je starec prav gotovo takSen,
kakor pripoveduijejo o njem ...

»Kot -deCek si bil bolj podoben oetu...«, je dejal
S¢urov hipoma in zavzdihnil.

Potem je pomolcal nekaj Casa in vprasal:

»Ali se spominja§ oceta? Ali moli§ zanj? Da, treba
je moliti, trebal« — je nadaljeval SEurov, ko mu je bil
Foma na kratko odgovoril. »Velik grednik je bil Ignat ...
in umrl je brez pokore ... kar nenadoma ..., velik
gresnik !« :

»Vedii greSnik pad ni bil, nego drugie, je nevolino od-
govoril Foma, ki se je cutil razZaljenega za oleta.

»Kakor kdo, n. pr.?« je strogo vpradal S¢urov.
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»Ali je malo greSnikov P«

»Vediji gresnik, nego Ignat, je le Se en sam &lovek pod
solncem in ta je brezboZni pogan, tvoj kum Jaska ...«
mu je odgovoril starec s povdarkom.

»Ali veste to gotovo?« je vpraal Foma, smejé se.

»Jaz? Jaz vem!« je rekel Scurov s prepritanjem,
pokimal z glavo in njegove odi so potemnele ... »Tudi
jaz ne bom priSel ... Cist pred Gospoda ... Prinesel bom
tezko breme s seboj pred Njegovo sveto lice ... Tudi jaz
sem sluzil hudobnemu duhu. A jaz verujem v milost Go-
spodovo, a Jaska ne veruje niti v Boga, niti v hudica ...
Jaska me veruje v Boga ... jaz to Ze vem! In za to, da
ne veruje, bo kaznovan Ze tu ma zemlji! ...

»Ali veste to?« je vprasal Foma.

»Tudi to ... Le ne misli si — tudi to vem, da se ti zdi
smesno, ko me posludas ... KakSen bistrovidec! — si pad
misli8§. A Clovek, ki je mnogo gresil, je vedno umen ...
Greh ui ... Od tega je tudi Majakin JaSka nenavadno
pameten .. .«

Poslusaje-hripavi in uverjeni glas starca, si je mislil
Foma:

»(otovo Cuti bliZznjo smrt .. .«

Sluga, majhen ¢lovek z belim, nekako obdrgnjenim
licem, je prinesel samovar in odhitel naglo, z drobnimi ko-
raki iz sobe. Starec je prebiral razne sveznje, ki so leZali
na deski pod oknom, in govoril, ne da bi pogledal Fomo:

" »Drzen si ... In temen pogled ima8. V&asih je bilo
ved svetlookih ljudi ... zato, ker so bile v¢asih duse jas-
neide ... Prej je bilo vse bolj prosto, ljudjé in grehi ... a
sedaj je postalo vse tako zavozlano ... da, dal«
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Zvaril je Caj, sedel Fomi nasproti in zacel zopet pri-
povedovati:

»V tvojih letih je bil tvoj ole zajemalec vode in stal
s karavano blizo nasega sela ... v tvojih letih mi je bil
Ignat jasen, kakor steklo ... Pogledal si ga in takoj si
znal, kaksen Clovek da je. A ko zagledam tebe, ne vidim
kdo si? In ti, fant, tega sam ne ves. Od tega bo§ tudi pro-
padel ... Vsi sedanji ljudje morajo propasti, ker sami sebe
ne poznajo ... A Zivljenje je vihar in treba je najti v njem
svojo pot ... Ali kje je ta pot? In vsi blodijo ... a hudic se
veseli ... Ali si se oZenil 7«

»Se ne«, je rekel Foma.

» Tudi to ... oZenjen nisi, a tvoje Cistosti gotovo tud:
Ze davno ni vet ... No, ali dela§ mnogo pri svoji kupgiji.«

»Moram ... Dosedaj sva skupaj s kumom .. .«

»Kak8no delo imasta sedaj?« je vpraSal starec, ma-
iaje z glavo in pri tem so igrale njegove ©oCi ter postajale
zdaj temmne, svetleijSe. »Saj nimate truda. VCasih se je vozil

Kupec s konji po svoijih opravkih ... po sneZeni vihri, po-

noc¢i ... se je vozil! Razbojniki so ga pocakali ob cesti
in ga ubili ... Umrl je kot mucenik in omil svoje grehe s
svojo krvjo ... A zdaj potujejo po Zeleznici ... poSiljajo
brzojavke ... in naposled so si zmisliki $e to, da govori
Clovek doma v svojem kontorju in ga sliSijo pet vrst da-
le¢. To ni brez huditeve carovnije! ... Clovek sedi, ne
giblje se in ne gresi, ker nima dela, ker mu je dolg€as:
stroj opravlja vse mesto njega. Dela mu manjka in brez
dela Clovek propada! Omislil si je strojev in meni, da je
to dobro! A stroj je za-te hudiCeva past! Z njim te lovi!
Med naporom ni ¢asa za greh, a pri stroju je Slovek svo-
boden! Od svobode pogine Clovek, kakor &rv, prebivalec

~



— 176 —

zemeljskih nedrij, na solncu ... Od svobode Clovek
pogine!« ;

In, izgovarjaje te besede razloCno in s povdarkom,
‘je potrkal starec Ananij Stirikrat s prstom ob mizo. Nje-
govo lice je sijalo v zlobnem zmagoslaviju, prsi so se mu
visoko dvigale in srebrni lasje njegove brade so se brez-
glasno zibali na njih, Fomi je postalo neprijetno, gledati
ga in poslulati njegove besede, ker je v njih donela ne-
omahljiva vera in sila te vere ga je osupnila. Bil je Ze
pozabil vse, kar je vedel o starcu in kar je imel Se nedav-
no za resnico.

»Kdor daje telesu svobodo, pogublia duSo«, je govoril
Ananij in gledal Fomo tako ¢udno, kakor bi videl za niim
Se koga drugega, kateremu bi bilo mucéno in strasno,
posluSati njegove besede-in katerega strah in bol bi ga
radostila ... »Vsi vi dandanaSnji poginete od svobode.
Hudi¢ vas je viel ... odvzel vam je trud in vam podtaknil
svoje stroje in brzojavke ... In Ze poZira svoboda duSe
liudi ... No, povei, od Cesa da so otroci slab$i, nego nji-
hovi stari§i? Od svobode, da! Vsled tega tudi popivajo
in se gonijo z Zenskami okrog ... in manj zdravi so, ker
nimajo skrbi. Radost prihaja med pocitkom, a zdaj se
nikdo ne utrudi .. .«

»No«, je tiho rekel Foma, studi prej so se gonili in
popivali, mislim jaz ...«

»Kako more§ to vedeti! Molcéal bi raje!« je kriknil
Ananij, surovo prevracaje oli. »Tedaj je imel Clovek tudi
ved modi ... in grehi so bili v razmerju s silo ... A vi,
sedanji ljudje imate manj modi in ve¢ grehov... in va8i
grehi so ostudnejsi. Tedaj so bili ljudje, kakor hrasti ... in
Gospod jih bode sodil po njihovih moc¢eh ... Njihova telesa
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bodo potehtana in angelji boZji bodo gledali, da breme
grehov ne bode pretehtalo teZe krvi in mesa ... ali razu-
meS? Volka Gospod ne bode zavrgel, ker je ovco pozrl, a
gnjusno podgano bo pogubil, ako se je lotila ovce!«

»Odkod vedo ljudje, kako bode Bog sodil ?« je vprasal
Foma premisljaje. »Treba je vidne sodbe ...«

»Cemu vidne ?«

»Zato, da jo bodo ljudje razumeli .. .«

»A kedo, razven Boga, je moj sodnik ?«

Foma je pogledal starca, povesil glavo in zamol&al.
Zopet se je domislil ubeglega kaznjenca, katerega je bil
S¢urov umoril in seZgal in zopet je verjel, da je bilo res
tako. In gotovo je ta starec tudi Zenske, svoje Zene in
liubice, pognal v grob s svojo tezko ljubeznijo, zadavil jih
ob svojih kosc¢enih prsih, izpil jim sok Zivljenja s temi
tolstimi ustnicami, ki so bile rudeCe Se sedaj, kakor da se
na njih ni posusila kri Zensk, umrlih v objemu njegovih
dolgih in Zilavih rok. In tu zdai pricakuje smrti in Steje
svoje grehe ter sodi ljudi in pa¢ tudi sebe samega in go-
vori: kedo, razven Boga, je moj sodnik?

»Ali se boii, ali ne ?« se ie vpra8al Foma in razmiSljal,
gledaje starca od strani ..

»Da, fant! Le misli! ...« je govoril S¢urov, zibaje
glavo, »le misli, kako ti je Ziveti ... Malo glavnico ima$
Vv srcu, a zaletel si se zelo! ... Le glej, da ne postane3
bankrot pred samim seboj! Ho-ho-ho!«

»Kako veste, koliko imam v srcu?« je mracno dejal
Foma, razzalien od njegovega smeha.

»Saj vidim! Vse vem ... zato, ker Ze dolgo Zivim!
Ah, da! Kako dolgo Zivim! Drevesa so zrastla, odsekali
80 jih in zgradili iz njih hiSe ... in celo hiSe so se Ze po-

12
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starale ... a jaz sem widel vse to in Se Zivim ... In kedar
pogledam nazaj v svoje Zivljenje, si mislim: Ali je mogel
en sam Clovek toliko storiti? Ali sem res vse to doZivel 2«
Starec se je ozrl v Fomo s surovim pogledom, zmajal z
glavo in umolknil ...

Tiho je postalo. Za oknom na strehi hiSe. je nekaj
potihoma prasketalo; Sum koles in nerazlo¢na govorica
liudi se je nesla navzgor, z ulice. Samovar na mizi je pel
otozno pesem. S¢urov je mepremitno gledal v kupico s
Cajem, gladil si brado in sliSati je bilo, da nekaj hropi v
njegovih prsih, kakor bi se preobratalo v njih kak$no
breme...

»Ali tezko Zivi§ brez ocCeta?« se je zasliSsal mjegov
glas.

»Pocasi se bom navadil,« je odgovoril Foma.

»Bogat si... a kedar umrje Jakov, bo§ 3e boga-
tejSi... vse ti zapusti...«

»Ne potrebujem , . .«

»Kam pa naj da? Hcer-edinko ima... in to hier bi
moral ti vzeti... Da je tvoja sestra po krstu in mleku, to
wid ne de! Vse se da spraviti v red... Bolje, da se oZenis,
kakor pa, da bi Zivel tako... Saj ima§ vedno opravka z
dekleti, kaj ne?«

»Ne.. .«

»Le pravi mi! E-he-he-he! ... Kupec izumira... Neki
gozdar mi je rekel, naj bo Ze res, ali ne, da so bili poprej
vsi psi volkovi ter so se izrodili v pse... Tako je tudi z
masim stanom — tudi mi vsi 'bomo kmalu postali psi.
Naudili se bodemo omike, cilindre si nataknemo na glavo
in vse bomo storili, kar je treba, da izgubimo ugled...
Vpeljali so tak$no mavado, da poSiljajo vse otroke v
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gimnazijo.., Trgovce, plemie in mesSCane, vse vtikajo
v eno chleko. .. oblacgijo iih sivo in ucijo vse iste vede...
ljudi vzgajajo, kakor drevesa. Cemu to? Nikdo ne ve,
zakaj ... Se polena se' razlikujejo drugo od drugega vsaj
po vlaknu, tukaj pa hotejo vse ljudi tako obstruZziti, da
bi imeli vsi eno lice... Kmalu nas bode konec, nas starih,
da-a! Morda Cez petdeset let Ze ne bode nihe vel verjel,
da sem jaz ... Ananij, Savvin sin, z imenom S&urov, Zivel
na svetu... tako je! In da se jaz, Ananij, nisem bal mi-
kogar, razven Boga... In da sem bil v mladosti kmet in
sem imel dve in Cetrt desetine zemlje, v starosti pa
enajsttiso¢ desetin, samih gozdov ... in denarja morebiti
dva milijona. . .«

»Vsi govoré vedno: denar!« je dejal Foma nevoljno.
»A kaksno veselje ima cClovek od njega?«

»Mm ...« je zamrmral S¢urov. »Slab kupec postane
iz tebe, ko me razumed sile denarja.. .«

»Kedo jo razume?« je vpradal Foma,

»Jaz!« je rekel SCurov s prepri¢anjem. »In vsak pa-
meten Clovek... Jaska jo razume... Denar? To je
mnogo, fant! RazloZi ga pred seboj in pomisli, kaj da za-
drZzuje v sebi. Tedaj bo§ verjel, da je vse to Cloveska
sila, ... da je vse to ljudski razum... Tiso¢ ljudi je po-
loZilo svoje Zivlienje v tvoj denar in ga Se bode... A ti
ga lahko zmece$ vsega v pel in gleda$, kako bo gorel. ..
In tedaj se bo$ Cutil mogoCnega...

»Kaj takega se ne dela...« .

»Zato, ker bedaki po navadi nimajo denarja... De-
nar se uporablja v podjetjih... od teh se ljudstvo Zivi...
a ti si gospodar vsem tem ljudem ... Zakaj je Bog ustva-
ril Cloveka? Zato, da bi ga molil... Bil je sam in dolgas
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mu je bilo... no, in zahotelo se mu je oblasti... A ker
je ¢lovek ustvarjen, kakor je pisano, po boZjem obrazu
in po boZji podobi, ho¢e tudi ¢lovek imeti oblast... A kaj
daje oblast, e ne denar? Tako je. — No, ali si mi pri-
nesel denarje ?«

»Ne,« je odgovoril Foma. Od starCevega govorjenja
mu je bilo teZzko in megleno v glavi in vesel je bil, da se
je pogovor vendar Ze enkrat zasukal na kupcijo.

»Zakaj pa ne?« je vpradal SCurov in strogo nale-
meril obrvi: »Obrok je pri kraiu — zdaj je treba placati.«

»Jutri dobite polovico .

»Zakaj polovico? Daj mi vse'«

»Zdaj ravno jako potrebujemo denarja ...«

»Pa ga ni? A tudi jaz ga potrebujem.«

»Pocakaijte Se!l«

»Ej brat, ¢akal pa ne bom! '11 nisi takSen, kakorSen
je bil tvoj ode ... V enem mesecu spravi$ lahko vso svojo
trgovino ma boben ... jaz pa imam izgubo od tega ... Vi
mle¢nobradci ste nezanesljivi ljindjé ... Jutri mi daj vse,
de ne, protestuiem menjice! Pri meni gre to naglo!«

Foma je tudet se pogledal S¢urova. To ni bil ved
tisti starec, ki je pred malo ¢asa Se govoril o vragu, kakes
kak$en bistrovidec ... Lica in o&i, vse je bilo drugatno;
zdaj je gledal kruto, neusmiljeno so se smehljale njegove
ustnice in zilice na licih, pri nozdrvih, so Zelino trepetale.
Foma je videl, da bi mu starec res ne prizanesel, ako bi
mu ne placal ob obroku in bi spravil tvrdko s protestom
menjic v slabo ime.

»No, kaj, ali gre kup&ija slabo?« se je nasmehnil
Séurov. »No, povej po pravici, kie si razsipal oletov
denar?«
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Foma je hotel starca poizkusiti.

»Kup&ija ne gre prevec sijajno,« je rekel z mraénim
licem, »naro¢il ni, ... tudi predpla¢il nismo dobili ... no,
in tako je pa¢ malo tezko.«

»Ah tako-o! In jaz naj pomagam, kaj ne?«

»Bodite tako dobri ... podaljSajte obroke«, je poprosil
Foma, skromno povesivsi ofi.

»Mhm ... torej iz prljateI]stva do oCeta naj pomorem?
Dobro, pomagal bom .

»A na koliko Easa boste podaljSali ...« je vpraSai
Foma.

»Na pol leta .. .«

»Hvala lepa .. .«

»Nima§ za kaj ... EnajsttisoC8esto rubljev mi dolgu-
ieS ... Torej vidi§: Prepi§i mi menjice na petnajsttisoc¢,
plagaj odstotke od te svote naprej ... a zaradi varnosti
vzamem od tebe zastavno pismo na obe tvoji barki ...«

Foma se je dvignil s stola ter dejal z nasmehom:

»PoSljite mi jutri menjice ... platal vam bom vse .

T'udi Seurov je zloZno vstal in rekel mirno, ne da bi
povesil odi pred Fominim nekoliko porogljivim pogledom,
tipaje se po prsih:

» Tudi dobro .. .«

»Hvala ... za prijaznost .. .«

»Kaj se da storiti! Brani§ se ... e bi se ne, bi ti bil
storil to prijaznost!« je leno rekel starec ter pokazal
zobe.

»M~da! Kdor pride v vaSe roke ...«

»Mu postane gorko .. .«

»Pogrejete mu ... Verjamem .. .«
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»Zdaj pa je dovolj, fanti¢ek!« je rekel SEurov surovo.
»Ceravno misli§ o sebi, da nisi neumen ... vendar je to
prezgodaj ... Izgubil nisi, pa se Ze pona8as§! Napravi pri
meni dobitek ..., a tedaj lahko pleSe§ od radosti ...
Zdravstvuj in ... pripravi si jutri denar .. .« '

»Bodite brez skrbi ... Srefno!«

»Z Bogom!«

Stopivsi iz sobe, je slifal Foma, kako je starec glasno
in dolgo zazehal in zaCel nato peti s hripavim basom:

»0-odpri nam vrata usmilienja .... bla-Ze-na Bogo-
rodica ...«

Foma je odnesel s seboj od starca dvojno Custvo: Stu-
rov mu je ugajal in obenem mu je bil.zoprn. -

Mislil je na star&eve besede o grehu, o sili njegove
vere v usmiljenje boZje in SSurov je vzbujal v njem nekaj,
kar je bilo podobno spoStovanju. :

»Tudi ta govori o Zivljenju ... pozna svoje grehe in ne
plaka in ne toZi ... GreSil sem in dajal bom odgovor ...
da-a. In ona ... ?« Spomnil se je Medinske in od hrepe-
nenja se mu je skréilo srce.

»Pokori se ... &lovek res ne more dognati, ali dela
to nala3¢, da bi ne bila sojena, ali jo v resnici boli srce ...
In on pravi: kedo, razven Boga, je moj sodnik? Tako je.«

Zdelo se je Fomi, da zavida Amnanija in hitro se je
spommil poizkusoy S¢urova, da bi ga oplenil. To je vzbu-
dilo v njem mr#Znjo do starca; in ko ni mogel spraviti svo-
jih Custev med seboj, se i¢ nedvomno nasmehnil.

»No, pri Sturovu sem bils, je rekel, ko je priSel k
Majakinu in sedel za mizo. ;

Majakin, ki j¢ sedel v mastni spalni suknji pri svojih
trgovskih knjigah, se je nemirno premaknil na svojem
asnjatem stolu ter rekel Zivahno:
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»Nalij mu CGaja, Ljubava! Pripoveduj, Foma ... Ob
devetih moram v mestni svet, torej pripoveduj hitro!«

Smejé se je pripovedoval Foma, kako mu je predlagal
S¢urov, da bi mu prepisal meniice.

»A-ah'!'« je vzkliknil Jakov Tarasovi¢ ter obZalujé
odkimal z glavo. »Vse si mi pokvaril, brat! Ali se sme
tako odkrito kupcCevati? Fej! Vrag mi je dal to misel, da
sem poslal tebe! Sam bi bil moral iti ... Ovil bi si ga bil
okrog prstal«

»Ne verujem! On pravi, da sem hrast ...«

»Hrast? Ali jaz sem Zaga! ... Hrast! Hrast je dobro
drevo, a'njegov plod je le za svinje ... In tako sledi, da je
dob glup in niCesar drugega .. .«

»Saj bi ga vendar morala plaCati .. .«

»Pametnim ljudem se ne mudi, a ti bi tekel, da bi dal
denar prej iz rok ... Ti si kupec! ...

Jakob Tarasovic je bil odlocno nezadovoljen s svojim
kr3¢encem. Nagubal je Celo in velel ziovbljno héeri, ki je
mol¢é nalivala Caj:

»Porini mi sladkor bliZe, ... saj vidi§, da ga ne do-
seZzem .. .«

Obraz Ljube je bil bled, odi motne in njene roke so se
gibale pocasi in nerodno,

Foma jo je pogledal in si mislil:

»Kako potrpeZljiva je z ofetom!«

»O Cem je govoril s teboj?«

»(O grehih . . .«

»No, seveda! Vsakemu Cloveku je njegovo delo dra-
go, a on je ... fabrikant grehov! ... Pekel in Sibirija Ze
davno plakata za njim in Cakata, pa ga ne docakata ...«
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»Nijegov govor je silen«, je zanilljivo rekel Foma,
meSaje si ¢éaj v kupici.

»Ali je zmerjal ez mene?« je poizvedoval Majakin
in porogljivo raztegnil obraz.

»Je ...«

»Kaj pa si rekel ti?«

sPosluSal sem ...«

»Mhm ... a kaj si sliSal?«

»Silnemu pravi, se bode odpustilo, a za slabotneZa ni
' oproscenja .. .«

sKrasna modrost! ... Tudi bolhe vedo to ...«

Predrzljivo vedenje kumovo proti S¢urovu je drazilo
Fomo in smehljaje se, je rekel, zro¢ starca v obraz:

»Ne ljubi vas .. .«

»Mene nikdo ne ljubi!« je dejal Majakin ponosno.
»Tudi ni vzroka, da bi me ljubili, saj nisem dekle ... A
zato me spoSstuiejo ... A spoStujejo le tiste, katerih se
bojé .. .«

In prevzetno je starec nameZiknil krsfencu ..

»Silno govori ...« je ponovil Foma. »PritoZuje se ...
Pravi, da pravi kupec izumira ... Vse ljudi ucijo iste
omike, pravi ... zato, da bi bili vsi enaki, da ki imeli vsi
isti obraz .. .« ;i

»Torej meni, da je to napadno?«

»Zdi se mi, da ...«

»Be-dak!« je prezirliivo zategnil Majakin.

»Zakaj? Je li to lepo, poveite mil« je vprasal Foma in
se neverno ozrl v kuma.

»Tega ne vemo, kaj je lepo, a znano nam je, kaj je
pametno ... Ako vidimo, da jemljejo razne ljudi, jih zga-
njajo na isto mesto ter jih napolnjujejo z istimi nazori, po-
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tem moramo priznati, da je to pametno ... Zakaj — kaj
ie Clovek v drZavi? Ni¢ ved, nego navadna opeka, a vse
opeke morajo biti ene mere ... Ali si me razumel? In
liudi, ki so vsi iste vi§ine in teZe, lahko poloZim, kamor
hotem .. .«

»A komu je prijetno, biti opeka?« je Cemerno rekel
Foma.

»Ne gre se za to, kaj je prijetno, ampak za to, kar je
pametno ... Ako si iz trde snovi, te ni mogoCe obtesati..,
Vsakemu Cloveku ne more§ obrisati obraza raz glavo, a
Ce ga obtolCe§ s kldivom, postane morebiti zlato ... &e pa
mu poci ¢repinja, kaj holes storiti? Je bila pad zanic .. .«

»Govoril je tudi o trudu ... Zdaj delajo le stroji in od
tega so ljudje razvajeni .. .«

»In kaj Se vse!« je dejal Majakin zani¢ljivo ter mahnil
z roko. »Cudno se mi zdi, da ima$ tak$no slast do vsake
bedarije! Kako je to?«

»Ali je tudi to napacno?« je vprasal Foma, mracno
se nasmehiivsi.

»Kaj more sploh zanesljivega vedeti ... Stroj! Stari
Stor naj bi bil poprej pomislil, kaj je stroj! Iz Zeleza je ...
ni ga torej Skoda, navije§ ga in zacne ti kovati rublje ...
brez besed, brez truda ... in reven ... v¢asih celo jako
reven ... Tuli, jadikuje, plaka, prosi ... opiva se ... ah!
koliko je za-me v njem odved! A v stroju je, kakor na
vatlu, ravno toliko vsebine, kolikor je je potreba za delo...
No, jaz se grem oblagit. Cas je .. .«

Vstal je in odSel in njegovi brezpetniki so glasno dr-
sali po tleh. Foma je zr! za njim in rekel polglasno, priv-
zdigaje obrvi:
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y »Vrag naj razume vse to ... eden govori tako, drugi
tako .. .«

»Tudi v knjigah je tak3nae, je tiho rekla Ljubovi.

Foma jo je pogledal ter se dobrodusno nasmehnil. In
tudi ona se mu je odzvala z nejasnim nasmehom. Nijene
oCi so gledale trudno in Zalostno ...

»Ali Se vedno &ita§?« je vpraSal Foma.

»Da-a,« je otoZno odgovorila deklica.

»In §e vse hrepeni§?«

»Hudo mi je ... Zato ker sem sama ..: Nimam niko-
gar, da hi govorila Z njim .. .«

»Slabo ti gre, zares ...«

Ona ni rekla na to niCesar, le glavo je povesila in
zaltela pocCasi prebirati Cipke Cajnega prta.

»OmoZiti bi se morala«, je rekel Foma, ki je Cutil, da
jo obZaluje.

»Ne govori o tem, prosim te!« je rekla Ljuba in ne-
lepo nagubala Celo.

»Zakaj bi ne govoril? Saj se bos ...«

»Dal« je vzkliknila deklica s tihim vzdihom. »Tudi
. iaz mislim o temyda se bom, to se pravi, da se bom morala.
A kako se bom? Ve§, da mi je sedaj, kakor bi bila megla
med mano in med ljudmi ... gosta, gosta megla!«

»0d knjigl« ji je segel Foma uverijeno v besedo.

»Polakai! Nehavam razumevati, kaj se godi ... Ne
ugaja mi vse ... vse je postalo tuje ... Ni vse tako, kakor
bi moralo biti, ni vse pravo ... Vidim to, razumem, a da
ni tako in zakaj da ni, — ne morem povedati .. .«

»Ni tako, ni tako ...« je zamrmral Foma. To ti je pri-
§lo od knjig ... da ... Ceravho tudi jaz sam Cutim, da je
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tako ... To je morebiti posledica tega, da sva $e mlada ...
Hajine neumnosti . . .«

»Spocletka se mi je zdelo«, je govorila Ljuba, ne da bi
ga poslusala, »da umem vse, kar je v knjigah ... in zdal...«

»Pusti knjige«, je svetoval Foma prezirliivo.

»Ah, neha vendar s tem, ali jih je mogole pustiti. Ali
zna$, koliko misli je na svetu? O Bog! In so med njimi
takSne, da se vname glava od njih ... V neki knjigi se
pravi, da je vse pametno, Kar ima obstanek na svetu .. .«

»Vse?« je vpradal Foma.

»Vse! In v neki drugi knjigi je ravno nasprotno ...«

»Cakaj! Ali to ni nespametno ?«

»0 Cem govorita?« je vprasal Majakin, prikazavsi se
med vrati v dolgi suknji in z nekakimi svetinjami pod
vratom in na prsih.

»Tako ...« je mragno dejala Ljubovi,

»O knjigahe, je dostavil Foma,

»0 kak$nih knjigah?« :

»O tistih, ki jih Cita ... Citala je, da je vse na svetu
pametno ...«

»No!«

»No, a jaz pravim: to je laZ!«

. »M-da ...« Jakov Tarasovi¢ se je zamislil, §Cipaje se
za brado in mezikaje z olmi.

»Kak$na knjiga je to?« je vpra8al héer, ko je bil mol-
¢al nekaj Casa.

»Tak8na mala ... rumena ...« je nehoté dejala
Liubovj.

PoloZi mi jo na mizo ... To ni reeno kar tjavendan:
vse na svetu je pametno. Vidis, priSlo je torej nekomu na
um ... M-da, to je celo jako spretno izraZeno ... in, da ni



— 188 —

bedakov, bi bilo popolnoma prav ... A ker bedaki niso
nikdar na svojem mestu, se ne more redi, da bi bilo vse.
na svetu pametno. Ogledal si bom knjigo, morda je kaj
pametnega v nji ... Zdravstvuj, Foma! Ali Se posedis, ali
se popeljeS z mano?«

»Ostanem e .. .«

»No, dobro ...«

Ljubovj in Foma sta zopet sama.

»Kak3en je!« je dejal Foma, mignivii z glavo za
hrbtom, ko je Sel skozi vrata, £

»Kak3en?«

»Vsemu se odziva, vse hole pokriti s svojo besedo.

»Da-a ... moder je. A ne razume, kako tezko je Zi-
veti,« je dejala Ljuba Zalostno.

»Tudi jaz ne razumem ... mnogokaj si izmisljas .. .«

»Kaj si izmi§ljam?« je razdrazeno kriknila deklica.

»Saj ... vse to ... niso tvoje misli ... tuje so ...«

»Tuje, tuje ...

Hotela mu je re¢i nekaj ostrega, toda prestala je in
pomolcala. Foma jo je gledal in primerjavsi Z njo Medin-
sko, je Zalostno pomislil;

»Kako razli¢no je vse ... ljudjé, Zenske ... in tudi -
obcutki so vedno drugacni.«

Oba sta si sedela nasproti, oba sta bila zamiSljena in
nobeden izmed njiju ni pogledal druzega. Na ulici se je
mracilo in soba je bila Ze vsa temna. Veter je zibal lipe in
njihove veje so praskale ob hi¥ni zid, kakor da jih zebe in
da prosijo, naj jih pusté notri ...

»Ljuba!« je tiho zaklical Foma.

Dvignila je glavo in ga pogledala.

»Ves kaj, ... z Medinsko sem se ... sprl .. .«



— 189 —

»Zakaj?« je vpraSala Ljuba Zivahno.

»PriSlo je tako, da me je razzalila.«

»No, dobro, da si se sprl Z njo«, mu je pritrdila dekli-
ca, a sicer bi ti bila zmeSala glavo ... zla koketka je,
in e huje ... oh, kak8ne re¢i vem o njil«

»Nikakor ni zla«, je dejal Foma nevoljno. »In tudi ti
ne ves nicesar ... vsi laZete!«

»No, prosim!«

»Ne, ves kaj, Ljuba«, je dejal Foma tiho, »ne govori
mi slabo o nji, saj ni treba. Vse vem ... pri Bogu! Sama
je povedala ...« »

»Sa-ma! ?« je zatudeno vzkliknila Ljuba. »No, to je
tudi ¢udno! Kaj pa je povedala?«

»Da je Kriva ...« je prisilieno rekel Foma ter se ne-
rodno zasmejal.

»Le t0?« in v vpraSanju deklice je zvenelo zaCude-
nje; Foma je to sliSal ter vprasal z nekako nado:

»Ali je to malo?«

»Kaj bode pa sedaj?«

»Tudi jaz mislim o tem ...«

»Ali jo zelo ... ljubi§?«

Foma je pomol&al, pogledal v okno in odgovoril
zmedeno:

»Ne vem ... A zdi se mi ... da sedaj bolj, nego prej...«
»Pred sporom? ...«
»Da e

»Cudno se mi zdi, kako je mogoce, ljubiti takino Zen-
sko?« je dejala deklica in skomizgnila z ramami.

»Tak$no? In $e kako mogole!« je vzkliknil Foma.

»Ne razumem ... Ne, ti si se le zato navezal nanjo,
ker nisi videl nobene boljSe ...«
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»Nisem je videl, ne!« je pritrdil Foma, pomolal in
rekel nato neodlo&no: »Morebiti sploh ni boljse ...«

»Med naSimi ...« je pripomnila Ljuba.

»Ona mi je ... jako potrebna! Zato, vidi§ ti, ker se
pred njo sramujem .. .«

»Zakaj pa?«

»Sploh ... Bojim se je ... to se pravi, noCem, da bi
mislila slabo o meni ... kakor o drugih. V&asih mi je ne-
znosno pri srcu, Pride mi na um, — poveseljacil bi, da bi
vse zZile zazvenele ... A potem se spomnim nanjo in se ne
morem odloc¢iti. In tako je povsod, nanjo mislim: kaj Ce
ona izvé? In potem Si ne upam storiti .. .«

»Da-a¢, je dejala deklica zamislieno, »torej jo ljubis...
Ko bi jaz ljubila, bi tudi mislila na to, kaj bode on rekel?«

»In vse na nji je tako posebnos, je tiho pripovedoval
Foma. »Cisto po svojem govori, in kako krasna je, o Bog!
In tako majhna je, kakor otrok .. .«

Kaj pa se je zgodilo med vama?« je vpraSala Ljuba.
Foma se je s stolom vred primaknil k nji, sklonil se in
zalel pripovedovati z niZiim glasom. Govoril je in kot so
vstajale v njegovem spominu besede, ki jih je bil rekel
Medinski, so se budila tudi njegova ustva, ki so se bila
rodila ob teh besedah,

»In rekel sem ji: Ah ti! Igrala si se z menoj, a zakaj?«
je zadel jezno in z oCitanjem. In Ljuba, ki je bila vsa ru-
de¢a od zanimanija, je odobrovalno kimala z glavo in ga
vspodbujala:

»Tako! Dobro je bilo to! No, a ona?«

»Je molalal« je rekel Foma bolestno in mignil z ra-
meni. »To se pravi, govorila je mnogo ... razne stvari —
a kaj je bilo v njih?« :

byl
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Povesil je roko in pomol¢al. Ljuba se je poigravala
s kito in molcala, kakor on. Samovar Ze ni veC gorel. In
tema v sobi je postajala gostejSa in gostejSa, nekaj motne-
ga je zrlo skozi okna in zamisljeno so se sklanjale lipe.

»Lu¢ bi napravila ...» je predlagal Foma.

»Kako nesrecna sva oba, ti in jaz ...« je rekla Ljuba
in vzdihnila.

To Fomi ni bilo po volji.

»Jaz nisem nesredene, je odgovoril s trdnim glasom.
»Stvar je le ta ... da se $e nisem navadil Ziveti .. .«

»Clovek, ki ne ve, kaj bode storil jutri, je nesre¢en!«
je Zalostno govorila Ljuba. Tudi jaz ne vem. Tudi ti ne ...
In kam naj gremo? A vendar moramo iti nekam ... Zakaj
moje srce ni nikdar mirno in vedno trepece v n]em kak-
Sna Zelja.«

»Tudi pri meni je to takoe, je dejal Foma. »Zacel sem
razmisljati ... a o ¢em? ... ne vem si razjasniti ... in tudi
meni je srce tesno ... Ah! ... A zdaj moram iti v klub!«

»Ne hodil« ga 1e pros:!a L]uba

sMoram, nekdo me Caka tam. Grem, Do svidenja!«

»Sreénol« Podala mu je roko ter mu pogledala Zalo-
stno v oci.

»Ali gre§ spat?« je vpraSal Foma in krepko stisnii
nieno roko..

»Citala bom $e malo .

»Tako te viete k knjigam, kakor pijanca k vodki . . .«
ie rekel mladeni¢ z obZalovanjem.

»Kaj pa je boljSega?«

Ko je el preko ceste, se je ozrl v Majakinova okna
ter zagledal v enem izmed njih Ljubin obraz, Bil je
ravnotako nerazlocen, kakor vse, kar mu je deklica govo-
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rila, nejasen, kakor njene Zelje. Foma ji je pokimal ter si
mislil z zavestjo nekake vzviSenosti:

»Tudi ta je zablodila ... kakor ona .. .«

Ob tem spominu je zmajal z glavo, kakor bi si hotel
pregnati misel na Medinsko ter pozuril svojo hojo.

No¢ je nastopala in bilo je sveZe. Mrzel, osvezZujol
veter se je podil po ulicah, nesel smeti nad trotoarji ter
metal ljudem prah v obraz.. Tema je bila in neznani ljudje
so hodili naglo po cesti. Foma je naemeril obraz zaradi
prahu in si mislil:

»Ako sre¢am sedaj kak3no Zensko, potem pomeni to,
da me spreime Sofia Pavlovna prijazno, kakor poprej. V
tem sluCaju jo jutri obisem. Ce pa mi pride nasproti
moski, potem jutri Se ne poidem k nji ... pofakam Se .. .«

A srecal ga je pes in to ga je tako razjezilo, da se mu
je zahotelo, udariti s palico po njem ...

V klubovi jedilnici ga je sreCal veseli UhtisCev. Stal
je ob vratih ter govoril z debelim, bradatim Clovekom;
ko pa je zagledal Gordjejieva, mu je Sel, simechljaje se, na-
sproti in rekel:

»Zdravstvujte, skromni milijonar!«

Foma ga je imel rad zaradi njegove dobre volje in
vedno, kedar ga je videl, se je radoval. Cvrsto ie stisnil
Uhti&¢evu roko, ter mu odgovoril dobrovolino:

»Kako pa veste, da sem skromen?«

»Pa $e vprasa! Clovek, ki Zivi kakor samotar, ne pije,
ne igra in ne liubi Zena ... Ah da! Ali Ze veste, Foma
Ignatjevi¢! Na¥a neprimerljiva pokrovteljica odpotuje
jutri za vse poletie v inozemstvo.«

»Sofja Pavlovna?« je tiho vpraSal Foma.

P
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»No, da! Solnce mojega Zivlienja, morebiti tudi va-
Sega, zaide .. .«

Uhti¢ev je napravil smeSen, lokav obraz in Cutil,
kako mu leze glava na prsi, ne da bi mogel to preprediti.

»Da, zorna Avrora ...«

»Medinskaja odpotuje?« se je oglasil masten bas.
slzvrstno! To me veselil«

»Dovolite! Kako to?« je vzkliknil Uhticev.

Foma se je neumno nasmehnil ter pogledal bradatega
Cloveka, ki je bil prej govoril z UhtiS§¢evim. Ta si je vazno
gladil brke in izpod njih so se vlivale na Fomo teZke,
mastne, zoprne besede:

»Za-ato, vidite, ker bode potem v mestu ena ko-kot-
ka manj .. .«

»Fej, Martin Nikiti¢!« mu je alital Uhtislev, privzdi-
gujé obrvi.

»Kako veste, da je koketka?« je mracno vpraSal
Foma, pribliZuje se bradatemu gospodu.

Ta ga je prezirliivo pogledal, obrnil se pro¢ ter dejal
zategnjeno, pregibaje noge:

»Saj nisem rekel: koketka .. .«

»Martin Nikiti¢, tako se ne sme govoriti o Zeni, ki ...«
je zacel Uhtisev s prepri¢evalnim glasom, a Foma mu je
segel v besedo:

»Dovolite! Rad bi vprasal tega gospoda, ... kak3no
besedo da je izgovoril?«

Izgovorivsi to odlo¢no in mirno, je vtaknil roki glo-
boko v hlag¢na Zepa in izboCil prsi, Kar je dajalo njegovi
postavi nedvomno izzivalno lice. Bradati gospod ga je
zopet pomeril s pogledom ter se porogliive nasmehnil ...

»Gospodal« je tiho vzkliknil Uhtis¢ev.

13
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»Rekel sem: ko-kot-ka ...« je odgovoril bradac in
premikal ustnice tako, kakor bi uzival vsako besedo. »In
Ce tega ne razumete, vam lahko natancneje razloZim.«

»Dac, je rekel Foma, globoko si oddihujé, »le razloZite
¢ B .

Uhtis¢ev je sklenil roke in se obrnil pro¢ od niiju.

»Kokotka, ako holete vedeti, je Zenska, Ki je na
prodaj ...« je poluglasno dejal bradac in nagnil svoj veliki
tolsti obraz bliZje k Fomi.

»Tiho!« je zarjul Foma in predno je mogel ta skoditi
pro¢, mu je segel z desnico v kodraste, sivo nameSane
lase. S kréevito kretnjo je priCel stresati njegovo glavo
in vse veliko tezko telo, a levico je drZal kvisku in go-
voril v taktu njenih udagcev z zamolklim glasom.

»Ne sramoti ... za hrbtom ... zmerjaj ... naravnost
v obraz ... v obraz ... naravnost v obraz .. .«

Cutil je neko Zgoto naslado, ko je videl, kako so de-
bele roke smesno kolebale po zraku in kako so se noge
moZa, Ki ga je tresel, vpogibale pod njim in drsale po tleh.
Zlata ura mu je bila skocila iz Zepa in sedaj je bingljala
in nihala na veriZici ob okroglem trebuhu. Pijan svoije mo-
¢i in poniZanja tega uglednega mozZa, poln kipelega &u-
stva SkodoZelinosti, drhte¢ od srede mailevanja, ga ie
vlagil Foma po tleh ter rjovel zamolklo in zlobno v divii
radosti. V teh minutah je preZiveval silno Custvo — ¢Cu-
stvo osvobojenja neke dolgoCasne teZe, ki je bila Ze dolgo
tesnila njegove prsi s svojo plaho bolestjo. Cutil je, kako
s0 ga prijeli od zadaj za pas in za pleca, kako je nekdo
zgrabil njegovo roko in mu je malo da me zlomil, da mu
pritiska nekdo prste na nogi, a videl ni ni¢esar in njegove
s krvjo podlite o¢i so sledile temmi, teZki masi, ki je
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stokala in se zvijala ped njegovo roko ... Nazadnje so
ga odtrgali, ko so se navalili nanj in kakor skozi rudec-
kast dim/ je videl na tleh, pri svojih nogah, ¢loveka, ki
ga je bil pretepal. Razpulien in razmrsen, je premikal no-
ge po tleh, trudec se, da bi vstal; dva ¢rna ¢loveka sta ga
drzala pod pazduho, kakor ranjena krila ste mu wviseli
roki v zraku in z ihteCim glasom je krical Fomi:

»Mene ... se ne sme tepsti! Ne sme! Red imam ...
Lump! O, lump! Otroke imam ... Vsi me poznajo! Fa-
lot! ... Divjak ... 0-0-oh! Na dvoboj te pozovem!«

A UhtiS¢ev je govoril Fomi glasno v uho:

»Pojdiva! Golobcek, za boZjo voljo .. .«

»Pocakaj, naj mu dam Se eno po obrazu ...« je rekel
Foma. A vlekli so ga pro¢. V uSesih mu je Sumelo, srce
mu je naglo utripalo, a vendar mu je bilo lahko in dobro.
In pri klubovem izhodu je vzdihnil globoko in svobodno
ter dejal Uhtis¢evu z dobrodudnim nasmehom:

»Dal sem mu jih, kaj ne?«

»Poslusajte!« je vzkliknil veseli tainik ogorcen.
»Oprostite, to je divie! ... Vrag naj vzame to ... prvo-
krat vidim kaj tacega!«

»Dragi clovek!« je rekel Foma laskavo. »Ali si ni
zasluZil batin? Ali ni lump? Kako more kdo govoriti za-
hrbtno tak3$ne re¢i? Ne, treba je iti k nji in ji povedati ...
nji sami, v obraz!«

sDovolite ... vrag vas naj vzame! Saj ga pal niste
namabhali le zaradi nje!«

»To se pravi, kako, da ne zaradi nje? Zakaj pa po-
tem?« je vpraSal Forma zacuden.

»Zakaj? Tega ne vem. Imela sta pac kak star racun!
Moj Bog! To je bil prizor! Celo Zivlienie ga ne pozabim!«

1t
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»Kedo pa je ta ¢lovek P« je viprasal Foma in se hipoma
zasmejal. »Kako je zakriCal, bedak!«

Uhtis¢ev mu je bistro pogledal v obraz in vpraSal:

sPovejte no, ... ali res ne veste, koga ste pretepli?
In, ali ste ga res samo zaradi Sofje Pavlovne ?«

»Bogme da!« je zatrdil Foma.

»Tako ... Vrag znaj, kaj je to! ...« Obstal je, mignil
osupnjen z rameni, kolebnil z roko v zrak in zacel zopet
korakati po trotoaru, gledaje Fomo od strani.

»Pokorili se boste za to, Foma Ignatijic.«

»Ali me bode tozil?«

»Bog daj, da bi bilo tako ... Podguvernerjev zet je...«

»Tako-0-0! 7« je zategnil Foma in njegav obraz se
je podalj8al ...

»Da, da. Ce bi se §lo za resnico, — on je lump in go-
ljui. Ako se drZimo tega dejstva, potem se mora pritrditi,
da je svojo kazen zasluzil. A Ce se vpoSteva, da je dama,
katero ste vzeli v svoje varstvo, tudi .. .«

»Gospod!« je dejal Foma odlo¢no ter poloZil roko
UhtisCevu na ramo, »Vedno si mi jako ugajal ... in zdaj
 gre§ z menoj. Jaz to razumem in cenim. A ne govori mi
slabo o nji ... Povem ti naravnost .., Ce Ze gres§ z me-
noj, ne dotikaj se je ... Jaz jo smatram za dobro, torej je
dobra .. .«

Uhtiscev je sliSal v Fominem glasu veliko razburjenije,
pogledal ga in rekel zami8ljeno:

»Cuden Clovek ste ... to je treba priznati.«

»Priprost ... divji Clovek sem. Nabil sem ga in sedaj
se radujem ... Potem pa se naj zgodi, kar se hoce.«

»Bojim se, da se bode stvar slabo konala ... Veste,
odkritosrénost za odkritosrénost. Tudi vi mi ugajate, ...
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dasiravno ... hm! je z vami nevarno ... Pride tak3¥na
vitezka volja v vas, pa se hitro kaj izkupi ...«
»Kako pa! Saj je to prvokrat ... Menda vendar ne

bom vsak dan pretepal liudi . . .« je rekel Foma v zadregi.

Njegov spremljevalec se je zasmeijal.

»Kako Cudni ste! SliSite, pretepati ... to je silovito...
to je slabo ... oprostite mi .... A reCem vam, tokrat ste
naredili prav ... Nabili ste razuzdanega Cloveka, cinika
in parazita ... Cloveka, ki je oropal svoje neCake, ne da
bi bil kaznovan.«

»Torej hvala Bogu!« je dejal Foma vesel. »Potemta-
kem sem ga jaz nekoliko kaznoval .. .«

»Nekoliko? No, mislimo si, da je bilo le nekoliko ...
A poslu3ajte, dete moje ... naj vam nekaj svetujem ...
saj sem sodnijski uradnik. Falot ‘je, ta Kujaziev, da! A
tudi falota se ne sme tepsti, ker je druzabno bitje, ki se
nahaja pod oCetovskim varstvom zakona. Nikdo se ga ne
sme dotakniti, dokler mi prekoracil mej, ki mu jih stavi ta
zakon .. . A tudi tedaj mu ne bomo povracali mi, marvec
sodnik ... Vi morate paC potrpeti ...«

»Ali pride kmalu v vaSe roke?« je vpraSal Foma
naivno, 3

»To se Se ne ve ... ker ni bedak, se pa¢ nikoli ne bode
zgodilo ... In do konca sveijih dni bode stal z menoj in
Z vami na jsti stopinji enakosti pred postavo ... O BoZe,
kaj govorim!« je smedno vzdihnil Uhtiséev.

»Ali izdajad tajnosti?« je +wvpraal Foma, smeje se.

»Tega ravno ne, a ne spodobi se, da sem tako lahko-
miseln ... Vraga! Ta stvar me je Cisto oZivila ... Resnica
je, Nemezida si ostane zvesta Se tedaj, kedar bije nazaj,
kot konj .. .«
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Foma je naenkrat obstal, kakor da je zadel na svojem
potu ob kaksno oviro.

»Nemezida je boginja pravi¢nosti ...« je kramljal Uh-
tisCev. »Kaj vam je?«

»Saj se je zalelo s teme, je dejal Foma pocasi in za-
molklo, da ste vi rekli, da odpotuje .. .«

»Kedo ?«

»Sofja Pavlovna.«

»Da, odpotuje ... No?«

Stal je Fomi nasproti in ga gledal z nasmehom v
oleh. Gordiejev je stal nemo s poveSeno glavo in vrtal
s palico po kamenu trotoarja.

»Pojdite!« je dejal Uhtis¢ev.

Foma je $el in rekel ravnodus$no:

»No, naj se le odpelje. Jaz pa ostanem sam .. .«

Uhtisdev je zamahnil s svojo trstiko in zalel Zviz-
gati, pogleduje na svojega sopotnika.

»Ali res ne bom mogel Ziveti brez nje?« je vprasal
Foma, zro¢ pred sebe v tlak in odgovoril ¢ez nekaj Casa
sam ,tiho in uverjeno: »Pa 3e kako!«

»Slisite!« je vzkliknil Uhtis¢ev, »jaz vam dam dober
svet ... vsak ¢lovek naj bo vedno on sam .., a vi ... vi
ste takorekoc¢ epski ¢lovek in lirika se vam ne poda. To
ni vasa stroka ...«

»Ti, gospod, govori mi priprostejSe«, je dejal Foma,
ki ga je bil pozorno poslugal.

»Priprostej§e? Dobro ... Hotel sem reci ... nehajte
misliti na to damico... Strupena je za vas.. .«

“»Tudi ona sama mi je Ze to povedala«, je bolestno
dostavil Foma.

TR
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»Ona je rekla to?« je vpraSal Uhti§€ev in se zamislil.
»Hm ... Tako je torej ... Ali bi ne §la velerjat?«

»Pojdiva«, je privolil Foma in hipoma divje zarjul,
kolebaje s stisnjenimi pestmi. »Ce greva, pa greva! In
-segel bom poSteno v Zep ... tako bom poveseljacil na vse
to, da bo kajl«

»Cemu pa? Bolj skromna bodiva!«

»Ne, le potakaj!« je dejal Foma bolestno in ga prijel
za ramo. »Kaj je to tacega? Ali sem slabsi, nego drugi?
Vsi Zive, virté in podé se in vsak ima svoje mesto ... A
jaz se dolgocasim. Vsi so zadovolini s seboj in e se
pritoZujejo, se lazejo, sodrga! Kar tako se delajo ... hli-
nijo se, zaradi lepSega ... Meni se nj treba hliniti, jaz sem
bedak ... Jaz ne¢ razumem nicesar, brat ... Ziveti pad
hoCem! Misliti ne znam ... slabo mi postane od tega ...
Eden govori tako, drugi drugace ... Fej! In ona ... ah!
Ko bi ti vedel ... saj sem upal nanjo ... pritakoval sem
od nje ... a kaj da sem pricakoval, tega ne vem. In tako
sem ji verjel, ¢e mi je govorila v¢asih svoje lastne, poseb-
ne besede ... o¢i, brat, ima pa tako lepe! Moj Bog! ...
Kar sramuje§ se, pogledati vanje ... In ¢e mi zalne go-
voriti ... mi postane vse jasno ... Saj je nisem le ljubil:
vsa moja duda je bila pri mji ... Iskal sem ... mislil sem,
da bom, ker je ona tako krasna, pri nii tudi jaz postal
Clovek !«

UhtiS¢ev je sliSal, kako so se vsipale teZke brez-
zvezne besede iz Fominih ust, videl je, kako so miSice na
njegovem obrazu poigravale od napora, da bi izrazil
svoje misli in veliko, resno bol je zacutil za to meSanico
besed. Nekaj ganliivega je bilo v brezsilju tega zdravega
diviega mladenica, ki je hkratu zacel zapet korakati po
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trotoarju z velikimi, neenakimi koraki, UhtiSCev je skak-
lial za niim na svojih kratkih noZicah ter Cutil dolZnost,
da pomiri Fomo s ¢emurkoli. Vse, kar je bil Foma govo-
ril in storil ta vecer, je vzbujalo v veselem tajniku velik)
zanimanje zanj in potem se mu je laskala odkritosrénost
mladega bogatina. Ta odkritosrénost ga je drobila s svojo
temno modcjo, njen naval ga je premagal in akoravno je
imel vkljub svioji mladosti Ze na razpolago primernih be-
sed za vse poloZaie v Zivljenju, jih vendar ni mogel kmalu
najti.

»Meni je temno in tesno ...« je govoril Gordjejev,
»Cutim, da mi je palo breme na ramena, a ne morem Ssi
raztolmaciti, kaj da je ... Tesni me in ne morem se gibati
v Zivlienju ... Ako jih poslu8a§, govoré vsi razli¢no ...
a ona ... bi lahko povedala .. .«

»Ej, batjuSka!« je segel Uhtis¢ev Fomi v besedo ter
ga prijel prijateliski pod pazduho. »Tako to ne gre! Ko-
maj ste stopili v Zivljenje, pa Ze modrujete! Ne, to ne gre
tako! Zivlienje nam je dano zaradi Zivljenja! To se pravi:
Zivi in pusti drugim, da Zivé ... To je filozofija! In ta
Zena ... ah, kaj! Ali je s tem svet pri kraju? Ako hoCete,
vas seznanim s tako strupeno stvarico, da v trenotku ne
bode niti praska vase filozoiije ve¢ v vasi dusi! O, nena-
vadna Zenska! In kako zna uZivati Zivlienie! V nji je, ve-
ste, tudi nekaj epiSkega. In Krasna je ... lahko re¢em! To
je res sijajna misel . .. seznanim vas Z njo. Vraga je treba
izganjati z Belcebuboml.« ;

»Moja vest tega ne dopustac, je rekel Foma mrklo in

izmucen. »Dokler ona Zivi, drugih Zensk niti pogledati ne
morem ...«
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»Tako zdrav, sve# Clovek, ho-ho!« je vzkliknil Uhti-
SCev, ter zalel prepriCevati Fomo v tonu uditelja o po-
trebi, da olajSa svoja Custva z veselo zabavo, katere bi
se udelezile tudi Zenske,

»To bo veliko, lepo, in, verjemite mi, potrebno vam
je! In kar se tiCe vesti ... oprostite! Vi tega ne oznadu-
iete Cisto prav ... ne moti vas vest, marved ... jaz mi-
slim ... da bojecnost ... Izven druZzbe Zivite. Bojedi ste
in nerodni. Nejasno Custvo vsega tega, kar vas navdaja,
pa smatrate za vest. V tem slu¢aju o nji ne more biti go-
vora; kaj nam je vest pri tem, ako je za Cloveka tako

naravno, veseliti se, e mu je potrebno in mnjegova

pravica?

Foma je Sel, sorazmerjujé svoje korake s koraki so-
potnika in gledal po cesti. Vlekla se je med dvema vrsta-
ma hi§, podobna velikemu jarku in polna je bila teme.
Zdelo se je, da nima konca in da te¢e po nji pocasi v daljavo
nekaj temnega, neizmernega, kar ti8¢i na prsi ... Prepri-
Cevalni, prijazni glas Uhti3%eva je monotono odmeval v

. Fominih uSesih in dasiravno ni pazil na posamezne be-

&

sede, je vendar Cutil, da so nekako lepljive, da se ga
oprijemajo in da si jih nehoté zapominja. Ceravno je 3el
¢lovek ob njegovi strani, se je zdel samemu sebi vendar
samoten, kakor da je za3el v temah. Oprijemalo se ga
je in ga vleklo podasi s seboj in ¢util je, da ga viede, a ni
se mu vzbudila Zelja, da bi se ustavil, Nekaka trudnost
mu je branila misliti, ni se mu ljubilo, boriti se s sprem-
lieval¢evo zgovornostjo — in zakaj naj bi se boril Z
njo? ..

»Modrovanje ni bilo dobro za wvsakogar...« je go-
voril Uhtis¢ev, pomahujé s svojo trstiko po zraku in opa-
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jaje se s svojo modrostjo, »Ko bi vsi modrovali, kedo bi
potem Zivel? A Zivi se le enkrat ... Zato bi ne Skodilo,
ako bi hoteli ljudj¢ hitreje Ziveti ... bogme, da je tako!
Z eno besedo — dovolite mi, da vas vzdramim! Takoj se
pelieva v neko prijetno hiSo ... tam Zivite dve sestri. Ah
in kako zivite! Odlogite se!«
_ »Dobro! Z vami grem ...« je dejal Foma mirno in
zazehalo se mu je. »Ali ni prepozno ?« je vpra3al in pogle-
dal proti nebu, ki je bilo pokrito z oblaki.

»Tja ne pridete nikdar prepozno!« je veselo vzkliknil
Uhtiscev. .

Sedmo poglavie.

Tretji dan po prizoru v klubu je bil Foma sedem vrst
dale od mesta na lesnem pristanu tegovea Zvanceva, s
sinom tega trgovca, UhtiS¢evim, $tirimi damami in solid-
nim gospodom z zalisci, golo glavo in rudedim nosom
vred. Mladi Zvancev je nosil §Cipalec, bil je suh in bled in
Ce je vstal, so se mu neprenehoma stresale mece, kakor
da jim je zoperno, podpirati oslabelo telo, ki je bilo za-
vito v dolg, kariran plas¢ s kapuSonom, v Cegar gubah
se je smesno zibala mala glava, pokrita z Zokejsko ¢epi-
co. Gospod z zalisci ga je imenoval Zana ter izgovarial
to ime tako, kakor da boleha za zastarelim nahodom. —
Zanova dama je bila velika, mo¢tna Zenska z buinimi grudi,
Njena glava je bila od strani stisnjena, nizko Celo se je
obolilo nazaj in ostri, dolgi nos je delal njen obraz podo-
ben pti¢jemu. Ta grdi obraz je bil ¢isto nepremicen in le
male, okrogle, hladne oli na njem so se vedno smehljale,
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presunljiivo in lokavo. UhtiS¢eva dama je bila z imenom
Viera; bila je velika, bleda Zena z rudecimi lasi. Imela jih
ie toliko, da se je zdelo, kakor bi jih bil nekdo potlacil na
glavo, na lici in na visoko ¢elo veliko ku¢mo, izpod 'katere
so mirno in leno zrle njene velike, modre oCi. Gospod z
zalisci je sedel tik mladega, polnega in sveZega dekleta,
ki se je venomer zvonko smehljala temu, kar ji ie govoril
on, sklonivsi se k njeni rami, na uho, A Fomina dama je
bila vitka, popolnoma ¢rno obleGena brinetka temme polti
in valovitih las. DrZala se¢ je tako ravno in pokonci in je
gledala vse, kar jo je obdajalo, s tako milostnim in ponos-
nim ocesom, da ni bilo tezko zapaziti, da se smatra za
prvo osebo v druzbi.

Druzba se je razpolozila prav na robu splava, ki je
molel dale¢ v tiho gladino reke. Na splav so bile nalo-
Zene deske; na sredije stala surovo zbitamiza in vsepov-
sodi so bile raztresene prazne steklenice, koSare z jedili,
papir od bonbonov in pomaranéne lupine. V kotu na splavu
je bil nasut kup zemlje, na kateri ie gorel ogenj in kmet
v kratki suknii je ¢epel ob njem, grel si roki in $kilil po
gospodi, ki je sedela za mizo. Pravkar sc bili gospoda
pojedli strlizevo juho, a zdaj je stalo pred njimi na mizi
vino in sadje.

Druzba, utrujena od dV'ldncvnega pijanevanja in
ravnokar konéanega obeda, je bila slabe volje. Vsi so zrli
na reko ter se pogovarjali; a neprenehoma so trgali raz-
govor dolgi presledki. Dan je bil jasen in svez, kakor v
spomladi. Hladpojasno nebo se je jasno obocilo nad kalno
vodo korenja¥ko-sircke reke, ki je bila mirna, kot nebo
in brezkon¢na, kakor morje. Dalina, gorata obal se je
prijazno zastirala v modrikasto kopreno meglo in v nji
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so se svetili vrh gricev krizi na zvonikih, kakor velike
zvezde. Ob hriboviti obali je bilo na reki Zivljenje. Par-
niki so hiteli semtertie in njihovo puhanje se je nosilo,
kot teZak vzdih, do splavov, na travnike, kjer je polnilo
lahno pljuskanje valov zrak s plahimi, mehkimi glasovi,
Ogromne barke so se vlekle tam ena z drugo proti toku,
kakor velikanske svinje, ki vzrivajo gladino reke.

Crn dim je vrel s teZkim pahom iz dimnikov na pa-
robrodih ter se pocCasi izgubljal v sveZem zraku, polnem
jasnega solnnega svita. V<&asih je zadonel ZviZg, kakor
da je vzdivjala in zarjula velika zver, srdita od dela. Na
travnikih pri splavih je bilo tiho in mirno. Samotna dre-
vesa, poplavliena od povodniji, so se Ze pokrivala z list-
jem, kakor s kricteCezelenim nakitom. Voda je zakrivala
njihove korenine in zrcalila njthove vrhove, tako da so
bila podobna oblam in videlo se je, kakor bi hotela v svoiji
¢udoviti krasoti -odplavati ob najmaniSem dihu vetra in
zdréati po prozorni povrSini reke.

Rudecelaska, ki je zamislieno zrla v daljo, je zacela
tiho in otoZno peti:

+Doli pe reki Volgi
plava mi la-ahek &o-oln....

Brinetka je prezirliivo zamiZala s svojimi velikimi,
strogimi o&mi in rekla, ne da bi jo pogledala:

»Tudi brez tega smo slabe volje .. .«

»Ne moti je ... naj poje!« je dobrodu$no poprosil Fo-
ma, zagledavsi se v obraz svoje dame, Bil je bled, v nje-
govih oleh so se vzigale nekake iskrice in po njegovih
ustnicah je bledil nejasen in len smehiljaj.

»Zapoimo v zboru!« je predlagal gospod z zalisci.
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»Ne, ti dve naj zapojo!« je Zivahno vzkliknil Uhti-
5¢ev. »Vjera, zapoj tisto ... ve§? »Ob zori gréem ...« ka-
ko je Ze? Zapoijte, Pavlinjka.«

Smejavka je pogledala brinetko ter jo vprasala spost-
ljivo:

»Ali lahko zapojem, Sasa?«

»Sama bom pela ...« je izjavila Fomina prijateljica
in, obrnivia se k idami s pti¢jim licem, ii je ukazala:

»Vana, poj z menojl«

Ta je takoj pretrgala svoj razgovor z Zvancevim,
pogladila si grlo z roko ter se zagledala s svojimi okrog-
limi oémi v sestrin obraz. Sasa je vstala, oprla se z roko
ob mizo in ponosno dvignivia glavo, je pevaje zagovo-
rila s krepkim, skoro moskim glasom:

sAh, tistemu je svet krasan,
ki bridka skrb ga ne mori

in v sreu mu ljubezni Zar
s plamenom divjim ne gori!“

Niena sestra je zazibala glavo ter zajeCala zateg-
nieno, Zalobno, z visokim altom:
.0j, me-eni, kraso-oti-ici je..*
Oziraje se v sestro z iskredim pogledom, je SaSa
nizko zaklicala:
.Srce kot bi-ilka ovene-elo !*

Oba glasa sta se objela in poplavala nad vodo s kras-
nim, polnim zvokom, treso¢im se od preobilja moci. Eden
je Zaloval o nestrpliivi sréni boli, opajal se s strupom svo-
je Zalobe, ihtel v zamolkli, onemogli bolesti, — ihtel, za-
livaje s solzami ogenj svojih muk. Drugi, bolj nizki in mo-
ki, je mogocno tekel po zraku, poln ¢ustva krvave Zalitve
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in volie, mascevati se. Jasno izgovarjaje besede, se je iz-
vijal iz grudi v gostem toku in vsaka beseda je diSala po
kipeci krvi, razburjeni od krivice, otrovani od razZaljenja
in silno zahtevajoc¢i osvete. :
.A povrnila mu bom to.*
ie Zalobno pela Vana, zaprivsi odi:
«Sred mu razpalila |='01u,
izpila mu-u bom kri.*
je obetala Sasa z grozeCo gotovostjo, metaje v zrak krep-
ke, silne zvoke, podobne udarcem ... In naenkrat je iz-
premenila tempo pesmi, zviSala in zapela ravnotako za-
teglo, kakor sestra, sladostrastno in radostno groZnjo:
.Kot veter zre ¢rez bujno plan
in travo koSeno sudi..* .

Foma se je oprl z laktom ob mizo, sklonil glavo, na-
Cemeril obrvi ter se zazrl v c¢braz Zenske in v njene
&rne, polzaprte ofi. Vprte kdovekam v daljavo, so se
iskrile tako SkodoZelino in svetlo, da se mu je dozdeval
od njihovega bleska tudi Zametni glas, ki je kipel iz prs,
&rn in svetel, kakor njene oCi. Spomnil se je niene ljubezni
in pomislil:

»Odkod je le tak$na? Clovek bi se kar bal, biti Z njo.«

Uhti§cev se je stiskal k svoji dami in z blaZenim licem
poslusal pesem, ves sijo¢ od zadovolinosti. Gospod z zalisci
in Zvancev sta pila vino in se sklanjala drug k drugemu,
tiho Sepetaie o neCem. Rudelelaska je zamiSljeno ogle-
dovala dlan UhtisCeve roke, drZeca jo v svojih rokah, a
vesela deklica je postala otoZna; nizko je sklonila glavo in
posluiala pesem, ne da bi se ganila, kakor da je oarana
od nje. Od ognja se je priblizal kmet. Oprezno je stopal po
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deskah, dvigaje se na prste, njegovi roki ste se kriZali na
hrbtu, a Siroki, bradati obraz se je ves preobrazil v na-
smeh zaCudenja in nekakega naivnega veselja,

-Tako... bo& ¢util, fanti¢ moj... R

ie Zalobno pela Vana in zibala glavo. A njena sestra je
zakljuCila pesem z mogoénimi, zmagovitimi glasi, izpe-
njaje prsi naprej in dvigaje glavo e vise:

.Kako-o ljubezen boli-i!-

Ko je nehala peti, se je ponosno ozrla naokrog, vsedla
s¢ tik Fome in ga objela okrog vrata z mono in
krepko roko.

»No, ali je bila pesem lepa?«

»Krasna!« je vzdihnil Foma in se ji nasmehnil.

Pesem mu je bila vlila v srce Zejo ljubezni in njegovo

srce je vizdrhtevalo, polno Se krasnih zvokov, a od dotike
njene roke mu je postalo neprijetno in sramoval se je pred
liudmi.
y »Bravo! Bravo, Aleksandra Saveljevrial« je krical
Uhtis¢ev, a vsi ostali so ploskali z rokami. A ona .se ni
Zmenila zanje in, oblastno objemaje Fomo, mu je go-
vorila:

»Podari mi torej nekaj za pesem!«

»Dobro, podarim ti ...« je privolil Foma.

»KajP« ?

»Ti sama povej .. .«

»Tibom Ze v mestu povedala ... In ¢e mi podaris, Ce-
sar Zelim, a, kako te bom potem ljubila!«

»Za dar?« je vpraSal Foma, neverno se smehljaje.
Morala bi me tudi tako .. .«
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»Tudi tako? To bi bilo prezgodaj ... Lagala ne bom.
Cemu bi ti lagala! ... Jaz govorim naravnost: ljubim za
denar, za darila ... zato, ker moski nimajo nitesar, raz-
ven denarjev ..."NiCesar ne morejo dati boliSega, mego
denar ... niCesar stalnega ... Jaz Ze vem ... Tudi tako
se da ljubiti ... a ti polakaj, da te spoznam in morebiti te
bom kedaj Se ljubila brezplatno ... A do tedaj brez za-
mere ... Jaz, pri svojem Zivljenju, potrebujem mnogo
denarija.

Foma jo je poslusal, smehljal se in vzdrhteval od bli-
Zzine njenega Krepkega, vitkega telesa. V uSesa mu je
silil kisli, brezzvotni in dolgoCasni glas Zvanceva:

»Jaz ne ljubim ... ne morem umevati krasote te slo-
vece ruske pesmi ... Kaj zveni v nji? a? VolCje tuljenje,
nekaj gladnega, diviega ... Ej, to je pasja bolest, ... sploh
nekaj Zivinskega ... Ni veselja v nji ... ni Sika ... ni Zivih
in oZivljajo¢ih glasov ... Le posluSajte, kako poje fran-
coski kmet ... ah! Ali Italijan ...«

»Dovolite, Ivan Nikolajevi¢ ...« je ogoréen vzkliknil
UhtisCev.

»Pritrditi moram ... ruska pesem je enoli¢na in mot-
na... v nji ni, veste, tistega bleska kulture ...« je nevolino
govoril moZ z zalisci, srebaje vino iz kozarca.

»A zato je v nji vedno Zivo srce ...« je pripomnila
rudeceli¢na dama, ki je lupila pomaranco.

Solnce je zahajalo. SpuScaje se daled tam nekje za
lesom nizdoli, je zavijalo ves gozd v Skrlatno barvo in me-
talo na temmo, hladno vodo roZaste in zlate pege. Foma je
gledal tja,. na to igro solnCnih Zarkov, zasledoval, kako
so se s trepetom prelivali po tihi in puS¢obni ravnini vod
in, love¢ na uho odlomke razgovora, si je predstavlijal
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besede, kot roj temnih metuljev, ki se brzo nosijo po zra-
ku ... Sasa mu je polozila glavo ma ramo ter mu tiho Sepe-
tala v uho nekaj, od Cesar je rdel in prihajal v zadrego,
ker je Cutil, da vzbuja v njem Zeljo, da bi krepko objel to
Zensko in jo poljubljal brez konca in kraja. Razven nje ga
ni nikdo zanimal izmed ljudi, ki so se bili tukaj zbrali.
Zvancev in gospod z zalisci sta mu bila naravnost zo-
prna. 2

»Cemu tako zijas, ti ha?« je sliSal vzklikniti Uhti¥Ce-
va s Saljivo-strogim glasom.

Uhtisev je zakrical nad kmetom. Ta je potegnil
Sepico z glave, udaril se Z njo po kolenu in odgovoril z
nasmehom:

»Prisel sem gospoditno posluiat .. .«

»No, ali poje lepo?«

»Pa Se kako!« je dejal kmet, ogleduje SaSo z zadiv-
lienimi o¢mi.

»Mislim, dal« je vzkliknil Uhti§Cev.

»(ospoditna ima jako mocen glas v prsih ...« je re-
kel kmet, zibaje z glavo ...

Niegove besede so vgbudile med damami smeh, a
med gospodi dvoumne besede ma SaSin racun,

_ Mirno jih poslu$aje in ne da bi jim odgovorila besedi-
co, je ona vpradala kmeta:
»Ali ti pojes?«
»Kakor pa¢ mi pojemo!« je zamahnil ta z roko.
»KakSne pesmi pa zna8? ...«
»I, vsake vrste ... rad prepevam ...«
In nasmehnil se je, kakor bi se zavedal krivde.
»Daj, zapojva midva skupaj!«
»Kako bi neki! Ali ste vi par za mene?«
14
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»No, le zapojl«

»All smem sesti?«

»Pojdi sem, k mizi.. .«

»Vedno lepSel« je vzkliknil Zvancev in naCemeril
abraz.

»Skodite v vodo, ako vam je dolgcas ...« mu je rekla
Sasa in ga pogledala z jezno se blesteCimi oémi.

»Ne, voda mi je premrzla!« je odgovoril Zvancev, ki
se je jeZil pod njenim pogledom.

»Kakor vam je drago ...« je zmignila Zenska z ra-
mami. »A za vas bi bilo Ze ¢as ... in mnogo vode je
zdaj ... bi vsaj vse ne pokvaril s svojim gnjilim telesom,«

»Fei, kako bistroumno!« je siknil mladeni¢, obrnivsi
se od nje in dejal prezirljiivo: »Na Ruskem so tudi kokot-
ke surove ...« :

Obrnil se je k svojemu sosedu, toda ta mu je odgo-
voril le s pijanim nasmehom, Tudi UhtisCev je bil Ze pi-
jan. Z neumnimi oémi je gledal v lice svoje dame, brbljal
nekaj in ni sliSal ni¢esar. Dama s pti¢jim licem je zobala
bonbondke, drZe¢ si Skatljico ¢isto pod nos. Pavljinka je
bila stopila na reb splava in je metala v vodo pomaranc-
ne lupine. :

»Nikdar se e nisem udelezil tako dolgotasnega iz-
prehoda in ... druZbec, je Zalostno govoril Zvancev svo-
jemu sosedu.

A Foma ga je opazoval z nasmehom in bil zadovoljen,
da se ta razdrti, grdi Clovek dolgoCasi in da ga je SaSa
razZalila. Laskavo in z odobravanjem je pogledoval svojo
podrugo; — ugajalo mu je, da govori z vsemi tako narav-
nost in se drZi tako penosno, kakor prava gospa. Kmet je
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sedel na deske pri njenth nogah, objel si kolena z rokami,
dvignil obraz k nji in resno posluSal njeno govorjenie.

»T1 poj z visjim glasom, kedar bom pela jaz niZje ...
ali si razumel ?«

»Razumel .., toda ... gospodiéna! Dala bi mi malo
piti, zaradi poguma!«

»Foma, daj mu ga kozarec!«

In ko si je kmet, izpivsi, zadovolino odkasljal, obliznil
ustnice in rekel: »Zdaj pa Ze pojde!« je ona privzdignila
obrvi in ukazala:

sZacni! .. .«

Kmet je potegnil usta na stram, dvignil oi in zaGel
z visckim tenorjem:

»Piti-i ne morem in sr-kati ve-ed...“

VztrepetavSa na vsem telesu, je Zenska zaihtela, ka-
kor bi drhtela od groznega hrepenenja:

,In dusa ne zmore veé vi-i-na..“

Kmet se je sladko nasmehnil, pomajal.z glavo in za-

prdi oci, je izlil v zrak tresoCo se strujo visokih glasov:
»Ah pri-igel je ¢a-as in treba-a je pre-ed..*

In Zenska, drhté in zvijaje se, e zastokala in zapla-

Kala:
nZdravstvujta mi, drug, domovi-i-na...“

ZniZzujé glas in zibaje se je kmet pevaje govoril s

Cudovito silo izraza: >
.V deZelo neznano veleva mi pot..*

Ko sta se oba glasa, ihté in hrepené, zlila v tiSino in
sveZost velera, je postalo vsenaokrog nekako topleje in
prijetneje; kakor bi se vse Zalostno in scZutno nasmihalo

14*
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gorju Cloveka. katerega trga temna sila iz rodnega gnez-
da, da ga pahne v tujino, kier ga Caka tezki trud in po-
nizevanje, Zdelo se je, kakor bi ne bili glasi, ne bila pe-
sem, marvec kakor bi vro¢e solze ¢loveskega srca, ki so
se izlivale v to toZbo, polnile ves zrak. Brezumno hrepe-
nenje in bolest dusnih in telesnih ran, izmucenih v boju
z neusmiljenim Zivljenjem, globoko trplijenie vsled ran,
ki jih je prejel ¢lovek od Zelezne roke meizogibnosti, —
vse to je donelo v teh priprostih, neobtesanih besedah ter
se predajalo v mneizrekliivo hrepenecih zvokih dalinemu
pustemu nebu, ki se nikomur in nidemur ne odlikuje.

Foma je vstopil v stran od pevcev in jih gledal s ¢u-
stvom, ki je bilo sorodno preplaSenosti, a pesem se mu
ie vlivala v prsi kakor kipe¢ val in besna sila hrepenenia,
ki je lezala v nji, mu je stiskala srce od boli. Cutil je, da
se mu vsak ¢as udero solze iz grudi, v grlu ga je SCipalo
in cbraz mu je drhtel. Nerazlo¢no je videl SaSine odi,
nepremiCne in mraéno se bliSCede; zdele so se mu
ogromne in vedno vecje so postajale. In zdelo se mu je,
da ne pojeta dva, da poie in ihti vse naokrog, drhti in
trepeCe v mukah Zalosti, da drvi brezumno kdovekam,
izliva se v gorecih solzah in da se je vse Zivo objelo v
krepkem objemu obupa. On sam da poje z vsemi drugimi
vred, — z ljudmi, z reko in z dalinim bregom, odkoder
dohitevajo 'tezki vzdihi in se zlivajo s pesmijo,

Zdaj je kmet pokleknil in, zroC v SaSo, koleba z ro-
kami, a ona se nagiba k njemu in ziblje glavo k vzmahom
njegovih rok, Oba pojeta brez besed, le z glasovi in Foma
Se vse ne more verjeti, da le dvoje prsi liie v zrak s tako
mogocno silo te jeke in to ihtenje.
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Ko sta nehala peti, ju je gledal Foma, drhte¢ od raz-
burjenosti, z licem, mokrim od solz in se turcbno
nasmihal.

»No, kaj — te je prijelo?« je vpraSala SaSa. Bleda
od utrujenosti, je dihala tezko in naglo. Foma je pogledal
kmeta. Ta si je otiral potno &elo ter se oziral okrog sebe
s tako izgublienimi oémi, kakor bi ne vedel, kaj da se je
pripeatilo.

Tiho je bilo. Vsi so sedeli nepredviZzno in molcali.

»Oh, Gospod!« je vzdihnil Foma, dvigaje se na no-
ge. »Ej, SaSa! Kmet! Kdo si?« je skoro zakrical.

»Stjepan sem .. .« je odgovoril kimet, zmedeno se na-
smihaje ter tudi vstal. »Stjepan sem ... kaj pal«

»Kako ti pojeS! al« je vzkliknil Foma zadivljeno, ne-
mirno teptaje po istem mestu.

»E-ej, vaSe visokorodie!« je vzdihnil kmet ter dejal
tiho, prepri¢evalno: »Ce ga sili gorie, bo bik zapel kakor
slavec ... A kako da poje gospodina tako, to zna sam
Bog ... z vsemi Zilami poje ... to se pravi, kakor bi se
hotela vle¢i in umreti od bolesti! Da, gospedi¢na .. .«

»Prav dobro se je pelo!« je rekel Uhtigfev s pijanim
glasoin.

»Ne, vrag znaj, kaj je tol« je razdraZzen in skoro s
solzami zakri¢al Zvancev, skoCiv8i izza mize: »PriSel
sem se izprehajat ... veseliti se hoCem, pa mi zacno pre-
pevati! ... Kaks$na newmnost! Notem ved, jaz grem!«

sZan! Tudi jaz grem ... meni je tudi dolgcas ...«
ie izjavil gospod z zalisci.

»Vassal« je kriCal Zvancev svoji dami. »Obleci se!«

»Da, ¢as bo, da gremol!« je mirno dejala UhtiS¢evu
njegova rudedelasa dama. »Hladno je ... in Ze kmalu bode
tema ...«
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»Stjepan, poberi vsel« je velevala Vassa.

Vsi so oziveli, vsi so zagovorili 0 Cemurkoli. Foma
jih je gledal z brezrazumnimi oCmi. in venomer vzdrhte-
val. Ljudje, zibaje se na nogah, so hodili po splavu in go-
vorili drug drugemu nekaj nelepega, brezzveznega. Brez
ceremonij jih je suvala SaSa, pobiraje svoje reci,

»Stiepan! Zakli¢i vozove! .. .«

»A j4ja-az popijem Se malo konjaka ... kedo 3e hoce
piti konjak z menoj?« je zategoval z blazetim glasom
gospod z zalisci, drzed steklenico v rokah.

Vassa je zavijala vrat Zvanceva v 8al. On je stal pred
njo, silno izpenjaje ustnice, ¢emeren, nezadovoljen in nje-
gove meCe so se stresale. Fomi je postalo zoperno, gle-
dati ju in odSel je na drugi splav. Cudno se mu ie zdelo,
kako da se vedejo vsi ljudje tako, kakor bi ne bili slidali
pesmi. V njegovih prsih je Zivela in budila v njih Zivlje-
nju nemirno Zeljo, da bi nekaj storil ali govoril o cemur-
koli. A ni imel s kom govoriti.

Ze je bilo solnce zaSlo in daljava se je zavila v sinjo
meglo. Foma je pogledal tja in se obrnil stran. Ni se mu
hotelo, peljati se v mesto s temi ljudmi, a tudi tukaj ni
maral ostati Z njimi. - Oni pa so hodili po splavu, z ne-
gotovimi koraki, zibaje se semtertie in brbraje nerazum-
liive besede. Zenske so bile treznejSe, nego moski, le ru-
decelaska se dolgo ni mogla dvigniti s klopi in slednjic,
ko je vstala, je rekla:

»No pijana sem .. .«

Foma je sedel na drevesni §tor, vzel sekiro, s katero
je bil kmet cepil drva za ogenj in se pricel igrati Z njo, s
tem, da jo je metal kvisku in lovil,
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»Ah, BoZe moj ... kako dolgocasno je to!« se je raz-
legal silni vzklik Zvanceva.

Foma je zadutil, da ga sovrazi ... i njega, i vse dru-
ge, razven Sase, ki je bila vzbudila v njem nekako nejasno
Custvo, v katerem je bilo i zatudenje nad njo, i strah, da
ne bi napravila Cesa nepricakovanega in straSnega.

»Zi-vinal« je cvilé zakrical Zvancev in Foma je vi-
del, da je sunil v prsi kmeta, na kar je kmet skesano snel
Cepico in odSel vstran ... »Be-dak!« je kri¢al Zvancev,
korakaje za njim in vzmahuje z roko.

Foma je skocil na noge in mu rekel glasno in grozele:

»Ti! Kar ne pritakni se ga!«

»Ka-aj?« se je obrnil Zvancev k njemu,

»Stjepan, pojdi sem!« je poklical Foma.

»Kmet!« je prezirljivo bruhnil Zvancev, zro¢ na
Fomo.

Foma je dvignil rami in $el proti nfjemu ... In hipoma
mu je jasno zasvetila neka misel v giavi. SkodoZelino se
fe masmehnil in tiho vpragal Stjepana:

»Je-li obro¢ privezan na treh straneh?«

»Na treh, seveda!«

»Prerezi vrvi! .. .«

»A kaj potem?«

»Mol¢i! PrereZi jih! ...«

»Toda ...«

»Prerezi! Bolj tiho ... da ne zapazijo.«

Kmet je prijel v roke sekiro in Sel pocasi k mestu,
kjer je bil en obro¢ trdno zvezan z drugim, zamahnil par-
krat s sekiro in se vrnil k Fomi.

»Jaz nisem odgoveren, vaSe visokorodje ... «

»Ne boj se ...
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»Ze plovejo ...« je zaSepetal kmet s strahom in se
urno prekrizal. A Foma je gledal, posmehovaje se tiho in
zatutil v srcu tajnostno Custvo, ki ga je ostro in Zgole
S¢egetalo ob srcu, z nekako neznano prijetno in sladko
bojaznijo.

Ljudje na splavu so hodili $e vedno semtertja, gibaje
se pocasi, suvaje drug drugega, pomagaje damam pri obla-
¢enju, smeje se in razgovanjaje se, a splav se je tiho in
neodlo¢no sukal na vodi.

»Ako jih zanese proti karavani«, je Sepetal kmet. »SE
zadenejo ob Cela ladij in razbije jih na kose .. .«

» Tiho bodi .. .«

sUtonejo .

»Coln jim poslies, pa jih resis ...«

»Tako, da!... Hvala lepa... Kaj pa drugega. Saj so
vseeno ljudje ... In treba je zanje odgovarijati.. .« Zado-
voljen, veselo se smeije, je skocil kmet po splavih proti
bregu. A Foma je stal nad vodo in obhajala ga je strastna
Zelja, da bi kaj zakri¢al; toda vzdrZeval se je, ZeleC, da
bi splav odplaval $e dalie pro¢ in da bi ljudje ne mogli
poskakati raz njega na bliznje kolobarje. Zavedal se je
prijetnega, laskavega Custva, ko je gledal, kako splav tiho
koleba na vodi in se z vsako sekundo bolj oddaljuje od
njega. Kakor bi ohenem z ljudmi na splavu plulo tudi iz
njegovih prs vse tisto tezko in temmo, Kar jih je polnilo
tacas. Mirno je vsopeval sveZi zrak in cbenem Z mjim ne-
‘kaj zdravega, kar mu je treznilo glavo. Prav ob robu cd-
plulega splava je stala ‘SaSa, obrjena s hrbtom proti nje-
mu: gledal je njeno lepo postavo in se nehoté spominjal
Medinske. Ta je bila mamjSe rasti ... Spomin ma njo ga je
zadel, kot pik in z glasnim, porogliivim glasom je zaklical:
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»Hej, vi! Sre¢no ... ha- ha-ha! .. .«

Temne postave ljudi so se naenkrat in vse hkratu
pognale proti njemu ter se grmadile v gruto, na sredo
splava. A Ze se je svetil med njimi in Foro s hladnim ble-
skom skoro seZenj Sirok pas wvode. Molk je trajal nekaj
sekund ...

In hipoma je priletel kX Fomi cel orkan cvile¢ih, Zival-
skega strahu polnih glasov, zoprno Zalostnth, a vi§ji nego
vsi drugi in naibolj zoprno izmed vseh je zapiSal temki
tresodi krik Zvanceva:

»Po-omagajte!« ,

Nekdo, najbrze solidni gospod z zalisci, je rjul v
basu:

»Topé ... ljudi topé .. .«

»Kaj ste vi ljudje?!« je zlobno kriknil Foma, razdra-
Zen od krikov, ki so ga skoro da grizli.

A ljudje so v brezumju strahu begali po splavu; ko-

* lebal je pod njihovimi nogami, od tega je plaval hitreje

in slisati je bilo, kako pliuska vznemirjena voda vanj in

ploska pod miim. Kriki so trgali zrak, ljudje so skakali,

mahali z rokami in le vitka postava SaSe je stala nepre-
mi¢no in mirno ob robu splava.
»Pozdravite mi rake!« je krical Foma. In vse laZje

! in veseleje mu je postajalo, ¢im bolj se je splav oddaljeval.

»Foma Ignatjevi¢!« je zagovoril UhtiSéev z negoto-
vim, toda treznim glasom: »glejte, to je opasna Sala ...
Tozil vas bom ..

»Ko utone? Le toZi me!« je veselo odvrnil Foma.

»Ti ubijalec!« je ihte zakrical Zvancev.

Tatas se je razlegal glasen pljiusk vode, kakor da je
vzkliknila od strahu ali zacudenja, Foma je wvzdrhtel in
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otrpnil. Potem se je razlegal omamljajoci, divji krik Zensk,
prestraseni vzkliki mozkih in vse postave na splavu so
odrvenele, kakor je kdo stal. In Foma, zro¢ na vodo, je
Cutil, da kameni. A po vodi je plavalo proti njemu nekaj
¢rnega, obdajaje se s penami.

Bolj iz nagona, kakor zavedoma se je vrgel Foma
s prsi na bruna splava ter iztegnil roki naprej, povesivsi
glavo nad vodo. Preteklo je nekaj neverjetno dolgih se-
kund ... Hladne, mokre roke so objele njegov vrat in
temne oci so se zasvetile pred njim ... Tedaj je razumel,
— to je bila Sasa.

Topi strah, ki ga je bil hipoma obvladal, je izginil,
zamenjavsi se z diviim, ‘bojevitim veselijem. Prijel je
zensko krog pasu, dvignil jo iz vode, pritisnil k svojim
prsim in ji gledal zadudeno v o¢i, ne da bi ji vedel kaj reci.
Ona se mu je laskavo nasmejala..

»Hladno mi je ...« je rekla Sa8a tiho in vzdrgetala po
vsem telesu.

Foma se je sredno zasmejal pri zvoku njenega glasu,
dvignil jo na roke ter pohitel naglo, kakor da beZi, po
splavih proti bregu. Ona je bila mokra in hladna, kakor
riba, a njeno dihanje je bilo toplo; Zgalo je Fomin vrat in
napolnjevalo njegove prsi Z bujnim veseljem.

»Utopiti si me hotel?« je govorila ona, krepko se -

stiskaje k niemu. »Prezgodaj je Se ... poCakaj raje .

»Kako si to dobro napravila«, je govoril Foma med
tekom. »Dekle, kakor fant!«

»No, tudi ti si nisi preslabo izmislil ... Ceravno si
na videz tako ... miren .

»A ti Se vedno tulijo, ha-ha!«
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»Vrag Z njimi. Ce utonejo, greva skupaj v Sibirijo,
je dejala Zenska, kakor bi ga hotela s temi besedami poto-
laziti in obodriti. Zagela se je tresti in trepetanje njenega
telesa, katero je Foma zapazil, mu je bilo povod, da je
tekel 3e hitreje. ;

Z reke so se nesli za njima kriki in klici na pomo¢.
Tam je po mirni vodi, oddaljuié¢ se od brega k struji glav-
nega toka reke, plaval v somraku majhen otok in na niem
So se metale Clovedke postave semtertje,

Nol se je spuScala nanije.

Osmo poglavie.

Neko nedeljo popoludne je pil Jakov Tarasovic Maja-
kin na domacem vrtu ¢aj in se razgovarjal s héerjo. Od-
Pendi zavratnik srajce in omotavsi si vrat z robcem, je
sedel na klopi pod streho viSnjevega listja, mahal z roka-
mi po zraku, otiraje si pot z obraza ter takoreko¢ razsipal
v zraku svojo naglo govorico.

»Bedak in podlec je takSen ¢lovek, ki dovoliuje tre-
buhu, da gospoduje nad njim! Ali ni niCesar boliSega na
Svetu, nego pitje in Zrenje? S Cem se mores ponasati pred
liudmi, ako se vedes, kakor svinja?«

-Staréeve ofi so se blestele razdraZeno in zlobno, nje-
gove ustnice so se prezirljivo krivile in gube na njegovem
temnem obrazu so vztrepetale,

»Da je Fomka moj rodni sin, jaz bi ga bil Ze izuc¢ill«

Igraje se z akacijino vejico, je Ljuba mol¢e posludala
oCetovo govorjenje in se ozirala radovedno in z zanima-
niem v njegov ogordeni, tresodi se obraz. Cim starejfa je
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postajala, tem baolj se je izpreminjalo, ne da bi Cutila sama,
njeno neverno in hladno razmerje do starca. V njegovih
-besedah se je sliSal vse CeSCe isti smisel, ki je bil tudi v
knjigah in to jo je podkupovalo za oceta, ker je nehote
sililo deklico, ceniti njegovio Zivo besedo visje, nego hla-
dne ¢rke knjig. Vedno vglobljen v opravila, vedno spreten
in umen, je $el samotno svojo pot, a ona je videla njegovo
samotnost, znala je, kako teZavmna da mu mora biti in nje-
ni odnoSaji k ofetu so postajali toplej§i. Ze se je v¢asih
prerekala z ofetom; vedno se je zadrZeval zanicljivo in
porogliivo napram njenim ugovorom, a bil je vsakokrat
pozornejSi in mehkejsi.

»Ko bi mogel rajnki Ignat Citati v Casopisih 0 razuz-
danem Zivlienju svojega sinu, — on bi Fomko ubill« je
govoril Majakin, udarjaie s pestio ob mizo. »Kako so vse
opisali? Sramotal«

»Zasluzil si jel« ie dejala Ljubovj.

»Ne reCem, da je brez vzroka. Oblajali so ga, kakor
je bilo treba .. . Kedo se je tako razvnel?«

»Ali vam ni vseeno?« ga je vprasala deklica.

»Zanima me ... Spretno je doti&nik opisal Fomkino
vedenje ... NajbrZe je sam Z njim veseliac¢il in bil svedok
vsi njegovi razuzdanosti . . .«

»N-no, on bi pa¢ ne veseljatil s Fomo!« je dejala
Ljubovi s prepricanjem in gosto zardela pod vpraSujodim
otetovim pogledom.

»(lej no! Le-epa znanja ima8, Ljubkal« je dejal Maja-
kin s strupenim humorjem. »No, kedo je to pisal?«

»Cemu vam je treba vedeti, papa?«

»No, povejl«
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Ona ni marala govoriti, a ofe je vedno bolj zahteval
in njegov glas je postajal vedno bolj suh in srdit. Tedai
g£a je nemirno vprasala: '

»Ali mu ne boste mifesar storili?«

»Jaz? Jaz mu bom ... glavo odgriznil! Ne-umnica!
Kaj mu morem storiti? Oni, namret ti pisatelii, so prebri-
sani ljudje i zato so tudi sila, ... sila so, ti vragi! A jaz
nisem guverner in tudi on ne more niti roke izviti, niti je-
zika zavezati ... Kakor miSi so in nas grizejo pomalem in
strupiti jih je treba — ne z Zveplenkami, marvec z rub-
iji ... da, da! No, kedo je torej?«

»Ali se §e spominjate, ko sem hodila v Solo, je zahajal

~ k nam gimnaziiec, JeZov, tak ¢rnikast .. .«

»Mhm ... Videl sem ga, seveda! Vem ... On je
torej P«

»0n ...«

»Tak&na mi§! Ze tedaj se je videlo, da postane iz
njega nepridiprav ... Ze tedaj je bil vsem ma poti ... Pre-
brisan deCek ... Da sem se takrat pobrigal zanj, morda
bi bilo kaj postalo iz njega . . .«

Neprijazno se je nasmehnila Ljubovij, ozrla se v oleta
in vprasala izzivalno:

»Ali tisti, ki piSe v dasopise, ni Clovek P«

Starec dolgo ni odgovoril héeri, zamiSljeno bobnaje
S prsti po mizi in ogleduje svoj obraz, ki se je zrcalil v
svetlozlikani medi samovara. Potem je dvignil glavo, za-
mizal z o¢mi in dejal prepriCevalno in z vnemo:

»To niso ljudje, ampak tvori! Rusom se je zmeSala
in pokvarila kri in od slabe krvi so prisli k nam vsi ti
slovstveniki-novinarji, ljuti farizeji ... Vsepovsodi so se
izpustili_in vedno vel se jih izpus¢a ... Odkod da je po-

.
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kvarjena kri? Od prepoCasnega gibanja ... Odkod so n.
pr. komarji? Od milake ... V stojei vodi se zaplodi vsako-
vrstna nesnaga ... In v neurejenem Zivljenju je ravno-
tazko I

»Vi ne govorite prav, ofkal« je mehko dejala
Lijubovi. '

»Kako, da ne?«

»Pisateljii so najnesebi¢nej$i ljudje ... Plemeniti zna-
Caji so to! Niesar ne ipotrebujejo, le do praviénosti jim
je ... do resnice! ... Niso komarji .. .«

Lijubovj se je razvinemala, ko je hvalila priljubljene
ljudi; njen obraz se je pokril z rudedico in njene oci so zrle
v ofeta s takSnim Custvom, kakor bi ga prosila, naj ii ve-
ruje, ker ga ne more prepricati,

»Eh til« ji je segel starec v besedo in vadihnil. »Naci-
tala si se! Otrovala si se! Povej mi: kedo so? Ne da si
povedati! JeZzov n. pr. ... kaj je on? Jagnje boZje! Le do
resnice da jim je?! Kolika skromnost od njih! In Ce je
resnica najdrazja stvar? ... Ako jo morda vsakdo molle
iS¢e? Veruj mi, ¢lovek ne more biti nesebiCen ... za tujo
stvar se ne bode boril ... a Ce se bori, mu je bedak ime
in njegov trud ne bode nikomur koristil! Treba bi bilo, da
bi Clovek znal nastopiti zase ... za svojo Kkri in last ...
tedaj bo priSel do Cesa! Ta-=ko je! To je res! Skoro Ze
Stirideset let Citam eden in isti Casopis in dobro vidim...
glej tukaj pred teboj je moj obraz, a pred menoj, na samo-
variju, je tudi mooj cbraz, le, da je drugacen ... Vsi ti taso-
pisi nadevajo reCem samovarsko krinko, pravega lica pa
ne vidijo ... In ti jim veruje$ ... A jaz vem, da je moj
obraz v samovarju pokvarjen ... Prave resnice ni mogoce

-
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povedati nikomur: ¢lovek ima zato pretanko grlo ... in
tudi ne pozna je nikdo, prave resnice!«

»O¢kal« je Zalostno wvzkliknila Ljubovj. »A vendar
se branijo v knjigah in Casopisih ob¢i interesi vseh ljudi.«

»In v katerem Casopisu je pisano o item, da tije dolg-
Cas v Zivljenju in da je za-te Ze davno Cas, da se omoZis?
Tvoji interesi se torej ne branijo! Ah ti! Tudi moji inte-
resi se ne zastopajo! ... Kdo ve, kaj jaz hodem? Kdo, raz-
ven mene, razume splch moje interese?«

»Ne, otka, to vse ni tako, ni tako! Ne znam vam
izraziti, a Gutim, da ni tako!« je govorila Ljubovj skoro
obupno. i
»In vendar je takQ!« je dejal starec trdno. »Rusija
se je zmeSala in niGesar Cilega mi vel v nji: vse omahuije!
Vsi Zivé narobe, vse gre po strani; nobenega soglasja ni
ved v Zivlienju ... Vsi tulijo, z razlitnimi glasovi. A Cesa
ie komu treba, tega nikdo ne ve. Megla je na vsem ... vse
disi po megli. Zato je tudi kri ljudem zaduhnila, odtod so i
njihovi tvori ... Liudem je dana velika svoboda v mislje-
nju, a delati jim ni dvovoljeno. Od tega ¢lovek ne Zivi,
marvel gnije in smirdi ...«

»A Kkaj je treba delati?« je vprasala Ljubovij, naslo-
nivia se s komolcem ob mizo in sklanjaje se k ocetu.

»Vse!« je z vnemo kriknil starec. »Delaj vse! ... Vsak
naj stori, kar najved more. A zato je treba dati ljudem
voljo ... polno svobodo! Ce je Ze priSel takSen &as, da
vsak fanti¢ misli, ¢da more vse in da je ustvarjen k polne-
mu razpolaganju z Zivlienjem, naj dobi, nepridiprav, pro-
stost! Le Zivi, para preklicana! No, le Zivi! A-a! Tedaj bi
Sledila tak$na komedija: Cutivdi, da mu je uzda sneta, bi
se zaletel Clovek nad svoja uSesa in zletel kakor peresce
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semtertjia ... Mislil bode, da je Sudotvorec in zadel se
bode napihovati .. .«

Starec je napravil presledek in z zlobnim nasmehom,
ponizavsi glas, je nadaljeval:

A tvornega duha je zares prav malo v njem! Ponag%al
se bode par dni, postavljal se bode na vse strani, a kmalu
bode oslabel, siromak! Zakaj krcg srca je gniloba v njem...
he-he-he-! ‘Tedaj ga bodo ... he-he-he! ... golob&ka,
ujeli tisti pravi, dostojni ljudje, ki morejo biti pravi go-
spodje in gospodarji mad 2Zivljenjem ... ki Zivljenja ne
bodo vladali s palico in ne s peresom, marvec $ prstom in
razumom, Kaj, poreko, ali ste se utrudili, gospoda? No,
poreko, vaSa slezenica pac ne trpi_prave Zerjavice? Ta-a-
koo ...« In, poviSav§i glas, je starec v oblastnem tonu
zavrSil svoje besedovanje: »No, torej, vi druhal, molCite
in da nikdo ne pisne! Ce ne, vas stresemo z zemlje, kakor
¢rve z drevesa! St, golobdki! He-he-he! Tako poide to,
Ljubavka! He-hehe!«

Starcu je bilo veselo. Njegove gube so igrale in opa-
jaje se s svojim govorom, je ves vzdrhteval, zapiral o¢i in
cmokal z ustnicami, kakor da pokuSa svojo modrost ...

»No in potem bodo vsi tisti, ki bodo pridli v tem vrve-
Zu na vrh, po svojem mmenju modro uredili Zivlienje ...
Stvar ne bode $la kar tjavendan, marve¢ kakor po notah!
Skoda, da tega ne dozivis!

Na Ljubovj so padale oCetove besede ena za drugo,
kakor petlie velike, krepke mrezZe, padale, ovijaje jo in
dekiica, ki se jih ni znala osvoboditi, je mol¢ala, omotena
od ocetovih besed. Gledaje mu z napetim pogledom v
obraz, si je iskala opore v njegovih besedah in sli¥ala v
njih nekaj istovetnega s tem, kar je bila Citala v knjigah

T
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in kar se ji je zdelo prava resnica. A SkodoZeljni, zmago-
slavni odetov nasmeh ji je trgal srce in te gube, ki so
begale po njegovem obrazu, kakor male, temne kacice, so
vzbujale v nji nekak strah pred njim za sebe samo. Cutila
ie, da jo vodi nekam v daljo, pro¢ od tega, kar se ji je
dozdevalo v njenih sanjah tako svobodno in jasno ...

»Papa!« je hipoma vprasala starca, udavsa se hipoma
vznikli misli in Zelji. »Papa! A kdo ... kdo je po vaSem
mhnenju Taras?«

Majakin je vzdrgetal. Njegove obrvi so se srdito
zganile, ostro je uprl svoje srepe o¢i v héerin obraz in
jo vipraSal suho:

»Kak$no govorjenje je to?«

»Ali se ne sme govoriti 0 niem?« je vprasala Ljubovi
tiho in v zadregi,

»Jaz ne maram o njem govoriti . .. In tudi tebi ne sve-
tujem!« Starec je zapretil héeri s prstom in surovo Se na-
Cemerivsi, je povesil glavo. A ko je rekel, da ne mara
govoriti o sinu, gotovio ni bil prav razumel sam sebe, za-
kaj ¢ez minuto molanja je mracno in jezno zagovoril:

»Taraska je tudi tvor ... Zivljenie diha v vas, mle¢no-
bradec, a vi ne morete razbrati njegovih pravih duhov in
zato vam je motno v glavah ... In od tega niste sposobni
za ni¢ in mesredni ste od svoje nesposobnosti . .. Taraska...
da-a! Blizo Stirideset let ima sedaj ... a za mene ne Zivi
vel ... Kaznjenec! ... ali je to moj sin? toporiléasti pra-
- Sidek ... ki ni hotel govoriti z otetom in so ga dobili . . .«
»Kaj je storil?« je vpraSala Lijuba, Zejno prisluSkujé
.k oletovim besedam.

»E, kdo to ve? BeZi, saj Se sam sebe najbrZe me ra-
Zume ... Ce je Ze moder postal. A najbrZe se je izpame-

15
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toval, saj ni bedakoyv sin ... in ni ravno malo poizkusil ...
Razvaijajo jih, mihiliste! .. Meni bi jih izrodili, jaz bi jih Ze
nauéil ... V pustinje! Mars Z njiimi v zapu$€ena mesta! ...
No, zdaj pa si le napravite tukaj Zivljenje po vaSem vzor-
cu! Vi modrijani! No, no! A iza poglavarje bi jim dal krep-
kih kmetov ... No, torej, gospoda slavna, pojili so vas,
krmili in ucili; ¢esa ste se pa maucili? PoplaCajte dolg ...
M-da, jaz bi zanje ne tratil niti poCenega gro8a, nego ves
sok bi izzel iz njih ... le daj ga sem! Nikogar se ne sme
puscati v nemar ... treba ga je posaditi v jeCo! Zakon si
prestopil in Zivis kakor gospod? Ne, delat mi pojdes ...
Od enega zma vzklije celi klas, a da bi ¢lovek propadel
briez koristi, tega se ne sme dopuséati! ... Varcen mizar
najde pri svojem delu mesto za vsako tr3cico, tako je tudi
treba koristno uporabiti vsakega &loveka za delo vsega,
do poslednie Zilice. Vsakor$na mesnaga ima mesto v Ziv-
lienju, a ¢lovek mi mikdar nesnaga. Eh! slabo je, ako Zivi
sila brez uma, a slabo tudi, ¢e je um brez sile. Ce pomisli-
mo, Fomko ... A poglei, kdo prihaja .. .«

Obrniv8a se, je Ljubov zagledala, da gre po vrini
stezici, spostliivo snevsi Cepico in klanjaje se ji, Jefim,
kapitan »Jermaka«. Njegov obraz je bil brezupen in ske-
san in on ves je nekako potrt. Jakov Tarasovi¢ je to zapa-
zil in, ker se ga je mahoma polastil nemir, je kriknil:

»Odkod? Kaj se je pripetilo: :

»K vam prihajam!« je dejal Jefim ter obstal z nizkim
poklonom pri mizi.

»No, vidim, da prideS k meni ... kaj je torei? Kje ije
parobrod ?«

»Parobrod, tam!« Jefim je sunil z roko nekam v
zrak in teZko prestopil z noge na nogo. )
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»Kje, hudica? Govori zvezno, kaj se je pripetilo!l« je
srdito zakriCal starec,

»Tako, no, nesreta je bila, Jakov .. .

»Ali ste se razbili?«

»Ne, Bog nas je otel! .. .«

»Ste-li pogoreli? No, hitro povej ...«

Jefim je mabral mmnogo =zraka v prsi in polasi od-
wovoril:

»Barka Stev, 9 se je potopila, razbila, Enemu delavcu

~je zlomilo hrbet ... a enega sploh ni, najbre ie utonil ...

Se pet liudi se je pobilo, no, pa ne tako, da bi zelo ... a
vseeno jih je nekaj nesposobnih za delo .. .«

»Ta-kol« je zategmil Majakin in pomeril kapitana z
zlovestimi oémi. »No, Jefimuska, a zdaj ti oderem koZo...«

»Saj ni moja krivda!« je naglo dejal Jefim.,

»Ni tvoja? Cegava pa je?« je kriknil starec, tresod
Se na vsem Zivotu.

»(Gospodarja samega .. .«

»Fomka?! A ti ... kaj si delal ti?«

»Jaz ... v luki sem lezal .. .«

»A-a! Ti si le-Zal?«

»Bil sem zvezan .. .«

»Ka-aj?« je zavridCal starec s tankim glasom,

»Dovolite, da pripoveduiem po vrsti ... Bili so torej
Pijani in zakri¢ijo: »Hodi pro¢! Jaz sam bom poveljeval!«
Jaz pravim: »sNe morem! Kako bom 3el, ko sem kapitan?«
»ZveZite ga«, pravijo, »zveZite gal« In ko so me zvezali,
S0 me spustili v luko k matrozom ... A ker so bili pijani,

S0 se hoteli poSaliti ... Nam nasproti je plula karavana ...

i

Sest praznih bark pod »Crnogorceme, ! jih je viekel. A
15*
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Foma Ignatji¢ so jim zaprli pot ... Oni so ZviZgali ...
velkrat ... treba je povedati resnico, ... ZviZzgali so! .. .«

»N-10?«

»In niso se mogli veC izogniti ... Dve sprednji ste
navalili na mas ... Ko ste udarili ob krov nase idevete ..
pa smo §li na drobne kosce . .. tudi onidve ste se potolkli...
a nam se¢ je zgodilo Se vse hujse .

Maijakin je vstal izza mize in se zasmejal s tresocim se
zlobnim smehom. A Jefim je zavzdihml skomizgnil z ra-
mamij in dejal:

»So paé jako naglega znataja ... Ako so trezni, na-
vadno mol¢e in hodijo zamisljeni okrog, a kedar namocijo
svoje proZine z vinom, potem so hitro pokonci ... tako
da tedaj nisem gospodar niti sebi, niti delu, marvec ljut
sovraznik . .. oprostite! In jaz bi rad Sel pro¢, Jakov Tara-
sovi¢! Nisem navajen, da bi bil brez gospodaria, ... brez
gospodarja me morem Ziveti ...«

»Molcil« je dejal Majakin strogo. »Kje je Foma?«

»Tam na mestu ... Takoj po tem dogodku so se za-
vedeli inposlali kar po delavce . . . Dvignili bodo barko. ..
menda so Ze zaleli .. .« :

»Ali je sam tamkaj?« je vpraSal Majakin ter povesil
glavo,

»Ne ... popolnoma ...« je tiho odgovoril Jefim, s po-
stranskim pogledom na Ljubo,

»NO?G
»(Gospodi¢éna je pri-njih ... taka ¢rna ...«
»Tako .. .«

»Zdi se, kakor bi ta Zenska ne bila popolnoma pri
pravi pameti . . .« je rekel Jefim in vzditinil. »Vedno poje .
iako lepo no:e . Jaka zapeliiva je.«
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»Ne vprasuiem te o mjil« je zlobno zakriCal Majakin.
Bolestno so se skrivile gube nma mjegovem obrazu in Lju-
bovii se je zazdelo, da more ode vsak hip plakati ...«

»Pomirite se, ofka!« ga je laskavo poprosila. » More-
biti Skoda ni velika .. .«

»Ni velika ?« je zvonko kriknil Jakov Tarasovic. »Kaj
umes, ti newmmica! Ali se je barka razbila!« Ah, ti! Clovek
se je razbil! To je tisto! A jaz ga potrebujem! Potrebujem
ga, vi hudidi, neumni!«

_ Stari je jezno stresel iglavio in odSel hitrih korakov po
vrini stezi proti hisi,

... A Foma je bil ob tem Gasu Stiristo vrst daleC od
kuma v vaski izbici, na bregn Volge. Ravnokar se vzbu-
divsi, je lezal na tleh sredi izbe in gledal mracnih o¢i skozi
vkno na mebo, pokrito s sivimi, puhastimi oblaki.

Veter jih je tngal in jih mekam podil; teZki in dolgo-
Casni, so se nesli po nebu v ogrommi ¢redi, preganjali eden
drugega, zlivali se v sploSno maso, trgali se iznova na
kosce, spuicali se v brezglasni zmesSnjavi nizko k zemlji
in se zopet dvigali kvisku, poZiraje drug drugega.

Foma jih je dolgo gledal, ne da bi dvignil glavo, tezko
od pijace, in nazadnje je zalel Cutiti, da se pode tudi po
njegovih prsih nekaki brezglasni oblaki, vejo na srce z
viaznim hladem in ga tesnijo. V gibamju oblakov na nebu
ie bilo nekaj brezsilnega in bojazljivega ... in ravno to je
Cutit sam v sebi ... Ne da bi razmisljal, si je predstavljal
vse, kar je bil prezivel v poslednjih mesecih,

Zdelo se mu je, da j¢ padel v kalen, vrot potok,
kier so ga objeli temmi valovi, podobni tem oblakom na
mebu; objeli so ga in edaj ga meso nekam, kakor wveter
oblake ... V temd im Sumu, ki ga ie obdajal, je neiasno
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videl, da se neso zajedno Z njim Se drugi ljudje, danes ne
vel isti, nego véeraj, wvsak dan nmovi, a vsi enaki in enako
revni in zoprni. Pijani, Sumni, revni, so se wvrteli okrog
niega, kakor v vihri, lumpali za njegov denar, rogali se
mu, bili drug drugega, kriCali in veckrat celo plakali. In
on ¥h je bil. Spominja se, da je udaril nekiega dne nekoga
s pestjo v obraz, da je potegnil nekomu suknjo z Zivota
in jo vrgel v vodo in da mu je nekdo poliubljial roke z
mokrimi, hladnimi ustnicami, gnjusnimi kot Zabe... po-
ljubljal jih in plakaje prosil, naj ga ne ubije... Nekaki
obrazi so se meSali v njegovem spominu, zvoki in besede
so zvenele v njem... Zenska v Zoltem svilenem jopidu,
Ki je bil odpet na prsih, je wpela z glasnim, ihte¢im
glasom:

... Vs ti ljudje, kakor tudi on, so objeti od tistega
temnega vala in se neso Z njim, kakor smeti, podiviani,
pozverinjeni od neesa... Nih vseh je strah, kakor :
njega, da bi pog'edali naprej, tja, kamor jim nese ta besno-
silni val. \In, zalivaje z vinom svoj strah, se pehajo na-
prej po toku, otepajo, riové, delajo nekaj grdega, uganjaijo
burke, Sume in nikdar niso dobre volje. Tudi on je delal
vse to, vrtet se sredi njth... In zdaj se mu je zdelo, da
je delal vse to iz strahu prexd seboj, da bi imel ta del Ziv-
lienfa Cimpreje za seboi, ali, da Hi ne razmislial o tem,
kaj da bode pozneje?... :

Sredi kipetega vrveza orgij, v tolpi ljudi, k{! se jih
je polastila razuzdanost, razruenih od d.iwijih strasti,
polubrezumnih od stremljenja, pozabiti sebe samega, le
Sa¥a edina je HYila vsikdar mirna in ravnodudna. Ni se
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opivala, govorila je z ljudmi vedno s trdim, poveliniSkim
glasom in vse njene kretnje so bile enako gotove, kakor
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bi je ta potok ne imel v oblasti, nego ona sama bi ve-

levala njegovemu burnemun toku. Zdela se je Fomi naj-

umnejsa izmed vseh, ki so ga obdajall in obenem najbolj
Zejna Suma in orgij; vsem je poveljevala in neprenehoma
si je izmfiSljevala kaj novega, a govorila je z vsemi enako:
izvostkom, lakajem in matrozom v istem tonu, kakor s
svojimi prijateljicami in 8 Fomo. Bila je lepSa in mlajSa,
nego Pelagija, toda njena ljubezen je bila nekako mol¢eda,
hladna . .. Fomi se je zdelo, da skriva globoko v svojem
srcu pred vsemi mekaj straSnega, da ne bode nikdar nfi-
kogar ljubila in da se nikoli vsa ne odkrije. Ta tajnost v
Zenski ga je viekla k nil s Custvom bojazliive radovednosti,
ogrommega, mapetega zanimanja do mjene mirne in hladne
duse, temne, kakor njene oci.

Nekot ji je rekel Foma:

»Pravizaprav sva midva posejala Ze mnogo denarja!«

Pogledala ga je in vpraSala:

»A zakaj bi jih hranil P« ;

»Zakaj, res je?« je pomislil Foma, zacuden nad tem,
ker je sodila tako priprosto.

»Kedb pa si?« jo je vprasal drugokrat.

»Ali si pozabil, kako me imenuiejo?«

»No, kako neki! .. .«

»Kaj i je torej Se treba vedeti?«

»(llede pokoljenja sem te viprasal.. .«

»Ah! No, Jaroslavljanska sem... iz Ugli¢a, me-
SCanska ... Harfistka... Ali ti bom slaiSa, zdaj ko ves,
kedo da sem?«

»Kaj misli§, da vem?« je vprasal Foma, nasmehuje se.

»Ti-li §e vedno ni dovolj! A vec ti ne povem ., Cemu?
Vsi smo istega pokolienja, ljudje in Zivina ... In kaj se da
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reCi o sebi... Cemu? Neumnosti so vsi takSni-le raz-
govori... Raje pomisliva, kako zabijeva danadniji dan?«

Tistf dan sta se peljala na parobrodu z glasbenim
orkestrom na izprehod, pila 3ampanjca in vsi so se straino
opili. Sasa je pela neko posebno, Cudovito Zallostno pesem
in Foma, ganjen od petja, je plakal, kakor dete. Potem je
plesal Z njo »rusko« in naposled je skoc¢il poten in utrujen,
kakorSen je bil, obleten v vodo in jedva da mi atonil.

Zdaj spominjaje se vsega tega [Iln mmogotesa drugega,
je ¢util v sebi sram in nezadovolinost s Saso. Gledal je
njen vitki stas, posluSal njeno enakomerno dihanje in Suf,
da ne ljubi te Zenske in da mu ni potrebna. V njegovii pi-
jani glavi so se polasi porajale nekake sive, zategle misifi.
Kakor da se je vse, kar je prezivel v tem ¢asu, zamotalo
v tezek, vlaZen klopli¢ in zdaj se ta klopdi¢ preobraca
v njegovih prsih, razmotava se poCasi in njega samega
ovijajo tenki, sivi miotvozi. ..

»Kaj se pad godi z menoj?« je mislil zdaj. »Zdaj sem
zacel lumpati . . . zakaj neki? Ziveti ne znam, samega sebe
ne razumem... kakSen clovek sem mavzaprg'v?«

To vpraSanje ga je porazilo in obstal je pri njem ter
se skuSal domjisliti, kako da ne more Ziveti trdno in si-
gurno, kakor drugi liudje. Se bolj se je zasramoval in
nemirno mu je postalo od te misli in razdraZen je sumil
Saso s komolcem.

»Pocasi! ...« je dejala ona.

»No, Ze dobro ... saj nisi velika gospal!« je zagodel
Foma.

»Kaj hodes§ ?«

»Nidesar .. .«
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Obrnila mu je hrbet, zazehala sladko in zagovorila z
tenim glasom:

»V sanjah se mi je wdelo, da sem zopet postala har-
fistka. Pojem, ¢e se prav spominjam, solo, a meni masproti
stoji velikanski, blaten pes, oskalil je zobe in Caka, kedaj
da konCam ... In jaz se ga tako bojim in vem., da me
poZre, kakor hitro neham peti ... In zato wse pojem, po-
jem, a kar ma enkrat mi zmanjka glasu . .. Strasno! On pa
Skriplje z zobmi ... Bog pomagaj! ... Kaji to pomeni?«

»Nehaj klepetati!l« ji seZze Foima mracdno v besedo.
»Rajse povei, kaj ves o meni?«

»0 tebi vem, da si se vizbudil«, mu je odgovorila, ne
da bi se obmila k njemu. '

»Vzbudil sem se? Pa res — vzbudil sem se«, je reke!
Foma zamislieno in, vtaknivsi roki pod glavo, je nadalje-
val: »Zato te tudi vprasam, kakSen ¢lovek sem po tvojem
mnenju ? « ;

»Clovek, ki ima madkae, je zehaje odgovorila Sasa.

»Aleksandra!« je prosece vzkliknil Foma, »ne Sali se
tako neumno! Povej mi resno, kaj mislis§ 0 meni?«

»Ni¢esar ne mislim!« je suho odgovorila. »Kaj ti§Ci$
vV mene z newmnostmi?«

»S0-li to meummnosti?« je rekel Foma Zalostno. »Oh
vi ... vragi! To je ravno korenina ... to lie, Sesar najbolj
potrebujem. «

Tezko fe vedihmil in zamoltal. Cez minuto je SaSa
zagovorila s svojim navadnim, ravnodusnim glasom:

»Povej mi, kdo da je in zakaj da je tak$en? Saj pra-
vim! ... Ali se nas eno vprasa o ¢em tak3mem? In kako
pridem jaz do tega, da razmiSliam o vsakomur? Se sama
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nimam ¢asa .... da bi razmiSliala o sebi ... a morda se mi
tudi me ljubi . ..

Foma se je suho zasmejal in rekel:

»Ko bi ¢ jaz to znal, niCesar me hoteti .. .«

Tedaj je Zenska dvignila glavo, pogledala Fomi v
obraz in zagovorila iznova:

»Ti modrujes ... Le glej, kaj dobrega me bode$ imel
od tega ... Nitesar ne morem reci o tebi ... Nilesar za-
nesliivega ni mogode reci o Cloveku, Kedo ga more razu-
meti? On sam se me pozna ... No, Cakaj, pa ti povems:
Boli§i si, nego «drugi ... A kaj sledi iz tega?«

»Zakaj pa sem boliSi?« je vprasal Foma, pomisljujé.

»Tako ... no. Ako poijo lepo pesem, plakas; ako na-
pravi kedo kaj podlega, ga nabijeS! z Zenskami si pri-
prost in nisi nesramneZ Z njimi; a lahko postane$ tudi
smel ..«

Vse to Fome ni zadovoljilo,

»Ti ne govori§ pravegal« je rekel tiho.

»No, jaz pa¢ ne vem, &esa potrebujes ... A ved kaj:
kedar dvignejo barko, kaj bova storila potem ?«

»Kaj moreva storiti?« je vprasal Foma.

»Ali se pelieva v NiZnij ali v Kazanj?«

»Za-ka;i?« .

»Lumpala bova .. .«

»Ni¢ vie¢ nocem lumpaiti .. .«

»Kaj pa bod delal ?«

»Kaj? Ni¢ .. .«

»Tako ...«

In oba sta dolgo molcala, ne da bi se ozrla drug v
drugega.
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»Tezak znaaj imaS«, je izpregovorila Sasa. »Dolgo-
¢asen znacaj .

»A vseeno me bom ved pijanevall« je dejal Foma
trdo in uverjeno.

sLaZeS«, mu je mirno odgovorila SaSa.

»Bos videla! Kaj mislis, da je dobro tako Ziveti?«

»Bom videla.« :

»Ne ; povej, ali je dobro?«

»A kaj je boliSe od tega?«

Foma jo je pogiedal po strami in rekel razdrazen:

»Kak&ne ... zoprne besede imas ...«

»No, tudi s tem ti misem ustregla!« je govorila Sa3a,
smehl'jaje se.

»To so ljudje!« ie govoril Foma in bolestno raztegnil
obraz. »Kakor drvo ... Zivijo tudi ... a kako? Nikdo ne
more tega razumeti . .. Plazijo se nekam ... in ne morejo
re¢i ni%esar, niti sebi samim, niti drugim . .. Ce leze $turek
Po tleh, saj ve, kam leze in zakaj da lere .in ti? Kam
hode§ ti?«

»PocCakaj!« mu je segla Sasa v becho in ga vprasala
mirno: »Kaj imas ti z menoj opraviti? Vse dobis od mene,
kar hodes, a v duSo mi ne silil«

»V du-80l« je prezirliivo zategnil Foma. »V kaksno
duso? M-he!«

Zatela je hoditi po sobi..Foma je gledal za njo in bil
nezadovolien, ker se ni razsrdila ob njegovih besedah o
dusi. Njen obraz je bil ravnoduSen in miren, kakor vedno,
a on bi jo bil rad videl srdito ali uZzaljeno, rad bi bil videl
kaj Cloveskega na ti Zenski ..

sDugal« je vizkliknil, ostavsi pri svojem. »Ali more
Clovek, ki ima duSo, Ziveti tako, kakor ti Zivi§? V dusi gori
Ogenj ... sram je v nji .. .«
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Oma je sedela tedaj na klopi, a pri mjegovih besedah
je dvignila glavo ter uprla svoje stroge ofi v njegowo
lice.

»Kaj me gledas?« je vprasal Foma.

»Zakaj tako govorni$?« fe odgovorila ona, ne da bi
obrnila o¢i od njega.

s»Tako ... moram ...

»Le pomisli, ¢e res moras?«

V mjenem vipraSanju je ‘bilo mekaj preteCega. Foma
ie Cutil plahost pred njo in vprasal, sedaj Ze ne vec s pre-
pirljivim glasom:

»Zakaj bi ne govoril o tem?«

»Ah til« je vzdihnila SaSa.

»Kaj sem torej jaz ?«

»A talko ... kakor da si dveh ocetoy sin ... Ve§, kaj
sem opazila pri ljudeh ?«

»NO P«

»Kidor ne more odgovarjati sam o sebi, se sebe sa-
mega boji in Se grosa mi vreden!«

»Ali velja to meni?« je vprasal Foma, pomolcavsi.

»Tudi tebi .. .«

Ogrnila st je Siroko roe#nato obleko, obstala sredi so-
be, iztegnila roko proti Fomi, ki je lezal pri njenih nogah
ter mu govorila z nizkim, gluhim @!asom:

»O moji dusi ne smes 'govoriti ... Ona ti mi ni¢ mar!
in zato mol&i! Jaz morem gowvoriti! O, ko bi jaz hotela, bi
povedala vam vsem . .. pa kako! A kedo bo imel pogum,
da me posluSa, ako zagovorim na ves glas? In jaz imam
za vas besede, kakor kladivo! Tako bi vas matrkala po
glavah ... iz ama bi prigli ... A Jeravmo ste lwmpi wsi
skupaj, vas vendar ni ozdraviti z besedami ... Treba bi
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vas bilo pec¢i na ognju ... kakor delajo na velikonoéni
pondeljek s ponvicami.«

Dvignivsi roki h glavi, je sunkoma razpustila lase in'ko
S0 se razsuli v tezkih ¢rnih pramenih po njenih plecah, -je
Zenska ponosno zmajala z glavo in rekla zamic¢liivo:

»Ne glej na to, da sem vladuwga. V&asih Zivi tudi v
blatu Clovek, Cisteisi od tistega, ki se izprehaja v svilnati
obleki . .. Ko bi iti znal, kaj da jaz mislim o vas psih, kako
Vas ¢rtim! Od ¢rta tudi moléim ... ker se mi zdi, da bi
mi bila dusa pusta, ako bi vam zapela o niem ... da bi ne
imela veé ob &asu Ziveti ... «

Foma jo je gledal in sedaj mu je vgajala. V mjenih be-
sedah je bilo nekaj sorodnega njegovemu razpoloZenju.
Nasmehnivsi se, je rekel z zadovoljnostio v glasu in na
Obrazy; .

»Tudi jaz Cutim, da mi nekaj raste v iduSi ... Oh, tudi
jaz bom povedal svoje besede ... bo Ze pri%el tisti Gas.«
»In proti komu?« je vprasala SaSa malomarno.

»Proti veem!« je vzkliknil Foma, skofiv&i na noge.
»Proti hlimbi-. .. Vjprasal bodem . . .«

»Viprasaj, &e je samovar Ze ipripravljen?« mu je rav-
nodusno velela Sasa.

Foma jo je pogledal in srdito vekiliknil:

»Hodi k vragu! Vprasaj samal« ...

»No, bom pa ... Cemu lajag?«

In odSla je iz izbe ...

Z rezkimi sunki je letel veter dez reko, butal v njene
Prsi in, pokrita z burnimi rjavimi valovi, je bucala reka s
Sumnim pliuskom in vsa v jeznih penah, krlevito vetru
nasproti. Treso¢i grmi obreznih vrb so se nizko sklanjali
k zemlji; zdaj so se hoteli vile¢i na tla, zdaj so se prepla-
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Seni trgali pro¢ od njih, kakor jih je gonil silni veter. Po
zraku se je mosil pisk, krik in gost, otoZen zvok, ki se je
trgal iz prsi mnogih ljudi:

»(re ..., Ze gre ... grel«

Ta wvzklik, kratek, kot udarec in tezak, kakor vzdih
ogrommih grudi, dusecih se od napora, se je mosil nad re-
ko, padal na valove, kakor bi vzpodbujal njihovo bujno
igro z vetrom in s silo so se metali ob bregove.

Ob hribovitem bregu ste bili zasidrani dve barki in
nijthovi visoki jadreniki, ki so se dvigali v nebo, so se ne-
mirno zibali semtertje, kakor da riSejo v zraku neviden
uzorec, Palubi cbeh bark ste bili naloZeni z lesom, nako-
pitenim v debelih rujavih hlodih; povsod so visele ogrom-
ne navijalnice; verige in vrvi so se spuscale od nijih, zi-
baje se v zraku; ¢lenki verig so potihoma roZljali ... Tol-
pa kmetov v modrih in rudecih srajcah je vlekla po palubi
veliko bruno, in teZzko teptaje z mogami, je stokala na vse
prsi:

»Pojde ..., gre ..., Ze gre! .. .«

Povsod so se drzale lesu velike modre in rudece gru-
¢e Clovedkih teles; veter je razpihoval srajce in hlace in
dajal ljudem <&udne oblike, delaje jih zdaj grbaste, zdaj
okrogle in napuhnjene, kakor mehurje. Ljudje na lesu in na
krovih bark so nekaj vezali, pribijali, pilili, zabijali Zeblje
in povsod so se gibale velike roke z do laktov zasukanimi
‘rokavi srajc. Veter je raznaSal po zraku triCice in razno-
lik, Zivahen, boder Sum; pila je glodala les in kakor bi ii
zmanjkovalo sape od izle radosti; suho. so jecala in pokala
bruna, ranjena od sekir; bolestno so prasketale deske, ce-
pé se pod udarci; struzec je zoprno svistal. Zelezno roi-
lianje verig in stokajoCe Skripanje navijalnic se je zlivalo
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S srditim Sumom valov, a veter je glasno zavijal, raznasaje
nad reko $um dela in gonil oblake po nebu.

»MiSka-a! Da bi te zlo-omek ...« je nekdo zvonko
zakrical vrh lesenih kupov. A s palub je odgovarijal velik
kmet, nagibaje glavo nazaj:

»Ka-aj?« in veter, igraje se z njegovo dolgo, ruso
brado, mu jo je metal v obraz.

»Po-odaj mi kone-ec ...«

Done¢ bas je igrmel, kakor v govorilo:

»Ti, hudi¢ slepi, kako pa si zavezal trto?! Ali ne vi-
diS? Mar ti naj podrgnem o&i?«

»Otro-o-ci, zdaj po-otegne-mo ... da-ajmo!«

»Pa Se-e enkrat!« je zaklical nekdo prosece z viso-
kim glasom ...

Foma, krasen in vitek, v kratki suknjeni jopici in vi-
Sokih Skornjih, je stal, prislonivsi se s hrbtom k jadreni-
Ku in &ipaje si bradico s tresodo roko, ter se divil spret-
Nemu delu kmetov. Sum, ki se je nosil okrog njega, ie
Vzbujal v mjem Zivo Zeljo, da bi zakrital, delal s kmeti
vred, sekal les, nosil bremena, veleval — vzbudil pri vseh
Zanimanje za-se in pokazal vsem svojo silo, svojo spret-
Most in Zivo lduSo, ki je bila v njem. A vzdrZeval se je in
Stal molce, ne da bi se ganil; sram in strah ga je bilo vsled
Neznanega uzroka. Tesnilo ga je to, da je bil gospodar
ta nad vsemi in da, d prime sam za delo, mu ne bode
Nikdo veroval, da dela le iz veselja, a ne, da bi vzpodbujal
liudi in jim dajal dober vzgled. In morebiti bi se mu kmetje
¢ smejali | .

Rumenolas in kodrast mladeni¢ z odpetim zavratni-

om je venomer tekal mino njega z desko na rami, ali s
Sekiro v roki; skakal ie, kakor razposajen kozel, razsipal
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naokrog svoj veseli, zvonki smeh, 3ale, krepko zmerjanje
in delal neprenehoma, pomagaje zdaj temu, zdaj onemu,
hitro in spretno tekaje po palubi, ki je bila pokrita s trska-
mi in lesom. Foma iga je neprenehoma zasledoval z ofmi
in ¢util zavist do tega veselega mladenica, od katerega je
vejalo neKaj zdravega in oZivljajoCega ...

»SreCen je pace, si je mislil Foma in ta misel je vizbu-
jala v njem ostro, bodoCo Zeljo, da bi kakorkoli nahrulil
fanta in ga spravil v zadrego. Vsimaokrog so bili navidani
z gorecnostjo brzega dela, vsi so slozno in urno utrjevali
odre, pritrievali navijalnice in 'se pripravljali, da bi dvig-
nili potoplieno barko iz re¢nega dna. Vsi so bili sveZi,
veseli in so — Ziveli. On pa je stal prinjih, ne 'da bi vedel,
kaj naj stori, ne da bi kaj razumeval in Sutil se je nepo-
trebnega pri tem velikem delu. Peklo ga je, da se je moral
Sutiti odved sredi ljudi in Cimdalje jih je gledal, tem bo-
lestneje mu je postajalo pri srcu. In bolj nego vse drugo
ga je bolela misel, da se vendar dela vse to za njega, a on
da vkljub temu ni na svojem mestu ..,

»Kje je pal moje mesto?« je mracno mislil sam pri
sebi. »Kje je moje delo? ... Ali sem hromec? Ni¢ manj
sile ni v meni, kakor v komurkoli ... A ¢emu mi je ta
mod 2«

Verige so zvenele, navijalnice so stokale, glasno so
se razlegali nad reko udarci sekir in barke so se zibale
ob udarcih valov ... a Fomi se je zdelo, da se ne ziblje
zato, ker se mu ziblje krov pod nogami, marve¢ zato, ker
ne zna stati trdno nikjer — to*mu pac ni usojeno ... '

Podjetnik, majhen kmetil z ostro, sivo brado in oz-
kimi o¢mi ma sivem, magubanem obrazu, je pristopil k
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njemu in rekel bolj tiho, a z nekako posebno jasnostio v
besedah: _

»Vse smo dovrSili, Foma Ignatji¢, vse je sedaj, kakor
mora biti ... Zdaj bi zaceli, z boZjo pomo¢jo? . :

»>No, pa zac¢nil« je kratko rekel Foma ter se obrnil
vstran pred prodirajo¢im pogledom kmetovih ogi.

»Torej slava Ti, o Gospod!« je rekel podjetnik, pocasi
$i zapenjaje jopi¢ in dajaje svojemu licu resen izraz. Po-
tem: si je pogledal, podasi obrataje glavo, oder na barkah,
ki ju je logil pet sezZnjev &irok pas vode, in maenkrat je
zaklical zvonko:

»Na-a svoja mesta, otroci!«

Kmetje so se razsuli po barkah, nakopitili se urno v
Posamegzne tesne grucCe pri mavijalnicah in po krovih in
nithov razgovor je umolknil. Nekateri so bili splezali
Spretno na odre in gledali molée raz nje, drZé se za vrvice.

»Poglejte, otroci!« se je razlegal zvonki in mirni glas
bodjetnika. »Ali je vse, kakor mora biti? Kedar je ¢as, da
bi Zenska rodila, je Ze prepozno, da b1 srajoo seSila ..,
No ... pomolite Zdaj!«

Podjetnik je vrgel ¢epico na palubo, dvignil obraz
k nebu in se zagel z vnemo kriZati, In vsi kmetje, dvignivei
glave k oblakom, so tudi zadeli Siroko razmahovati z ro-
kami, zaznamuié si prsi z znamenjem kriza. Nekateri so
molili na glas in gluh, priduSen Sepet se je druZil z Zubo-
réenjem valov:

»Gospod, blagosilovi nas! ... Presveta Bogorodica . ..
Sveti Nikolaj .

Foma je pov.lu(;a-l te vzdihe in legali so mu ma duo,
kakor teza. Vsi so bili odkriti, le on je bil pozabil sneti

16
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¢epico in podjetnik, koncavsi svojo molitev, mu je svetoval
prepricevaino:

»Tudi vi bi poprosili Gospoda .. .«

»(lej na svoje delo in me uci me!« mu je odgovoril
Foma s srditim pogledom.

Cimbolj je §lo delo od rok, tem teZje in mutneje mu
je postajalo, ko je videl sebe samega nepotrebnega v sredi
teh ljudi, mirno zaverovanih v svojo silo, pripravljenih,
da dvignejo zanj nekoliko desettiso¢ pudov z dna reke.
Zelel je, da bi se jim pripetila nezgoda, da bi pridli vsi pred
njim v zadrego in po njegovi glavi je Svigala zla misel:

»Morda se jim Se potrgajo verige.. .«

»Otroci! Pozor!« je kri¢al podjetnik. »Zacnite vsi na-
enkrat! Bog nam blagoslovi delo!«

In hipecma je plosknil z rokami v zraku in zakrical s
presunljivim glasom:

»Zida-a-aj!«

Delavei so ulovili njegov krik in enoglasno, z vnemo
in naporom so zakricali:

»Ho-0-0-ho-op! Gre-e!«

Navijalnice so vilile in Skripale, verige so roZljale od
napora pri dviganju teze, ki se je hipoma obesila nanje
in delavei, uprdi se s prsi ob navijala, so rjuli in tezko tep-
tali po krovu. Med barkama je §umno pliuskala voda, ka-
kor bi le nerada odstopala ljudem svoj plen. Povsod okrog
Fome so se napenjali motvozi, verige in vrvi in se tresle
od napora, llezle popalubi mimo njegovih nog, kot ogromni
sivi ¢rvi, verige so se dvigale ¢len za ¢lenom kvigku in
padale roZljaje nazaj, a ogluSujodi krik delavcev je poZiral
vse druge glasove.
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»Ze gre-e, Ze gre, Ze gre-e ...« so peli vsi zajedno
in zmagoslavno. A v gosti val njihovih glasov je prodiral
in ga rezal, kakor noZ hleb kruha, zvonki glas podjetnika:

»Otro-oci! Prizadevaite si ... vsi hkratu, ... hkra-
atu .. .«

Fome se je po'astila ¢udna razburjenost; strastno se
mu je zahotelo, zliti se s tem glasnim rjovenjem delavcev,
Sirokim in mogofnim, kakor reka, s tem razdraZujoCim
Skripanjem, cvilienjem, Zvenketom Zeleza in diviim pljus-
kom valoy. Od silne Zelie mu je stopil znoj na obraz in
hipoma, odtrgavsi se od jadrenika, se je vrgel v velikan-
skih skokih k mavijal'u, bled od razburienja.

- »Hkra-atu! hkra-atu ...« je zakriCal z diviim glasom.
Prihitevsi do ro¢nika navijalnice, se ie zaletel vanj s celimi
prsi in zacel, ne da bi Sutil bole€ino, rjove¢ hoditi okrog
navijalnice, mo®no se wpiraje z nogami ob palubo. Nekaj
mogoctnega, gorecega se mu je vlivalo v prsi, stopaje na
mesto napora, ki ga je porab'jal, ko je sukal rofnik. Ne-
izrekljivo veselje je plalo v njem in si dajalo duska v raz-

~burjenem kriGanju. Zdelo se mu je, da sule sam, edino s

Svojo silo, navijalo in dviga breme, a ta njegova sila da
vse raste in raste. Sklonivsi se in magnivsi glavo naprej je
Sel, kakor bik, sili teZe nasproti, ki ga je odbijala nazaj,
a se mu vkljub temu umikala. Vsak korak naprej ga je
¢imdaljebolj vzpodbujal, vsaka porabljena sila se je takoj
nadomescala v njem z naplavom zgodcega, bujnega ponosa,
V glavi se mu je vrtelo, o¢i s0 se mu zalivale s krvijo, ni-
Cesar ni videl in komaj je Cutil, da se mu breme udaia,
da zmaguje in da bode vsak hip porusil in premagal s
Svojo silo nekaj ogromnega, kar mu je na poti in da vzdih-
ne tedaj lahko in svobedno, poln ponosnega veselia, Prvo-
147
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krat v Zivlienju je obcutil tako silno, navdusujofe Custvo
in ga pil z vso silo svoje Zejne in gladne duSe, opajal se
7 njim in izlival svojo radost v glasnih, radostnih krikih
z delavci vred:

»Ze gre-e..., Ze gre, Ze gre.. .«

»Stoj! Zdaj z mocjo! Sto-oite, otroci!«

Fomo je butilo v prsi in opotekel se je nazaj.

»Cestitam vam na sretnem uspehu, Foma Ignatji¢!«
ga je pozdravil podjetnik in gube na niegovem obrazu so
drhtele v radostnem sijaju. »Hvala Bogu! Utrudili ste se,
kaj ne?«

Hladen veter je pihal Fomi v obraz; zadovoljen Sum
se je nosil krog njega; 3aljivo se prerekujé, veseli, z na-
smehom na potnih obrazih, so prihajali kmetie k njemu
in ga tesno obstopali. On se je raztreseno nasmehoval:
njegova razburjenost se Se ni bila ohladila in ni mu dala
razumeti, kaj da se je zgodilo in zakaj da so vsinaokrog
tako veseli in zadovoljni.

- »Stoinsedemdesettiso¢ pudov smo potegnmili, kakor
redkev iz grede!« je govoril nekdo.

»Ko bi nam dali gospod za vedro vodke .. .«

Foma je stal na kupu vrvi in gledal preko glav svoiih
delavcev; videl je vsredi bark, krov ob krovu Z miima,
tretjo, ¢rno, polzko, pobito, ovito z verigami. Vsa se je
hila potolkla in kakor da se je mapihnila od kakSne straine
bolezni; slabostna in neokretna je visela nad vodo med
svojima tovariSicama, opiraje se ob njiju. Zlomljeni jadre-
nik je tiCal Zalostno sredi nje; po palubi, posejani s pega-
gami od rje, so tekle rdetkaste struje vode, kakor kri.
Povsodi na krovu so leZale grude Zeleza, ¢rni, mokri kosi
lesa in vrvi .
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»Ali ste jo dvignili?« je vpraSal Foma, ki mi vedel,
kaj mu je redi ob pogledu na to brezobrazno, teZko maso
in zopet se je dutil Zaljenega, ko je pomislil, da je le zato,
da se dvigne iz vode ta blatni, razbiti nestvor, tako vzki-
pel v svoji dusi in se tako razveselil ... »Kako je Z njo?«
ie rekel Foma podjetniku z negotovim glasom,

»Ni¢ me deé! Izprazniti jo je treba takoj ko mogoce in
potem se poslie kakih dvajset tesarjev namjo ... popravili
bodo, kakor bi trenil'« mu je odgovoril podjetnik s tola-
ZeCim glasom.

A rusi mladeni¢, nasmihaje se Fomi Siroko in veselo
v obraz, je izpraseval:

»Ali bomo dobili malo vodke ?«

»Bo§ Ze pocakall« ga je strogo =zavrnil podjetnik.
»Vidis ... gospod so utrujeni .. .«

Tedaj so vzklikali kmetje:

»Kako bi ne bili?«

»Saj ni lahko delo!«

»Kidor mi mavajen, se Ze utrudil«

»Nisem truden ...« je rekel Foma mracno in zopet
so se zasliSali sposdtljivi vizkliki kmetov, ki so ga Se tesneje
obkolili:

»Delo je nekaj prijetnega za tistega, ki ga veseli .. .«

»Kakor igra ...«

»Kakor bi se Clovek z Zensko pozabaval ...«

Le rusi fant je vztrajal trdno pri svoii zahtevi.

»VaSe visokorodie! Ali bi nam dali za vedrce, a?«
I govoril smehljaje se in vzdihujé!

Foma je gledal te bradate obraze pred seboj in obha-
jala ga je Zelja, da bi jim rekel nekaj Zaljivega. A v nje-
govi glavi je bilo vse nekako zmeSano, mikakih misli ni
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nasel v nji in nazadnje je rekel jezno, ne da bi se tega
zavedal:

»Vi bi le pijanCevali! Vseeno vam je, kaj delate! A
pomislili bi, temu? Zakaj? Oh vil«

Na licih ljudi, ki so ga obdajali, se je izraZala osup-
lost; modre in rudeCe bradate postave so zatele vzdiho-
vati, praskati se po glavi in stopicati z noge na nogo. Ne-
kateri so pogledali Fomo z brezupnimi ofmi in se obrnili
vstran.

»M-dal« je dejal podjetnik, vzdihniv§i. »To ... ni¢ ne
de! Pomislili bi ... to se pravi ... ¢emu in zakaj in kako
je vsaka stvar ... To so ... umne besede .

Rumenolasi fant je ostal pri svojem mnenju; na-
smehljal se je dobrodu$no, mahnil z roko in rekel:

»O delu razmi¥ijati, — to ni naSa stvar! Ce je
delo... loti se ga! NaSa stvar je le ta: e si zasluZil
rubelj. .. pa Boga zahvali! Mi lahko storimo vse.. .«

»Kaj ti ves, kaj je treba storiti?« ga je vpraSal Foma,
razdrazen vsled ugovarijanja.

»Vse je treba... to in ono.. .«

»In ‘kakSen smisel je v tem?«

»Za na$ stan je smisel povsodi enak: da si zasluZimo
za kruh in za davke... potem se Ze Zivi! A e je celo
Se kaj piti.. .«

»Eh til« je prezirliivo vzkliknil Foma, »Ti tudi go-
vori§! ... Kaj razumes?«

»Ali je... razumevati... naSa stvar?« je vprasal
rumenolasec in stresel z glavo. Pogovor s Fomo ga je jel
Ze dolgocasiti; sumil je, da ne misli dati za vodko in bil
je nekoliko jezen.

PR T TR W T e T
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»No, torejl« ga je poucil Foma, zadovoljen s tem, da
se mu je fant udal in ne da bi zapazil postranskih, po-
rogljivih pogledov. »A kdor razume... ta tudi Cuti, kaj
da je treba... delati za vednost.. .«

»To se pravi, za Bogal« ie razloZil podjetnik, ozi-
raje se v kmete in, pobozno vzdihnivsi, je dostavil: »To
je res... oh, res je tol« '

A Foma se je navduSeval ob Zelii, da bi povedal ne-
kaj istinitega in vaZnega, da bi se vsi ti ljudje obnasal
proti njemu kakorkoli drugale, ker mu ni ugajalo, da
Vvsi, razven rumenolasca, molte in ga gledajo sovrazno
in od strani s tako dolgoCasnimi, mrklimi o®mi.

»Tak§no delo mora biti,« je govoril, privzdigujé obrvi,
stakSno... da Se Cez tiso let poreko: to so napravili
bogorodski kmetje... dal«

Rumenolasec je zac¢uden pogledal Fomo in vprasal:

»Ali naj Volgo izpijemo?« In nato se je zakrohotal,
Zmajal z glavo in rekel: »Tega ne moremo... vsi bi prej
popokali! .. .« :

Ob njegovih besedah je priSel Foma v zadrego in
ozrl se je naokoli: kmetje so se smejali mradno, zani¢-
liivo in zlobno. In ta nasmeh ga je bodel, kakor igle.

Kmet z resnim obrazom in veliko sivo brado, ki
dotlej Se ni bil odprl svojih ust, je storil to sedaj, pristopil
k Fomi in rekel pocasi:

»In ¢e bi tudi Volgo izpili do suhega in pojedli ta-le
hrib za prigrizek, bi se tudi to pozabilo, Vase visokorodje.
Vse se pozabi... Saj je Zivljenje dolgo... Ni nam mo-
goCe delati dell, ki bi se visoko dvigala mad vse., A tak3en
~ 0der lahko postavimo .. .«
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To reksi, si je skeptisSki pljunil pred noge, obrnil se
ravnedusno od Fome wstran in zginil v mnoZici, kakor
klin v lesu. Njegove besede so Fomo popolnoma pobile;
éutil je, da se zdi kmetom newmen in smeSen. In, da ne
bi izgubil v njihovih oteh svojega ugleda kot gospodar,
da bi si zopet pridobil utrujeno pozornost kmetov, je na-
pravil vaZen obraz, sme$na napihnil lica in bruhmil s
presunljivim glasom:

»Dam vam ... za tri vedra vodke!«

Kratki govori imajo vedno ve¢ vsebine in vedno je
njihov uCinek mocan. Kmetje so se spoStljivo razstopili
pred Fomo ter ga zahvalili za njegovo dareZliivost s hva-
leZnimi nasmehi in z veselim, odobrujotim mrmranjem.

»Spravite me na breg!« je rekel Foma, ki je <util,
da navduSenje, ki je vzplamtelo v njem, ne bode trajalo
dolgo. Nekak ¢&rv je sesal njegovo srce in Zalosten je bil.

»Hudo mi jel« fje rekel Foma, stopivsi v izbo, kjer
je stopala SaSa v elegantni roZnati obleki okrog mize,
razstavijaje po nji vino in prigrizke. »Hudo mi je, Alek-
sandra! Ko bi 'vsaj ti znala kaj napraviti z menoj, kaj, a?«

Pozorno.ga je pogledala, sedla k njemu ma klop, pri-
tisnila se z ramo k njemu in rekla:

»Kedar je komu hudo, si pad Cesa Zeli... Cesa je tebi
treba?«

»Ne vem!« je odgovoril Foma in Zalostno odkimal

z glavo.

»Pa pomisli... poiSCi.. .«

»Ne morem  misliti... RazmiSljanje je brezus-
pesno.. .«



— 349 —

»Oh ti ... detetcel« je rekla Safa tiho in prezirljivo
ter se odmaknila od njega. »Tvoja glava ti je Cisto od-
Vet . o«

Foma ni zapazil njenega tona in njene kretnje. Oprl
se je z rokami ob klop, nagnil se naprej, zazrl se v pod
in govoril, zibaje se s celim telesom:

»Vicasih misli§ in misli§... in misi ti oblepijo vso
duso, kakor s smolo ... In kar naenkrat izgine vse iz tebe,
kakor bi se kam pogreznilo... Potem je v dudi temmo
in vlazmo in tako pusto... prav niesar ni'v nji! Stragno
ie, ... kakor da nisi ¢clovek, marved prepad brez dna...
Cesa da mi je treba?«

SaSa ga je gledala po strani in pela polglasno in za-
mislieno:

»Ah, keldar bo veter zavel, izginejo megle z morja. . .«

»Noc¢em ve¢ tako razuzdano Ziveti... to je gnjusno!
Vedno isto: liudje, zabave in vino... Jezen postajam...
kar pretepel bi jih, vse... Ljudje mi ne ugajajo... Kaj
50? Ne razumes jih, nikakor ne;... zakaj pravzaprav
Zivijo? In kedaj govoré resnico? ... Koga je treba torej
Poslusati? Eden govori tako, drugi drugace ... Jaz pa ne
morem redi nicesar.«

»Ah liubtek, kako je brez tebe pusto! ...« je pela
Sasa, gledaje v steno pred seboj.

Foma pa se je Se vedno zibal in govoril:

»Ve&asih se <utim tudi krivega pred ljudmi ... Vsi
Zivé, Sumé, in le jaz se bojim ter zijam tjevendan ... In
kakor bi ne ¢util tal pod seboj ... Menda mi je mati zapu-
Stila to brezéutnost v dedd¢ino? Kum pravi, da je bila
Kakor fed ... In vedno jo je nekam vleklo .., Tudi mene
Vlete ... k ljudem me vlete. Sel bi in jim rekel: bratci,



"— 230 —

pomagaijte, naucite me, ko ne morem Ziveti, a ¢e sem
kriv, oprostite! A e pogledam okrog sebe, ni nikogar,
da bi mu povedal ... Nikogar tega ne potrebuje .. vsi so
falotie! In zdi se celo ,da so Se slab$i, nego sem jaz ...
jaz se naj sramujem, da tako Zivim ... oni pa ne! Kar
naprej Zive ...«

Foma je izustil nekai krepkih, nespodobnih psovk m
amolknil. Sasa je nehala piti ter se odmaknila Se dalje
pro¢ od njega. Za oknom je bucal veter in metal prah ob
Sipe. Na peci so Skrabliali $Curki, ki so lazili po sveZnju
treddic. Nekje na dvorisCu je Zalobno mukalo tele. Sasa
se je z nasmehom ozrla v Fomo in rekla:

»Tam muka Se en tak nesre¢nik ... Sel bi k njemu;
morebiti se bosta razumela ... In poloZivia roko na nje-
govo kodrasto glavo, jo je Saljivo sunila stran ... sVes
0 ¢em bi moral pomisliti; ¢emu je treba tak3nih ljudi, ka-
kor si ti? Zakaj jecis? Ce ti je veseljaCenje presedlo, se
poprimidela .. .«

»O Boge, je odmikal Foma z glavo, »kako tezko je
govoriti tako, da bi ljudje razumeli ... Kako tezko!«
In razdrazen je skoro zakriCal: »Kaksno delo? Mene ne
vlece k delu! Kaj je to, delo? Zgolj beseda, a e pogledas
na dno, v korenino ... je neumnost! Mar ne razumem
tega? Vse razumem, vse vidim, vse Cutim! ... Le moj
jezik je ... nem ... Kak3na korist je v delu? Denar?
Mnogo ga imam! ... Lahko te Z njim zaduSim, da umrje$;

fez glavo ti ga nasujem ... Sama prevara je vse to delo...

Saj vidim kupce, ki se pecajo s svojim deom ... no, in
kako je Z njimi? Jako lakomni so ... a vseeno s¢ medejo
nalas¢ v delo in v opravke, da bi sebe samih ne videli ...
Skrivajo se vragi ... No, pa jih redi tega vrveza; semter-
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tie ... vso pamet izgubé ... in nori bodo postali! Vem
to. A ti misli§, da delo prina3a ¢loveku sre¢o? Ne, lazes
se ... Treba je Se neCesa ... to Se ni vse! Reka teCe, da
bi se po nji vozili, drevo raste, da bi koristilo, pes straZi
hiSo ... za vsako stvar na svetu se najde vzrok, da biva!
A ljudje ... so kakor §Gurki ... popolnoma odved so na
Svetu ... Vse je zaradi njih, oni pa, zaradi ¢esa so? Aha?!
V Gem imajo svoje opravicenje? Ha-hal«

Foma je zmagoslavil. Zdelo se mu je, da je naSel ne-
kaj nepremagliivega za ljudi in nekaj dobrega za-se. In
ker ga je to mocno radostilo, se je glasno smejal.

»Ali te ne boli glava?« ga je skrbno vprasala SaSa
ter ga pogledala v obraz z vpraSujolimi ofmi.

»Duga me boli!« je razvneto vzkliknil Foma. »In boli
me zato, ker je ... iskrena ... in ker z malim ni zado-
volina. Odgovori ji, kako treba Ziveti in zakaj? Kum
n. pr., ta je moder! On pravi: Naredi si Zivljenje! ... On
edini je tak ... No, jaz ga bom vprasal, le poCakaj! A vsi
govore: Ziv'ienje nas je unicilo, ... Zivlienje nas ie zadu-
Silo ... Tudi nje bom vprasal ... Kako pa si naj tlovek
Upravlja zivljenje? Zato ga je treba drzati v rokah in ob-
Vladati. Saj niti lonca ne napravi§, ¢e ne vzame$ gline
v ]'0](0 Y -

»PosluSaje¢, je resno dejala SaSa, »po mojem mneniju
S€ mora$§ oZeniti, To je vsel«

»Zakaj?« je vprasal Foma in mignil s pledi.

»Uzde potrebujes .. .«

»Dobro! Saj Zivim s teboj ... Menda ste paé vse
€nake? Ena ni slajSa, kakor druga ... Pred tabo sem Ze
imel eno ... tak&no, kakor si ti ... Ne, tista je iz lju-
bezni . . ugajal sem ji, pa .. je bila pri volji.. Dobra je



bila ... a sicer je bilo vse isto, kakor s teboj, eravno si
ti lepSa, nego je bila ona ... A neka dama mi je ugajala ...
prava pravcata dama, plemkinja! Govorili so, *da je
malopridna .. No, jaz je nisem dosege! .. M-da-a .. Um-
na, izobraZena ... Imela je krasno stanovanije ... V¢asih
sem si mislil: tukaj bom nasel pravo! Nisem je dosegel ...
a morebiti, ¢e bi se mi bilo posrecilo .. bi se obrnilo vse
drugace ... Vleklo me je k nji ... mislil sem: ne morem
se odtrgati .. A zdaj, — g'ej .. sem jo zapil z vinom . .
zapil sem jo .. in jo pozabljam .. In tudi to ni lepo.. Ah,
ti ¢lovek! Lump si pravzapray ..

Foma je pomollal in se zamislil. A Sa%a je vstala s
klopi in 3la po sobi, grizo¢ si ustnice, potem pa je obstala
pred njim, prekriZzala roki za glavo in rekla:

»Ves kaj? Prol pojdem od tebe ...«

»Kam?« je vprasal Foma, ne da bi vzdignil glavo.

»Ne vem ... vSeeno je .., .«

»Zakaj pa P«

»Toliko nepotrebnega wgovoris§ ... Dolgéas je pri
tebi ... Clovek postane Zalosten ...«

Foma je dvignil glavo, pogledal jo in se otoZno na-
smehnil:

»No-07 Ali je mogode?«

»IRes da! Ves§, Ce pomislim, tedaj razumem, kaj govo-
ri§ in zakaj ... Tudi jaz sem tak3ne vrste ... pride moj
¢as, pa se zamislim ... A tedaj, ko se to zgodi, me bode
konec ... Zdaj pa mi je Se prezgodaj ... Ne, poZivim
Se ... potem pa bodi, kar hoce!«

»Aii bo tudi mene konec? ... je ravnodusno vprasal
Foma, ki je bil Ze utrujen od svojega besedovanja.
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»Kako pa!« je dejala Sasa mirno in gotovo. »Vsi tak-
$ni ljudje propadejo ... Kedor ima trd znacaj, a ni¢ pa-
‘meti, kak§no mu je Zivlienje? In to sva midva .. .«

»Jaz sploh nimam nikakorSnega znacaja ...« je dejal
Foma, iztegaje se ... Potem je pomolcal in dostavil:
»Tudi pameti nimam .. .«

Mo'Cala sta nekaj Casa in zrla drug drugemu v o&i.

»Kaj hoCeva storiti?« je vprasal Foma.

»Obedovati treba.«

»Ne, sploh? Potem?« T

»Potem? ... N-ne vem ...«

»Torej pojdes zares?«

»Pojdem ... Pozabavajva se e za slovo! V Kazanj
8¢ pelieva in tam bo veselo, da bo kaj, Tako se po-
Sloviva . . .«

»Dobro!« je privolil Foma. »V slovo ... se to Spo-
dobi. Oh ti si ... vrag! To je veselo Zivijenje! ... A slu-
Saj, SaSka, o vas razuzdankah govoré, da ste lakomne
denarja in da celo kradete .. .

»Naj govore ...« je mirno rekla Sasa.

»Ali te to ni¢ ne Zali?« je radovedno vprasal Foma.
»A ti si nisi lakomna ... ugodno ti je Ziveti z menoj ...
bogat sem, a ti odhajas ... torej nisi lakomna ...«

»Jaz?« Sasa je preudarila in rekla, mahnivsa z roko:
»Morda nisem. Kaj je na tem? Saj $e nisem povsem pro-~
Pala ... misem 3e izmed tistih, ki hodijo po ulicah ... Na
koga pa bi se naj jezila? Naj govoré, kar hodejo ... Kar
Clovek rede, ni, kakor bi bik zamukal . .. a jaz dobro po-
Znam svetost in postenost liudi . .. 0-oh, kako jo poznam!

4 mene izbero za sodnika, bi oprostila kvediemu mrli-
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dal« In nelepo se je zasmejala ter rekla: »No, dovolj ne-
umnosti sva Ze povedala ... Sedi za mizo! .. .«

... Drugi dan zjutraj sta stala Foma in Sa%a drug
poleg drugega na stopnicah parobroda, ki se je blizal pri-
stanu. Ogromni ¢rni klobuk SaSe je vzbujal obCe zanima-
nje s svojimi smelo zavihnjenimi kraji in belimi peresi in
Fomi je bilo neprijetno, stati poleg nie in Cutiti, kako $vi-
gajo radovedni pogledi takorekod semtertie po njegovem
obrazu, ki kaze mucéno zadrego. Parobrod je sikal in s¢
stresal, pribliZzujé se s krovom mostic¢ku, ki ga_je polnila
mnozica ljudi v svetlih poletnih oblekah, ki so &akali na
ladijo, in Fomi se je zdelo, da vidi med razli¢nimi lici in
liudmi nekoga, ki se venomer skriva za hrbtom drugih,
a ga ne pusti iz odi. ;

»Pojdiva v kajutol« je dejal nemirno svoii sprem-
lievalki, : .

»Le ne vadi se skrivati svoje grehe pred drugimi
ljudmi,« mu je odgovorila SaSa in se nasmehnila. »Ali si |
ugledal kak3nega znanca?«

»Mhm ... da-a ... Nekdo preZi tu okrog . .«

»Dojilja s sesalom? Ha, ha, ha!«

»No ... zdaj pa Se rezgeleS!i« je dejal Foma in jezno
poskilil nanjo. »Ali misli§, da se bojim ?«

»Ze vidim tvojo hrabrost . . .« ‘

»Bo§ videla! Z vsakomur se upam poskusiti ...« je
dejal jezni Foma, a zagledavsi se v mnoZico na pristanu,
je zopet izpremenil obraz in rekel tiho: »To je pa kum .. .«

Cisto na kraju pristana, stisnjen med dve Zenski je
stal Jakov Tarasovi¢ Majakin ter mahal s porogliivo
uljudnostjo s Cepico po zraku, dvigaje kvisku svoj obraz,
podoben svetniski sliki. Njegova bradica se je tresla, ple§a
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se mu je svetila in o€i so prod:ra]e v Fomo kakor ma'i
svedrci .

»To Je jastreb!« je pomrmral Foma, snel Cepico in
pokimal kumu.

Njegov poklon je moral napraviti Majakinu veliko
veselje, Starec se je kar krivil, teptal z nogami in njegovo
lice sc je svetilo v strupenem smehljaju.

»Fantitek jih bode najbrZze dobill« je drazila Sasa
Fomo.

Njene besede in kumov smehljaj so pekle Fomo v
prsih, kakor Zeriavica,

»Bomo videli, kaj bode ...« je rekel skozi zobe in hi-
boma odrvenel v srditem miru.

Parnik je pristal in kakor val so se vsuli ljudje na
pristan. Majakina je porinila mnoZica nazaj, tako da se
ie za trenotek skril otem svojega krsCenca; a nato se je
Zzopet pojavil, smehljaje se ostro in z nekakim zlobnim
‘Zmag‘oslav;em Foma je privzdignil obrvi ter se mu pri-
bliZal, korakaje po deskah. Pehali so ga v hrbet in rinili

* in vse to je Se bolj netilo njegovo jezo. Zdaj se je zadel s
Prsi ob starca, ki ga je pozdravil z uljudnim poklonom in
Z vpraSanjem:

»Kam izvolite potovati, Foma Ignatji¢?«

~ »Po sviojih opravkihe, mu je trdno odgovoril Foma, ne
da bi se pozdravil s kumom.

_ »Vse hvale vredno, gospod!« je rekel Jakov Taraso-
Vi€ in ves zasijal od nasmeha. »A v kak&nem razmerju sto
§ to-le damico s peresi?«

- »Moja ljubica je«, je glasno rekel Foma, ne da bi po-
vesil o¢i pred ostrim kumovim pogledom.
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Sa$a je stala za njim ter si izza njegove rame mirno
ogledovala malega starca, katerega glava ni segala Fomi
do podbradka. Obcinstvo, opozorieno po Fomi in glasni
besedi, jih je giedalo in slutilo Skandal. In tudi Majakin,
ko je zaCutil moZnost $kandala, je takoj in pravilno opre-
delil bojevito razpoloZenje svojega krstnika. Poigral se je
s svojimi gubami, ugriznil se v ustnice in mirno rekel
Fomi:

»Govoriti imam s teboj ... Ali gre§ z menoj v go-
stilnico? .. .«

»Lahko ... ¢e ne bode trajalo predolgo ...«

»Menda nima8 Casa? Stvar je naravna: mudi se ti pad

1azbiti Se eno barko?« je rekel starec, ki se Ze ni mogel

ve¢ obvladati.

»Zakaj bi jih ne razbijal, ¢e se pa dado razbiti?« je
vpradal Foma izzivalno, a trdno.

»Seveda! ... Saj jih nisi sam pridobil ... ali naj ti
jih bode zZal? No, pojdiva ... Ti, ali bi se ne dala ta-le
damica za nekaj casa v vodo vrefi?« je tiho rekel
Majakin.

»Pelji se v mesto Sasa in najmi sobo v Sibirskem
dvoru ... jaz pridem kmalu'« je reke! Foma in, obrnivsi
se k Majakinu, je dejal samozavestno:

»Gotov sem! ... Pojdiva ...«

Do gostilne ta §la oba molce, Foma, k1 je videl, da
kum skaCe med hojo, da bi ne zaostal za njim, je delal na-
la8¢ daljSe korake in to, da starec ni mogel vzdrZati ko-
raka Z njim, je hranilo in krepilo ¢ustvo burnega protesta,
katero je Ze sedaj zadrZeval v sébi,

»Natakar!« je rekel Majakin prijazno, ko je stopil v
gostilnico, ter se spravil v cddaljen ogel, »Daj mij ste-
klenico jagodnega kvasal«
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»A menj ... konjaka!« je velel Foma.

»Tako-0. Kedar ima slabe karte, mora z zadnjim
asom na dan'!« mu je porogliivo nasvetoval Majakin.

»Vi ne poznate moje igre!« je rekel Foma in sedel za
mizo.

»Tako? Menda vendar! Saj jih mnogo tako igra ...

»Kako?« '

»Tako, kakor ti ... hrabro, a nespametno ...«

»Jaz igram tako, da se mora ali glava-razbiti, ali
Stena porusitil« je dejal Foma razvnet in udaril s pestjo
ob mizo ...

»Ali danes Se nisi pil?« ga je vprasal Majakin z na-
Smehom.

Foma se je vsedel na stolu zloZneje in z licem, izka-
“Zenim od zlega razburjenja, je zagovoril-

»Botréek!.... Umen ¢{lovek ste in zaradi VaSe raz-

- Sodnosti vas spoStujem ...«

»Hvala, sinko!« se je poklonil Majakin, vstavsi in opr-
§i se z rokami ob mizo. _

»Nimate zakai ... Re¢i hoCem, da misem ve¢ dvajset
let star ... Nisem ve¢ mladic.

»Seveda nisil« mu je pritrdil Majakin, »Dovolj Casa
Si Ze prezZivel, temu se nme da oporekati. Ko bi ¢aka! komar
tako dolgo, bi nazadnje zrastel do kokoSje velikosti ...«

»Pocakajte s svojimi Salamil... ga je posvaril Foma
in sicer tako mirno, da je Maijakin zdrgetal in da so ne-
Mirno vzdrhtele gube na nijegovem obrazu. »Cemu ste
Prifli sem?« ga je vpraSal Foma.

»Mnogo $kode si napravil tukaj ... in jaz sem priSel
Pogledat, koliko? Vidi§, tvoj sorodnik sem ... in samo
Mene imasd ...«

: 17

e
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»Zaman se viznemirjate ... Veste kai, oCka: daijte
mi popolno svcbodo, ali pa prevzemite vso mojo Kup-
¢ijo... vzemite vse, vse do poslednjega rublja.«

Ta predlog je prisel Fomi cisto mepricakovano na
um; nikdar poprej Se ni bil mislil o ¢em podobnem. A se-
daj, ko je bil rekel kumu te besede, je wmel, da bi bil
popolnoma svoboden ¢lovek, ako bi mu kum odvzel vse
premoZenje; potem bi lahko Sel, kamor bi hotel in storil,
kar 'bi mu-bilo drago ... Do te minute je bil z neCem zve-
zan in zadrgnjen, a ni poznal svojih vezi in ni iih znal str-
gati raz sebe; zdaj pa so paaie same tako lahko in pri-
prosto od njega. V njegovih prsih je vzplamtela nemirna
in radostna nada, videl je takoreko¢, da se je vlila od
nekod svetloba v njegovo kalno Zivlienje in kakor bi se
odprla pred njim Siroka prostrana cesta ... Nekake slike
so se jele porajati v njegovih mozganih in on je zaCuden
sledil njihovim izpremenam ter govoril brezzvezno:

»(lejte ... to bi bilo sploh najboliSe! Vzemite vse in
~— amen! Jaz pa ...pojdem v Sirni svet! Jaz ne morem
Ziveti tako ... Kakor bi bil ves povezan ... Niti tega,
niti onega ne smem ... Svobodno ho¢em Ziveti, da bom
sam vedel vse .., in sam si hotem urediti Zivljenie ...
Kaj sem sedaj? Jetnik ... Vzemite, prosim, vse to, vrag

naj vzame vse! Osvobodite me, prosim vas! Kak3en

trgovec-sem ? Do mi¢esar mi ni ... A tako bi usel ljudem . .
in vsemu ... nasel bi si mesto ... in kak3no delo in delal

bi... bogme, da! Ocka, izpustite me! ... Saj vidite, popi-

vam ... in z Zzenskami se peCam ...
Majakin ga je gledal, poslusal z zanimanjem hiegovo
govorjenje in njegov obraz je bil strog, nepremicen, ka-

kor okamenel. Med njima se je nosil glasni gostilniski =
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Sum; razlicni ljudje so prihajali mimo, pozdravljali so

Majakina, toda on ni videl ni¢esar, ker je pozorno ogle-

doval razburjeno lice svojega Kkr3cenca, ki se je razmis-

_ lieno, radostno in obenem Zalobno nasmihalo . .. _

»Eh, ti, kisla jagoda!« je vzdihnil in segel Fomi v be-

. Sedo. »Zablodil si, kakor vidim ... In zdaj blebeta ne-

umnosti ... Radoveden sem le, ali prihaja to od konjaka,
ali od meumnosti?«

»O¢kal« je vzkliknil Foma. »Saj je vendar mogoce!

Dogodilo se ‘je vendar Ze ... da so liudje zavrgli vse
imetje in so se s tem reSili ...« _
»To ni bilo za mojih dni ... in to niso bili ljudje, ki so

mi mar!« je rekel Majakin strogo. »Jaz bi jim bil Ze po-
: 'ka'zal!«
»Mnogi so postali blaZeni, ker so usl .. .«
»Mhm ... meni bi ne u8li! ... To je priprosta stvar!
Ali znag igrati 3ah? Hodi z mesta na mesto, dokler te ne
snedo; Ce te pa snedo, si dobil ... In potem ti je vse od-
prto. Ali me razume$? A zakaj se sploh resno razgovar-
jam s teboj? Fejl.. .
»OCka! Zakaj noCete P« je jezno wvzkliknil Foma.
»Le poslusaj! Ce si dimnikar,-iezi na streho! ... Ce
Si ognjegasec, stoj na razgledniku! In vsaka vrsta ljudi mo-
fa imeti svoj red v Zivljenju ... Teleta ne morejo riuti,
kakor medvedje! Zivi svoje lastno Zivlienje, pa je! In ne
blebetaj in ne lazi, kamor ti treba ni ... Delaj svoje Ziv-
lienje ... po svoijem nadinu!« In iz temnih ustnic starca
S0 se vlile liki bistra, svetla reka Fomi Ze znane, $kripa-
ioCe, a samozavestne in spretne besede, On jih ni poslusal,
udavsi se misli o svobodi, ki se mu je dozdevala tako
]ahtko dostopna. Ta misel se mu je vlila v moZgane in v
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njegovih prsih je bolj in bolj kipela Zelja, raztrgati svojo
zvezo s tem motnim, dolgofasnim Zivlieniem, s kumom,
z borzo in z qrgijami, z vsem tem, v Cigar sredi je bilo
tako dulece in tesno Ziveti.

Starfeva govorica je doletava’a do njega, kakor iz
daljave; zlivala se je z Zvenkom posode, z drsanjem na-
takarjevih nog po tleh in z vpitiem pijancev. Blizo njiju
so sedeli trije kupci pri mizi in se prepirali na glas:

»Dve in en etrt ... Boga zahvalil«

Luka Mitri¢! Ali je to mogoce!«

»Daj mu dve in poll«

»Pray ima! To mu mora$ dati ... Lep parnik je in
hitro vozi . . .«

»Bratci! Ne morem ... Dve in en Cetrt! .. .«

»In vsa ta neumnost v tvoji glavi se je zaplodila od
tvoje diviostil« je rekel Majakin s povdarkum in potrkal

z roko na mizo. »Tvoi pogum ... je zgolj neumnost; vse.

tvoje besede ... so prazne marne ... Ali hoCe§ morebiti ¢
samostan? Ali k veliki cesti, kakor razboinik ?«
Foma je poslu$al in molcal. Sum, ki je kipel okrog

njega, se je oddalijeva! vedno bolj. Zdelo se mu je, da

se nahaja vsredi ogromne, delavne tolpe liudi, ki se mu-
Cijo kdovezakaj in lezejo drug ma drugega; nijihove ofi

so Zeino izbuljene, vsi rjové, zmerjajo, padajo, tiStijo drug -

drugega in teptajo vsi po istem prostoru. Slabo se poCuti
med njimi, ker ne razume, kaj da hocejo, ne veruje njiho-
vim besedam in Cuti, da si sami ne verujeio in ne razumejo
ni¢esar, In &e se more kdo iztrgati iz nithove sredine, v

svobodo, na kraj Zivlienia in &e pogleda nanje ndtod, —

potem lahko vse razume. Razume to, kar iim je treba
in vidi, kie med njimi da je niegovo mesto.

g
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»Saj razumeme, je govoril Majakin Ze mehkeje, ko je
videl, da se je Foma zamislil in da razmi$lja o njegovih
besedah, »ti bi bil rad sreden ... No, prijatelj, to pa ni
tako lahka stvar ... Sredo je treba iskati, kaker glive v
gozdu; hrbet mora8 pripogniti nad njo ... in (‘.e si jo naSel,
poglej, ¢e ni strupena.«

»Ali me boste torej osvobodili?« je vpraSal Foma,
nagloma vzdignivsi glavo in Majakin je obrnil oéi pred
njegovim razvnetim pogledom vstran. »O¢ka! Ce tudi le
za nekaj Casa! Dajte mi, da si oddahnem ... da odidem
nekoliko pro¢ od vsegal« je prosil Foma. »Pogledal bom,
kako se vse vrdi .. in potem ... Ce ne, se zapijem ...

»Ne govori neumnosti! Kaj se dela§ bedaka!« je jezno
vzkliknil Maijakin,

»No, dobro!« je mirno odgovoril Foma. »Dobro! Ali
nocete tega! Potem ... ne bode iz mene ni¢! Vse bom
bustil! In midesar ved si nimava povedati ... Z Bogom!
Zdaj se bode zatelo ... boste Ze videli! Radovali se bo-
Ste ... kar razkadilo se bo vse! ...« ’

Foma je bil miren in govoril uverjeno; zdelo se mu
ie, da ga kum ne more ovirati, ako se je on tako odlo&il.
Toda Majakin se je vzravnal na sto'u in rekel ravnotako
Priprosto in mirno:

»A ve§ li, kaj lahko napravim s teboj?«

»Kakor hodete!« je rekel Foma in mahnil z roko.

»Todle torej hotem; vrnem se domov in papravim, da
te razglasé za blaznega in zapro v norinico.«

»Ali se to da?« je vpraSal Foma, Ze s preplaSenim
Rlasom,

»Vse se da pri nas, moj dragi.c

»'['akn ik
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Foma je povesil glavo, mratno pogledal kuma v
obraz, vzdrhtel in pomislil :

sZapreti me da ... ne bode se usmi'il ...« :

Ce se ti resno ustavljad, moram tudi jaz resno posto-
pati s teboj ... Dal sem tvojemu ocetu besedo, da te po-
stavim na lastne moge ... In postavil te bom ... Ce pa ne
boS stal, te zakujem v Zelezo ... Potem boS stal ... pa
saj vem, da so vse te tvoje svete besede slaba volia od
piianosti ... A {e tega ne opusti§, Ce nadaljuje§ svoj=2
pohujsljivo vedenje in Ce mlqh{ preserno razsipati imetje,
ki ga je ofe nabral, potem te zakrijem ez glavo, zvon
bom zlil nad teboj . .. Saliti se z menoj je jako neudobno...«

Majakin je govoril prijazno. Vse gube na mnjegovih
licth so se bile dvignile navzgor in porogliivo in hladno
so se smehljale njegove oci iz svojih temnih kotickov. Na
Celu pa so tvorile brazde ¢uden vzorec, ki se je Siril gori
do pleSe. Njegov obraz je bil neupogljiv in neusmiljen in
nekaj plahega in. hladnega je dahnilo od njega v Fomino
duso .,

»Torej ne morem nikamor ?« je vprasal Foma mrac-
no, »Zapirate mi vsa pota?«

»Pot ti je odprta ... Le hodi po nii! A jaz te bom vo-
dil ... ne boj se ... varno bode! Ko bo§ prisel enkrat na
svoje mesto ...

Ta samozavest, ta neomajana bahatost ste razjarili
Fomo. Vtaknil je roki v Zep, da bi ne udaril starca, vzrav-
nal se na stolu, ter mu rekel, stisnivsi zobe, v obraz: )

»Kaj se vse hvalite? S &im se more$ hvaliti? Kie je
tvoj sin? ... Kaj je tvoja h¢i? Oh ti ... urejevalec Ziv- -
lienja! No, wmen si, ... vse ve§ ... Povej mi torej, Cemu
7ivis? Cemu si prlddbwaﬁ denar° Ali ne misli§ umreti?
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No, kaj torej? Uplenil si me ... ujel, premagal .., Po&akaj
Se; morebiti se $e odtrgam! Ni $e vse pri kraju! Ah ti!
Kaj si napravil v svojem Zivlienju? Kaj bodo pomnili o
tebi? Oce je saj postavil hiSo, a ti, kaj si napravil 2« -

Majakinove gube so drhtele in se povecale vse, kar
jie dajalo njegovemu licu bolesten, pladol izraz. Odprl je
usta, a ni rekel niCesar, zro¢ v kr8Cenca z zatudenjem
in skoro prestrasen.

»Kaj mavaja§ v. svojo opravicbo?« je vprasal Foma
tiho, ne da bi obrnil o&i od njega.

»Mol¢i, mladeniC!« je rekel starec in se ozrl po dvo-
rani z nemirnim pogledom:. -

sPovedal sem vse! . A sedaj ... poidem! Ali me
zadrzis?«

Foma je vstal s stola, dal ¢epico na glavo in sovrazno
pogledal starca.

sLe pojdi ... a jaz te ... ulovim! Po mojem bode!«
ie rekel Jakov Tarasovi¢ s tresoim se glasom.

»A jaz . ..jaz bom pijan¢eval! Vse bom zapravill ...« > *.
»Dobro ... videli bomo! .. .« C
»Sre¢no! Junak ...« se je nasmehnil Foma, '
»Na bliZnje svidenje! Jaz me bom odstopil od svo- ,'

jega... To jaz liubim ... Tudi tebe lijubim ... ni¢ ne
- de, dober decko sit« je govoril Majakin tiho in kakor bi :_
- Se dusil. 2
»Ne ljubi me ... marved naudi me ... A ti sploh ne

. More§ uditi ... nicesar pravega!« je rekel Foma, obrnivsi
Starcu hrbet in odSel iz dvorane. 7
Jakov Tarasovi¢ Majakin je ostal sam v gostilni. Se- ‘

del je za mizo in, sklanjaje se nad njo, je risal po podstav-
ku vzoroe, pomakaie tresodi se prst v razliti kvas. Njegova
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ostra glava se je prigibala vedno globlie nad mizo, kakor
bi ne mogel razbrati in razumeti potez, ki jih je risal nje-
gov izsudeni kazalec na deski. Na njegovi pleSi so se sve-
tile.potne kaplie in pogosto in nemirno so podrhtevale nje-
gove gube, kakor po navadi .

A gostilnico je poinil glasen Sum, od katerega so se
tresla stekla v oknih. Z Volge so se donaSali Zvizgi paro-
brodov, zamolkli udarci koles po vodi, klici nalagalcev —
Zivlienie je §lo naprej brez utrujenosti in dvoma,

Jakov Tarasovi¢ je pomignil z glavo natakarju ter
ga vprasal nekam posebno pozorno napeto:

»Koliko dolgujem za vse to?«

Deveto poglavie,

Do svojega razpora z Majakinom je Foma veseljCacil,
ker mu je bilo dolgas Ziveti, iz radovednosti in polrav-
nodusno; zdaj je zaCel delati to iz zlobe, skoro z obupom
poln masCevalnega <Custva in nekake drznosti napram
liudem, — drznosti, ki se je v¢asih njemu samemu do-
zdevala ¢udna. Videl ie, da so ljudje, ki so ga obdajali,
brez opore in smotra, a da tega ne umejo, ali pa tudi na-

e e e

lad¢ noceio umeti, da bi si ne branili, Ziveti slepo in uda-

fati se brezmise'no razuzdanemu Zivljenju, Nidesar trd-
nega in vztrajinega ni nahajal v njih; trezni so se mu do-

zdevali nesreCni in bedasti, pijani — pa so bili zoprni in

Se bolj bedasti. Nikdo izmed njih ni vzbujal v njem spo-
Stovanja in globokega, iskrenega zanimanja; niti vpraSal
ni po njihovih imenih, pozabljal je, kedaj in kie da se je
Z niimi seznanil in ker je ob&eval Z njimi s tak$no Zaljivo



—— 265 —

radovednostjo, je vedno Cutil Zeljo, red¢i ali storiti iim Kkaj
Zaljivega. Preziveval je Z njimi dneve in noc¢i v razli¢nih
" razveseljevalnih zavodih in njegova znanstva so bila
vedno wodvisna od stopinje «otitnega =zavoda V
dragih in elegentnih restoranih so ga obkroZevali razli¢ni
pustclovci iz »boliSe druzbe«, igralci, kupletni pevci, Ca-
rovniki, gledid¢ni igralci in vsled zapravliivosti obubo-
Zani veleposestniki. Vsi ti lindie so se obnasali proti nje-
- mu pocetkoma nekako pokroviteljski ter se bahali pred
njim s svojim fmim okusom in poznavanjem vrlin vseh
vin in jedil, a potem so se mu zaCeli prilizovati, dvoriti
mu in izposojati si od njega denar, katerega je razsipal,
ne da bi $tel; zaiemal ga je iz bank in izposcjal si ga je Ze
na menjice. V ceneiSih gostilnah so hadili ¢krog njega,
Kakor jastrebi, lasuljarii, markerji, trgovski pomo&niki,
uradniki in pevei in vsredi teh ludi se mu je zdelo vedno
prijetnejSe in svobodnej$e. V njih je videl priproste ljudi,
ki niso tako izkaZeni in skrivlieni, kakor vsa tista boljsa
druzba eclegantnih restoranov in bolj jh je razumeval;
vCasih so odkrivali zdrava, silna ¢ustva in vedno je bilo
vel necesa CloveSkega v mjih. Toda, kakor »boliSa dru-
Zba«, so bili tudi ti lakomni denarja ter so ga brezobzirno
izkorigcali; on pa je videl to ter se jim rogal na oduren
nadin,

Seveda so bile tudi Zenske vmes. Foma, ki je bil fizi-
8ki zdrav, a ne Cutne nravi, jih je kupoval, drage in cene,
lepe in grde. daroval jim je mmogo denarja, menjal jih
skoro vsak teden in vob&e obnaSal proti mjim prijazno,
kakor proti moskim. Smejal se jim je, govoril jim Zaljive
in psovalne besede, a mikoli, tudi v polupijanosti, se ni
Mogel iznebiti nikake tesnobe pred njimi. One vse, —
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tudi najnesramnejSe, najzdravejSe in najpredrznejSe med
niimi, so se mu dozdevale slabotne in brez zaiCite, kakor
mali otroci. Vedno pripravlien, da pretepe kateregakoli
moZkega, se ni nikdar dotaknil Zensk, dasiravno jih je
v&asih psoval brez vsake meje, ako je bil razdraZen. Cu-
til se ie neizmerno ‘silnejSega, nego vsaka Zenska in vsaka
7zenska se mu je dozdevala neizmerno nesrecnejsa, nego
on sam. Tiste, ki so veseljatile pogumno in brez pomisel-
kov ter se ponasale s svojo razuzdanostjo, so izzivale v
Fomi nekako srameZliivo ¢ustvo, od katerega je postaijal
vedno boje¢ in neroden. Neko¢ ga je udari'a neka tak$na
zenska, pijana im predrzna, pri vecerji z diniinp lupino po
licu. Foma je bil polupijan. Pobledel je od razZalienia,
vstal s stola in, vtakniv$i roke v Zep, je rekel z divjim
glasom, ki se je tresel od srda:

»Ti, gnoj! Poberi se ven ... pro¢! Kdo drugi b] ti za
to glavo razklal ... A ti ve$, da sem popustljiv proti vam
in da ne vzdignem roke proti taksni, kakor si ti!... Na-
Zenite jo k vragu!«

Sasa je postala nekaj dni po prihodu v Kazanj vzdr-
zevanka sinu nekega lastnika tovarne za Zganie, ki jie ve-
seljaCil skupaj s Fomo. Ko je odhajala z novim gospodar-
jem nekam h Kami, je rekla Fomi:

sZdravstvui, dragi Clovek! Meorebiti se Se sreCava
kedaj ... Isto pot imava! A srcu ne dajai proste volie, to
ti svetujem ... Zabavaj se, ne da bi se ozrl ... a potem ...
»ko kaSe ved ni, Se skledo razbij ...« Zdravstvuj!« '

In krepko ga je poljubila na ustnice, pri cemur so ii
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Foma je bil vesel, da odhaja od njega: navelital s
je ie bil in njeno hladno ravnodusje ga je pladilo. A tedaj
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Se je nekaj streslo v njem, obrnil se je stran od nje in __
tiho je govoril: :

»Morebiti se tam ne vZivi§ ... potem pridi pa zopet
K meni ...« 3

»Hvala«, mu je odgovorila in se zasmejala kdoveza-
kaj s s hripavim smehom, kakor ni bhila njena navada ... |
Tako je Zivel Foma dan za dnevom, obradaje se vse
~ Na istem mestu in sredi enoli®nih ljudi, ki niso vzbujali
v njem nikakorsnih dobrih Custev. Zato se je dozdeval
tudi samemu -sebi boljSi, nego oni, ker se je v njegovi
glavi vedno trdneje vras$tala misel o moZnosti resitve od
tega Zivlienja: hrepenenie po svobodi ga je objemalo
vedno bolj in vedno Ziveje si je predstavljal samega sebe, i
kakor da se je redil iz tega vrveza in viharja. Veckrat,
kedar je bil ponoti sam, je trdno zapiral o¢i in si pred- ;-
stavijal temno tolpo ljudi, nestevilno veliko in strano po
Svieii ogromnosti. NabravSa se nekje v dolini, obdani z
gri¢i in polni praSne megle, se je gnetla ta tolpa v glav-
nem nemiru na istem mestu semtertje, podobna zrnju v
- mlinu, Kakor da jo melie neviden mlinski kamen, skrit pod
nienimi nogami, a liudie se valovito gibljejo nad njimi in
holejo deloma doli, da bi bili tam hitro zmleti in izginili,
deloma se trudijo kvisku, prizadevaie si, da bi usli neusmi-
lienemu mlinskemu kamenu, Ti ‘judje so bili tudi podobni
rakom, ravnokar ujetim in vrZenim v veliko koSaro; obe-
Sali so se drug na drugega — obracali se s teZavo, lezli
‘nekam, ovirali drug drugega in nidesar niso mogli storiti
takega, da bi ulli iz jetnistva.
Vsredi tolpe je videl Foma znane mu obraze: tam
hiti ote kdovekam ter z mo&jo suva vstranm in prevraca
Vse, ki so mu na poti; on dela s Sirokimi rokami, odriva
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vse S prsi in se smeji gromo-glasno — in izginja ter pade
nekam v globino, pod noge ljudi. Tu je kum, ki se zvija,
kakor slepi¢, skade na rame drugih, plazi skozi med no-
gami ljudi in dela z vsem svojim suhim, a gib&nim in Zila-
vim telesom ... Ljubovj kri¢i in caplja, sledé¢ oCeta sun-
koma, a s slabotnimi kretnjami; zdaj zaostaja za njim,
zdaj se mu zopet pribliza. Z lahkimi koraki in z dobrodus-
nim nasmehom na obrazu, umikaje se vsem in-vsem pre-
pustaje pot, se ziblje pofasi teta Anfisa. Njena slika se
ziblje v temi pred Fomo, kakor poniZni plamen vosCenice
in v temi ugasne in izgine tudi ona. Hitro in naravnost
hodi Pelageja proti daljavi... Tu stoji Sofia Pavlevna
Medinskaja z onemoglo poveSenimi rokami, kakor tedaj
pri njunem poslednjem sestanku v salonu ... Njene ofi
so velike in velik strah se bere v njih. Tudi Sasa je tukai.
Ravnodu$no, ne da bi se menila za sunke, gre trdnih kora-
kov naravnost v najvecjo gosto Zivljenja in poje glasno
svoie pesmi, ko gleda s svojimi temnimi o¢mi mirno in
brez strahu naprej ... Foma sli$i Sum, tuljenje, smeh, pi-
jani krik, strastno prepiranje za kopejke; petje in plat se
nosi nad tem ogromnim, vrvedim kupom Zivih, ¢loveskih
teles, stisnjenth v "to luknjo; oni skalejo, padajo, lezejo,
tis¢ijo se, plazijo drug drugemu ma rame, tipajo povsodi,
kakor slepci, povsodi se zadevajo ob svoje vrstnike, boré
se, padajo in izginjajo ofesu. Denar Sumi, kakor metopirii
se nosi po zraku nad glavami ljudi in ljudje iztezajo k
niemu svoje lakomne roke; zlato in srebro Zvenketa, ste-
klenice zven¢, zamaSki pokajo, nekdo ihti in otoZen Zenski
glas poje:
.Le Zivimo, Zivimo, dokler se da,
a potem, — &e pray trava ne raste!*

e
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Ta blazna slika se je vkoreninila v Fomini glavi in
vsakokrat je vznikala pred njim ZivejSa, ogrommneijSa in
bolj kriteca, vzbujaje v njegovih prsih mekaj kaotiskega,
eno samo veliko, neopredeljivo Custvo, v katerega se je
izlival, kakor potok v reko, i strah, i ogorCenost, i Zalost,
i zloba in $e mmogokaj. Vse to je vzkipevalo v prsih do
burne Zelje, ki jih je razganiala, — do Zelje, katere sila ga
je dusila; v o&i so mu prihajale solze in hotdlo se mu je
krigati, zatuliti kakor zver, prestraSiti vse ljudi, ustaviti
njihovo brezmiselno dirko, vliti v njihov Sum in vrveZ ne-
kaj novega, povedati jim nekakih glasnih, tndnih besed,
obrniti jih vse v isto smer, a ne drugega proti drugemu.
Rad bi jih bil zgrabil z rokami za lase, odrival drugega od
drugega, pretepel nekatere, polaskal se drugim, pokaral
vse in jih razsvetlil z ognjem ...

Nicesar ni bilo v njem, — niti potrebnih besed, niti
Ognja: v njem je bila Zelja, katero je umeval, a je bila ne-
izvrsljiiva ... Predstavlial si je sebe samega nad Zivlje-
njem, zunaj te doline, v kateri.kipi Clovestvo; videl se je
stati trdno na nogah in — nemega. Mogel bi zakriCati
ljudem:

»Kako Zivite? Ali vas ni sram?«

Mogel bi jih tudi opsovati. A e ga oni, zasliSavsi
njegov glas, povpraSajo:

) #A kako je treba Ziveti?« -

Prav dobro je vedel, da bi se moral po takem vpra-
$anju strmoglaviti v niZino, tia pod noge liudi, k mlinske-
mu kamenu. In s smehom bi spremljali njegov pogin.

Blodil je véasih ped pritiskom te more. Iz njegovih
ust so se trgale besede brez zveze in smisla; celo potil se
je od tezkega napora v svoji dusi. V&asih se mu je zdelo,
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da blazni od vpitja in da mu zaraditega vse to straSno in
mracno razgraja po glavi. S silnim naporom volje je pre-
ganjal vse te podobe in stremljenja iz sebe, & kakor hitro
je bil sam in trezen, so ga zopet napolnile njegove izmis-
liotine in pesal je pod njihovo teZo. In vse bolj je rastlo v
nien hrepenenje po svoboedi, postajalo je krepkejSe in mu-
Silo ga je s svojo mo&jo. A ni se mogel osvoboditi-verig
svojega bogastva. Majakin, ki je imel od njega pooblastilo
za vodstvo trgovine, je sedaj gledal, da ie Foma skoro
vsak dan obcutil teZo maloZenih mu ddiZnosti. Neprene-
homa so prihajali k njemu s placili, predlagali mu zveze
za prevazanje tovorov in usluzbenci so se cbracali k nje-
mu pismeno ali ustmeno v malenkostih, ki mu jih poprej
ni bilo mar in ki so jih smeli neSevati na lastno odgovor-
nost. Iskali so ga po gostilnicah in ga izpraSevali, kaj da
se naj zgodi in kako; odgovarijal je na vse to, vCasih, ne
da bi vedel, se li mora zgoditi, na ta ali oni natin, opaZal

ie prikrito zani¢evanje svoje osebe in skoro vedno je videl,

da se vse ne izvrduje tako, kakor je bil velel, marvet
drugace in boliSe. Cutil je v tem spretno kumovo roko in

umeval, da ga starec tesni, zato da bi ga vodil po svoii

volji. In istoasno je opaZal, da ni 'gospodar svoje trgo-
vine, marvet le del njegov in 8e celo malovaZen del. To ga
je drazilo, odbijalo ga od starca $e bolj in netilo Se boli
niegovo stremljenje, da bi se iztrgal opravilom, Cetudi za
ceno svoiega pogina. Srdito je razsipal denar po gostilnah
in beznicah, a to ni trajalo dolgo .— Jakov Tarasovil je
pretrgal zveze z bankami in dvignil vse vioge. Kmalu je
cutil Foma, da mu tudi na menjice ne posojujejo ved tako
radi, kakor prej. To je Za'ilo njegovo samoljubje; celo
ogorden in prestraen pa je bil, ko je izvedel, da Siri kum
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med trgovci vesti, da Foma ni Cisto pri pravi pameti in
da ga bode morda treba dati poed varu$tvo. Foma ni po-
znal mej za kumovo mo¢ in se ni upal, da bi se s kom
“posvetoval o tem; bil je prepriCan, da je starec v trgov-
skem svetu nepremagljiv in lahko dela vse, kar si izmisli.
- Najprej se je zbal tega, da bo zadutil Majakinovo roko
- nad sebhoj, a potem se je sprijaznil s to mislijo, postal ie
udan in nadalieval svoje divie, pijano Zivljenje, v katerem
ga je tolaZilo le nekaj, namred ljudie! Z vsakim dnevom
Se je bolj prepriceval o tem, da so nespametnejSi in v
Vvsakem oziru slabsi, nego on, da niso gospodarji Zivljenia,
Mmarved njegovi sluZabniki in da ith Zivljenje suce, krivi
in lomi, kakor se mu ravno zazdi, doCim se oni udajajo
~ brez¢utno in brez mrmranja in nikdo izmed njih ne zahte-
Va svobode za-se. On pa jo je hotel imeti in bahato se je
Povzdigoval zaraditega nad svoje sopijance, v katerih ni
hote! videti nitesar, razven zlega ... :

Neko¢ mu je toZzil v gostilnici polupijan ¢lovek o svo-
iem Zivlienju. Bil je majhen, suh moZitek, s plahimi, kal-
~nimi o¢mi, necbrit, v kratki sukniji in s kri¢eto kravato.
Zalostno je mezikal, njegova usesa so plaho podrhtevala
- in tudi tihi glas se mu je tresel.

»Na razne nadline sem se Ze trudil, da bi kaj dosegel..,

- Vse mogoce sem zatenjal in delal, kakor vol. A Zivljenje

me je sunilo v pogubo, unic¢ilo me je in potrlo ... n
Zmanjkalo je potrpezljivosti ... Ah! In glej ... zacel sem
- Diti ... Cutim, da ... poginjam ... No, saj to je moia
- Dotl«

»Bedak!« je rekel Foma prezirljivo. »Cemu si hotel
kaj doseti? Pustil bi bil vse ... Obstal bi na strani, pe-

‘.
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gledal, kje med liudmi da je tvoie mesto in potem bi bil
Sel naravnost na svojo totko!«

»Ne razumem vasih besed!« je odmajal Clovelek s
svojo oglato, gladkoostriZzeno glavo.

Foma se je samovolino nasmehnil.

»Ali mores ti sploh to razumeti?«

»Ne, veste, jaz tako mislim, kar je komu Bog na-
meni! ...«

»Zivljenja ne dela Bog, marved ljudije! ...« je buhnil
Foma in se zacudil celo sam svojim drznim besedam. In
mozZi¢ek ga je pogledal od strani ter se plaho skréil.

»Ali ti je dal Bog razum? .. .« je vprasal Foma, ko se
ie bil otresel zadnege.

»Seveda ... to se pravi, toliko, kolikor ga pristoia
majhnemu &loveku ...« je negotovo rekel Fomin sobe-
sednik.

»No in ti ga ne smes prositi niti zrna ved! Delaj si
Zivlienje s svojim razumom ... Bog te bode sodil ... Mi
vsi smo v njegovi sluzbi .... in vsi imamo enako ceno
pred njim ... Si-li razumel?«

Prav pogosto se je dogajalo, da je Foma naenkrat

izustil kaj takSnega, kar se je njemu samemu dozdevalo

drzno in kar ga je istotasno dvigalo v njegovih oceh. Bile
so to nekake nepri¢akovane, smele misli in besede, ki so
se pojavljale naglo, kakor iskre — kakor da jih vtiski kle-
§ejo iz Fominih moZganov. In on sam je veckrat opazo-
val, da to, kar si on izmisli, izgovarja slab8e in brezbarv-
neje, nego se¢ poraja v niegovem Srciu.

Foma je Zivel, kakor da hodi po modévirju v nevar-
nosti, da se z vsakim korakom pogrezne v nesnago in
blato, do¢im se je vil kum kakor kakor ka¢a na suhem,

kil m‘.'-d
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trdnem kraju in iz daljave ostro opazoval kritentevo
Zivljenije.

Po razporu s Fomo se je bil vrnil Jakov Tarasovid
mrac¢no zamiSljen domov. Njegovi olesci ste se svetili s
Suhim bleskom in ves se je vzravnal, kakor trdo napeta
Struna. Njegove gube so se bolestno zjezZile, niegov obraz
ie postajal navidezno 3¢ manjsi in temnejsi in ko ga je
Lijuba zagledala takega, se ii je zazdelo, da je res bolan,

“ da se skula le premagati in da se sili pri tem. MolZedi
starec je tekal nervozno po sobi, metal hderi v odgovor
na njena vpraSanja suhe, kratke besede in ji zakrical sled-
nji¢ naravnost:

»Pusti me pri miru! Saj vidi§, da mi ni do tebe .. «.«

Zasmilil se ii je, ko je videla, kako Zalostno in otoZno
S0 gledale njegove ostre zelene oi; zdelo se ji je dolZ-
nest, vprasati ga, kaj da se Z njim godi in ko se je vsedel
k obedu, je vstopila mahoma k njemu, poloZila mu roke
Na rame in ga vpraSala prijazno in nemirno, gledaje mu
V obraz: .

»OCka! Bolni ste, kaj ne?«

Njena prijaznost je bila skrajno redka; zato je vedno
omeh¢ala samotnega starca in ¢eravno je ni vracal, jo je
Znal ceniti. In zdaj je stresel rame, da se je iznebil njenih
rok ter ji rekel: _

»Pojdi, poidi na svoje mesto ... Glej, kako se te
loteva Evina srbetica ...«

A Ljubovj ni 8la; Se vedno mu zroca v oli, ga je
VpraSala z uzaljenim glasom:

»Papa, zakaj vedno tako govorite z menoj ... kakor
bi bi'a majhna ali prav neumna?«

18
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»Zato, Ker si velika in malo pametna ... M-da! To
ie vse, kar ti reCem! Pojdi, sedi in jej .. .«

Odsla je in se vsedla molée oletu nasproti ter raz-
Zaljena stisnila ustnice. Majakin je jedel proti svoji navadi
podasi, mesal dolgo z Zlico po zelini juhi in jo pozumn
ogledoval.

»Ko bi tvoj zamaSeni razum mogel umetl oCetove
misli!« je dejal nenadoma in vzdihnil z nekakim piskom,

Liubovj je vrgla Zlico na stran in zagovorila s solzami
v glasu:

»Zakaj me Zalite, ofka? Saj vidite ... sama sem!
vedno sama! Razumete vendar, kako teZko mi je Ziveti ...
in nikoli mi ne reCete prijazne besede ... nikoli ne go-
vorite o niCemur! In saj ste tudi vi sami ... tudi vam je
tezko ... Vidim to ... Vam je jako teZavno Ziveti ...
a...viste tega krivi sami! Vi sami .. .«

»Zd:u je priCela Balaamova oslica govoritil« je rekel
starec, nasmehnivsi se. »U-no? Kaj pride 3e?«

»Jako ponosni ste nma svoj um, olka ...«

»In Se kaj?«

»To ni prav ... to me mocno boli ... zakaj me pehate

prot? Saj nimam nikogar razven vas ...«

V njenih ofeh so se zasvetile solze; ko jih je ofe

zapazil, mu je vzdrhtel obraz

»Ko bi ne bila punical« je vzkliknil, »Ko bi lmeld ra-
zum, kakor Marija Porodnica n. pr. .. ah Ujubovi! Teda}
bi pljunil na vse ... tudi na Fomko ... No, ne deri se!«

Ona si je obrisala o¢i in vprasala:

»Kai pofenja Fomka?«

»Upira se ... Ha-ha! Pravi: vzemite vse moje imetj>

in pustite mi prostost ... ReSiti se hoe ... v krémah ...
To si je izmislil na§ Foma .. .«
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»Kaj ... je to?« je dejala Ljuba megotovo. Rada bi
bila rekla, da jc Fomina Zelja dobra, da je plemenita Zelja,
Ce je resna, a bala se ie, da ne bi razdraZila ofeta s svo-

_limi besedami in le pogledovala ga jec z vpraSujolimi
o¢mi.

»Kaj je to?« je pricel Majakin, tresol se od ogor-
Cenosti. »T'o ima ali od pijanosti, ali ... Bog tega ne daj!...

-~ 0od matere ... staroverke ... In ¢e vre v njem ta meniski
vpliiv, bom imel mnogo de'a Z njim! Velika borba se bode
zaCela med njim in med menoj ... Predrzno se je vzdignil
proti meni ... kar hipoma je pokazal veliko predrznost ...
Miad je ... ni Se prebrisanosti v njem ... Vse, pravi, bom
zapil, vse poide v ni¢ ... Jaz ti bom pokazal!«

' Majakin je mahnil z roko nad glavo, jezno stisnil
pest in srdito pogrozil Z njo.

»Kako sme§? Kedo je pridobil premoZenje, kedo ga

e uredil? Ti? Tvoj ote! ... Stirideset let truda leZi v
Njem, a ti ga hoce§ razruditi? Mi vsi moramo zdaj stati
Skupaj, kakor stena, zdaj iti previdno, drug za drugim,
kakor gosi vsak na svoie mesto ... Mi, kupci in trgovei
Smo skozi stoletja nosili Rusijo na svojih plecih in jo no-
Simo $e sedaj ... Peter Veliki je bil car boZanskega uma...
on je poznal naSo vrednost ... Kako nas je podpirall
Knijige je tiskal, nala3¢ zato, da bi nas ucil naSega dela' . ..
Jaz imam knjigo Polidora Virgilija Urbinskega o izumi-

- teljih, tiskano 1. 1720. na nijegovo povelje ... da! To je
treba razumeti'... On ie tudi razumeval ... ter nam daial
mo¢i .., A zdaj stojimo na svojih nogah ... in Cuvamo

Svoje mesto ... Dajte nam prostora! Mi smo gradili pod-
lago Zivljenja, sami smo legali v zemljo mesto opeke ...
de,li moramo zidati nadstropja ... dajte nam svobodo

1 L4
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gibanja! To mora biti n:8a smer ... Tu je nasa naloga ...
A Fomka tega ne razuive ... Mora pa razumeti in nada-
ljievati ... Saj ina occwova sredstva. Kedar umrem jaz,
pridejo e moja v njegove roke: delaj, pSicek! On pa uga-
nja neumnosti. Ne, le poakaj! Jaz te bom Ze spravil na
svoje mesto!«

Starec se je dusSil ob svojem razburienju in njegove
ofi so zrle héer s tako diviim bleskom, kakor bi sedel
Foma na njenem mestu. Ljubovij je strasilo mjegovo raz-
burjenje, toda ni se osmelila, da bi zadrZala ofeta in molce
je zrla v njegov ljuti in mrac¢ni obraz.

 »Pot je zgrajena od oCetov in ti moraS hoditi po niji.
Petdeset let sem delal in zakai? Da moji otroci dokon-
tajo moje delo ... Moji otroci? ... Kije imam svoje
otroke P«

Starec je otoZno povesil glavo, glas mu je zastal in
tako zamolklo, kakor bi govoril nekam notri, va-se, je
rekel:

»Eden je kaznjenec ... izgublien &lovek ... drugi
... Dijanec in malo upanja imam vanj ... HC¢i ... Komu

naj izro€im svoj trud pred smrtjo? ... Ko bi imel zeta ...
Mislil sem: Foma se bode izpametoval, obrusil se bode in
dam mu tebe za Zeno ter vse svoje imetie v doto ... ne!

Foma pa je zani¢ ... Drugega, ki bi sodil na njegovo
mesto ... pa ne vidim . .. Kaksni so dandana3nji ljudje! ...
Viasih so bili kakor iz Zeleza, sedaj pa ... sam kav-

¢uk ... Vsise prigibajo in ni¢esar trdnega nimajo v sebi...
Kaj je to? Odkod?«
Nemirno je gledal Majakin svojo h&er, ki je mo'&aia.
»Povej«, jo je vpraSal, »Cesa ti je treba? Kako je
treba po tvoiem mmenju Ziveti? Cesa hofe¥? Ti si se
ulila, Citala si, — Cesa torej potrebujed?«



277 =

VpraSanja so se vsipala Ljubovi tako nepriCakovano
na glavo, da je pridla v zadrego. Bila je zadovolina, da
io oCe vpraduje o tem, obenem pa se je bala odgovoriti,
da bi si ne vzela ugleda v njegovih o¢eh. In nato je dejala,
kakor bi se pripravljala, da skoéi ez mizo, z negotovim
in drhtec¢im glasom:

»Da bi bili vsi sredni ... in zadovolini ... vsi liudje ...
In vsi imajo enako pravico do Zivljenja ... do ugodnosti
Zivljenja ... Svoboda je potrebna vsem ... tako kakor
zrak ... in enakost v vsem!« .

V zacetku njenega razburjenega govora ji ie gledal
oe z nemirno radovednostio v obraz, a ¢im mu je naglo
metala svoje besede, se je podasi izpreminjal izraz nje-
govih ofi in z mirnim preziranjem ji je rekel nazadnje:

- »Saj sem vedel, ti newmnical«

Ona je povesila glavo, a tako jo je zopet dvignila in
vzkliknila bolestno:

»Saj pravite vi sami: svoboda ... «

»Mol&i vendarl« ie starec surove zakeical nad njo.
»Ti $e tega ne vidi§, kar nosi vsak Clovek o€itno, na zu-
naj ... Kako morejo biti vsi sreéni in enaki, ako hoc¢e biti
eden visii nego drugi? Se beral ima svoi ponos in se
baha pred drugimi s Cemurkoli ... Tudi mali fantiGek Ze
hoe prekositi svoie tovariSe ... In nikdar se ne bode
Clovek umaknil Eloveku ... le bedaki mislijo to ... Vsak
ima svojo du%o ... in svoj obraz ... Le tisti, ki svoje
dude ne ljubijo in ne varujejo svoijega lica, se dajo obte-
Sati po isti meri! ... Oh ti! ... Nacitala in naZrla si se
neumnth stvari .. .«

Bridek ukor in .strupeno preziranje sta se izraZala
na startevem chrazu. S Sumom se je odmaknil od mize,
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skodil pokonci, poroZil roki na hrbet in zacel z malimi ko-
raki, maijajc z glavo, tekati po sobi, pri cemur je zlobno
in piskaje nekaj Sepetal. Ljubovi, bleda od razburijenosti
in vZaljenosti, je posluSala ta Sepet in njeno srce je ne-
mirno utripalo.

»Sam sem ostal ... sam ... kakor Job ... O Go-
spod! ... Kaj naj storim? O ... sam! Ali nisem umen?
Ali nisem lokav? A vendar me je prekanilo Zivlienje ...
Koga ljubi? Komu prizanaSa? Dobre bije in zlim ne od-
pusca ... In nikomu ni umljiva njiegova praviénost .. .

Deklico je obslo bolestno usmi'ienje do starca; objela
jo ie goreta Zelja, pomagati mu; rada bi mu s ¢em kori-
stila. Sledila mu je z gorecimi ofmi in mu dejala nena-
doma s tihim glasem:

»O¢ka ... dragi! Ne Zalujte ... Saj Taras Se Zivi ... :

morebiti. bi on ...«

Majakin je hipoma obstal, kakor vkopan in pocasi
dvignil glavo:

»Drevo, ki se je Ze za mlada skrivilo, da ni vzdrzalo
ni¢esar, se bode Ze celo zlomilo v starosti ... A vseeno ...
tudi Taras mi je sedaj slamnata bilka, Ceravno je tezko
da vreden ve¢ nego Foma ... Gordjejev ima znaclaj ...

on ima oletov pogum ... On bi lahko mnecgo napravil

iz sebe ... A Taraska ... nanj si se spomnila ob pravem
¢asu .. . m-dal«

In starec, ki je bil e pred minuto tako pobit, da je
ta_rnal in tekal od Zalosti po sobi, kakor mi§ v pasti, je
stopil sedaj z zamiSljenim obrazom zopet k mizi, pri-

maknil premiSlieno svoj stol in sedel. reki:
»Treba bode pogledati, kaj je s Tarasko ... V neki
tovarni v Usolju Zivi ... Sli8al sem to od trgovcev. Sodo
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baje izdeluiejo tam ... Poizvedel bom natanko ... Pisal
mu bom ...« ;

»Ali dovolite, ofka, da mu piSem jaz?« je tiho po-
prosila Ljubovj, treso¢a se radosti in vsa rudeca .

»Ti?« je vpradal Majakin, pogledal jo naglo, pomol-
¢al, premislil nato njen predlog in rekel: »Mogoce! To je
celo bolise. Pisi mu ... VpraSaj ga, Ce je oZenjen? Kako
da Zivi? Kaj da misli? ... Sicer pa ti bom Ze jaz povedal,
kaj treba, da mu pi¥es, kedar bode Cas za to ...«

»Storite to kmalu, ofkal« je rekla deklica.

»Kmalu te bode treba omoZiti ... Zdaj si tu ogledu-
jem enega, rudedelasega ... Videti je, da ni neumen
fant ... Ima tudi inozemsko izobrazbo ...«

»Je-li to Smaolin, papa?« je vipraSala Ljubovj nemirnao
in radovedno. :

»In e bi bil on ... kaj potem?« je vprasal Jakov
Tarasovi¢ v Kkup&ijskem tonu.

»Ni¢ ... Ne poznam ga ...« je neodlotno odgovorila
Lijubovij. - »

»Seznanimn te Z njim ... Cas je, Liubovi, ¢as! Nada v

Fomo je slaba ... Ceravno je popolnoma ne opudtam .. .«
' »Na Fomo nisem radunala ... Kaj mi je on?«

» To ni bilo prav! Ko bi bila ti pametnejSa, bi se morda
ne bil pokvaril! ... Ko sem vaju videl skupai, sem vécasih
mislil: moje dekle bo fanta Ze privezalo na-se .., Lep
paréek bo! A ... motil sem se ... Mislil sem, da boS brez
migliajev razume'a svojo korist ... Tako je, dekle, da
ves!l« jo je poducil oce.

Ona se je zamislila, posluSaje nijegove prepricevalne
besede. V zadnjem Casu je prihajala nji, ki je bila zdrava
in krepka, vedno Ce8Ce misel na mozitev, ker ni videla
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druge poti iz svoje samote. Zelja, da bi zapustila oleta in
potovala kamorkoli, da bi delala in se mucila, jo je bila
minila Ze davno, kakor je bila premaga’a v samoti, sama
pri sebi Ze mnogo drugih, ravnotako ostrih, a plitvih in
nejasnih Zeljia, Od raznih %&niig, ki ith je Citala, je ostal v
nji kalen sesedek, nekaj Zivega sicer, a tako pribliZzno,
kakor ie Ziv protoplazma. Iz tega sesedka se je razvijalo
v deklici ustvo nezadovoljnosti z Zivlieniem, stremljenje
po osebni neodvisnosti in Zelja, da bi se osvcobodila iz
tezkega varstva svojega oceta; a manjkalo ji je i medi,
da bi uresnitila svoje Zelje, i jasnega pojma o tem, kako
da bi se dale uresnic¢iti. Virh tega je tudi narava vplivala
po svojem in Ze veC nego enkrat je bila deklica zaCutila
mudéno, bolestno hrepenenije. kedar je videla mlade matere
z deteti v naroCju, Vcasih, kedar je obstala pred ogleda-
lom, je Zalostna opazovala svoj polni, sveZi obraz, s tem-
nimi obro&i okrog o¢i in smilila se je sebi sami; Cutila je,
da jo Zivlienje pozablja in cdriva.

Zdaj, ko je posluSala oletove besede, si je predstav-
'iala Smolina, kakoSen bi neki bil. Poznala ga je Se kot
gimnazijca; taCas je bil ves poln mozolgcev, toponos, ved-
no snazno omit, soliden in dolgolasen. Plesal je tezko
in okorno in govoril dolgoZasno.

Od tistih dab je bilo poteklo mnogo Casa: Zivel je
bil v inozemstvu in se tam ugil, — kak8en je neki sedaj?
Od Smolina so pohitevale niene misli k bratu in srce ii
je bilo, ko je ugibala, kaj da ji cdgoveri na njeno pismo.
Kak8en je pat? Podoba brata, kakorSnega si je predo-
Cevala, je zakrila pred njo i oleta, i Smolina in Ze je bila
sklenila, da pred Tarasovim prihodom za ves svet ne
priveli v moZitev, ko jo je nenadoma zaklical ote:
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sHej, Ljuba! O Cem razmi$ljas$?

»Tako ... hitro gre vse ...« je cdgovorila Ljuba, na-
smehnivia se.

»Kaj gre hitro?«

»Vse ... pred tednom dni se ni smelo govoriti pred
vami o Tarasu, a sedaj ...«

»Sila, dekle! Sila ... Potreba je sila, ki dela iz jekla
proZino in jeklo je uporno ... Taras ... pogleijmo! Clovek
ima ceno po svoiem odporu proti sili Zivlienja ... Ce ne
obrata Zivijenje njega, marved on Zivlienie po svaii
volji ... potem mu ne cdrekam spoStovania! Dovolite, da
vam stisnem roko in potem bova skupai vodila kup€ijo . ..
Ah, star sem! In Zivlienje je postalo sedaj tako bujno!
Vsako leto zanimivejSe postaja ... ¢im daije veC okusa
je v njem! Zivel bi Se rad in deloval .. .«

Starec je cmokal z ustnicami, kakor da pokuSa nekaj
dobrega, drgnil si roke in Zelino ste se svetili njegov:
odesci.

»A vi...viste redkokrvni ¢lovecki! Nisti Se odrastli,
a vendar ste Ze prezreli in oveli ste, kakor stara redkev ...
In ne razumete, da postaja Zivlienje vedno lepSe ..., Se-
deminsestdeset let Zivim na tem svetu in stojim Ze ob
svojem grobu, a vidim, da poprej; ko sem bil Se mlad,
na svetu, ni bilo toliko in takc krasnega cvetja.... Vse
postaja lepe! Kak3na poslopia se vidijo sedaj! Raznmi
pripomodki za trgovino ... Veliki parobrodi! Clovek bi
si ne mislil, koliko uma je v vsem! Gleda¥ in misli3: ti
liudie so nekaj vredni! Vsa Cast! Spretno so napravili
Zivljenje. Vse ie dobro in prijetno ... le vi, na8i nasledniki,
ste brez vsakega Zivega Custva! KakorSenkoli Sarlatan-
Cek izmed medtanov ie celo spretneisi, nego vi ... Ta ...
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ta-le JeZov, kaj pa je on? A dela se sodnika nad vami ...
in celo nad vsem Zivlienjem ... pogum ima v sebi ... A
vi ... Fei! Zivite, kakor beradi ... V veselju ste Zivina,
v nesre¢i pa ... golazen! Gnili ljudje ste ... trebalo bi
vam spustiti ognja v Zile ... odreti vas na meh in posuti
s soljo po Zivem mesu, potem bi Ze skakali!«

Jakov Tarasovi¢, majhen, gubast in koS¢en, s ¢rnimi
konci zobov v ustih, s pleSo in temmo poltjo, ki se je
. zdela opaljena in prekajena v vrocCini zivlienja, se je tresel
od strastnega razburjenja in metal svoji mladi, velki in
krepki h¢eri glasne, zanicliive besede v obraz, Gledala ga
ie, kaker da se zaveda krivde, smehijala se v zadregi in v
nienem srcu je rastlo spoStovanije pred tem Zivahnim star-
cem, ki je bil tako vztrajen v svoiih Zeljah ...

A Foma je vedno blodil in kolovratil, prebijal dneve
in no¢i v gostilnicah in beznicah in Cimdalje bolj ga je
navdajalo zaniCljivo in sovrazno Custvo proti ljudem, ki
so bili okrog njega. Vcéasih so vzbujali v nijem bolestno
zeljo, da bi naSel med njimi kakerSenkoli odpor svojemu
zlcmu Custvu, srefal dostojnega in pogumnega Cloveka,
ki bi ga osramotil z vneto, otitujoCo besedo. Ta Zelia se
ie oglasala v njem vedno jasneje, — bilo je hrepenenje
po pomoci v dusi Cloveka, ki je Cutil, da je zablodil s poti
in da poginia ...

»Bratcil« je kriknil nekog, ko je sede! za mizo v go-
stilnici, polupijan in obdan od neznanih poZreSnih ljudi.
ki so jedli in pili toliko, kakor bi pred Ze dolgo dni ne bili
imeli griZljaja v ustih. »Bratci! Mu¢no in ... dolgtas mi
je pri vas! ... Bijte me ... spodite me! .., Lumpi ste
sicer, a bliZie ste drug drugemu, nego meni ... Kako to?
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Saj sem tudi jaz pijanec in lump ... a vendar sem vam
tuj! Vidim ... da sem tuj ... Iz mene pijete in va-me plju-
vate na tihem ... ¢utim to! Zakaj?«

Umevno je, da se niso mogli cbnaSati drugace proti
njemu: morebiti se niti eden izmed njih v globini svoje
duSe ni imel za niZjega nego on, toda on je bil bogat in to
iith je oviralo, da se niso obnaSali proti njemu bolj prija-
teljski in to, da je govoril vedno nekake porogljivo-srdite
besede, ki so vzbujale vest, jim ie bilo nerodno. Vrh tega
je bil mocan in kmalu razjarjen, — miti besede si niso
upali reCi proti njemu. A njemu se je hotelo ravno tega;
Zelel je vedno silneje, da bi vstal kedo izmed njih, ki ga
on prezira, proti njemu ter mu povedal iz obraza v obraz

‘nekaj silnega, kar bi ga obrnilo s te polzke poti, katere

opasnost je Cutil in videl njeno blato, — poln brezsilne
mrznje do nje.

In Foma je naSel, Cesar je bil iskal.

Nekega dne je kriknil svojim sopivcem, razdraZen,
da Se ne brigajo zanj: ¢

»Vi mréesi! MolCite vsi! ... Kedo vas poji in krmi?
Ali ste pozabili? Jaz vas nautim reda! Vi jetniki! Kedar
jaz govorim ... molCite vsil«

Umolknili so’ zares; bali so se pa&, da morebiti iz-
gubé njegovo blagohotnost ali pa so mislili, da jih pretepe
on, ki je bil podoben zdravi, mocni Zivali. Mol&ali so ne-
kaj tasa in kuha'i v sebi svoj srd proti njemu, sklanjaje
se nad kroZnike, so sku$ali skriti svojo jezo in svojo za-
drego. Samozadovolino jih je pogledal Foma in se poba-
hal iz zadovolinosti nad nithovo suZenisko pokor¥&ino:

»Aha! Zdaj ste tiho ... Tako, Ze prav! Pri meni je
strogo! Jaz ...«
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»Tepec!« se je zasliSal miren in glasen vzklik.

»Ka-aj?« je zarjul Foma in skecil pokonci. »Kedo
pravi to?«

Zdaj je vstal na koncu mize Cuden, velik Clovek, v
dolgi sukniji, s celim gozdom poluosivelih las na velikanski
glavi. Njegovi lasje so bili §¢etinasti in stali v gostih pra-
menih na vse strani; c¢braz je bil rumenkast, obrit in okra-
Sen z velikim grbastim nosom. Fomi se je zdel podoben
metli, s katero omivaio parcbrodne palube in to je razve-
selilo polupiianega mladenica

»Lep sil« se je nasmehnil. »Zakaj pa laja§, a? Al
ves, kdo sem jaz?« /

S kretnjo trageda je iztegnil Clovek proti Fomi roko,
katere prsti so bili dolgi in gib¢ni, kakor Carovnikovi in
rekel z gostim, hripavim basom:

»T1 si ... gnila bolezen svojega oleta, kateri je bil,
Ceravno grabez, a vendarle ... dostojen Clovek v primeri
s teboj .. .« ;

Od presenecenja in jeze je Fomi zastala sapa v pr-
sih; srepo je izbulil o¢i in mol&al, ker ni naSel primernih
besed, s katerimi bi cdgovori' na to predrznost. A Clovek,
ki je stal na koncu mize, je oduSevlieno hripel, obralaje
svoje velike, a brezbarvne in otekle o&i, kakor Zival:

_»Ti zalhteva$, naj te mi spo$tujemo ... be-dak! ...
S Cem si zasluzil spodtovanje ? Kedo si? Pijanec, ki zapiva
otetove glavnice ... Diviak! Ti bi smel biti ponosen na
to, da pijem jaz, znameniti umetnik, nesebicni in zvesti
sluzabnik umetnosti, iz iste steklen'ce, kakor ti! V ti ste-
klenici je sandeljevina in sirup, a ti misli§, da je portsko
vino. Ona je tvoj patent na priimek diviaka in oslal«
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»Ah ti, ar-restant!« je zarjovel Foma zopet in se
vrgel proti umetniku. A prijeli so ga in zadrzali. Otepaje
se v rokah ljudi, ki so se bi'i obesili nanj, je bil primoran,
posluSati brez odgovora, kako je Clovek, ki je bil podoben
metli, grmel nad njim s svojim debelim in tezZkim glasom:

»Vrgel si ljudem par kopejk od ukradenega rublja in
misli§, da si junak! Dvojen tat si: najprej si ukradel ru-
belj, zdaj krades$ pa zahvalo za tistih par kopejk! ... No,
od mene je ne dobis! Jaz, ki sem posvetil vse svoje Ziv-
lienje razkrinkaniu podlosti, stojim pred teboj in govorim
smelo: ti ... si bedak in bera¢, ker si preved bogat. To
je vsa modrost: vsi bogatini so beradi ... Tako sluZi res-
nici znamenit kupletist Rimskij-Kaniba'skij!«

Ze je stal Foma mirno sredi liudi, ki so ga bili tesno
obstopili in posluSal Zelino gromovite besede kupletista;
zdaj so vzbujale v niem Custvo, kakor bi mu praskale
boliio mesto in lajSale na ta nacin pekolo bolelino, Nav-
zodi so se razvnemali: nekateri so hoteli ustaviti potok
kupletistovega krasnorelja, drugi pa sos hoteli odvesti
Fomo. On jih je pehal! molCe od sebe in poslusal, vedno
bolj se udajaje ostri nasladi poniZanja, ki ga je Cutil pred
temi ljudmi. Vedno topleje se je taskala njegovi dusi bol,

i so jo v nji budile kupletistove besede, a ta je grmel,
opajaie se ob nekaznovanosti svojih oCitanj:

»Ali misli§, da si gospodar Zivljenja? Ti si ... nizek
suZenj rublja .. .« '

Nekomu izmed navzodih se je rigalo na glas in ker je
bil nezadovoljen zaraditega, je vsakokrat po tak3nem do-
godkn zarentalil:

»0 ... hudi¢!«

e,
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A v nekem neobritem Cloveku z mastnim obrazom
~se je bilo vzbudilo soutje s Fomo, ali pa se mu je zazdelo
dolgocasno, prisostvovati temu prizoru; mahaje z rokami
je prosece zategoval:

»(Jo-ospoda! Pu-ustite to! Ni le-lepo! Saj smo mi vsi
gresniki! Vsi, brez izjeme ... verujte mil«

sLe govoril« je zamrmral Foma. »Ne dotaknem se
te! Le govoril« .

Zrcala med okni so obsevala vso to zmeSanico ‘in
v zrcalih so se zdeli ljudje Se bolj zoprni in gnjusni, nego
so bili v resnici.

»Notem govoritil« je zakrial kupletist, »nofem me-
tati biserov svoije resnice in jeze svoje pred tebe ...«

Stresnil se je, veliCastno divgnil glavo in odSel tragic-
nih korakov proti vratom.

»lLazes!« je rekel Foma in hotel za njim. »Pocakaj!
Vznemiril si me, zdaj me Se pomiril«

I’rijeli in obkolili so ga in mu kri¢ali nekaj, on pa se
je zadeval na svoji poti ob dosezne zapreke — ga je po-
mirjevala borba Z njimi in vsa njegova nejasna custva so
se druzila v stremljenje, da bi odpahnil vse, Kar ga ovira,
In zdaj, ko je bil vse porinil pro¢ in dospel na ulico, je
bil Ze manj razvnet. Stal je na trotoarju, ogledoval ulico
in si misiil osramocen; kako je vendar mogel dovoliti ti
metli, da ga je zasmehovala in zmerjala njegovega oceta
s tatom?

Tema in tiSina je bila naokrog; jasno je svetila luna
in lahek, osveZujoC veter je pihal. Nastavivii lice nje-
govemu hladnemu dihu, je el Foma z naglimi koraki proti
vetru, plaho se oziraje in Zele¢, da hi pad ne priSel za
njim Kedo izmed gostilaiske druzbe; Cutil je, da se je
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- poniZal v odeh vseh teh ljudi. Hodil je in razmislja! o tem,
kako dale¢ da je priSlo Z njim: potepuh ga javno opsuije
in on, sin odlitnega kupca, mu ni mogel z ni¢emur po-
placati njegovega roganja,

»Prav se mi godi'« je mislil Foma SkodoZelino in
Zalostno obenem. »Prav se mi godi! Ne izgubljaj se ...

" razumevaj! ... In potem ... saj sem hotel sam, sam sem

- s¢ zadiral nad vsemi ... Zdaj moram vtakniti v ne-
drije! ...« Bolestno soCutje s samim seboj ga je navdalo
ob teh mislih. PeCaje se Z njimi in Ze iztreznjen je 3el na-
prej po ulicah in iskal v sebi venomer mekaj krepkega in

- trdnega ... A vse je bilo nejasno v mjem in le srce mu
je tesnilo, ne da bi se kazalo v razlo¢nih oblikah. Kakor
v tezki dremoti je dospel do reke, sel na bruna ob njenem
bregu in zacel zreti na njeno tiho, temmno vodo, pokrito z
lahnimi wvalcki. Mirno in skoro brezSumno je tekla Siroka,
mogodcna reka in nesla ogromna bremena na svojih prsih.
Vsa je bila pokrita s &rnimi ladijami; signalni ogniji in
zvezde so se zrcalile v njeni vodi; majhni, lahki valovi
so prihiteva'i laskavo in s tihim glasom na breg, Fomi
ravno pod noge ... Zalost ic dihala z neba; Custvo osam-
lienosti je davilo Fomo ...

»Gospod Jezus!« je mislil in pogledal Zalostno v ne-

- bo. »Kako nesreten sem ... NiGesar ni v meni ... Bog mi
ni dal ni¢esar ... Zakaj moram biti takSen? O moj Bog!«

Ob spominu na Boga je postalo Fomi nekako laZie,
njegova osamlienost se mu ni dozdevala ve¢ tako huda
in vzdihnivsi iz vseh grudi, je zalel brezglasno govoriti -
Bogu:

»(Gospod Jezus! ... Nekateri lijudje ne razumeijo nide-
sar, teda mislijo, da vedo vse in zato jim je lahko Zive-
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. A zame ni opraviCenja ... Zdaj je no€ ... a jaz sem
sam in nimam kam iti ... Nikomur ne morem re¢i be-
sede ... nikogar ne ljubim ... Le kuma imam, a on je
brez duse ... Ko bi ga ti kako kaznoval ... On misli, da
sploh ni nikogar umnejSega in boljSega na svetu, nego je
on:sam ... in ti to trpi$ ... In tudi jaz ... Da bi me dole-
tela vsaj kak$na nesrela ... da bi zbolel ... A glej, zdrav
sem, kakor Zelezo ... Pijem, Zivim razuzdano in v bla-
tu ... a telo niti ne zarujavi ... le dusa me boli ... O
Gospod! Zakaj je Zivlienje takSno?«

Zaporedoma so vznikale v glavi osamljenega, zablo-
delega Cloveka plaho se upirajofe misli, a ti§ina okrog
njega je postajala vedno gostejSa in no¢ vedno temnejia.
Nedale¢ od brega je bil zasidran ¢&oln; zibal se je sem-
tertja in nekaj na njemr ie Skripalo, tako da se je sliZalo,
kakor jeanije . .

»Kako se na] osvobodim takega 21\rl_|ema‘?« je pre-
udarjal Foma, gledaje na ¢oln. »Kak3no de‘lo mi je name-
njeno! Vsi delajo .. .«

In nenadoma ga je presenetila misel, ki se mu je
dozdevala velika.

»In tezko delo je cenejSe nego lahko! Eden se uda
za rubelj delu z duSo in te'esom, drugi pa pobere tisod
rubliev z enim prstom .. .«

Ta misel ga je prijetno vspodbujala: zdelo se mu je,
da je naSel v Cloveskem Zivljenju $e nekaj laZnjivega, e
neko prevaro, katera je bila skrita ... Domislil se je enega
izmed svojih kurjalev, starega llije, ki je prevzel za deset
kopejk kurjenje razven svojega postavnega Casa in delal
mesto tovariSa osem ur v duse¢i virodini. Ko je neko¢ zbo-
lel od preobilnega dela in se valjal po zadnjem koncu
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ladije, ga je vprasal Foma, Cemu da se tako ubiia, in dobil
od Ilije odurni in mra¢ni odgovor:

»Zato, ker je meni vsaka kopejka bolj potrebna, nego
tebi sto rubljev ... zato 1.. .«

In ko je bil to rekel, je starec s teZavo obrnil Fomi
hrbet svojega telesa, razpalienega od bolezni.

Obstavsa pri kurjaCu, je njegova misel nagloma in
brez mapora objela vse te male ljudi, ki so se pecali s
tezkim delom. Cudno je bilo, — zakaj Zive? Kak3no ve-
Seljie imajo od Zivljenja na zemlji? Venomer delajo’ le
Svoje nmazano, trudapolno delo, jedo slabo, obleeni so
slabo in pijanCujejo ... Marsikateri ima Ze Sestdeset let,
a Se vedno se ubija skupaj s krepko mladino ... In vsi so
se zazdeli Fomi velik kup ¢rvov, ki le zato lazijo po svetu,
da bi jed'i. Zaporedoma so vstala v njegovem Spominu
njegova sreanja s temi ljudmi, zdaj porogljivimi in Za-
lostnimi, zdaj brezupno mracénimi in njihove jeete pesmi...
In takoj se je domislil, kaj je bil neko& rekel Jefim v kon-
torju usluzbencu, ki je najemal matroze:

»Lopuhinski kmetje tam-le so se pridli ponujat, pa
ne daj jim vec€, nego deset rubljev na mesec, Letos so
pogoreli do tal in velika revi¢ina je zdaj pri njih ... tudi
za deset pojdejo .. .«

Foma je sedel na brunu in se zibal z vsem telesom in
iz teme na reki so vstajale pred njim mol&é raznolike Slo-
veske postave. Matrozi, kurjadi, trgovski pomoCniki,
natakarji iz gostilnic, polupijane Zenske in redni gostil-
niski gostje. Kakor senca so plavali po zraku, nekaj
vlaZznega in slanega je vejalo od njih in mjihova gosta,
temna tolpa se je gibala tako tiho, brezSumno in brez
doloCene smeri, kakor se neso jesenski oblaki, Tihi pliusk
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vode se je vlival v du8o, kakor otoZno vzdihujota glasba.
Dale&, nekje na drugi strani reke, je gorel ogenj; od vseh
strani ga je obdajala tema in ga vcasih ¢isto poZirala in v

mrakovih je trepetala tedaj rudekasta lisa, komaj vidna =

ocesu. A nagloma je ogenj zopet vzplamtel, tema se je
umaknila pred njim in videlo se je, kako se vije kvisku.
Potem pa je zopet ugasal ...

»(Gospod, Gospod!« je mislil-Foma z bridko tezavo,
ko je &util, kako mu grize Zalost vedno silneje njegovo
sree. »Tudi jaz sem C&isto sam, kakor ta-le ogenj ... A
iaz ne dajem luci, marve¢ le puh in dim. Ko bi vendar
mogel kje dobiti modrega Cloveka! Popolnoma nemogode

mi je, da bi Zivel tako sam ... NiSesar ne morem ... Ko

bi sredal ¢loveka ...

V daljavi, nad reko ste se pojavili dve veliki jasno-
rudeci [u€i in visoko nad njima — tretia. Tam se je zasli-
Sal zamolkel Sum in nekaj ¢rnega je prihajalo proti Fomi.

»Parcbrod prihaja od zdolaj .. .« si je mislil. «Gotovo
je vec nego sto ljudi na njem ... in jaz ne zanimam niko-
gar izmed nj‘h ... Vsi vedo, kam se peliejo ... Vsak ima
nekaj svojega ... vsak pal umé, kaj potrebuje ... in Cesa
je treba meni? In kdo mi more to povedati? Kje je takSen
Clovek P«

Luci parobroda so se zrcalile v reki in se tresle na
nji, razsvetljena voda se mu je umikala z zamolklim
mrmranjem in ladija se mu je dozdevala ogromna &rna
riba z ognjenimi plavutami ...

Po ti tezki noci je preteklo nekaj dni in Foma je zadei
zopet pijanCevati. To je priflo sludajno in proti njegovi
volji. Bil je Ze sklenil, da ne bode ve¢ popival in Sel je v
enega izmed dragih hotelov v mestu obedovat, nadejaje
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se, da tam ne dobi nikogar izmed znanih mu sopivcev,
ki so zbirali za svoje pijani¢ine vedno cenejSe in manj
spodobne kraje. A motil se je: padel je maenkrat v pri-
jatelisko-radostni objem sinu lastn‘ka tovarne za Zganie,
ki je bil vzel SaSo za ljubico.

Ta je pritekel k Fomi, objel ga in se veselo zasmejal.

»To je sreCanje! In jaz jem tukaj Ze tretji -dan in se
dolgoCasim v svoji samoti ... Ni ga spodobnega &'oveka
v mestu, tako da sem se veraj seznanil celo s Sasnikarii...
Veseli ljudje so in Ceravno so igrali od zadetka aristo-
Xrate in pihali va-me, a potem so se napili vsi, kakor ...
Pri glavnici svojega oceta se zaklinjam ... danes bode
ravnotako! Seznanim vas z njimi ... Eden izmed njih je
felitonist, tisti, vest€, ki vas je tedaj povelideval ... kako
se Ze piSe? Vesel mathen Clovek je ... vrag ga vzemi!
Veste, ¢lovek Bi si najel takSnega za lastno rabo?! Nekai
bi mu platal in ga vze' v svojo sluzbo — zabavaj me!
Dobro bi bi'o, kaj ne? Jaz sem imel v sluZbi nekega ku-
pletista, veselo je h'lo pri niem ... Vas’h sem wkazal:
»Rimskii, zapoi nam kupletov!« Zalel je in, da povem
po pravici, trebuh je bolel Eloveka od smeha. Skoda, da
je nekam zbeZal ... Ali ste Ze obedovali?«

»Seme ... In kaj je z Aleksandro?« je vprasal Foma,
ogluSen od g'asncga besedovanja tega visokega, razbr-
zdanega fanta v pestri obleki. y

»U-no, veste«, se je ta nalemeril, »vasa Aleksandra
je niCvredna Zenska! Nekako temna je ... dolgtas je biti
Z njo ... vrag naj jo vzame! Hladna je, kakor Zaba, brr!
Ne, dal ji bom slovo .. .«

»Hladna je, to je rese, je rekel Foma in se zamislil,

4%



»Vsak Clovek mora kar najbolje opravljati svoje de-
lo«, je uil sin tovarnarja, »in &e greS§ za ljubico, mora$

gledati, da v polni meri izpo'njuje§ svoje dolZnosti ... Ce
si podtena Zenska ... No, ali si narotiva vodke?«

Pila sta. In se seveda opila.

Pod veder se je zbrala v gostilni velika in Summa
druZba in Foma, pijan, a Zalosten in tih, ji je govoril z za-
pletajodim se jezikom:

»Jaz si mislim tako-le: nekateri ljudje ... so <rvi,
drugi so ... vrabci ... Vrabci, to so kupci ... Oni kljuvajo
¢rve ... To jim je Ze tako namenjeno ... Potrebni so ...
A jaz ... in vi vsi ... mi smo brez smotra ... Zivimo
tako, da nam ni nikjer primere ... in nikier opravienja ...
Cisto nepotrebni smo ... A zakaj Zivé-tudi drugi ... sploh
vsi? To je treba umeti ... Bratci! ... Mi vsi bomo popo-
kali ... bogme da! Od Cesa bomo popokali? Zato, ker ...
s0 v nas same nepotrebne rec¢i ... nasa duSa je zanic ..,
in vse nase Zivlienje je zani¢! Bratci! jofem se ... demu
me je treba na svetu? Ni me treba .., oh, da bi umrl ...
Umnrl bi rad ...«

In .plakal je z obilnimi, pijanimi solzami, K njemu je
sedel pijan in maghen ¢rn mozicek, spominjal ga necesa,
poljiubljal ga in kric¢al, razbijaje z noZem ob mizo:

»Res je! Molgite! Dajte si reci krepko besedo! Dajte
besedo slonom in mamutom neurejenega Zivlienja! Gola
ruska vest govori svete besede! Le tuli, Gordjejev; tuli,
kar se da! ...« In zopet se je jel obesSati Fomi na rame,
lezel mu na prsi in dvigal k njegovemu obrazu svojo
okrog'o, ¢rno, gladko-ostrizeno glavo, ki se je mepre-
nehoma obracala na mjegovih plecih na vse strani, tako
da Foma ni mogel dobro videti njegovega obraza in se
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je zato jezil nad njim ter ga vedno odbijal od sebe, krico¢
z razdrazenim glasom:

»Ne lazi, no! Kje je tvoj obraz! Prod!«

Okrog nijiju je donel gluSe&, pijan smeh in sin lastnika
tovarne z Zganjem je lovil sapo in hripavo kri¢al nekomu:

»Pridi k meni! Sto rubljev ma mesec, hrano in stano-
vanje! Castna beseda. Pojdi! Castna beseda. Pljuni na
casopis ... jaz te platam boljSe!«-

In vse se je zibalo v plavnem, valovitem gibanju
semtertja. Ljudje so se zdai odda'jevali cd Feme, zdaj so
se mu pribliZzevali, strup se je spuifal nizdoli, a poed se je
dvigal kvigku in Fomi se je zdelo, da ga zdajpazdaj stisne
in razdrobi. Potem se mu je zazdelo, da plove nekam, po
neizmerno Siroki in burni reki in, zibaje se na nogah, je
zaCel kricati v svojem strahu?«

»Kam plovemo? Kije ie kapitan?«

Odgovarjal mu Yje gromki, brezmiselni smeh pijane
druzbe in rezki, zoprni krik &rnega moZi¢ka:

»Re-es! Vsi smo brez krmila in brez dader ... Kje je
kapitan? Ka-aj? Ha-ha-ha! .

Od te more se ie prebudil Foma v maijhni sobici 2z
dvema oknoma in prvo, kar so zagledale njegove odi, ie
bilo suho drevo. Stalo je pred oknom; njegovo debelo
deblo s preperelo skorjo in strohnelim strZenom je bra-
nilo lu¢i vhod v sobo, krive, ¢rne, brezlistne veje so se
Zalostno in brez modi iztezale v zrak, zibale se in Zkri-
pale tiho in otoZno. DeZevalo je; v potokih je tekla voda
preko $ip in sliati je bilo, kako se vliva s strehe na zemljo
in ihti. S tem placodim zvokom se je meSal drugi, tanko,
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tuintam prenehujoce, hitro Skripanje peresa po papirju in
nekaks$no pretrgano mrmranje.

S trudom je obmil Foma na blazini svojo bolno in
tezko glavo in zagledal malega, &rnega Glovecka, ki je se-
del za mizo, ¢eckal s peresom po papiriu, odobrovalno
kimal s svojo ckroglo glavo, sukal jo na vse strani, migal
z rameni in neprestano premikal semtertje po stolu vse
svoje malo telo, ki je bilo obleCeno le v spodnje hlade in
ponoéno srajco, kakor da sedi na ¢em gorkem in vendar
iz kakorSnegakoli vzroka ne more vstati. Niegova suha
in tenka levica si ie zdaj krepko dvignila celo, zdaj ie de-
lala neznana znamenja po zraku; gole noge so brskale
po podu, na vratu mu je utripala Zila in celo usesa so se
mu gibala. Kadar se je mjegov obraz obrnil k Fomi, je
vide! ta njegove tenke ustnice, ki so nekaj Sepetale, ostri
nos, ki se je povesal nad redke brgice in te bréice, ki so
vedno skolile kvisku, kedar se je moZitek nasmehnil.
Njegov obraz je bil rumen, zatekel in gubast in zdelo se
je, kakor bi njegove Zivahne, svetle ¢rne o¢i ne spadale
k niemu. '

Ko se je bil Foma navelial gledati ga, je zalel po-
Casi obracati o¢i po sobi naokrog, Na velike Zeblje, ki so
bili zabiti v steno, so bili obeSeni sveZnji Casnikov, tako,
da so se zdele stene pokrite z oteklinami. Strop je bil po-
leplien z belim papirjiem, ki je tvoril mehurje, bil Ze tu-
intam razpokan in visel v umazanih cunjah proti tlom: po
tleh so leZala oblacila, $kornji, kmjige in raztrgan papir.
Vsa soba je napravljala tak3en vtis, kakor bi bila popat-
1ena s kropom.

Clovege je vrgel pero prod, sklonil se ¢ez mizo, za-
bobnal s prsti po njenem robu in zapel tiho, s slabotnim
glaskom:
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.Bobnar, le zabobnaj, ne boj se,
glasneje poljubljaj deklé;

to vede najgloblje je smisel,

to jedro modrosti je vse!~

Foma je tezko vzdihnil in rekel:

»Ah ... malo zelterske vode bi pil ... ali se to ne
da?«

»Aha!« je naglo vzkliknil ¢lovecek in, skogivsi s stola,
fe prihitel k Sirokemu divanu, obitemu s pono¥enim plat-
nom, kijer je leZzal Foma. »Zdravo, tovari§! Zeltersko?
tmam jo! S konjakom ali kar tako?« :

»Raje s konjakom ...« je rekel Foma, stiskaje ponu-
iano mu suho in gorko roko in gledaje moZi¢ku pozorno
v obraz.

»Jegorovnal« fje zavpil ta skozi vrata in vpraSal,
obrniv&i se k Fomi: »Kaj me ne spozna$, Foma-Ignatji¢ P«

»Spominjam se ... da ... sva se nekje videla ...«

»Stiri leta sva se videla tistikrat ... a to je Ze dav- "
no ... Jezov ... !

»Q Gospod!« je zatudeno vzkliknil Foma in vstal na
divanu. »To si torej ... ti?«

»Ves, bratec, vasih tega sam ne verujem; toda re-
alno dejstvo, to je nekaj, od Cesar se odbija dvom, kakor
Zoga iz kavCuka od Zeleza ...«

Smesno se je raztegnil JeZovu obraz in njegove roke
so zacele kdovezakaij tipati po prsih.

»N-no-o!« je zategnil Foma, »A postaral si se! A-
ja-jaj! Koliko si sedaj star?«

»Trideset let ...«

»In videti ti je, da-jih ima$ petdeset ... Suh si in ru-
men ... Qotovo ne Zivi§ preved sladko? In pijes tudi .. .«
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Fomw ie bilo Zal, ko je videl veselega, bistroumnega
tovariSa tako izZitega in bivajotega v tem brlogu, ki se
je zdel zatekel od opeklin, Gledal ga je, meZikal Zalostno
z ofmi in videl, da obraz JeZova vedno drgeta in da se~
niegove odi razdrazeno blisCijo. JeZov je zalel odmaSe- i
vati“steklenico z zeltersko; molcal je pri tem delu, stiskal
steklenico med kolena in se trudil brezuspeSno, da bi
izdrl zamaSek. Tudi njegova onemoglost je ganila Fomo.

»M-da, Zivljenje te je izsesalo ... Pa ti si vendar
Studiral ... Vidi se pac¢, da tudi veda Cloveku malo po-
magac, je zamislieno govoril Gordjeiev.

»Pijl« je rekel JeZov, ves bled od utruienosti in mu
podal kupico. Potem si je podrgnil ¢elo, sedel k Fomi na
divan in rekel:

»Pusti vedo v miru! Veda je bozanska pijada ... a
dosedaj Se ni izvrela in ni $e godna za rabo, ravno tako,
kakor Zganie, ki $e ni ofiiteno droZ, Veda Se ni godna,
da bi osredevala, dragi moij ... in ljudi, ki jo oku3ajo, le
glava boli po nji ... kakor zdajle naju oba ... Zakaj pijes
tako neprevidno?« :

»Jaz? ... A kaj hoCem delati?« je vprasal Foma in
se nasmehnil.

Radovedno, s pozornimi oémi je pogledal JeZov Fo-
mo in dejal:

»Ce poloZimo to tvoje vpraSanje k vsemu temu, Kar
si vCeraj b'ebetal, ¢utim s svojo izmuéeno duSo, da se
tudi ti, prijatelj, ne raduje§ od veselega Zivlienja ...

»Ehl« je tezko vazdihnil Foma in vstal z divana. »Kak-
§no je moje Zivlienje? Nekaj pooolnoma ... neumnega
ie ... Sam Zivim ... miCesar ne razumem ... in vendar
se mi hoCe nedesa ... pliunil bi na vse in se nekam po-
greznil! BeZal bi pro¢ od vsega ... TeZko mi je!«
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. »To je zanimivo'« je rekel Jezov, ki si je mel roke
in se sukal na vse strani. »To je zanimivo, Ce je resnicno
in globoko, ker dokazuje, da ie sveti duh mezadovoljno-
sti z Zivljenjem pronikel Ze v trgovske spalnice ... v
mrtvasnice dus, utoplienith v mastni zeljni juhi, v jezerih
¢aja in v drugih tekocCinah ... RazloZi mi vse po vrsti ...
Potem. =bra-tec, napié’;cm roman .. .«

»Pravili so mi, da si Ze napisal nekaj o meni?« je ra-
dovedno vprasal Foma in 8e enkrat z zanimanjem pogledal
starega tovariSa, ne da bi mogel razumeti, kaj bi mogel
takSen reveZ napisati.

»Napisal sem! Si-li Cital?«

»Ne, nisem imel priloZnosti .. .«

»A kaj so ti pravili?«

»Da si me dobro ozmerjal.«

»Hm! Ali te ne zanima, da bi Cital sam?« je vprasal
JeZov, ki je neprenchoma gedal Gordjejeva.

»Pre¢ital bome«, mu je dejal Foma, ki je Cutil, kako
neprijetno mu je pred JeZovim in da mora, JeZova Zaliti
tak$no zanemarjanje njegovih pisarij. »Pravzaprav je res
zanimivo, &e si napisal o meni ...« je dostavil, dobro-

~ duSno se nasmihaje tovarisu.

A ko je to govoril, ni ¢util nikakor$nega zanimanja;
govoril je tako le iz soutja z JeZovim. Bavil se je sedaj
z nedem drugim: hotel je vedeti, kakSen &lovek da je
JeZov in od desa da je postal tako potrt?

To srecanje je rodilo v njem tiho in dobro <ustvo,
obudilo je v njiem otrodke spomine, ki so se sedaj menjavali
v njegovem duhu, svetlikaje se, kakor skromni, majhni
ognjicki in mu plaho svetili iz 'dalnje preteklosti.

LT e
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JeZov je stopil k-mizi, na kateri je Ze stal kipeci sa-
movar, nalil molée dve <¢a8i kakor katran gostega Caja
in rekel Fomi:

»Poidi ¢aj pit ... In pripoveduj mi o sebi .. .«

»>Nimam ti Cesa pripovedovati ... NiCesar nisem vi-
del v Zivljenju ... Ah, pusto je moje Zivljenje! Raje mi ti
povej kaj o sebi ... ti ve§ gotovo vel, nego jaz.«

JeZzov se je zamislil, ne da bi nehal vrteti se z vsem
telesom in obradati glavo. V zamiS'jenosti je postal le
njegov obraz nepremicen, vse gubice na niem so se zbrale
okrog o¢i in jih obkroZile kakor z Zarki, o¢i pa so stopile
od tega globlje pod &elo ..

»M-da, bratec, nekaj sem videl in vem ...« je zago-
voril, stresaje glavo. I, ve§, morda znam vec, nego bi mi
trebalo vedeti; ve¢ vedeti, nego je treba, pa je Cloveku
ravno tako Skodliivo, kakor Ce tega ne ve, kar je meizo-
gibno potrebno ... Povem ti naj, kako sem Zivel? Lah-
ho ... to se pravi, poskusil bom. Nikoli in nikomur nisem
pripavedoval o sebi, ker v nikomur nisem vzbujal zani-
mania ... Prevel Zaljivo je, Ziveti na svetu, ako clovek
ne vzbuja zanimanja za-sele«

»Saj se ti vidi Ze na obrazu in po vsem, da nisi dobro
zivell« je rekel Foma, ki je oblutil zadovoljnost nad tem,
da tudi tovariSu ni sijala sreca, kakor se kaZe.

JeZov je v dudku izpil svoj &aj, postavil ¢aSo na pod-
stavek, uprl noge ob kraj stola in obiemski kolena z roka-
mi, je poloZil vanje podbradek. V ti pozi, majhen in giblen
kakor kavtuk, je zalel govoriti:

»Dijak Sackov, moj bivsi ulitelj, a sedaj doktor zdra-
vilstva, kvartalec in hlapec, mi je vasih pravil, kedar
sem dobro znal svoje naloge: »Kolja je fant! Ti si nadar-
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. jen deCek. Mi proletarci, priprosti in revni ljudje iz zad-
itjega dvoriséa Zivljenja, se moramo uditi in uciti, da pre-
kosimo vse ... Rusija potrebuje umnih in poStenih ljudij:
prizadevaj se, biti takSen, in postal bode¥ gospodar svo-
ie osode in koristen ud CloveSke druZzbe. Na nas prole-
tarce se opirajo sedaj najboliSe nade domovine, mi smo
~ poklicani, da zanesemo vanjo lu¢ in resnico ...« itd. Ve-
‘roval sem mu, govedu. In od tistih dob je pre§lo okoli
deset let ... mi proletarci smo se povzdignili, a razuma
Si nismo pridobili in nismo prinesli lu¢i v Zivljenje. Rusija
boleha kakor prei za svojo izastarelo boleznijo, — preo-
bilico lumpov in mi proletarci z veseliem izpopolnjujemo
njihove goste tolpe. Moj ucitelj, — Se enkrat re¢em, —
ie lakaj, brezznacajno in mutasto bitie, Kateremu veleva
Zupan ... a jaz sem ... tudi sluga obCinstva. Mene, bra-
tec, preganja slava tukaj po mestu ... Ce grem po ulict,
slisim, kako govori izvozcéek svojemu tovariSu: »JeZov
gre tam-le! Ta zna lajati, da bi ga muhe pojedle!« M-da!
~ Tudi to je treba Sele dosedi .. .«
A Obraz Jezova se je raztegnil v rezko grinfaso in brez-
- glasno, le z ustnicami se je zasmejal. Fomi je bilo nje-
: govo govorjenje nerazumljivo in le, da bi nekaj rekel, je
- dejal tjevendan:
»Torej nisi priSel tia, kamor si mislil ...«
»Da- mislil sem, da pridem viSje ... In priSel tbi bil!
~ Prigel bi bil, ti reCem!«
3 Skocil je s stola in zacel tekati po sobi, vzklikaje na-
- glo in cvilece:
»No, da se ¢lovek ohrani celega v Zivlienju in ida je
- 8voboden v njem, je treba ogrommih sil! In jaz sem jih
imel ... a vse to sem porabil, da bi se naucil stvari ... ki
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iih sedaj sploh ne potrebujem in vsega sem se izrabil zato,
da bi ohranil nekaj v sebi ... O, hudi¢! Jaz sam in mnogi
drugi 'z mencj vred smo se vse oplenili, da bi si prihranili
nekaj za Zivlienje ... Pomisli: iz Zelje, da bi napravil iz
sebe ¢loveka, ki bi bil nekaj vreden, sem si jemal vrednost |
na vse mogote nacine ... Da bi se mogel uciti in da bi ne
poginil gladu, sem udil bogatine skozi Sest let Jitanja in i
pisanja in prestal sem neStete podlosti od strani raznih
papa in mama, ki so me brezobzirno poniZevali ... Ce
sem zasluzil za kruh in Caj, Ze nisem veC mogel, nisem

imel ¢asa, da bi si zasluzil za ¢evlje in moral sem se obra-

¢ati na debredelna drudtva z najudanejSimi pro3njami ...
za milostinjo zavoljo moje revsCine ... Ko bi oni dobrot-
niki le mogli preratunati, koliko duha ubijajo v Cloveku, |
ko vzdrZujejo Zivljenje telesu! Ko bi vedeli, da je v vsa-_
kem rublju, ki ga dado za kruh, za devetindevetdeset ko-
pejk strupa za duSo! Ko bi jih vendar razgnalo izobilje
dobrote in ponosa, ki ga zajemajo iz svojega posveclenega
delovanja! Ni na svetu gnjusnejSega in zoprnejSega ¢lo-
veka, kakor je tisti, ki daja milo$¢ino, kakor ni najsre¢-
nejSega, kot je tisti, ki jo sprejemal«

JeZov je omahoval po sobi kakor pijanec, ki se ga je
lotila blaznost in papir je Sumel pod mjegovimi nogami,
trgal se in letel v cunjah naokrog. Skripal je z zobmi in
sukal glavo, njegove roke so visele v zraku kakor polom-
liena krila ptice in zdelo se je, da se kuha v kotlu kropa.
Foma ga je opazoval od strani z dvojnim Custvom: kakor
ie obZaleval JeZova, tako mu je bilo tudi prijetno videti,
kako se¢ mudci. -

»Nisem sam ... tudi njemu je hudo . . .« je mislil Foma,
decim je on govoril. A v grlu JeZova je nekaj roZljalo, ka-
kor razbito steklo in cvililo, kakor nemamazan tecaj. '
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»Zastruplien od dobrote ljudi, sem pogini' vsled oso-
. depolne sposobnosti vsakega reveza, ki hole kaj dosedi,
od sposobnosti, zadovoljiti se z malim, ko pricakuje veli-
kega ... O! Ali ve§? Zavolio pomanjkanja samozavesti
poginja ved ljwdi, nego jih umira za jetiko in zato sluZiio
= ljudie, ki bi bili morda lahko voditelii mas, kot policiiski
* nadzorniki!«

»Pusti jih, policiiske mnadzornike!« je rekel Foma.
»Pripoveduj o sebi .. .«

»() sebi ... Saj sem ves tukaj! je vzkliknil JeZov in
obhstal sredi sobe ter se udarnil z rokami po prsih. Vse,
kar sem mogel, sem Ze storil ... dosegel sem ast razve-
- Selievalca obdinstva in ... ve¢ ne morem! Vedeti, da je
treba delati in ne moéi, ne imeti dovolj sil za svoje delo...
to se imenunje muka!«

»Glej! Cakaj malo!« se je oZivil Foma. »Povej no,
a: kaj je treba delati, da <lovek mirno Zivi ... to se
pravi, da je zadovoljen s seboj?« .

»V to svrho je tréba Ziveti nemirno in beZati pred
samo moZnostjo, biti s seboi zadovolien, kakor pred zlo
boleznijo!«

Za Fomo so izzvenele te besede giasno, a prazno in
njthovi zvoki so zamrli, ne da bi vzbudili v njegovem
Srcu kak3$no custvo, ne da bi zarodili sploh kak$no misel
V njegowvi glavi.

Clovek mora biti vedno zaljubljen v nekaj, kar mu
- i¢ nedostopno ... Clovek postaja viSii in raste, ker se
izteza navzgor .. .«

Zdaj, ko je nehal govoriti o sebi, je beseduval Joiov

V drugem tonu in mirneje. Krepko in uverjeno je domel
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njegov glas, a njegovo lice je postalo vazno in strogo.
Stal je sredi sobe, dvigal roko z iztegnjenim prstom in
govoril, kakor bi &ital:

»Ljudje so nizki, ker stremijo k sitosti ... Sit Clovek
je Zival, ker je sitost samozadovolistvo telesa ... In tudi
samozadovolistvo duha (dela iz ¢loveka Zival .. .«

Zopet ga je nekaj streslo, kakor bi se hipoma mapele
vse njegove Zile in miSice in iznova je zadel tekati po
sobi v kipe€i razburjenosti. _

»Samozadovolien <lovek je otrpnjena oteklina na =
prsih cloveSke druzbe ... to je moj zakleti sovraZnik!
Base se z resnicami, ki niso vredne groSa in ogledanimi
ko8¢ki modrosti; podoben je shrambi, kamor mecée go-
spodinja raznotero 3aro, ki ji je popolnoma nepotrebna in
ki ni veC porabna za niCesar ... Ako se dotakne$ taksne-
ga Cloveka, ako odpres vrata, ki vodijo vanj, ti puhne |
nasproti duh trohnobe in v zrak, ki ga diha$§, se vlije ne-
kaj, kakor struja zaduhle nesnage ... Ti nesre&ni ljudje
se imenujejo ljndie, ki so trdni na duhu, ljudié nadel in
prepricanj ... in mikdo nole zapaziti, da ni prepri¢anja v
njih ... samo hlate, s katerimi zakrivajo berasko nagoto
svojih du8. INa ozkih Celih tak$nih ljudi sije veldno obde-
znani napis: »Mir in vamost!« Goljufiv napis! Razbij jim
¢ela s tndo roko in videl bode§ pravi izvesek; na njem
ie naslikana omejenost in topoduSje! .. .« s

Foma je gledal, kako bega JeZov po sobi in z Zalo-
stjo si je mislil:

»Koga zmerja? Neumevno ... A razzalili so ga hudo,
to se vidi ...« : '

»Koliko sem Ze videl takSnih ljudij!« je zakrical JeZov
z jezo in grozo. »Koliko tak8nih branjarij se je odprlo v
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Zivljenju! V njih dobi§ platno za mrtvaSke srajce, katran,
ledenice in baroko za zatiranje $Curkov — toda niCesar
svezZega, toplega in zdravega ne najdes§ tam! Z bolno du-
So, truden od druZbe prideS k njim in hrepenis, da bi za-
sliSal nekaj Zivega ... Oni ti dado mlatno C¢vekanie, misli
knjig, ki so jih Ze preZvelili sami, prekisane od starosti...
In vedno so te suhe in krute misli tako revne, da je treba
velike mnozice glasnih in praznih besed, da se izrazijo.
Ce govori tak$en &lovek, se mi dozdeva kakor sita ko-

. bila, naveSena s kraguljcki, ki pelje voz gnoja iz mesta
~ in je — nesreCnica !— zadovoljna s svojo osodo .. .«

E :
4

»Torej so na svetu tudi nepotrebni ljudije . . .« je rekel
Foma.

JeZov je obstal pred ajim in rekel z rezkim smehlja-
jem na ustnicah: :

»Ne, niso mepctrebni, o ne! Zive kot primere, ki naj
kaZejo liudem, kak$ni ne smejo biti. Pravzaprav je njiho-
vo mesto v andtomiSkih muzejih, tam, kjer se hranijo
razni izrodki in stvari, ki niso normalne ... V Zivlienju,
bratec, mi nidesar nepotrebnega, v mniem sem potreben
celo jaz! Le tisti ljudje, v duSah katerih se je naselila su-
Zenjska strahopetnost pred Zivljenjem, ki nosijo v prsih

mesto umrlega srca ... ogromno oteklino najgnjusnej-

Xega samooboZevanija, le tisti so nepotrebni ... a tudi oni

. 50 potrebni, Setudi le zato, da izlijem jaz svoj srd na nje...«

Ves dan, prav ido vecera, je kipel JeZov in bljuval
grajo na ljudi, ki jih ie sovraZil in njegove besede — dasi-
ravno je bila njihova vsebina temna — so Se lotevale Fo-
me s svojo sndito vinemo in budile v njem neko bojevito
Custvo. Veasih je vzplamteve'a v njem mezaupnost do
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Jezova in v nekem tak3nem trenctku ga je vprasal na-
ravnost: I

»No ... in to vse govori§ ljudem tudi v obraz?«

»Ob vsaki priliki, ki se mi ponudi ... In vsako nedeljo
v Cascpisu ... Al hoces, da ti preberem?«

Ne da bi ¢akal Fominega odgovora, je strgal raz ste-
no nekoliko ¢asniskih listov, ter mu zacel ¢itati iz niith in
tekati zopet po sobi. Rjul je, cvilil, smejal se, skalil zobe
in bil je poedoben hudemu psu, ki trga v onemoglem srdu
svojo verigo. Foma ni razumeval misli v sestavkih svo-
jega tovariSa, toda Cutil je njihovo drzno smelost, strupeni
zasmeh — in strastno jezo in bilo mu je tako pruetno
kakor bi ga parili v topli pammi kopeli.

»Dobro!« je vzklikaval, kedar je ujel katerikoli posa-
mezni stavek. »To si vrlo povedal!«

Neprenehoma so mngolella pred njim znana imena
kupcev in imenitnih mesanov, katere je napadal JeZov
tako smelo in rezko, a drugic¢ zopet spostljiivo in jim za-
deval rano z Zelezom, tankim, kakor igla.

Fomino odobravanje, njegove radostno se iskrece
oCi in njegov razvmeti obraz je $e bolj vzpodbujal JeZova
in vedno glasneje je tulil in rjul; zdaj se je vsedel ves
spehan na divan, zdaj je skolil zopet pokonci in pritekel
k Fomi.

»No, beri kaj o menil« je zaklical Foma, ki je bil od
veselja Ze ves razigran,

JeZov je pobrskal po kupu Sasopisov, potegnil iz nie-
ga list in prijemSi ga v obe roki, se je postavil pred Fomo
s Siroko razstavljenimi mogami; ta pa se je naslonil na
stol, katerega sedalo je bilo od dolge rabe Ze predrto in
nasmehaje se, ga je poslusal,
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Clanek o Fomi se je zatenjal s popisom veselice na
splavih in ko je Foma posluSal, je Cutil, da ga zbadajo po-
samezne besede, kakor komarji. Njegov obraz je postajal
resnejsi, povesal je glavo in resno mol¢al. A komarjev je
bilo vedno wveé .

»Cisto si se Ze razbrzdall« je defal slednii¢ v zadregi
in nezadovoljno. »S tem, da obrekujes liudi, ne delas Bogu
ushuge . . .«

»Moldi! Pocakajl« mu je kratko velel JeZov in &ital
dalje.

Dognav$i v svojem Clanku, da kupec v napravijanju
podlosti in Skandalov nedvomno nadkriljuje zastopnike
drugih stanov, je vpraSal JeZov: odkod to? — in odgo-
varjal sam:

»Zdi se mi, da izvira ta nagon k diviim izgredom rav-
notako iz nedostatka omike, kakor tudi iz preobilja ener-
gije in iz brezdelice. Ni pal dvoma, da je naSe trgovstvo
— z malimi izjemami — najzdravejsi, a obenem tudi naj-
brezdelneisi stan . . .«

»To je re-es!« je vzkliknil Foma in uddril s pestio ob
mizo. »Taﬂm je! Moci imam, kakor bik, dela pa kakor
vrabec .

»Katm naaj deva trgovec svojo energijo.« Na borzi ie
ne porabi mnogo in zato zapravlja prebitek svoje misi¢ne
glavnice po krémah s pijanevanjem, ne da bi si mogel
predstavljati kaksno ‘drugo, plodoviteiSo in za Zivljenje
bolj dragoceno porabo svojih sil. Zival je Se, Zivljenie
mu je Ze postalo kletka in pri njegovem zdraviu in mje-
govi razbrzdanosti mu je pretesno v nji. Stiskan od kul-
ture, si v&asih ne da ubraniti, da ne bi prekoradil mej ...
Kupéev_s;ka razuzdanost je vedno upor ujete Zivali. To je

20
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seveda hudo. Toda ah! 3e hujSe bode, kedar dodene ta
Zival k svoji mo¢i Se nekoliko uma in jo vkloni pod disci-
pl‘nc! Verjemite mi, tudi potem ne bode nehal delati $kan-
dalov, ki pa bedo 7e zgodovinski dogodki. Bog nas varuj
taks$nih dogedkov!  Zakaj izvirali bodo-iz stremljenja
trgovéevega po mogocnosti, njihov smoter bode vsemo-
golnost tega stanu in trgovec bode brezobziren, ko bode
izbiral sredstva v dosego tega smotra ...«

»No, kaj pravis, ali je to res?« je vprasal JeZov, ko je
prebral Casopis in ga vrgel siran.

»Konca ne razumeme, je odgovoril Foma. »A tisto o
modi je ... dobro! Kako naj uporabim svojo mo€, ¢e nihce
ne vprasa zanjo! Boril bi se ... z razbojniki ... ali bil bt
sam razboijnik ... sploh nekaj tacega, velikega bi delal ...
in to me z glavo, ampak z rokami, s prsi. Tako pa— hodi
na borzo in glej, da si kak rubelj pridobi§! A €emu ga je
treba? In kako je pravzaprav? Ali ostane Zivljenje za vse
case takSno? KakSno Zivljenje je to, &e vsi stokajo in je
vsem tesno? Zivlienje bi moralo biti vendar tako, kakor
bi lindje radi ... Ce mi je tesno, ga moram raztegniti ...
da si napravim prostora ... Treba ga je torej podirati in
preustrojati ... A kako? To je ravno, Cesar ne vem! .
Kaj je treba storiti, da bi se Zivelo svobodneje? Tega ne
razumem in ... s tem sem pri kraju!«

»Ma-da-al!« je zategnil JeZov. »Do tega si torej pri-
sel! ... To je nekaj dobrega, bratec! Ah, ti bi se moral
nekoliko u¢iti! Kako je s teboj glede knjig?  Ali Citas
'kedaj?« ' .

»Ne, tega nimam rad ... nisem Se Cital ...«

»Zato ravno ti ne ugaja, ko Se nisi Cital ...«
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»Boijim se celo &itati ... Vide! sem ... tu je ena ...
in bolj ji Skoduje to, nego popivanje! In Semu je knjiga?
Kdorkali si nekaj izmisli in da to v tisek, a drugi bero ...
Ce je le zanimivo, pa je dobro ... Da pa bi se Clovek iz
knjig udil, kako mu je Ziveti, to je Ze nekaj popolnoma
brezumnega. Saj jih je napisal ¢lovek, ne Bog; in kaksne
zakone in primere more dololiti Clovek sam za sebe?«

»A evangelije? Tudi to so napisali ljudje!«

»Bili so apostoli ... Zda pa jih ni ...«

»Ha-ha, dobro si povedal! Res, brat, apostolov ni
ved ... Le JudeZi so ostali in Se ti so siroma3ni.«

Foma se je pocutil vr'o dobro, ko je videl, da ga Je- .
Zov pozorno posluda in tehta takorekol vsako besedo,
ki jo on izgovori. Ker se je s Fomo prvikrat v Zivljenju
ravnalo tako, je prosto izraZal tovariiu svoje misli, ne da
bi iskal hesed, zakaj Cutil je, da ga bode razumel, ker ga
hote razumeti,

»Zanimiv decko si, zares!« mu je rekel JeZov dva
dni po njunem prvem svidenju. »In Ceravno govori§ s
tezavo, se vendar Cuti v tebi mnog’oka] ... in velika
drznost srca. Ko bi imel nekoliko znania o naredbah Ziv-

“lienja! Potem ... mislim, bi zagovoril dovolj na glas .

da-a!«

»A vendar se z besedami ne Oust.l§ . in ne osvo-
bodiS«, je rekel Foma in vzdihnil, »Nekoé si govoril o
lindeh, ki se delajo, kakor bi vse znali in mogli ... Tudi
jaz poznam ve¢ takih ... Moj kum, n, pr.! Proti njim bi
sa bilo treba dvigniti ... in jih razkrinkati ... Prav $kod-
liivi liudie so to!«

»Ne morem si predstavljati, Foma, kako bode§ ti Zi-
vel, ako si ohrani§ to, kar nosi§ v sebi sedaj ...« je zamis-

lieno dejal JeZov.
2%
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»Tezko Zivim ... Vztrajnosti nimam v sebi ... Hipno
bi Ze lahko kaj storil ... Prav dobro vem, da je vsem
tezko in tesno ... in da si je tudi kum v svesti tega ...
vem! A on se okori§a s to tesnobo ... Njemu je dobro
v nji. On je oster, kakor igla in prodere povsodi, kamor
hoCe ... A jaz sem velik in teZak ... od tega se tudi du-
§im! Zato tudi Zivim, kakor bi bil zvezan ... In mogel bi
se popolnoma razvezati, z enim samim prijemom: lepo
z vsem telesom bi se dvignil ... pa bi popokale vse vezil«

»In kaj potem?« je vpraSal Jezov.

»Potem?« Foma se je zamislil in mahnil nato z roko.
»Ne vem, kaj pride potem ... to bom Ze videl!«

»Videli bomo!« mu je pritrdil JeZov,

Popival je, ta mali mozicek, ki ga je bilo ranilo Ziv-
lienje. Njegov dan se je zacCenjal tako-le: Zjutraj po Caju
je pregledoval mestne Sasopise in crpal iz njih snov za
svoj podlistek, katerega je spisal kar tam, na oglu mijze.
Potem je tekel v uredni$tvo in rezal tuje Casopise, iz ka-
terih je sestavlial »Provincijalne sli¢ice«, V petek je moral
pisati nedeljski podlistek, Za vse to so mu dajali stopetin-
dvajset rubliev na mesec. Delal je naglo in posvecleval
ves svobodni ¢as »ogledovanju in prouevanju dobrodel-
nih naprav«. Zajedno s Fomo je pohajal globoko v no& po
klubih, gostilnicah in kr&mah in crpal povsodi snov za
svoje spiske, katerel je nazival »krtade za snaZenje druz-
bine vesti«. Cenzorja je imenoval »nadzorovatelja Sirjenja
resnice in pravice v Zivljenju«, Casepis je imenoval zvod-
nico, ki posreduie seznanjanje bralca s Skodljivimi ide-
jami«, a svoje delo pri njem — »podrobno razprodaijo
duSe« in »upiranje proti boZjim napravame.
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Foma je slabo razloteval, kedaj da se JeZov %ali in
kedaj govori resno. O vsem je govoril gorede in strastno,
vse je rezko obsojal in to je Fomi ugajalo. A ¢esto, zatensi
govoriti s strastjo, je zalel ravnotako strastno pobijati
svoje lastne besede, ali pa je kon&al na smeSen nacin. Te-
daj se je Fomi dozdevalo, da ta Clovek nima nicesar, kar

' bi ljubil, kar bi krepko sedelo v njem in ga obvladalo.

Le o sebi samem je govoril z nekim posebnim glasoir: in
¢im goreéneje je govoril o sebi, tem neusmiljeneje in zlob-
neje je zasmehoval vse drugo. In njegovi odnoSaji k Fomi
so bili dvoini. Enkrat ga je bodril in mu govoril ognjevito
in tresoC se na vsem teesu:

»LLe naprej! Podiraj in prevracaj vse, kar mores! Za-
ganjaj se z vsemi prsi naprej. Vedi, da ni niCesar dragoce-
nejSega, nego je Clovek! Kri¢i na vso mo¢: »Svobode,
svobode! .. .«

A kedar je zalel Foma, vzplamtevaje od vroc&ih
isker njegovega govora, sanjati o tem, kako bode zacel
podirati in prevracati liudi, ki zaradi svoje ugodnosti no--
Cejo razdiriti Zivlienja, mu je segal JeZov pogostoma v
besedo:

»Nehaj! Ti ne more§ nicesar! Taki, kakorSen si ti, so
nepotrebni ... VaSa doba, doba silnih, a ne pametnih, j2
minula, brat! Zakasnil si se ... Ni li mesta v Zivljenju .. .«

»Ni? ... LaZe§!« je krital Foma, razjarien vsled nje-
govega ugovora,

»No, kaj more§ storiti?«

»Jaz P«

»Til«

»Ubijem te ... n. pr.'« je zlobno govoril Foma in sti-

- skal pest,
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»Eh, neumnez!« Jezov je izgovoril ti besedi s pre-
pricanjem in pomilovanjem ter skomignil z ramami., »Ali
ie to kaj pravega? Saj sem itak Ze na pol mrtev od ran...«

In hipoma, razvnet od bolestne zlobe, se je stresel in
dejal:

»Moja usoda mi je bila kriviéna! Zakaj sem se poni-
Zeval in sprejemal od druZzbe milostinjo, zakaj sem delal
dvanajst let zaporedoma, kakor stroj? Da bi se uéil ...
Zakaj sem poziral na gimmaziji in na univerzi dvanajst let
brez oddiha suho in dolgofasno, zame popolnoma nepo-
trebno gnjusobo in protislovio neumnost? Da bi postal
felitonist igra! dan za dnevom komedijo, zabaval obd¢in-
stvo in prepriCeval samega sebe, da je to potrebno in ko-
ristno ... Kje je smodnik moje mladosti? Ves naboj dule
sem razstreljal, strel po tri kopejke ... Kak8no vero sem
si pridobil? Edind'e vero v to, da je treba vse umiiti in
razdejati ... Kaj ljubim? Sebe ... in Cutim, da predmet
moje ljubezni ni vreden moje liubezni ... Kaj mi je
storiti 2«

Jokal je skoroin si tipal iprsi in vrat s svoiimi tenkimi,
slabotnimi rokami.

»Jaz? No in vendar moja pesem Se ni izpeta! Mnogo
so vsesale moje prsi in zaZvizgal bom, kakor bi¢! Le po-
Sakaj, pustil bom &asopis, lotil se bom resnega dela in na-
pisal bom majhno knjiZico ... Nazval jo bodem: »Popot-
nica«; saj ves, da je tak§na molitva, ki jo Citajo nad umi-
rajo¢imi. In ta druzba, prckleta od kletve notranje one-
moglosti, bo vsprejela, predno izdahne, mojo knjigo,
kakor kadilo.«

Foma je Zel'ino poslu3al vsako besedo, opazoval ga,
primerjal njegove govore in razvidel, da je JeZov ravno
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tak8en slab in zabloden ¢lovek, kakor on sam. A razpolo-
Zenje Jezova se je zaCelo lotevati Fome, niegove besede
so mu bogatile jezik in v&asih je zapazil z radostnim pre-
seneCenjem, kako spretno in silno je pravkar izrekel to
ali ono misel.

Veckrat je sreCaval pri JeZovu nekake posebne ljudi,
o katerih se mu je dozdevalo, da vse vedo, vse umejo in
nasprotujejo vsemu, Ker vidijo v vsem prevaro in golju-
fijo. MolCe jih je opazoval in posluSal njihove besede; nji-
hova drznost mu je ugajala, a tesnilo in odbijalo od njih
ga je nekaj gosposkega in ponosnega v njihovem ohna-
Sanju proti njemu. In razven tega je vzbujalo njegovo po-
zornost, da so v sobi JeZova vsi umnejsi in bolji, nego na
ulici in v gostilnah. Imeli so posebne pogovore in kretnje
za scho, in vse to se je nadomescalo zunaj sobe z najna-
vadnejSim in najbolj ¢loveskim. Vc¢asih so se v sobi vsi
razgorevali, kakor velika grmada in JeZov je bil med
njimi. majsvetlejsi plamen, toda lu¢ tega plamena je (e
slabotno razsvetlievala temo v dusi Gordle;e\ra.

Neko¢ mu je rekel Jezov:

»[Danes ... bomo lumpali! Na$i stavci so napravili
druzbo in dobijo od zaloZnika celo delo na akord. Zato se
pije in jaz sem povablien ... jaz sem jim to nasvetoval ..
Ali pojde§? Dobro jih pogosti§ in ...« :

»Dobro!« je rekel Foma, kateremu je bilo vseeno, s
kom prebije Cas, ki mu je bil nadleZno breme.

Na vecer tega dneva sta sedela Foma in JéZov v dru-
" Zbi ljudi z navadnimi obrazi, kraj loga za mestom. Stavcev
ie bilo dvanajst: spodcbno obleleni, so oblevali z JeZovim
prosto, kakor tovariSi in to se je zdelo Fomi nekoliko
Sudno in sitno, zakaj JeZov je bil v njegovih ofeh nekaij
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kakor gospodar ali nacelnik proti njim, oni pa vsi le nje-
govi sluzabniki. Zdelo se je, kakor da ne vidijo Gordje-
jeva, dasiravmo so mu stiskali roko, ko ga ie JeZov sezna-
njal Z njimi in mu pravili, da jih veseli, da ga vidijo ...
Legel je pod leskov grm v bliZini in vse opazoval, ker se
je cutil tujega v ti druZbi in ker mu ni ostalo prikrito, da
se je Jezov kakor nalaSC oddaljil od njega in se ne zanima

zanj. Nekaj cudnega je zapazil na JeZovu: kakor bi hotel

mali feljtonist posnemati ton in besede stavcev. Sukal se
je zajedno okrog ognja, odmaSeval steklenice s pivom,
zmerjal, smejal se na glas in se trudil na vse nacine, da
bi jim bil podcben. Bil je tudi priprostejse obleten, kakor
po navadi.

»Ej, bratcil« je vzkliknil navdu$eno. »Prijetno mi je
pri vas! Saj tudi jaz nisem velika ptica ... sin sem sod-
nijskega sluge in podCastnika Matveja JeZoval«

»Cemu pripovedujes to?« si je mislii Foma. »Ali se
gre za to, Cegav sin ie kedo ... saj se ne daje Cast po
ofetu, ampak po umu ...«

Solnce je zahajalo in tudi na nebu je plamtela velika
ogniena grmada, barvaje oblake z zlatokrvavo barvo. 1z
lesa je diSalo vlazno in dihala tiSina, a ob njegovem robu
so se Sumno gibale temne postave ljudi. Eden izmed njih,
~majhen in suh &lovek, s Sirokim slamnikom, je poigraval
na harmoniko, drugi, s ¢rnimi brki in z glavo v zatilniku,
mu je poluglasno pripeval. Zopet dva sta vilekla za palico
in poskusala moc¢. Nekoliko oseb je bilo pri jerbasu s pi-
vom in zalogo; visok Clovek s sivonameSano brado je me-
tal na grmado dracje, obdan s tezkim belkastim dimom.
Vlazne veje, ki so padale v ogenj, so Zalobno pis¢ale in
prasketale, a harmonika je izzivalno igrala veselo melo-

h:n..u._ o e
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dijo in visoki glas pevca je krepil in izpopolnjeval njeno
glasno igranje.

Vstran od oseb, ob vznoZju majhnega nasipa, je le-
Zalo troje mladih fantov, pred njimi pa je stal JeZoy in
govoril:

»Vi nosite sveto zastavo dela ... in jaz sem, kakor
vi, vojak iste armade; mi vsi sluzimo Njegovemu Veli-
Sanstvu — tisku ... in moramo Ziveti v zvestem in sloz-
nem prijateljstvu ...«

»Res je to, Nikolaj Matveji¢!« mu je prebil besedo
neki debe! glas. In mi bi vas radi prosili ... delujte na
izdajateljia ... Vplivajte nani! Bolezen in pijanost se ne
daste zamenijati ... Po njegovem sistemu pa se godi tako-
le: ¢e se tovarisi napijejo, mu za kazen odtegnemo dnevni
zasluzek; &e zboli, pa prav tako ... V slucaju bolezni bi
lahko pokazali potrdilo od zdravnika, on pa bi naj plagal
namestniku bolnika Ze zaradi pravitnosti saj pelovico za-
sluzka ... Ce ne, nam je res tezko ... N. pr., &e trije ob
istem &asu zbolijo? ...« 2

»M-da ... to se razume, res je ...« jim je pritrdil Je-
7ov. »Toda, prijatelji, natelo kooperacije ...«

Foma je prestal posiuSati tovariSeve besede, ker je
drug razgovor vzbujal njegovo zanimanje. Govorila sta
dva: eden visok, sulien, slabo obleen in zrol sndito v
svet, drugi pa Se mlad, z rumenimi lasi in bradico.

»Po mojem mnenju«, je mraéno in pokaSljuje govoril
visoki, »je to neumno! Kako se more nas eden Zeniti?
Otroci pridejo ... ali zadostuje zanje? Zeno treba obla-

- &iti... pa e to, kakSno dobi§ ...«
. »Vrlo dekle -je,« je rekel rumenolasec tiho.
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»No, seveda, zdaj je pridna ... Nevesta je nekaj dru-
gega, kakor Zena ... To tudi ni glavna stvar, saj se da
poizkusiti ... Morebiti bo zares dobra. Samo da pri-
manjkuje sredstev ... sam pogines od dela in Se njo bos
presilil ... Zenitev je za nas nekaj popolnoma nemogo-
éega ... Ali moremo vzdrZevati druZino ob takSnem za-
sluzku? Le poglej ... jaz sem oZenjen 3Sele §tiri leta — in
vendar me bode kmalu konec. In nikakor38ne radosti nisem
videl, razven nemira in skrbi .. .«

Kaselj ga je napadel in kasljal je dolgo, s tuleCim gla-
som in ko je nehal, je rekel tovariSu, duSeC se:

»Pusti ... to ni ni¢ ...«

Ta je Zalostno povesil glavo, a Foma si je mislil:

»Stvarno govori ... vidi se, da je razumen ...«

Nezanimanje zanj ga je nekoliko Zalilo in vzbujalo
obenem v njem spoStovanje do teh ljudi s temmimi, s svin-
Cenim prahom prepojenimi obrazi. Skoro vsi so se raz-
govarjali mo$ko in resno in v njihovih pogovorih so se
svetlikale posebne besede. Nikdo izmed njih se mu ni la-
skal in ga nadlegoval s tisto vsiliivostjo, ki ie bila lastna
niegovim znancem v gostilnicah in njsgovim sopiveem. To
mu je ugajalo.

»Kaksni so«, si je mislil in se smehljal sam pri sebi,
»SVO] ponos imajo .. .« _

»A vi, Nikolaj MatvejiC«, se je razlegel karajo¢ glas,
»bi ne smeli soditi po knjigah, ampak po Zivi resnici ...
Saj se za ko¥Cek kruha ne borijo po knjigi, ampak po
neizogibnosti in kakor Bog malega du$i, ne pa, kakor je
napisano v na$ih pravilih ...«

»Do-ovolite, prijatelii moii! Cesa nas udi izkudnia na-
§ih sobratov .. «
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Foma je obrnii glavo tia, kier je govoril JeZzov; ta je
bil snel l:lobuk in si je mahal Z njim nad glavo. A v istem
hipu so mu rekli:

»lzvolite blizie k nam, gospod Gordjejev!«

Pred njim je stal majhen, debel fant v jopic¢u in viso-
kih $kornjih in mu zrl z dobroduSnim nasmehom v obraz.
Fomi je ugajalo njegovo okroglo, Siroko lice z debelim
nosom in tudi on se je nasmehnil, ko mu je odgovoril:

" »Lahko grem tudi bliZje ... Kaj pa, ali s konjakom Se
ne zaénemo? Za vsak sin¢aj sem vzel s seboj ... deset
steklenic ...«

»Oho! Vidi se, da ste resen kupec ... Takoj naznanim
druzbi vaSo diplomatsko noto! ...

In sam se je zasmejal svojim besedam z veselim in
glasnim smehom. Tudi Foma se je zasmeial, ker je Cutil,
da je dahni'o vanj cd ognja ali od fanta vesclie in
toplota.

Tiho ie ugaSala veterna zarja. Kakor bi se tam na
zapadu spuS¢ala na zemljo ogromna Skrlatasta zavesa in
odkrivala brezdanjo globino neba in veseli sijaj zvezd,
ki so migljale na njem. V daljavi, v temni masi mesta, je
seiala nevidna roka ludi, a tukaj je stal les w moledem
pokoju, dvigaje se do neba, kakor &rna stena ... Luna
§2 ni bila vziSla in topel somrak je leZal nad poliem ...

Vsa druZba se je vsedla v velikem krogu okrog ognja;
Foma je sedel poleg JeZova, obrnjen s hrbtom proti og-
nju in videl je pred seboj vrsto Zarko razsvetlienih, vese-
lih in priprostih obrazov. Vsi so bili Ze dobre volje od
pijaCe, vendar Se ne piiani; smejali so se, Salili, poskuSali
peti, pili, ter jedli kruh, kumare in klobase. Vse to je imelo
za Fomo nekak posebno prijeten ckus: postaial je predrz-
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nejsi, &im se ga je polaS€alo obCe veselo razpoloZenje in
cutil je v sebi Zeljo, da bi povedal ljudem nekaj lepega, da
bi se z neCem njim vsem prilaskal. JeZov, ki je sedel po-
leg njega, se je pomikal na tleh semtertje, suval ga z
ramo in nerazloéno mrmral nekaj skozi nos ter stresal
z glavo ...

sBratcil« je kriknil tolsti fant. »Dajte, zapojmo
Studentovsko ... No, ena, dvel«

«Hitrl, Kot va-li..

Nekdo je zagodel v basu:

» Dne-vi be-2¢ | L*

»Tovaridil« je rekel JeZov in vstal, s kupico v roki.
Omahoval je in se opiral z drugo roko na Fomino glavo.
Zaceta pesem se je pretrgala in vsi so obrnili glave k
njemu ...

»Delavei! Dovolite, da vam izpregovorim nekoliko
besed ... besed, ki prihajajo od srca ... SreCen sem pri
vas! Dobro mi je v sredi vas .., To prihaja od tega, ker
ste ... ljudje dela, ljudje, o katerih pravici do srefe ni
dvoma, dasiravno se vam ne priznava ... V va$i zdravi,
duSo blaZedi sredini, poSteni ljudje, diha samoten, od Ziv-
lienja zastruplien C&lovek tako prosto in svobodno ...«

Glas JeZova je drhtel in zastajal in njegova glava
se je stresala. Fema je Cutil, da mu je kanilo nekaj top-
lega na roko in pogledal je v nagubani cbraz JeZova,
dodim je ta, trepetaje na celem telesu, nadaljeval:

»Nisem sam ... mnogo nas je takih, preganjanih od
osode, razbitih in bolnih ljudi ... Mi smo nesreCnej$i nego
vi, ker smo slabejdi na telesu in na duhu, a mi smo tudi
mocnejsi nego vi, ker smo oboroZeni z znanjem ... Ka-
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terega nimamo kije porabiti ... Z veseliem smo vsi pri-
pravljeni, priti k vam in dati se vam, pomagati vam Zi-
veti ... drugega nam ni mogoce storiti! Brez vas smo ...
kakor brez tal, a vi brez nas ... ste, kakor brez luci!
Tovarisi! Od osode same smo ustvarjeni zato, da izpopol-
njuiemo drug drugega.

»Cesa jih prosi?« si je mislil Foma, ki je zatuden po-
slusal JeZzova. In ko se je ozrl v obraze stavcev, je videl,
da gledajo tudi oni govornika z vpraSujoCimi in osupnje-
nimi o&mi in da se dolgoctasijo.

»Bodo¢nost ... je vaSa, prijatelii mojil« je govoril
JeZov, netrdno in Zalostno majaje z glavo, kakor bi mu
bilo Zal za bodoCnost in bi jo proti svoii volii odstopal tem
liudem ... »BodoCnost je last ljudi poStenega dela ...
VzviSeno delo je pred vami! Vi morate ustvariti novo
kulturo ... vse, kar je svobadno, Zivo in zZarko! Jaz, ki
sem va$ z duSo in telesom, sin vojaka, vas pozivljam:
Piimo na vaSo bodoénost! Ur-ra-al«

Jezov je izpil svoio Kkupico in se teZko spustil na
zemljo. Stavei so se pridruZili njegovemu pretrganemu
vzkliku in grmed, silen krik je presunil zrak, da se je
streslo listje na drevesth.

»Zdaj pa peseme, je iznova predlaga! debeli fant.

»Dajmol« In dva ali tri glasovi so vzdrZa!i njegov
predlog. Zadel se je glasen prepir o tem, kaj naj se zapoie.
JeZov j'h je posludal in, sukaje glavo semtertie, jih ie vse
opazoval.

»Bratcil« je kriknil zopet. »Odgovorite mi ... odgo-
vorite mi s par besedami na moj pozdrav .. .«

Zopet so vsi zamol&ali, dasiravne ne naenkrat in se
ozrli vanj, nekateri vsi radovedni, drugi, skrivaje nasmeh,
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nekateri z jasno izrazenim nezadovolistvom na obrazih.
On pa je zopet vstal in govoril z vnemo:

»Tukaj nas-ie dvoije ... zavrZzenih od Zivljenia: jaz in
ta-le tukaj ... Midva hocCeva oba .. eno in isto ...zani-
manje za Cloveka v naju ... in, da postaneva deleZna
srece, Cutiti se potrebnega ljudem ... Tovari§i! In ta
veliki, neumni d&lovek ...«

»Ne Zalite gosta, Nikolaj Matveji¢l« se je oglasil ni-
zek, nezadovoljen glas.

»Da, to je odvede, je potrdil tolsti fant, ki ie bil povabil
Fomo k ognju. »Cemu taksne Zaljive besede ?«

Tretji glas je vekel glasno in raz'o¢no:

»Zbrali smo se, da bi se zabavali in odpocili . . .«

»(Glupcil« se je hripavo zasmejal JeZov.  »Dobri

glupci! ... Ali vam ga je Zal? No, ali veste, kedo je on?
To je eden izmed tistih, ki vam sesajo Kri . . .«

»Dovoli, Nikolaj Matveji¢!« so kriknili JeZovu. In
vsi so zaleli govoriti, ne da bi se dalje brigali zanj. Fomi
se je tako zelo smilil_tovari§, da se ni niti cutil razzalje-
nega. Videl je, da se vsi ti liudje, ki so ga branili pri-
jateljevih napadov, nalaS¢ sedaj me zmenijo ved za felj-
tonista in Cutil je, da bi bil Jezov mocno razZalien, ako
bi to zapazil. In da bi odvrnil tovariSa od preteCe nepri-
jetnosti, ga je dregnil v bok in mu rekel z dobrodudnim
nasmehom:

»No, ti zmerjalec ... hoCeva li piti? Ali je morebiti
Zz¢ Cas, da se vrneva domov P«

»Domov? Kie je dom <loveka, ki nima mesta sredi
liudi?« je vprasal JeZov in zakrital zopet: »TovariSil«

Brez odgovora je utonil njegov vzklik v splo$nem
pogovoru. Tedaj je pokimal z glavo in rekel Fomi:
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»Pojdiva odtod!«

»No, poidiva ... dasiravno bi Se posedel ... Zanimivo
ie ... Spedobno se obnaSajo, ti vragi ... bogme dal«

»Ne morem ve€: mraz mi je ... duli me ...«

»Torej hajdiva! ...«

Foma je vstal, snel Cepico in, poklonivsi se stavcem,
ie rekel glasno in veselo:

»Hvala, gospoda, z& pogoscenje! Zdravstvujte!«

Naenkrat so ga obkelili in mu zaceli prigovarjati:

»Poctakaite! Kam greste? Zapeli bi skupaj. a?«

»Ne, treba je iti ... tudi tovariSu ni prijetno, hoditi
sam ... spremil ga bodem ... Veselo pirujte!«

wAh, podakali bi! .., je vzkliknil tolsti fant in mu
Sepnil tiho: »Saj gre lahko nekdo Z njim ...«

Tudi susicni je rekel potihoma:

»Ostanite ... A mi ga spremimo do mesta, tam do-
bimo izvos ka in — stvar je gotoval«

Fomi se je hotelo ostati in chbenem se je nedesa bal.
A JeZov se je dvignil na noge, zaskalil se z nohti v rokw
Fominega povrdnika, in zamrmral: :

»Pojva-a ... vrag z njimi'«

»Do svidenja? gospoda! Pojdem!« je rekel Foma in
od8el pro¢ od niih, spremljan od izrazov vljudnega ob-
Zalovanja.

»Ha-ha-ha!« se je zasmejal JeZov, ko je bil Ze kakih
dvajset korakov oddal'ien od ognja. »Spremljajo naju z
obZalovanjem in so vendar veseli, da sem odSel ... Branil
sem jim, poZiviniti se ...«

»Res je, da si jim branil ...« je rekel Foma. »Cemu
‘pa jim tako govori§? Zbrali so se tukaj, da bi se zaba-
vali, a ti se vsiljujeS ljudem. To jih dolgocCasi.«
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»Mol&i! Ti ne razume$ niCesar!« je jezno vzkliknil
Jezov. »Ali meni§, da sem pijan? Moije telo je pijano ...
toda moja du3a je trezna ... vedno je trezna in Cuti vse ...
O, koliko podlega, neummega in revnega je ma svetu!
In ljiudjé ... ti neumni, nesrecni ljudje ...«

Jezov se je prijel za glavo in omahujé je obstal za
minuto.

»a-al« je rekel Foma. »Vsi‘-niso prav ni¢ podobni
drugim. Tak3ni so. Uljudni_niso, kakor gospoda in sodijo
pravilno ... z razumom. In pri tem so priprosti delavci...«

V temi za njima so glasno zapeli neko silno pesem v
zboru. Od zacetka neritmiSka, je narasScala potem in se
vlila v Sirokem, bodrem valu po svezem moénem zraku
¢ez samotno polje.

»0 BoZe mojl« je tiho vzdihnil JeZov. »Kako naj
zivimo? Cesa naj se oprimemo s svojo duso? Kedo bode
utesil njeno Zejo prijateljstva, bratstva, ljubezni in uste—
ga in svetega dela?«

»Ti razni priprosti ljudje«, je dejal Foma pocasi in
zamisljeno, ne da bi posluSal besede tovariSa in zaglob-
lien v svoje lastne misli, ... »mi prav ugajajo. Jako zani-
mivi so celo. Kmetje in delavei so ... ¢e se jih vzame kar
tako ... prav, kakor konji. Vleko in hropejo ...«

»Vse naSe Zivljenje nosijo na svojih hrbtih!« je za-
klical JeZov razdraZen. »Vlagijo ga kakor konji, pokorno
in topo ... In ta njihova pokornost ... je naSa nesrefa,
nase prokletstvo .. .«

Foma pa se je udajal svojim mislim in razmotrival:

»Vletejo in delajo vse svoje Zivlienje za ni¢ in zopet
ni¢ ... In hkratu ... povedo nekaj tak¥nega ... da bi si
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Clovek ne mislil svoje Zive dni ... To kaze, da Custvu-
iejo ... M-da-a, zanimivo je bivati med njimi

Jezov je Sel dolgo Casa molte in zadel maenkrat z
zamolklim, zahlepajo¢im se glasom, ki mu je prihajal ka-
kor iz trebuha, mahaje z roko po zraku, predavati:

»Okanilo me je Zivljenje,
prezil sem toliko gorji...«

»To, bratec, so moji stihi«, je rekel, obstavii in Za-
lostno kimaje z glavo. »Kako gre naprej? Pozabil sem . . .
sopar Zivljenja jih je zaduSil v mojih prsih ... A-ah!

pomrle so zlate mi sanje
in legle v grobove brezdanje
v tnrobni puiéobi sred .. .-

Brat, ti si sre¢nejsi, nego jaz, ker si ... glup ... A
a7 5.«

»Ne raztezaj ust«, je rekel Foma razdraZen. »Poslu-
Saj raje, kako pojo .. .«

»NoCem posluSati tujih pesmi ...« je odrekel Jezov

~ in odmajal z glavo. »Jaz imam sam SvVojo pesem ... pe-

sem duSe, raztrgane od Zivljenja ...«
In zavil je z diviim glasom:
~pomrle so zla-te mi sa-anje
in I-legle v gro-bove brezdanje
v turobni pus-Eobi srea! .“
»Imel sem cel vrtec Zivih in Zarkih sanj in nad ...
Pomrle ... ovenele so in pomrle ... Smrt je¢ v mojem

- Srcu ... Trupla mojih sanj trohnijo tam ... o! 0l«

JeZov je zaplakal in zaihtel, kakor Zenska. Fomi je

bilo Zal prijatelja in smilil se mu je. Nestrpno ga je stresal

za ramo in rekel:

21
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»Nehaj! Pojdiva ... Kako slaboten si brat . . .«
Prijemsi se z rokama za glavo, je JeZov vzravnal
svoje sklonjeno telo in zatel z naporom zopet peti, Zalo-
stno in ljuto:
,V turobni puscobi srea!
Njih grob je mraéan in je tesen,
in jaz sem jih v stihe odel
in mnogo nad njimi sem pesen
otozno in Zalno zapel !*

»Q Gospod!« je obupno vzdihnil Foma. »Dovolj naj
ti bode ... Za KriS¢evo voljo! To je preZalostno, bogme...«

[z dalje je plavala k njima skozi temo in tiSino glasna
zborna pesem. Nekdo je prizvizgoval po taktu opeva in ta
ostri Zvizg, ki je rezal uSesa, je prehiteval val silnih gla-
sov. Foma je gledal tja in videl visoko in &rno steno goz-
da, Zarko liso ognfa, ki je igrala na nji in meglene po-
stave okrog njega. Gozdna stena je bila podobna prsim,
a ogenj — krvavi rani na njih. Zdelo se je, da prsi tre-
pecejo, ko jim izteka kri, ki jih obliva s toplimi strujami.
Od vseh strani obdani z gosto temo, so se zdeli ljudje
na ozadju ognja majhni kakor otroci in kakor bi goreli
tudi oni, obliti s plamenom ognja, mahali z rokami in
peli svojo pesem glasno in silno. ;

A Jezov, ki je stal v isti vrsti s Fomo, mu je govoril
ogordéeno:

»Ti brezboZni hlod! Cemu me odbija§? Poslugati
mora$ pesem umirajode duSe ... in plakati nad njo ...
zakaj do smrti je ranjena in umira! Pojdi pro& od mene ...
pro¢! Ti misli§, ... da sem pijan? Zastruplien sem ...
Poberi se pro¢!« '
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Foma ni mogel obrniti o&i od grmade, ki je bila tako
krasna v temi; stopil je nekoliko korakov vstran od Je-
Zova in mu rekel tiho:

»Ne nori! .., Zakaj zmerja$ brez povodal«

»Ostati hoCem sam in peti svojo pesem do kraja ...«

Tudi on je stopil z negotovimi koraki pro& od Fome
in Cez nckaj sekund je iznova zakrital z ihteim glasom:

Izpeta zdaj pesem je moja
budil jih ne bom ve¢ iz sna...
A ti, Bog, daj dusi pokoja,

ki je tak brezupno bolna...

A ti, Bog, daj dusi pokoja!...*

Foma je vzdrhtel ob glasih tega mraCnega tuljenja
in stopil naglih stopinj za JeZovim; a predno ga je do-
hitel, je mali feljtonist bolestno zacvilil, vrgel se narav-
nost, s prsi na zemljo in zaihtel tam tako Zalobno in tiho,
kakor plaCejo majhni otroci ...

»Niko'aj!« mu je prigovarjal Foma, dvigaje ga za
rame. »Nehaj .., kaj je to? O Gospod! ... Nikolaj! Do-
volj je ... Ali te ni sram?« :

A tega ni bilo sram; bil se je po zemlji, kakor riba,
Sele jedva potegnjena iz vode, a ko ga je Foma postavil
na noge — se je krepko privil k njegovim prsim, objel
njegove boke s tenkimi rokami in $e vedno plakal ...

»No, bodi miren!« je govoril Foma skozi krepko-
stisnjene zobe. »Dovolj je, dragil«

In ogoren nad trpljenjem tega Cloveka, izmudenega
od tesnobe Zivljenja, ves razZaljen zaradi njega, je v na-
valu zle Za'osti z nizkim in silnim glasom zarjul, obrnivsi
lice tie, kier so se svetile v temi lu¢i mesta:

»Pro-okle-ete! Polakaijte ... tudi vi se zadugite! Bo-
- dite proklete!« :
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Deseto poglavie,

»Ljubavkal!« je rekel Majakin nekega dne, ko se je
vracCal z borze, »drevi se pripravi ... Zenina pripeljem!
Pripravi nama prav solidno vederjico ... Mnogo starega
srebra postavi na mizo ... vzemi tudi nastavke za sadje
ven ... Da ga dirne naSa miza v nos! Naj vidi, da je pri
nas vsaka re¢ kaka redkost!«

Ljuba je sedela pri oknu, popravljala ofetove noga-
vice in njena glava je bila sklonjena nad delom.

»Cemu vse to, ocka?« je vprasala nezadovolina in
razzaljena.

»Da bode polivka okusnejSa ... In zavoljo reda ...
Zakaj dekle ni konj in brez vprege se ga ne iznebi$ ...«

Ljubov je nervoznmo vrgla glavo nazaj, vrgla delo
pro¢ od sebe, pogledala oleta, vsa rudecCa od razZaljenia...
in vzela nato zopet nogavice v roko in Se niZje povesila
glavo nad njimi. Starec je hodil semtertje po sobi, vtop-
lien v skrbi in si podrgaval z roko svojo ognjeno-rdeco
bradico; njegove o&i so gledale nekam v daljavo in vidno
je bilo, da se je ves zaglobil v kaksno veliko in teZavno
misel, Deklica je videla, da je ne bode posludal in da ne
bode hotel razumeti tega, kako poniZevalne so zanjo -
njegove besede. Njene romantiSke sanje o moZu-prija-
telju, izobraZzenem &loveku, ki bi Cital z njo skupaj umne
knjiZice ter bi ji pomaga! do zaklju¢ka v njenih nejasnih
7eljah, — so bile zaduSene v nji vsled neupogliivega skle-
pa oCetovega, da jo da Smolinu za Zemo, ubite so bile,
trohnele so in tvorile na dnu njene dule grenek sesedek.
Bila je Ze navajena, imeti se za nekaj boliSega in visjega,
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nego navadna deklica nienega stanu, ki mislijo le na oble-
ko in se moZé vedno po Spekulacijah svojih stariSev,
a le redkokedaj po prosti volji svojega srca. In zdaj se
naj ona sama omozi le zato, Ker je Ze <as in tudi zato,
ker ole potrebuje zeta in sodruga v kupdiji. A ofe odi-
vidno misli, da je sama na sebi pa¢ komaj zmoZna vzbu-
diti mezko zanimanje in jo kiti s srebrom, Ogor&eno je de-
lala z nervozno naglico, zbadala se v prste, fomila Sivan-
ko, a molcala je, ker je dobro vedela, da — naj rece, kar-
koli hote, — oletovo srce je ne uslisi.

A starec se je izprelajal po sobi in zdaj poluglasno
napeval psalme, zdaj prepricevalno poueval her, kako
se mora vesti proti Zeninu. In pri tem je nekaj racunal
na prste, nabira' gube na Celu in se smehljal ...

»Mhm ... tako! ... Sodi me, o Bog in razsodi mofo
borbo ... varuj me krivi¢nika in hinavea ... M-da-a ...
Materine smaragde daj potem nase, Ljubovj Vel

»Dovolj, papal« je bolestno vzkliknilo dekle. »Pustite
to, prosim vas ...« »

»Ne ugovarjaj mi! Poslu3aj, Cesa te ulim ...«

In zopet se je zaglobil v svoje raCune, meZikaie z ze-
lenimi oémi in igraje s prsti pred obrazom.

»To je petintrideset odstotkov ... mhm ... pameten
detko ... Poslji mi svojo Iud in svojo resnico ...«

»OC&kal« je Zalostno in s strahom vzkliknila Ljubovi.

»A P«

»Ali vi ... ali vam ugaja?«

»Kd[}?«

»Smolin .. .« )

»Smolin? M-da ... premeten je ... vrl fant ... dober
trgovec! No ... zdaj pa jaz grem ... Torej, ti se pa

oboroZj .. .«
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Ostavsa sama, je vrgla Ljubovj delo vstran, naslonila
se na stolu nazaj in tesno zaprla odi. Njene krepko stis-
njene roke so lezale na kolenih in njihovi prsti so pokali.
Polna ogordenosti razZalienega samoljubja je Cutila bole-
sten strah pred bodoc¢nostjo in brezglasno je molila:

»O Boze moj! O Gospod ... Da bi bil ¢lovek, kakor
se spodobi! ... Daj, da bi bil spodoben, da bi imel srce ...

O BozZe! Tuj mozki pride, da me ogleda ... in da me
vzame za dolga leta, ako mu ugajam! Kako podlo ..
kako stradno je to! ... BoZe moj, BoZe! Ko bi mogla

zbeZati ... Ko bi se mogla s kom posvetovati, ... kaj mi
je storiti! Kedo je on? Kako naj ga spoznam? NiCesar ne
morem! In premiSljevala sem ... toliko sem mislila! Ci-
tala sem ... Zakaj sem CdCitala? Zakaj moram vedeti, da
se da Ziveti drugace, ... tako, kakor jaz ne morem? A
morebiti ... bi Zivela -loZje, prosteje ... da ni knjig ...
Kako ie to vse mucno! Kako nesretna, kako obZalovanija
vredna sem! Sama sem ... ko bi bil vsaj Taras tu.. .«

Pri spominu na brata ji je postalo Se teZje in Se bolj
Zal same sebe, Napisala je bila Tarasu dolgo, radosti polno
pismo, v katerem je govorila ‘0 svoji ljubezni do njega in
o svoijith nadah nanj; prosila je brata, naj pride prejkoprej
k oCetu in mu risala na¢rte skupnega Zivljenja; prepri-
Cevala je Tarasa o tem, da je ofe razumen Clovek in da
vse ume, pripovedala mu o njegovi osamelosti, navdu-
Sevala se o njegovi zZivlienski zmoZnosti in se pritoZevala
obenem nad njegovim obnaSanjem proti nii.

Dva tedna je s trepetom <&akala odgovora in ko ga
je prejela in preditala — se je kréevito razjokala od radosti
in razoCarania. Odgovor je bil suh in kratek; v njem je
Taras porolal, da pride ez en mesec po kupdiji k Volgi
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in da se bode gotovo oglasil pri oéetu, e stari temu zares
nima ni¢esar oporekati. Pismo je bilo hladno kakor led:
s solzami ga je nekolikokrat precitala, meckala ga in
stiskala, toda od tega ni postalo bolj toplo, marve¢ mokro.
Kakor bi gledal nanjo z listka hrapavega pisemskega pa-
pirja, popisanega z veliko, trdno pisavo, naguban in ne-
varno natemerien obraz, suh in oglat, kakorSen je
oCetov.

Na Jakova Tarasovi¢a pa je napravi'o sinovo pismo
drugaden vtis. ‘SliSavsi, da je Taras pisal, je starec ves
vzdrgetal in se Zivahno, z nekim posebnim masmehom,
naglo obrnil k heeri:

»No, pa daj sem! PokaZi mi! He! Bomo videli, kako
pisejo uceni ljudie ... Kje so naotniki? Mhm ... »Draga
sestral« M-da! ...¢

Starec je umolknil, precital zase sinovo pismo, po-
loZil ga na mizo in, visoko privadignivsi obrvi, je Sel
po sobi semtertie, ne da bi govoril. Potem je zopet pre-
Cital pismo, zamiSljeno potrkal s prsti po mizi in dejal:

»Cisto dobro ... pismo ni slabo... brez nepotrebnih
besedi je... kaj se hole? Morebiti se je Clovek zares
ojaCil tam v tistem mrazu.,. Tam je liut mraz... Naj
pride, bomo videli... Radoveden sem... No da... No,
mirno se bova pogovarjala...

Starec si je prizadeval, da bi govoril mirno in z brez-
briznim smehljajem, toda smehljaj se mu ni hotel posreciti,
gube so mu Zivahno trepetale in njegovi -olesci ste se
iskrili nekako posebno jasno.

»Le pi§i mu, Ljuba... kar napi§i mu... reci, da naj
le pride.. .«
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Ljubav je zopet pisala Tarasu, a sedaj Ze bolj kratks
in mirno; zdaj je pricakovala dan za dnevom njegovega
odgovora in si je poskuSala predstavljati, kak3en pal
mora biti ta skrivnostni brat? Prej ii je utripalo srce, ko
ie mislila nanj s tiho poboZnostjo, s katero se spominjajo
verniki muCenikov in pravi¢nikov; — zdaj se ga je za-
¢ela bati, ker si je pridobil za ceno tezkega trpljenja, za
ceno svoje mladosti, izgubliene v prisilnem delu, pravico,
soditi nad Zivljenjem in ljudmi.... PriSel bo in jo bode
vprasal:

»Ali se moZi§ svobodno, iz ljubezni?«

Kaj mu poreCe? Ali ji bode odpustil njeno malo-
dusje? In zakaj se pravzapray moZi? Ali je res to edino,
kar more storiti, da si izpremeni Zivljenje?

Eno za drugo so se porajale v dekli¢ini glavi otoZne mi-
sli in jo vznemirjale in mucile, ona pa jim ni mogla postaviti
jasne Zelje nasproti, ki bi premagala vse drugo. Lotevalo
se je je nemirno in nervozno razpolozenje; skoro obupana
in komaj zadrZujota solze, je vendarle, dasiravno le na
pol pri zavesti, natanko izpolnila oletove odredbe: okitila
je mizo s starinskim srebrom in redkimi kristalnimi po-
sodami, oblekla svilnato obleko jeklene barve in, sedeca
pred zrcalom, si je zalela vtikati v uSesa ogromne sma-
ragdne uhane — rodbinsko dragocenost knezov Gruzin-
skih, ki je bila ostala Majakinu v zastavi, z mnoZico
drugih redkih stvari vred.

Ko je ogledovala v zrcalu svoj razburjeni obraz, na
katerem so se dozdevale polne in sofne ustnice wvsled
bledote lic S¢ boj rudete, ko je pogledala. na svoje bujne
prsi, tesno odete v svilo, je ¢utila, da je krasna in vredna
zanimanja moZa, kakorSenkoli bi tudi bil. Zeleni kameni,
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Ki so se blis¢ali v njenih uSesih, so jo zalili, kakor nekaij
nepotrebnega in razven tega se ji je zdelo, 'da se vlega
njihova igra v tenki rumenkasti senci po njenih licih.
Vzela je smaragde iz uSes, zamenjala iih z majhnimi ru-
bini in se zamislila obenem v Smolina, kaksen ¢lovek ida
je paC? Kak8en je njegoy znacaj? Cesa Zeli? Ali &ita
knjige? ..

Potem ji niso ugajali temni krogi pod o¢mi in zadela
* jih je previdno pokrivati s pudrom in pri tem je pre-
misliala, da je nesreCa, biti Zenska, in otitala si je svojo
brezvoljnost. Ko so se obrog&i okrog o¢i skrili pod belilom
in pudrom, se je Ljubovi zazdelo, da so od tega njene oci
izgubile sijaj in obrisala si je puder... Poslednji pogled
v ogledalo jo je preprigal, da je impozantno-krasna, —
kakor je krasna smolnata smreka v dobri, trpeZni lepoti.
Ta prijetna zavest je nekoliko pomirila njeno memirno
voljo in odSla je v obednico s solidno hojo bogate ne-
veste, ki pozna svojo ceno.

OcCe in Smolin sta bila Ze prisla.

Za sekundo je postala Ljubovj pri vratih, draZestno
poveSaje ofi in s ponosno stisnjenimi ustnicami. Smolin
je vstal s stola, stopil ji masproti in se ji spodtliivo po-
klonil. Ugaijal ji je ta poklon — nizek in spreten, ugajala ji
je tudi draga suknja, ki je elegantno sedela na gib&nem

- Smolinovem telesu. .. Malo se je bil izpremenil; bil je e

vedno takSen — rudedelas, gladkoostriZen in ves v mo-
zolcih; le brke so mu bile zrastle dolge in bujne in nje-
gove ocCi so bile postale dozdevno nekoliko vedje.

»Kak3en je postal?« je kriknil Majakin héeri, kaZog
il Zenina,
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A Smolin ji je stiskal roko, smehljal se in govoril v
zvocénem ‘baritonu:

»Ali se smem nadejati, da niste pozabili starega to-
varisa?«

»Dobro! ... Pozneje s¢ pogovorita...« je  rekel
starec in 'meril héer z oCmi. »Ti, Ljuba, pripravi vse, kar
je treba, midva pa hoceva dokongati najin razgovor. No,
Afrikan Mitri¢, razloZi mi torej.. .«

»Saj oprostite, Ljubovj Jakovlievna?« je prijazno
vpraSal Smolin.

»Prosim, ne dajte se motiti,« je rekla Ljubovi.

»Dvorljiv ‘in spreten je!« je mislila sama pri sebi in,
ko je hodila po sobi od mize do kredence, je zalela z
zanimanjem posluSati Smolinove besede. Govoril je
mehko, s prepri¢anjem in s priprostostjo, v kateri se ie
lahko obcutil do sobesednika.

»Tako sem torej blizo §tiri leta temeljito prouceval
vlogo, ki jo igra rusko usnje na inozemskih trgih. Zalostna
in slaba vloga je to! Pred tridesetimi leti je veljalo tam
nase usnje kot vzorno, a zdaj se vse manj povprasuje za
njim, obenem pa pada tudi cena. In to je popolnoma na-
ravno. Saj vsled pomanjkanja kapitala vsem tem malim
proizvajalcem ni mogoce, vzdrZevati svoj proizvod na
potrebni stopinji dovrSenosti in dajati ga zajedno po niZji
ceni... Njihovo blago je neverjetno slabo in drago....
In vsi so krivi pred Rusijo, da so oSkodovali njen ugled
kot deZela, ki izgotavlja najboljSe usnje. Sploh pa je mali
delavec, ki nima tehniS8kega znanja in kapitala in torej ne
more izboljSevati svojih izdelkov razmerno z razvojem
tehnike, — tak8en delavec je nesreca za deZelo in parazit
niene trgovine.. .«
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»Mhm,« je dejal starec, gledaje z enim oCesom go-
sta, z drugim pa opazui¢ svojo hcer. »Torej nameravas
sedaj zgraditi takSno ogrommno tovarno, da unici§ vse
dl'l]g’-E?«

»0 nel« je vzkliknil Smolin in zanikal staréeve be-
sede tudi's tem, da je elegantno zamahnil z roko. »Cemu
bi delal drugim krivico? Kaksno pravo imam do tega?
Moj namen je... dvigniti pomen in ceno ruskega usnja v
inozemstvu in zato gradim sedaj, obroZen s strokovnim
znanjem, moderno tovarno, da bom lahko poSiljal na trg
dovolj vzornega izdelka... Trgovska ast deZele. . .«

»Koliko glavnice misli§, da bode treba za to?« je za-
mislieno vprasal Majakin,

. »Okolo tristotisoC.. .«

Toliko dote mi oCe ne bode dal,« si je mislila Lju-
bovij. _

»Moja tovarna bode izdelovala tudi obdelano usnie,
namre¢ kovcege, obutev, naprego, jermene itd.«

»In na kolizo procentov upa$?« je vpraSal starec.

»NiCesar nie upam; jaz racunim z vso natanénostjo,
ki je mogoCa v naSih ruskih razmerah,« je rekel Smolin
prepriCevalno. »Proizvajatelj mora biti strogo trezen,
kakor mehanik, ki gradi stroj... Treba je jemati v racun
drgnjenje vsakega najmanijSega vijaka, ako se hoCe resno
delo resno dokoncati. Lahko Vam dam v pregled zapisek,
ki sem ga sestavil na podlagi osebnega proucevanja Zivi-
noreje in porabe mesa v Rusiji.. .«

»(ilejte nol« se je nasmehnil Majakin. »Prinesi mi
tisti zapisek ... stvar je zanimiva! Videti je, da nisi zaman
bival v zapadni Evropi... le zdaj hotemo malo jesti, po
ruskem obicaju .. .«
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»Kako Vam gre, Liubovj Jakovljevna?« je vprasal
Smolin, oboroZuje se z noZzem in vilicami.

»Dolgdas ji je pri meni.. .« je odgovoril Majakin me-
sto hcere. »Moja gospodinja je... cela hiSa je na nienih
ramah, tako da nima &asa, zabavati se.. .«

»Treba bi tudi dostaviti, da mi manijka priloZnosti,« je
rekla Ljuba. »Trgovskih plesov in wveferov nimam
rada.. .«

»A gledisCe?« je vprasal Smolin.

»Tudi tia grem redkokedaj... nimam s kom.. .«

»(GlediSCe!l« je vzkliknil starec. »No, prosim vas,
povejte mi, kije je nastala ta moda, da predstavljajo kupca
kot diviega bedaka? To je sicer jako smeSrno, a neumevno,
zato, ker je — neresnica! Kaksen bedak sem, ako sem v
mestnem zboru — gospodar, v trgovini — gospodar in
tudi tisto glediSce je moje? ... Ako gledas kupca na gle-
daliSkem odru, zapazi§ takoi, da se ne viema z Zivljenjem!
Konecno, &e predstavijajo kaj zgodovinskega, n. pr. »Ziv-
lijenje za carja« s plesem in petjem, ali »Hamleta«, ali
»Carodejko«, »Vasiliso« ali kaj "ak$nega ... tam ni treba
resnice, ker je prosla stvar in Le nas ne dotika... Res ali
ne res... da ‘e ugaja... A Ce predstavlja$ sedanjost, po-
tem se ne laZi! In kaZi ¢loveka tako, kakor se spodobi. . .«

Smolin je poslusal starfevo besednvanje z dvorljivim
nasmehom na ustnicah in pogledova! Ljubo, kakor bi jo
pozivljal, naj ofetu nekaj odgovori. Nekako v zadregi je
dejala:

»A vseeno, ofka, je trgovski stan neizobraZen in po-
divjan. . .«

»M — da,« je rekel Smolin z obZalovanjem in pokimal
z glavo, »to je Zalostna resnica.. .«
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»Recimo, Foma.. .« je nadaljevala deklica.

»O?« je vzkliknil Majakin. »No seveda, vi mladi
liudie, vi ste Studirani. . .«

»A druStev se ne videleZujete nobenih?« je vpra3al
Majakin Ljubo. »Saj imamo mnogo drustev pri nas. . .«

»Da,« je vzkliknila Ljubovi, »a jaz Zivim gisto osam-
ljena . ..

»(ospodinjstvol« ji je vstavil ofe. »Toliko razne
Sare imamo. .. in vse to je treba vzdrZavati polno§tevilno,
snazno in v redu.. .«

Samozadovoljno je namignil z glavo proti mizi, ki je
bila obloZena z blis¢edim kristalom in srebrom in proti
Kredenci, katere police so se lomile pod teZo stvari in

spominjale na izloZzbo v oknu prodajalnice. Smolin se je-

ozrl po vsem tem in &ez njegove ustnice je pohitel iro-
niski smehljaj. Potem je pogledal Ljubi v obraz; v tem
njegovem pogledu je zapazila ona nekaj prijateliskega in
soCutnega. Lahna rudecica ji je pokrila lici in sama pri
sebi je dejala s plaho radostjo: 2

»Hvala Bogu!«

Kakor bi se ogenj teZke bronaste svetilke jasneje
zasvetil v bruenih kristalnih vazah in kakor bi postalo
svetleje po vsi sobi...

»Meni pa ugaja nade staroslavno mestol« je rekel
Smolin, gledaje deklico z laskavim nasmehom, »tako
krasno in Zivahno je... Nekaj bodrega je v njem, kar
vzpodbuja k delu... Ze sama njegova slikovitost vspod-
buja &loveka... Clovek bi Zivel tu preferno, hote se mu
delati mnogo in resno ... In pri tem je mesto izobraZeno. ..

Le poglejte, kako stvaren Casopis se tukaj izdaja... da

ne pozabim, nameravani ga kupiti. . .«
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»Kateri?« je vpraSal Majakin.

»No, jaz ... in Urvancov in S&ukin.«

»To je pohvalno!« je rekel starec in udaril z roko ab
mizo. »To je prav pametno! Cas je, da se jim zamasSijo
usta, davno je Ze Cas! Posebno JeZov je tam... ta je,
kakor ostra pila... Tistemu stopite na prste, a dobro!...«

Zopet je poslal Smolin Ljubi smehljajo¢ pogled in
nieno srce je radostno vzdrhtelo. Z jasnorudec¢im licem je
dzjala ocetu, obracaje se v dudi k Smolinu:

»Kolikor razumemo Afrikana Dmitrijevica, pac ne ku-
puje Casopisa zato, da bi mu... zama$il usta, kakor se Vi
izrazate...

»Kaj pa hoCe Z njim?« je vprasal starec in zmignil z
ramami. »Prazne marne in zdrazbo dela, a drugega nicC...
Seveda, ¢e bodo vanj pisali pametni ljudje, kupci
sami. ..«

»lzdajanje Casopisa,« je poucevalno zagovoril Smo-
iin, segsi starcu.v bbesedo, »je lahko, ako se postavimo le
na trgovsko stali§e, jako ugodno podietie. Razven tega
pa ima Casopis Se drug, vaznejsi smoter: brambo osebnih
pravic in interesov obrti in kuplije.. .«

»Saj pravim, da bode &asopis dober, ako ga zadno
voditi kupci sami.. .«

»Dovolite, papa,« je rekla Ljubovij.

Zacela je Cutiti potrebo, izgovoriti se pred Smolinom,
hotela ga je prepriCati, da razume smisel njegovih besed
in da ni navadna trgovska héi, ki se zanima ‘e za obleko
in plese. Smolin ji je ugajal. Prvokrat je videla kupca, ki
je dolgo Zivel v inozemstvu, govoril tako prepricevalno,
obnasal se tako dostojno in govoril z njenim oetom, —-
najrazumneiSim Clovekom v mestu v prezirliivo dobro-
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hotnem tonu, ki ga rabi odrasen C&lovek proti mlado-
letnemu.

»Po svatbi ga naprosim, da me vzame v inozemstvo
s seboj,« se je hipoma domislila; ta misel jo je pripravila v
zadrego in pozabila je, kaj da mu je hotela povedati.
(loboko zardevsa, je mol¢ala nekaj sekund; a bala se je,
da ne bi si razlagal Smolin tega moltanja v njeno $kodo.

»Med razgovorom ste Cisto pozabili, ponuditi gostu
vina,« j¢ dejala koneCno Cez par sekund mucénega mol-
¢anja.

»To je tvoje delo... ti si gospodinja. ..« ii je odgovoril

ole,

»Q), prosim, ne trud1tc sel« je Zivahno vzkliknil Smo-

-lin. »Saj skoro ni¢ ne pijem.. .«

»Je-li to res?« je vprasal Majakin.

»Zatriujem Vam! Le v&asih eno kupico ali dve, ako
sem truden ali bolan... A piye za zabavo mi je ne-
znano. Saj so tudi §e druge zabave, ki S0 dostojnejse
kulturnega loveka..

»Damice, kaj ne?« je vpraSal starec in pomeZiknil.

Smolinu je kri zalila lica in vrat. Opravicuié se z oémi
je pogledal Ljubo in suho odgovoril njenemu odetu:

»(ledalisCe, knjiga in glasba .

Lijuba se je vzradostila ob njegovih besedah. Starec
pa je potuhnjeno pogledal dostojnega mladega moZa.
ostro se nasmehnil in bruhnil hipoma:

»Eh, Zivljenje gre naprej! V&asih je Zrl pes vsako
skorjo, sedaj pa je mopsu smetana preredka... Opro-
stite, cenjena gospeda, to kislo besedo... a bila je tako
na mestu! Ne velia ravno o vas, nego vob&e! .. .«
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Ljuba je cobledela in preplaSena pogledala Smolina.
Sedel ie mirno, ogleduje si starinsko, emzljirano solnico,
ki je bila podobna ladiji, sukal si brke in zdelo se.je, da ni
sliSal star¢evih besed... A njegove oCi so potemnele in
njegove ustnice so bile nekako tesno stisnjene, vsled
¢esar je stopil obriti podbradek samoglavno naprei.

»Torei, gospod bodo&i prvi tvorniCar,« je rekel Ma-
iakin, kakor bi se ni¢ ne bilo zgodilo, »tristotiso¢ rubljev
in tvoje podjetje bo zaigralo, kakor poZar?«

»In Cez poldrugo leto izpustim prvo izdajo blaga, ki
mi ga bodo iztrgali iz rok,« ie rekel Smolin trdno in z
neomajeno uverjenostjio in se ozrl v starca s trdnim,
mrzlim pogledom.

»Torej: tvrdka Smolin in Majakin... to je vse?’
Tako ... Toda zdi se mi, da je zame Ze prepozno, da bi
zaCenjal novo rec, a? Treba je pomisliti, da je zame Ze
davno grob pripravljen ... kako misli§ ti o tem?«

Mesto odgovora se je Smolin nekoliko sekund smejal
z zvocénim, a ravnoduSnim in hladnim smehom, potem pa
ie rekel:

»Eh, kaj govorite o tem.. .«

- Starec je vzdrhtel ob njegovem smehu in omahnil
s komaj vidno kretnjo telesa prestraSen nazaj. Po Smo-
linovih besedah so vsi trije pomolcali.

»M-da-a.. .« je dejal Majakin, ne da bi dvignil nizko
poveseno glavo. »Treba je to premisliti... preudariti si
moram ...« Potem je dvignil glavo, pogledal pozorno
hé¢er in snubaca, vstal in dejal mratno in odurno: »Za
minutico vaju zapu$am, grem v svoj kabinet... Saj se
menda ne bosta dolgocasila brez mene. . .«

"




— 3837 —

In odSel je, teZko drsaje z nogami, s sklonjenim
hrbtom in poveSeno glavo...

" Ko sta ostala mlada dva sama, sta izmenjala nekoliko
praznih iraz, in ker sta oba Cutila, da ju to drugega dru-
gemu le odtujuje, sta oba zamoltala teZek in muden, pri-
Cakujo¢ molk. Ljubovj je vzela pomaranto in jo zadela
lupiti s pretirano pazljivostjo; Smolin pa je povesil o&i in
ogiedoval svoje brke, gladil jih skrbno z levico, poigral
se z noZzem in vprasal deklico naenkrat z miZiim glasom:

»Oprostite mi ... to neskromnost! ... Gotovo vam
ni lahko, Ziveti z oletom, Lijubovj Jakovljevna ... Tako
staroverske mazore ima in — oprostite — nekako trdo-
sréen jel«

Liubovj je nekaj pretreslo; hvaleZzno je pogledala
Smolina in mu odgovorila:

»Ni lahko, a privadila sem se ... Tudi svoje vrline
ima ...«

»0, saj o tem ne dvomim ... Toda vi, ki ste tako
mlada, krasna in izobraZena, vi s svojimi nazori! ... Saj
sem Ze velkrat kaj sli$al o vas!«

Smehljal se je tako laskavo in souino in njegov glas
je bil tako mehak! ... Po sobi je dahnilo nekaj toplega,
ki‘je ogrevalo duSo. In v srcu dekleta se je vedno svet-
leje razgorevala plaha nada, da ji je blizo sre¢na reditev
iz jetniStva njene osamelosti ...

Enajsto poglavie.

Gosta sivkasta megla je leZala nad reko, po kateri je

z zamolklim stokom plava! parnik, vodi nasproti. Vlazni

in hladni, enobarvno mrtvi oblaki so stiskali parnik od
22
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vseh strani in poZirali vse glasove, raztapljaje jih v svoii
kalni mokroti. Bronasto rjovenje signalov je donelo za-
molklo otoZno in ¢udno kratko, trgaje se iz piScalke, kakor
bi si zvok ne naSel ‘mesta v zraku, prepojenem z gosto
vlago in padal moker in zaduSen nizdoli. In Sum paro-
brodovih koles je donel tako fantastiSko gluho, kakor bi
se ne porajal tu blizo, ob ladifinem krovu, marvel nekje
globoko na temnem reénem dnu. S parobrodov se ni vi-
dela niti voda, niti bregovi, niti nebo; od vseh strani ga
jie objemalo nekaj svin&enosivega in neprozornega; to
nekaj je bilo brez barvnih tonov, pritiskalo je na paro-
brod z neizmerno tezo in kakor bi ga hotelo vsesati vase,
kot je vsesavalo glasove. Vkljub gluhim udarcem lopatic
po vodi in enakomernemu stresanju ladijinega trupa se je
dozdevalo, da se tezko bije na istem mestu, dusi se v
smrinem boju, sika, kakor umirajo¢ pravlii¢en nestvor in
tuli od predsmrtne boleCine, tuli od strahu in bolesti.

Brez Zivlienja so bile parobrodove luéi ... Okrog
svetilnice na jamboru se je risala rumena, nepremicna
lisa; stala je v megli nad parobrodom, brez bleska in
ne razsvetljujé niCesar druzega, nego sivo meglo. Rudeca
palubna lu¢ je bila podobna ogrommemu ocesu, ki ga je
iztrgala kruta roka in je sedaj slepo in za'ito s krvio.
Blede svetlobne lise so padale v meglo skozi parobrodo-
va okna, toda povzdigovale so le njegovo mrzlo, neveselo
zmagoslavie nad ladijo, stisnjeno v mepremiéni masi du-
Sece vlage.

Dim je padal iz dimnika k tlom in silil zajedno s kosci

megle v vse Spranje na palubi, kier so se potniki tretjega |

razreda mol&é zavijali v svoje cape, stiskaje se v grude,
kakor ovce. Iz stroja so.se donaSali teZki, naporni vzdihi,
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trepetajo¢ Zvenket, zamolkli glasovi povelj in pretrgane
besede masinista.

»Da ... poasi! ... Da ... srednja hitrost! ...«

Na krmi, v kotu, ki je bil poln sodov s soljeno ribo,
se je razpoloZila skupina ljudi, razsvetliena od elektritne
svetilke. Bili so to zastavni, toplo in snaZno obledeni
kmetje; eden izmed njih je leZal na klopi, obrnjen s hrb-
tom navzgor, drugi je sedel pri njegovih nogah, tretii je
stal in se naslanjal nad sod, a dva sta sedela kar na tleh.
Niihovi zamiSlieni in pozorni obrazi so bili obrnjeni k
zgrblienemu Cloveku v obledelem duhovnem pla&Cu in
raztrgani koZuhovinasti kuémi., Ta moZ je sedel s skriv-
lienim hrbtom na mehkem zabcju, gledal si pod noge in
govoril s tthim, uverjenim gla's-::-m:

»Konec Gospodove potrpezliivosti bode priel in Nje-
gov srd se bode raz'il nad ¢loveStyvom ... Vsi smo kakor
Crvi pred Njim in kako naj odvrnemo tedaj od sebe Nje-

govo jezo, s kak&nimi klici naj vzbujamo Nicgovo usmi-

lienje P«

Preganjan od svoje slabe volje, je bil %el Foma iz
svoje kajute na palubo in Ze dolgo asa je poslusal opo-
minjajoCi in krotki glas propovednika. Izprehajaie se po
krovu, je bil zadel ob to skupino in obstal blizo nje v
senci kupa blaga, pokritega z jadrovino, ker je boZje-
potnikova postava vzbujala njegovo zanimanije. Nekaj se
mu je zdelo znano v tem velikem, krepkem telesu s stro-
gim, temnim obrazom in velikimi, mirnimi oémi. Kodrasti
polusivi lasje, ki so mu gledali izpod kudme, nepolesana
in gosta brada, ki se je delila v tolste pramene, ta dolgi
in grbasti nos, ostra usesa in tolste ustnice — vse to je

22.’
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bil Foma Ze nekje videl, a ni se mogel spomniti, kedaj in
kje.

»M-da ... mnogo krivde imamo na sebi pred Go-
spodom!« je rekel eden izmed kmetov in teZko za-
vzdihnil.

»Treba je moliti ...« je komaj sliSno zaSepetal kmet,
ki je leZal na klopi.

»Ali more$ oprati z molitveno besedo gresno pro-
palost raz svojo dudo?« je vzdihnil nekdo ob strani,
glasno in skoro obupno.

Nikdo izmed vseh, ki so tvorili skupino, se ni obrnil
ob tem glasu, le glave vseh so se povesile Se niZie in dol-
go Casa so sedeli ti ljudje nepremitno in molcali.

Bozjepotnik je pomeril vse poslusalce z resnim in za-
misljenim pogledom svojih ‘modrih o&i in zagovoril tiho:

»Jefrem Sirin pravi: »Tvori si du$o s sredotodjem
svojih misli in krepcaj svojo voljo s tem, da se osvobo-
jujeS od greha ...«

In zopet je povesil glavo in zalel poCasi v prstih pre-
birati molek ...

»Treba je torej razmidljati ...« je rekel nekdo izmed
kmetov. »A kedaj naj Clovek misli, ko Zivi v vrvenju
sveta?« .

»Treba je pobegniti v puSéavo ...« je rekel leZedi
kmet.

»To ni vsakomur mogole ...«

Po teh opazkah so kmetje zopet umolknili. Pi§¢al je
zatulila in v strojis¢u je zapel zvonec. Odnekod se je za-
sliSalo glasno povelje:

»Ivan! K nametki!«*)

*) Nametka = merilo za globogine.
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»O gospod in Kraljica nebeska!« je nekdo teZko
vzdihnil.

A zamolkel, polzaduSen glas je naznanjal:

»De-ve-et ... de-e-vet ...«

Kosci megle so prodrli na krov in poplavali po njem,
liki hladen, siv dim ..

»Zdai, ljudje boZji, posluSajte besede kralja Davi-
da ...« je rekel bozZjepotnik in majaje z glavo, je zacCel
razloéno Citati:

»(Jospod, nauti me v svoii praviénosti; zaradi monh
sovraznikov naravnaj mojo pot pred Teboj! Zakaj v niji-
hovih ustih ni resnica, njihovo srce je nemirno, odprt
grob so njihova usta in hlinijo se s svojimi jeziki ... Sodi
iih, o Bog, da odpadejo od svojih misli .. .«

»0-sem ... Sedem ...« je donelo iz daljave v tezkih
vzdihih.

Jezno je siknil parobrod in plul naprej. Burno sikanje
pare je glusilo boZjepotnikove besede in Foma je videl le
gibanje njegovih ustnic.

»Ali gre§ doli'« se je razlegal ]EKEEI in glasen krik,
»To je moje mesto!«

» Tvo-je?«

»Kaj pa, da je mojel«

»Po gobcu te bodem ... potem si Ze najde¥ mesto .
TakSen gospod!«

Mars!«

Zacel se je pretep. Kmetje, ki so poslusali tujca, so
obrnili glave tja, kjer so se tepli, a tujec je vzdihnil in
molcal, Okrog stroja se je razvil Zivahen in glasen raz-
govor, kakor se dvigne plamen iz suhih vej, ki jih vrZe$
na ugasajod og:en]
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»Jaz vam bom dal, vragi! Poberita se oba .. .«

»Peljite ju h kapitanu ...«

»Ha-ha-ha! To je bilo kratko storjeno!«

»Dobro mu je dal po tilnike!«

s»Matrozi so spretni ljudje .. .«

»0-sem ... De-evet ...« je kriknil merilec globine.

»Da ... ved pare'« ... se je razlegel glasni klic ma-
§inista. :

Omahujé od parnikovega zibanja, se je Foma naslonil
na jadrovino in posluSal vse, kar je zvenelo okrog njega
in vse se je zlivalo zanj v eno samo, znano mu sliko,

V megli in negotovosti, obdano od vseh strani s temo,
katere oko ne prodré, plove Clovesko Zivljenje s teZavo
in podasi kdovekam. In ljudje se kesajo zaradi svojih
grehov, vzdihujejo tezko in takoj nato se pretepajo za
toplo mesto in, ko so se bili med seboj za lastninsko pra-
vico, — so tepeni e od tistih, ki nadzorujejo red v Ziv-
lienju. Pocasi i§¢ejo svobodne poti k svojim ciljem.

sDe-avet ... Ose-em ...« .

Tiho se razlega nad ladijo jeceCi krik in sveta molitev
bozjepotnika tone v Sumu Zivlienja. In za tistega, ki se
zamis'i v osodo, ni resitve od bolesti, zanj ni veselja ...

Fomi se je hotelo govoriti s tem boZjepotnikom, v
katerega tihih besedah se je oglaSal odkritosréen strah
pred Gospodom in bojazen za ljudi pred Njegovim obra-
zom. Krotki, opominjajoci glas boZjepotnika je imel neko
posebno mo¢ in Foma je nehote moral posluSati niegov
globoki, iz prs se dvigajodi zvok.

»Tega bi trebalo vpraSati, kako Zivi ...« si je mislil
Foma in ogledoval s pozornostjo njegovo veliko, sklo-
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njeno postavo. »In kje sem ga videl? Ali ie morda po-
doben komu, ki ga poznam?«
Kdovezakaj se je hkratu Foma domislil s Sudovito

jasnostjo, da ta krotki propovednik ni nih&e drugi, nego

sin starega Ananija SSurova. Preseneten od te misli, j
stopil k boZjepotniku, sedel k njemu in ga vprasal:

»Ali prihaja§ od Irgiza, ofe?«

Ta je dvignil glavo, obrnil podasi in s teZavo obraz
proti Fomi, pogledal ga pozorno in dejal z mirnim. krot-
kim glasom;

»Bil sem tudi ob Irgizu.. .«

»Si-li tam doma?«

»Ne ., . .«

»Odkod pa prihajad sedaj?«

»0d svetega Stefana. . .«

Razgovor je zaostal; — Foma si namre& ni upal
vprasati boZjepotnika, ¢e je Sturov.

»Zakasnili se bodemo pri ti megli,« Je rekel nekdo.

»Kako bi se ne zakasnili! .. .« s

Vsi so mol¢ali in zrli na Fomo. Mlad, lep, &isto in
bogato obleCen, je vizbujal radovednost vseh navzogih,
ser se je bil tako nagloma prikazal med njimi; cutil je to
radovednost in umeval, da vsi Cakajo njegovih besed,
ker bi radi vedeli, zakaj je priSel k njim in vse to ga je
motilo in jezilo.

»Zdi se mi, ole, da sem te Ze nekie videl ...« je rekel
slednjic. !

»Ne da bi ga pogledal, je odgovoril boZiepotnik:

»Lahko, da .. .«

»Nekaj bi rad govoril s teboj ...« je bojede in poti-
homa rekel Foma.
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»Kaj pa? Kar govori.. .«

»Pojdi z menoj ...«

»l(am?«

»V mojo kajuto .

BoZjepotnik je pogledal F0m1 v obraz in privolil po
kratkem molku:

»Pa pojdiva.. .«

Ko je odhaijal, je ¢util Foma poglede kmetov na svo-
iem hrbtu in zdaj mu je bila prijetna zavest, da jih zani-
ma. :

V kajuti je vpraSal prijazno:

»Ali hoCeS morebiti kaj jesti? Kar povej, pa naro-
¢im .. .«

»Bog varuj ... Cesa Zeli§?«

Ta wmazani, razcapani Clovek v duhovnem plasCu,
ki je bil od starosti obledel in ves zakrpan, se je nezaupno
ozrl po kajuti in ko se je vsedel na barZunasti divan, si
ie podrgnil kos svojega plasCa, kakor bi se bal, da se
umaze od barZuna.

»Kako ti pravijo, ofe?« je vprasal Foma, ki je zapazil
ta nezadovoljni izraz na njegovem licu.

»Miron ...«

»Ali ne Mihael?«

»Zakaj ravno Mihael?« je vpraSal boZjepotnik,

»I ... v naem mestu ... je imel kupec Scurov
. sina ... ki je el .tudi k Irgizu ... in temu je bilo ime
Mihael .. .«

Foma je govoril in pozorno gledal ofeta Mirona, a ta
je bil miren, kakor da je gluhonem.

»Nisem ga sreCal ... ne spominjam se, da bi ga bil
srefal ...« je rekel zami$ljeno. »Zanj si torej hotel vpra-
Sati?«
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»Nisem srefal S&urova ... No, zdravstvuj, v Kri-
S¢evem imenu!« — in boZjepotnik je vstal z divana, po-
klonil se Fomi in odSel proti vratom.

»Polakaj ... posedi Se .., da se kaj pomenival« je
vzkliknil Foma in stopil naglo za njim! Ta ga je pogledal
z vpraSujo¢imi ofmi in sedel zopet na divan.

Odnekod iz dalje se je zasliSal zamolkel zvok, podo-
ben tezkemu vzdihljaju in takoj nato je nad glavama Fo-
me in njegovega gosta zategnjeno in preplaseno zatulila
parobrodna pi§¢al. Ze razlo&neje so ji odgovarjali iz da-
liave in zopet je zarjovela v pretrganih, pladnih krikih.
Foma je odprl okno; v megli, ne dale¢ od njihovega paro-
broda, se je dvigalo nekaj s tezkim Sumom, lise poSastne
svetlobe so plavale mimo, megla je zaplala in otrpnila
nato zopet v mrtvaski nepremicnosti ,

»Qroznol!« je vzkliknil Foma, zapiraje okno. Ni¢ se
ne vidi ... kar tako plovemo nekam ... in blodimo po
reki ...«

»Imej v sebi ogenj, notranjo lu& imej v dusi ... in
vse bo§ videl ...« je dejal boZjepotnik s poucujodim in
strogim glasom.

Foma je zacutil nezadovolinost s temi hladnimj bese-
dami in pogledal boZjepotnika po strani. Ta je sedel ne-
premi¢no, s sklonjeno glavo, kakor da je otrpnil v svojih
mislih in v molitvi. Tiho je Sumel molek v njegovih
rokah,

»Povej, ofe Miron, ali je dobro tako Ziveti, v popolni
svobodi, brez dela, brez sorodnikov ... in romati tako,
kakor ti? ...«
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Miron je dvignil glavo in se titho zasmejal z nekakim
prijaznim, otro§kim nasmehom. Ves njegov obraz, zaru-
iavel od vetra in solnca, se je zasvetil v 1u¢i notranjega
veseljia. To je bil drug Clovek, — to ni bil ve¢ propoved-
nik pravi¢nega Zivljenja in strahu boZjega, marvec dober
in priprost kmet, Kkaterega smeh je storil, da se je tudi
Foma dobrodusno nasmehnil. A zasmejavsi se in pogle-
davsi Fomo, je Miron le globoko vzdahnil in rekel kratko:

»Je-li to kaj slabega? .. .«

»Torej si zadovolijen s svojim Zivlienjem?«

»Jaz ne nadlegujem Gospoda z mrmranjem. Ze gre,
saj zivim! BeraSko Zivlienje je v resnici boZansko ...
edino svobodno od posvetnih vezi .. .«

»In‘jaz ...« je hote! Foma priCeti, toda nehal je in
umolknil. V niegovih uSesih je Se vedno zvenel zavida-
nja vredni, radostni smeh ...

»Zakaj si zapustil svet?« je vpraSal, ko sta nekaj Casa
molcéala,

»Tuj sem bil svojim bratom ...« je mirno odgovoril
Miron in, ozrSi se po Kajuti s pozornim, opazujoim po-
gledem, je dejal z zani¢liivim pomilovaniem: »Kako so to
napravili! Vse lepSajo in lepSajo — =zunaj, a znotraj je
sama podrtiia .. .« '

»Da-da ...« je zategnil Foma, gledaje skozi okno.
»Torej je prijetno tvoje romanie? In &lovek je prost, ako
Zivi sam?«

»Ph, brat mojl« je tiho vzkliknil boZiepotnik, obrnil
se k Fomi in mu pogledal prijazno in otoZno v obraz.
»Cutim ... da je tvoja duSa zmedena ... Ni-li res?«

Mol¢e je Foma pokimal z glavo in se ozrl v svojega
sobesednika s pogledom, ki je bil poln pritakevanja. Mi-
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ronovo lice je sijalo v tihi radosti; dotaknil se je z roko
Fominega kolena in zaCel govoriti z iskrenim glasom:

»Vrzi pro€ od sebe vse posvetno, zakaj sladkosti ni
v njem. Resni¢no besedo ti govorim: obrni se od zlega
proc! Ali ve§, da je pisano: BliaZen moZ, ki ne hodi v zbor
brezboZnikov in ne stopa na pot greSnikov ? Obrni se prog,
osveZzi svojo duso s samoto in napolni se z mislijo © Go-
spodu .., Zakaj le z mislijo na Njega se more &lovek
rediti oneciSéenja .. .«

»To ni pravo!« je rekel Foma. »Ni se mi treba rege-

vati ... ali sem toliko gre8il? Kaj pa bodo potemtakem
drugi ... Jaz bi rad le vse razumel ...:

»Vse bo§ razumel, ako se oddalji§ od sveta ... Pojdi
ma prosto cesto, na polia, na ravnine, na gore ... pojdi

in poglej si, kak3en je svet, v svobodi in iz daljave ...«

»To jel« je vzkliknil Foma. »To se zdi tudi meni ...
Iz daljave se vidi bolje!«

A Miron se ni brigal za njegove besede; govoril je
tako tiho, kakor bi se Slo za veliko skrivnost, ki jo pozna
le on, boZjepotnik:.

»SpeCi lesovi zaSumé okrog tebe s sladkimi glasovi
o modrosti Gospoda; ptitke boZie ti zapojo o sveti Nje-
govi slavi, a stepna trava bo kadila presveti devi Bogo-
rodici .. .«

BozZjepotnikov glas se¢ je zdaj vzviSeval in trepetal
od izobilja Custva, zdaj se je zopet spusdtal do skrivnost-
nega Sepetanja. kakor da se je pomladil: njegove o&i so
sijale prepriCano in jasno in ves obraz se je svetil od
sreCnega smehljaja Cloveka, ki je naSel izhod Sustvu svoie
radosti in se veseli, ko jo izliva.
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»V vsaki travici bije srce Gospoda; vsaka ZuZelka,
zratna in pozemeliska diha Njegov sveti dih; povsod je
Zziv Gospod, Bog Jezus Kristus! Kak3na krasota je na
~zemlji, na poljih in v gozdovih! Ali si bil na KerZencu?
Tam je tiina, ki se ne da primerjati z niCemur, drevie
in trava, kakor v raju ...« :

-----

od te tihe, oCarujoCe pripovesti, mu je slikala ta Siroka
polja in gluhe lesove, polne krasote in tiSine, ki napol-
njujejo duSo z mirom ...

»Tam leZi§ kje pod grmic¢kom in gleda$ v nebo, nebo
pa se spusta k tebi, kakor bi te hotelo obieti ... Dusj je
toplo in tihoradostno, ni¢esar si ne Zeli§, nikomur ne zavi-
da$ ... In zdi se ti, da si le ti sam na celi zemlji in Bog
nad teboj .. .«

Bozjepotnik je govoril, a njegov glas in njegove
poioce besede so spominjale Fomo cudovitih pripovedek
stare tetke Anfise. Cutil se je, kakor bi pil nekega vro-
Cega dne Cisto in hladno mokroto gozdnega potoka, mo-
kroto, prepojeno z vonjem trav in cvetlic, ki jih je omi-

vala ... Vedno Sirje so se razvijale pred njim jasne po-

dobe: tu je stezica v lesu; skozi veje dreves so prodrli
tanki solnéni Zarki in trepefejo v zraku in pod nogami
popotnika ... Okusno di8i po glivah in preperelem listju:
medeni vonj cvetlic in moéni lduh po smoli se nevidno
dviga v zrak in pronika v prsi v toplem, sitem toku ..

TiSina vsenaokrog: le ptice pojo in ta ti¥ina je tako Sudez-
na, da se ti zdi, kakor bi prepevale te ptice v tvojih prsih...
Ti hodi§, ne da bi se ti mudilo in Zivljenje ti mineva, kot
sen ...«

¥
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»Tukaj pa je vse obdano s sivo, mrtvo meglo in brez
potov blodimo mi po mji, hrepenefi: po svobodi in ludi ..
Zdaj pojo spodaj s komaj slinimi glasovi, pol pesem, pol
molitvo. Zdaj zopet nekdo kri¢i in zmerja. In vedno
isCejo pot:

»Sedem in po-ol ... Se-dem!«

»In za niCesar ti ni treba skrbeti,« je govoril boZje-
potnik in njegov glas je Zuborel, kakor potok; »kos kruha
ti dado povsod — in Cesa Se potrebujes v SVO0ji prostosti?
V svetu pa se ulegajo skrbi na duso, kakor spomne .. .«

»Dobro govoris!« je rekel Foma in vzdihnil,

»Bratec moj mili!« je tiho vzkliknil boZjepotnik in se
primaknil $e bliZje k njemu. »Kedar se je vzbudila dufa in
te prosi za svobodo, ne uspavaij je siloma, posludaj njen
glas ... Na svetu in v mjegovi prelesti ni nikakorne kra-
sote in svetosti; zakaj bi se torej uklanjal njegovim zako-
nom? V Ivanu Zlatoustu je pisano: Resniten 3ekinah je
Clovek! »Sekinah«, to pa ie hebreiska beseda ki pomeni
»Najsvetejse«. Torej .

Zateglo tuljenje pl&éa.lz ie zaglu$ilo njegov glas. Po-

sluhnil je, vstal naglo in rekel:

; BliZzamo se pristaniS¢u ... ma suho moram tukaj! No,
srefno, bratec! Bog ti daj kreposti in mo&i, da izponi¥
zeljo svoje duSe! Zdravstvuj, dragi moj!«

Nizko se je poklonil Fomi, Nekaj Zensko-laskavega
in mehkega je bilo v besedah, s katerimi se ie poslovil in
v njegovem poklonu. Tudi Foma se mu je nizko priklonil
in obstal kakor okamenel, s poveSeno glavo, opiraje se z
roko ob mizo,

»Pridi k meni, kadar bo$ hodil skozi mesto ...« je
poprosil boZjepotnika, ki je naglo sukal kljuko kaJutmlh
vrat.
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»Prisel bom! Pridem ... Zdravstvuj! Krist te ob-
varuj ...«

Ko se je zadel bok ladije ob pristan, je stopil Foma na
galerijo in zacel gledati doli v meglo. Mnogo ljudi je Slo
s parnika po brvih, a med temnimi postavami, obdanimi
z meglo, ni mogel zagledati bozZjepotnika. Vsi, ki so odha-
iali s parnika, so bili enako nerazlo¢ni in vsi so naglo iz-
ginjali izpred odli, kakor bi se topili v sivi vlagi ... Videti
ni bilo niti brega, niti ¢esa druzega trdnega, pristaniski
most se je zibal ob sunkih parobroda, nad niim se je risala
svetilka, kot rumena lisa in gluh je bil Sum korakov in
ljudskega vrvenja ... '

Parobrod se je zacel premikati in potasi je zopet od-
plaval v meglo. BoZjepotnik, pristan, Sum ljudskih glasov,
— vse je hipoma izginilo, kakor sanje in zopet je ostalo
le tisto gosto in kalno in parobrod, ki se je s teZzavo gibal v

njem. Foma je gledal pred sebe v mrtvo morje megle in

mislil_ o modrem, brezoblatnem ir prijaznem nebu, — kije
je zdaj?

Drugi dan okrog poldneva je sedel v sobici JeZova

in poslusal mestne novice iz ust svojega tovariSa. JeZov

se je bil vsedel na mizo, cbloZeno s Casopisi in, mahaje z-

nogami, je pripovedoval:
»Zacel se je volilni boj ... Trgovcei predlagajo tvojega

kuma, starega vraga, za Zupana! On je res neumrljiv,

kakor hudi¢ ... dasiravno ‘ma menda Ze poldrugisto let
za sabo. Svojo héer bode omoZil s Smolinom ... ve§ s
tistim rudeCim! O njent govoré, 'da je spodoben clovek...
a dandanasnji imenujejo tudi umne lumpe spodobne ljudi...
zato ker ljudi sploh ni! Airikaska se zdaj kaZe kot izobra-
Zenega Cloveka; posredilo se mu je Ze, vriniti se v druzbo
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razumnikov. Nekaj je nekje daroval in takoj je vstopil v
ospredje. Ako bi ga Clovek sodil po obrazu, bi rekel, da
ie prekanjenec prve vrste, a vkljub temu bode igral viogo,
ker se zna drZati v zmernih mejah, M-da, brat, Afrikaska
je ... liberalec ... A liberalen kupec, to je meSani poto-
mec volka in svinjie z Zabo in kaco .. .«

Vrag jih vzemi vse skupaj!« je rekel Foma in ravno-
duSno mahnil z roko. »Kaj mi je do njih? Kaj pa ti, ali e
vedno pijes ?«

»Pijem! Zakaj bi me pil P«

Polobleéeni in razcapani JeZov je bil podoben opiu- .

lieni ptici, ki se je ravnokar trgala z drugimi in v kateri
se 3¢ ni poleglo bojevito razburjenje.

»Pijem, ker moram od Casa do {asa krotiti plamen
svojega ranjenega srca ... A ti, trhli Stor, tli§ $e vedno
polasi naprej?«

»Iti moram k starcu ...« je rekel Foma, natemerivsi
obraz. '

»Predrzni sel«

»Ne ljubi se mi ... Zalel mi bode pridigovati ...«

»Zato pa ne hodi! ...«

»A moram .. .« A

»Potem pa pojdi 1. . .«

»Kak$ne meummosti poCenjas!« je nevoljno rekel Fo-
ma. »Kakor bi bil v resnici dobre volje .. .«

»Bogme, da sem dobre voljel« je vzkliknil JeZov in
skoCil z mize. Kako sem zdelal véeraj nekega gospoda v
Casopisu! In razven tega sem sliSal bistroumno anekdo-
to: Druzba sedi ob morskem bregu in obSirno modruje o
Zivljenju. Zid pa jim pravi: »GoSpoda! In Za-akaj pa toliko

»
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raznih beSed! Jaz vam povem vSe naenkrat: Nase Ziv-
lienje ni vredno niti kopejke, kakor to-le butece morije!...«

»No, je¢ Ze dobro!« je dejal Foma. »Zdravstvyj ..
jaz grem .. .«

»Le pojdi! Jaz sem danes izvrstne volje in ne morem
s teboj stokati ... tembolj, ker ti itak ne stoka$, marvet
kruli§ ...«

Foma je od3el in ostavil JeZova, pojofega ma vse
grlo.

»Bobnar, le zabobnaj — ne boj se ...«

»Bobnaj, bobnaj ... ti sam bobnas ...« je razdraZeno
mislil Foma, ko je stopal poc¢asi na ulico.

Pri Majakinu ga je sprejela Liuba. Razburjena in ve-
sela se je maenkrat pojavila pred njim in dejala:

»Ti s1? Boze moj! Kako si bled ... in suh si postal ...
Vidi se, da Zivi§ lepo Zivljenje! .. .«

Nato se je njen obraz izkazil od vznemirjenja in skoro
Sepetaje je vzkliknila: !

»Ah, Foma! Saj Se res ne ve§ ... Cuj! Sligi§? Zvoni!
Morda je to on .. .«

In dekle je stek'o iz sobe in pustilo za seboj Selest
svilnate obleke ter osupnjenega Fomo, ki niti mi imel Casa,
vprasati jo po ocetu. Jakov Tarasovi¢ je bil doma. V pa-
radni obleki, v dolgi suknji z medaljami na prsih, je stal
pri vratih in se drzal z iztegnjenimi rokami za podboje.
Niegovi zeleni o¢esci ste motrili Fomo, ki je Cutil na sebi
ta pogled, dvignil glavo in se srecal Z mjimi.

»Zdravstvujste, dragi gospod!« je dejal starec, ter
otitaje pomajal z glavo. »Odkod ste izvolili dospeti? Ke-
do vam je izsesal mast? Je-li res, da iSte svinja luZe, a
Foma kraja, kier bi se mu prav slabo godilo?«
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»Ali nimate za-me drugih besed ?« je mratno vprasal
Foma in vprl o¢ v starca.

In naenkrat je zapazil, da se je kum ves stresel, nje-
gove noge so se zaSibile, njegove oli so zalele pogosto
mezikati in roke so maporno zagrabile podboje. Foma je
priskocil k njemu, miste¢, da je starcu slabo, a Jakov Ta-
rasovi¢ je rekel z zamolklim, srditim glasom:

»Stopi vstran ... napravi prostor ...«

In njegov obraz je dobil obi¢ajen izraz ...

Foma je stopil nazaj in se zalutil poleg okroglastega
Sloveka srednje rasti, ki je, k]dma;e se Majakinu, zagovo-
ril s hripavim glasom:

»Zdravstvuijte, otkal«

»Zdra- avstvuj, Taras Jakovlievi€, zdravstvyj ...« je
govori] starec in se klanjal, ne da bi izpustil podboje, z
zmedenim nasmehom.

Razmisljen e stopil Foma vstran, sedel na stol in kakor
. bi okamnel od zanimania, je zatel opazovati’svidenje med
= ofetom in sinom s Sirckoodprtimi olmi,

Oce je stal med vrati in zibal svoje onemoglo telo,
upiraje se z rokami v podboje, nagnivsi glavo na stran in
gledal sina molCe in s poluzaprtimi ofmi. Sin je stal tri
~ korake pred njim, drZal svojo Ze posivelo glavo pokonci,
- ter gledal odeta s svojimi velikimi temnimi oémi — izpod
- nagubanih obrvi, Crna %kiljasta bradica in majhne bréite
. so trepetale na mjegovem suhem obrazu s hrustancastim
nosom, kakor ie bil oletov. 1zza njegove rame je videl Fo-
- ma prepladeno in radostno lice Liube; prosede je:gledala
~ odeta in zde'o se je, da zdajpazdaj zakri¢i. Nekaj sekund
B so moléqli in nobeden se ni ganil; ogromnost tega, kar so
23
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obCutili, je tesnila vse. MolCanje je pretrgal tihi, ¢udno
brezglasni glas Jakova Majakina:

»Postaral si se, Taras ...«

Molge se je sin nasmehnil oetu v obraz in ga pomeril
z naglim pogledom od nog do glave. OCe je odtrgal roke
od podbojev in obstal ter se menadoma nalemeril. Tedaj
je vstopil Taras Majakin z enim samim velikim korakom k
oCetu ter mu ponudil roko.

»No ... poljubiva se ...« je tiho predlagal ole,.

Dva starca sta kréevito objela drug drugega z roka-
mi, krepko se poliubila in odstopila drug od drugega, Star-
Ceve gube so trepetale, a suhi obraz mladega je bil nepre-
micen, skoro strog. Poljub ni izpremenil ni¢esar v zuna-
njosti tega prizora, le Liubovij je radostno zaihtela in Fo-
ma se je nerodno premikal na svojem stolu, ker je Cutil,
da mu zastaja «dih.

»Eh ... vi otroci ... ste rane srca, a ne njegova ra-
dost ...« je rekel Jakev Tarasovi¢ z zvenedim glasom in
takoj po njih je zasiial, obodril se in rekel h&eri s povzdig-
njenim glasom:

»No, ti si se Cisto razstopila od veselja! Torej, pripra-
‘vi nam hitro mekaj ... Caja in kar je treba ... da pogosti-
mo izgubljenega sina. Menda si Ze pozabil stari, kak¥nega
oceta imas?«

Taras Majakin je zamiSljeno ogledoval ofeta s svo-
jimi velikimi ofmi in se nasmihal, mol&e¢, &rnoobleen,
vsled cesar so se Se boij videli sivi lasie na njegovi glavi
in v bradi ... .

»No, sedi! Govori, kako si Zivel, kay si delal? ...
Kam gleda§? Ah! To je moj kr3&enec ... sin Tgnata Gor-
diejeva, Foma ... Ali e pomni§ Ignata?«
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»Spominjam se ga Se«, je rekel Taras.

»O! To je dobro, ako se me hvali§ ... No, ali si
oZenjen P«

»Vdovec ...«

»Imas-li otroke?«

»Pomrli so mi ... dva sta bila ...«

»Sko-oda ... Sicer bi imel jaz vnuke .. .«

»Ali smem kaditi?« je vpraSal Taras oceta.

»L.e kadi! ... Oho, smotke kadi§ ...

»Ali jih vi ne marate?«

»Jaz? Kar kadi, meni je vseeno ... Menim le, da se
to tako gosposko wvidi, ako smotko ...

»Cemu pa se naj cenimo manj, nego gospodo?« je
vpraSal Taras in se nasmehnil,

»Ali nas cenim niZie?« je vzkliknil starec. »Jaz sem
rekel le tako ... ker se mi zdi smed$no ... Tak soliden
starec z brado po inozemski Segi in smotko v zobeh ...
Kdo je to? Moj sin, he-he-he!« Starec je udaril Tarasa
po rami in odskodil od njega, kakor da se j€¢ prestrasil, ako
se ne raduje prerano in ako ravna pray s tem polosivelim
tlovekom? In zvedavo ter nezaupno je pogledal v velike
sinove oli, obdane z rumenkastimi izpuhlinami,

Taras se je prijazno in toplo nasmehnil oletu v
obraz in mu rekel zamiSljeno:

»Tak8ni ste ostali v mojem spominu ..., veseli in
Zivahni ... Kakor da se niste prav mi¢ izpremenili v teh
letih .. .«

Starec se je ponosno vzravnal, udaril se s pestjo po
prsih in rekel:

»Jaz ... se nikdar ne izpremenim! Zakaj ... Zivljenje -

nima moci nad ¢lovekom, ki pozna svojo vrednost! Alj ni
tak‘o ?G ag#
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»Oho? Kako ste ponosnil« 4
»Po sinu sem se menda vrgel!« je dejal starec z zvito ;

- grimaso. »Moj sin, bratec, je molfal iz ponosa sedem-

najst let .. .«

»To je bilo zato, ker ga oCe ni hote! slisati ...« je pri-
pomnil Taras.

»Je Ze dobro! Pozabimo, kar je bilo ... Bogu same-
mu je znano, kedo je kriv in pred kom da je kriv ... On,
ki je pravicen, ti bode Ze povedal, le pocakaj! A jaz bom
moléal .., Zdaj nimava casa, govoriti o tem ... Zdaj mi
povej to: s &im si se pedal ta leta? Kako si prisel v sodovo
tovarno? Kako si se preril na svoje mesto?«

»T0o je dolga povestl« je rekel Taras in vzdihnil;
nato puhnil v zrak ogromen oblak dima in zadel podasi
pripovedovati: »Ko sem dobil dovolienje, Ziveti svo- =
bodno, sem vstopil v kontor oskrbnika Remezovskih zla-
tih rudnikov .. .« 4

»Poznam iih, to so bogatini! Trije bratje ... vse po-
znam. Eden je pohabljenec, drugi tepec in tretji skopuh ...
Pripoveduj dalje! .. .« ’ _ ’

»Dve leti sem sluzZil pri njem, potem pa sem se oZenil
z njegovo hderjo ...« je s hripavim glasom pripovedoval
Taras. :

»Z oskrbnikovo? To ni bilo neumno .. .«

Taras se je zamislil in pomol&al. Starec se je ozrl v
njegov Zalostni obraz in uganil sinove misli.

»Srecno si torej Zivel z Zeno ...« je rekel. »No, kaj
hoe8? Mrtvemu raj, a Zivi dalje igraj ... Saj e nisi takoﬁ
star ... Si-li Ze dolgo vdovec?« .

»Tretje leto .. .«

»Tako ... A kako si priSel k sodi?«
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» 0 je tastova tovarna ...«

»Aha-a! Koliko dobivas?«

»Okroglo pettisod .. .«

»Mhm ... to ni suh griZljaj! M-da-a ... Glejte ga no,
jetnika!« :

Taras je trdno pogledal oCeta in ga vpraSal suho:

»SliSite, iz Cesa sklepate, da sem bil pri prisilnem
L delu?«

Z zaludenjem je starec pogledal sina; to zatudenje
pa se je nag'o izpremenilo v radost:

»A ... kako pa? Ali nisi bil? O, da bi vas! Kako pa
j¢ bilo torej! No, ne bodi razZalijen! Ali si je mogodle
stvar raztolmaditi? Reklo se je, v Sibirijo! No, a tam so
prisilna dela! .. .« ‘

»Da to enkrat za vselej opravime, je rekel Taras res-
. no in s povdarkom in se potolkel z roko po kolenu, —
~ »vam bom sedaj takoj povedal, kako je bi'o vse to. Poslali
so me v Sibiriio kot naselnika za Sest let, in ves ta Cas sem
. prezivel v Lenskem pogorskem okraju ...’V Moskvi sem
© presedel v je¢i blizo devet mesecev ... To je vsel«

E »Ta-ako! Zakaj so potem drugace govorilil« je mr-
" mral Jakov Tarasovi® vesel in zmeden.

»Tukaj pa so razsirili to neumno vest.«

_ »Res, da je bila neummal« je pritrdil starec z obZa-
= lovanjem.

.~ »In s tem so mi ob neki priliki mocno Skodoval; .. .«
A »No-0? Ali je mogole?«

E »Da ... Hetel sem zaleti svojo lastno kupéijo ... in
na ta nalin sem zgubil kredit.«

: »Feijl« je iezno pliunil Jakov Majakin. »Ah vrag! Saj
& pravim!«
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Fama je sedel v svojen: xotu, ves ¢as pozorno posiu-
Sal razgovor Maiakinth, neprenchoma opazoval novodo-
Sleca in osupnjeno mezZikal z oémi. Ker se je spominjal
Ljubinih odnoSajev k bratu in ker so njene povesti o Ta-
rasu nekoliko u¢inkovale nanj, je mislil, da najde na njem
kaj nenavadnega, kar drugim ljudem ni podobno. Mislil je,
da Taras govori na svoj posebni naCin in da se obladi po
svoje ter da sploh ni podoben ljudem. A pred njim je sedel
soliden, rejen Clovek, skrbno obleCen, s strogimi ofmi in
jako podoben ocetu, od katerega ga je razlikovala le
smotka in ¢rna bradica. Govori kratko, stvarno in o ¢isto
navadnih receh. Kje je torej tiso posebno na njem? Zdaj
jie zalel pripovedovati oCetu o ugodnostih izdelovanja so-
de ... Pri prisilnem delu ni bil; to si je Ljuba izmislila!
In Fomi je postalo prijetno, ko ie pomislil, kako bode go-
voril z Ljubo o njenem bratu ...

Med oCetovim razgovorom z bratom se je velkrat
pojavljala med vrati. Njen obraz je sijal sree in s pono-
som so ogledovale njene o¢i ¢rno Tarasovo postavo, oble-
Ceno v tako Cudno, debelo suknjo z Zepi ob bokih in z ve-
likimi gumbi. Hodila je po prstih in venomer iztegovala
vrat proti bratu. Foma jo je vpraSuié pogledoval, a ona
ga ni zapazila in neprenehoma ie begala mimo vrat s kro-
Zniki in steklenicami v rokah.

Primerilo se je, da je pog'edala v sobo ravno tedai,
ko je brat govoril ofetu o Sibiriji. Kar okamenela je na
mestu, drzala podstavek v iztegnjenih rokah in poslusala
vse, kar je pripovedoval brat o prestani kazni, — poslu-
Sala in cdSla pocasi pro¢, ne «da bi ulovila Fomin zatudem
in porogliivi pog'ed. Zagloblien v svoie misli o Tarasu in
nekoliko razzalien, da se nikdo ne zmeni zanj in da ga
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Taras niti veC ne pogleda, odkar mu je pri prvem seznanju
stisnil roko, je za nekaj Casa nehal zasledovati razgovore
Majakinih, a naenkrat je zacutil, da ga je nekdo zgrabil
za ramo. Zdrznil se je in skocil pokonci, tako, da bi bil
skoro podr!’ kuma, ki je stal pred njim z razvnetim
obrazom:

»Le poglej! To je moz! To je Majakin! V sedmih dugih
so ga varili, olje so iztiskali iz njega, a on ... je Ziv! In
bogat! Ali si razumel? Brez. vsake pomo¢i ... sam se je
preril do svojega mesta in zdai je lahko ponosen! To se:

~ pravi Majakin! Majakin, to je toliko, kakor Clovek, ki drZi
- svojo usodo v svojih rokah ... Ali si slial? U¢i se od
njega! Niega glej! ... Med sto ljudmi ni takega, i8¢ ga
med tisoci ... Ka-aj? Vedi torej: Majakina iz Sloveka ne
prekujeS niti v angelia, niti v hudobca. . .«

Osupnicn od tega burnega nagovora je postal Foma
zmeden in nicesar ni vedel odgovoriti starcu na njegov
slavospev. Videl je, da Taras mirno kadi svojo smotko in
gleda oleta, pri Cemur trepeCejo kosti niegovih ustnic od
nasmeha. Njegov obraz je bil prezirljivo prijazen in zado-
voljen in vsa njegova postava je imela v sebi nekaj gospo-
skega in penosnega. Kakor da ga zabava starlevo ve-
selie ... :

Jakov Tarasovi¢ je dregal Fomo s prstom v prsi in
govoril:

»Jaz ga poznam, dasiravno je mej redni sin ... ni mi
~odkril svoje duse ... Morebiti se je odprl med nama tak-
- Sen prepad, da ga niti orel ne more preleteti, niti vrag
ne preleze ... Morebiti je njegova kri tako prevrela, da
ni niti duha ve& v nji po ocetu, toda ... on ie Majakin! In
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jaz Cutim to takoj ... Cutim in govorim: Zdaj odpusti
svojega hlapca v miru, o Gospod .. .«

»No, pomirite se, olkal!« je rekel Taras, ki je vstal
pocasi s stola in pristopil k oCetu.

»Zakaj bi spravljali mladega moZa v zmeSnjavo?
Pojdite sem in sedite ...« i

Mimogrede se ie nasmehnil Fomi, priiel oeta pod paz-
diuho in ga povedel k mizi . :

»Jaz verujem v kril« je rekel Jakov Tarasovil. »V &
rodno kri ... v nji je vsa mo¢! Moj ote — spominjam se
$e — mi je pravil: Jagka! ti si moja pristna kri! Glejte ...
Majakini imajo gosto kri ... ta se preliva od oCeta k sinu
in nobena Zenska na svetu je ne more zredCiti ... Sam-
panjca bomo pili! Ga-li hofemo? Dobro torej! Pripoveduj
mi Se ... pripoveduj o sebi ... kako je bilo v Sibiriji?«

In zopet je uprl starec svoje o¢i v sinovo lice, kakor °

da ga je prestraSila in iztreznila kakSna misel. Cez par °

minut pa so vzbudili sinovi temeljiti, a kratki odgovori =

zopet Sumno veselie v niem. Foma je $e vedno posluSal
in opazoval, mirno sede¢ v svojem kotu, ;

»Iskanje zlata, to se razumecs, je dejal Taras mirno
in z vaZnim obrazom, »je seveda solidno delo, je pa tudi
opasno podjetje in zahteva velikega kapitala ... Zemlja -

ne ¢rhne besedice o tem, kaj da skriva v sebi ... Trgo- =

vina s prebivalci Sibirife pa je jako podjetna. Celo v ne- =

ugodnih razmerah nese podjetniku ogromne obresti. To =

pa je Ze zares podjetie, ki.se ne more ponesrecCiti ... a =
dolgotasno je, to moram priznati. Velikega uma ne =
zahteva in odli¢en &lovek z veliko podijetnostio nima pri-
loZnosti, razviti na tem torisCu svoje duSevne modi.« f
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Lijubovi je prisla v sobo in povabila vse v jedilnico.
Ko sta bila $la Majakina naprei, je Foma rahlo potegnil
Lijubo za rokav in ostala je sama 7 niim ter ga vpraSala
naglo: :

»Kai hotes?«

sNitesar ...« je rekel Foma z masmehom. »Vprasati
sem te hotel le, ¢e si kaj vesela?«

sZakaj pa?«

»Kako misli§ to, zakaj?«

»Tako ... Cemu?«

»Ti ¢udni &ovek!« je rekla Liuba in ga pogledala
z zadudenjem. »Ali ne vidi¥P«
»Cesa?« je porogliivo vpraSal Foma.

»>Uh! Kaj je le s teboj?« je dejala Ljuba, gledaje ga '
nemirno.

»E-eh til« je glasno zategnil Foma s prezirljivim po-
milovanjem. »Ali pa se more od tvojega oleta, ali se mo-
re v naSem trgovskem stanu suioh roditi kaji dobrega? Le
¢akaj malin od repe! ... A ti si mi lagala: Taras je tak-

~ Sen in takSen ... Kaj je na nijem? Kupec je kupcu podo-

ben ... Tudi trebuh ima, kakor wvsi kupci ... Ha-hal«
Bil je zadovd'jen, ko je videl, da si dekle, zmedeno od
njegovih besed, grize ustnice in zdaj zardeva, zdaj bledi,

»Ti ... ti Foma ...« je zagela, teZko sopé in mu krik-
nila hipoma in udarila z nogo ob tla: »Ne predrzni se,
govoriti z menojl«

Na pragu scbe je obrnila k njemu svoj jezni obraz in
mu dejala peolglasno, a z macjo:

»Uh, ti hudobneZ!«

Foma se je zasmejal. Ni se mu hotelo, iti tjia, k mizi,
kier je sedelo troje sre¢nih lindi, Zivahno se razgovarjajé
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drug z drugim. Slisal je niithove vesele glasove, njih zado-
volini smeh, Zvenket posode in zavedal se je, da njemu,
ki nosi v srcu bolest, ni mesta poleg njih. In nikjer mu ni
mesta. Mislil si je, da bi se pocutil bolje med ljudmi, ako
bi ga vsi sovrazili, kakor ga sedaj sovraZi Ljuba. Potem
bi vedel, kako se ima vesti proti njim in nasel bi kai, da bi
iim povedal. Zdaj pa si ni mogel razloZiti, ali ga pomilu-
jeio, ali se mu smejejo, ker ie bil zabledil in ker se nikjer
med njimi ni ¢util doma. Ko je stal Foma nekaj ¢asa sam
sredi sobe, je sklenil, ne da bi sam znal za to, da odide
kamorkoli iz te hiSe, kjer se liudje radujejo in kier je on
odved. Ko je stopil na ulico, se je Cutil razzalienega od
Majakinih: saj so bili navzlic vsemu edini bliZnji mu pod

solncem. Zdelo se mu je, da vidi kumov obraz, na katerem

so razburjeno drhteCe gube, razsvetliene z radostnim ble-
skom njegovih zelenih ofi, takoreko¢ sijale v fosforiski
luci.

»V temi se sveti tudi gnijilo drvoe, si je mislil zlobno.
Potem se je spomnil mirnega in resnega lica Tarasovega
in poleg njega, stremeCe k njemu, Ljubino postavo. To
je vzbudile v njem zavist in Zalost,

»Kedo bode mene tako pogleda!? ... Ni take duSe...«

Vzdramil se je iz svojih misli ob prstanih, kier ga je
prebudil Sum dela. Povsod so mosili in vozili ljudje, jezno
so priganjali konje, kri¢ali nekai drug drugemu in polnili
ulico z zmedenim vrveniem in gluSefim ropotom naglega
dela. Vsi so se trudili na ozkem pasu zemlije, tlakovane s
kamenjem, ki je bila na eni strani obzidana z visokimi hi-
Sami in padala na drugi k reki v strmem pobodju, in nji-
hova kipeda zmeSnjava je vzbudi'a v Fomi vtis, kakor
da so vsi pripravljeni, zbeZati kam od tega dela v blatu.

:
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tesnosti in Sumu, pripravljeni zbezZati in da hitijo, da bi
tem preje dokoncali, kar Se ni dodelano in jih ne pusti od
sebe, Ze so jih Cakali ogromni parobrodi, ki so stali ob
bregu in spuscali oblake dima iz svojih dimmikov. Kalna
voda reke, tesno pokrite. z ladijami, je pliuskala otoZno
in tiho ob breg, kakor bi prosila, naj privosCijo Se niji
trenctek pokoja in oddiha...

»Milostni gospod!« se je oglasil tik Fominega uSesa

hripav klic. »Podarite nekaj za zgradbo svetniSke Skri- _

njice!«

Ravnodusno je Foma pogledal prosilca: ta ge bil
velik, bradat dedec v razcapani sraici in z razbitim,
oteklim obrazom.

»(lej, da se poberes!« je zamrmral Foma in se obrnil
prof od njega.

»T1, kupec! Kedar umres, ne boS vzel denarja seboj:
daj mi nekaj za Zganje! Ali si D]e\'f.ﬂ da bi vtaknil roko
v iep°«

Foema je zopet pogledal svojega pmsilca: stal je
pred njim, pokrit bolj z blatom, nego z obleko, tresoC se
od pijanosti in ¢akal vztrajno in zrl Fomi s sveiimi ote-
klimi, s krvijo zalitimi o€mi v obraz.

»Ali se tako prosi?« mu je rekel Foma.

»Ali — misli§, da bom za deset kopejk pokleknil pred
tebe?« je smelo vpraSal bosjak.

»Nal« mu je stisnil Foma denar v roko.

»Hvala! ... Petnajst kopejk ... Hvala! Ako mi da$
Se enkrat toliko, ti lezem tja do one-le kréme pc vseh
stirih, ali hote§?!« je predlagal bosjak.

»No, le pojdil« je rekel Foma in mu mahnil z roko.

. e T
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»Hote! sem te pocastiti, Ce pa noces, ni moja Skoda,« =
je rekel bosjak in odSel vstran. :
Foma jc gledal za njim in mislil: -",
»(leijte, to je izgublien &lovek, a kako je smel ...
Milostinje prosi, kakor bi tirial za dolg... Odkod imajo =
takSni ljudje toliko poguma?.. .« 3
Globoko je vzdihnil in si odgovoril sam: :
»0d svobode... Ni¢ jih ne veZe...Za Cem naj tak- P
sen Clovek Zaluje, ¢esa se naj boji? In éesa se -bojim jaz? =
Kaj morem izgubiti?« -
Fomi je bilo, kakor bi ga bili ti dve vpraSanji sunili

v srce in vzbudili v njem topo nedoumije, Gledal je gi-

banje pchajoCih se ljudi in mislil neprestano: fesa mi je
Zal? Cesa se mi je bati? ..

»Sam z lastno silo pac¢ ne bom naSel izhoda... po-
tikal se.bom tako-le med ljudmi, kakor bedak... in vsi se
bodo nor&evali iz mene in me goljufali. .. Ko bi me pahmili -
pro¢ ... ko bi me sovrazili ... potem, potem bi Sel tja v
Sirni svet .., Naj bi hotel ali me, mora! bi itil«

Od nekega pristana je Ze davno plavala po zraku °

vesela pesem. TeZaki so delali neko delo, ki je potrebovalo =

naglega gibanja in so mu prifagodili pesem.

+V krémo, h krémarju Sel kupec bogat
z dobro Zganjico je duSo krepéat..”

je pripovedoval v veselem recitativu prvopevec. Vsi .

hkratu so cdgovorili delavei. In basi so metali trde zvoke "

v zrak, tenorii pa so jim pripevali. :

Foma je posluSal pesem in Sel k pristanu, Tam je
videl, da so se postavili tezaki v dve Ceti in vladijo iZ"_}-
ladije po vrveh ogromne sode z nasoljeno ribo. Umazani,
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~ v rudedih srajcah z odpetimi zavratniki, z rokavicami na

rokah in do laktov zavihanimi rokavi so stali nad shrambo
in viekli za vrvi z veselimi Salami, po taktu pesmi. Iz
shrambe pa se je sliSal visoki, smejoli se glas nevidnega

= prvopevca:

.A za goltanece nas kmetskih ljudi
Se tistega slabega dosti ni...»

In glasno in hkratu so odgovorili delavci, kakor ene same,

. velike prsi.

Fomi je bilo prijetno in zavidno je gledal to delo, ki

. je bilo ritmiSko, kakor glasba. Zarujaveli obrazi teZakov

so se svetili od smeha, delo je bilo lahke, §lo je naglo
naprei, prvopevec pa se je nahajal v svojem umetniSkem

~ razpoloZenju. Foma si je mislil, kako lepo bi bilo, delati

tako slozno z dobrimi tovarisi ob veseli pesmi, utruditi
se od dela, izpiti Kupico Zganja in jesti mastne juhe, pri-

_ pravliene od krepke in vesele delavske gospodinje...

»Naglo, otroci, nagio,« se je razlegel pdleg njega ne-

. prijetno hripav glas. Foma se je obrnil. Tolst ¢lovek z
~ ogromnim trebuhom je trkal s palico ob deske pristana,

gledal s svojimi majhnimi o¢mi teZake in govoril .. .«
»Ne kriCite toliko in delajte hitreje. . .«

_ Lice in vrat sta mu bila oblita z znojem; vsak hip ju.
je otiral in dihal je teZko, kakor bi hodil navkreber.

Foma je sovrazno pogledal tega Cloveka in si mislil:
»Ljudje delajo, on pa se poti... A jaz sem 3e slabsi,

. nego on, kakor vrana na plotu... Prav zanid...

Iz vsakega vtiska se je v Fomi takoj izlocila bridka

. misel na njegovo nesposobnost k Zivljenju. Vse, ob Semur
- se je ustavlijalo njegovo zanimanje, je imelo v sebi nekaj

2 b S
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Zaljivega zanj in to mu je legalo na prsi, kakor kamen.

Tik njega, pri tehtnici, sta stala dva matroza in eden iz-

med njiju, korenjadki fant z rudelim obrazom, je pripo-
vedoval svojemu tovariSu:

»Kako so se vrgli na-me! Tedaj, bratec moi, se je pa
za — Celo! Oni so bili Stirje, jnz pa sam. A vseeno se jim

nisem udal... saj sem videl, da bi me pretepli... do
smrti! Tudi oven bo brcal, ako ga bodeS hotel Zivega
odreti... Kako sem se jim iztrgal... In naenkrat so se

zvalili na vse strani.. .«

»A nekoliko so ti jih le priloZili?« ie vpralal drugi

matroz.

»Ka-ako pa bi mi jih ne! Padlo jih je par... kak$nih

pet sem jih nesel... A kaj to dé? Niso me ubili... hvala
Bo.gu! oS

»10. je res. ..«

»Na krmo, hudici, ali ne sliSite!« je zarjovel z divjim
glasom potni debeluh nad dvema teZakoma, ki sta valila_

sod z ribami po palubi,

»Kaj se dere§?« se je strogo obrnil Foma k njemu;
vzdrhtel je bil od njegovega krika.

»Kaj Vas to briga?« je vpraSal ta in pogledal Fomo.

»Tako ... Ljudje delajo, tebi pa se taja mast... in ti -

Se misli§, da moras kricati nad njimi.
»Vi... pazite.. .«

Potni d'ovek se je hipoma kakor odtrgal z mesta in

odsel. v kontor. Foma je pogledal za njim in tudi zapustil

pristan, poln Zelje, da bi se sprl z nekom in storil karkoli,
da bi vsaj za nekaj Casa obrnil svoje misli od samega sebe

na drug predmet. A vedno bolj so ga premagovale:

T
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“»Matroz se je odtrgal ... in ostal cel! ... M-da-a .
In jaz...«

Zvecer je zopet Sel k Majakinim. Starca ni bilo do-
ma in v cbednici je sedela Ljnba z bratom pri ¢aju. Ko je
stopil k vratom, je Foma sli§al Tarasov hripav glas:

»Zakaj se o¢e sploh bavi Z njim ?« '

Ko je zag'edal Fomo, je umolknil in uprl v njegovo
lice resen in vprasujoC vpogled. Na Ljubinem obrazu se
je razloéno videla =zadrega in nevolino in kakor bi se
opraviceval'a, je rekla Fomi:

»Ah! Tj si. ..«

»() meni se je govoriloe, si je mislil Foma in sedel za
mizo. ; .

Taras je obrnil o¢i od njega vstran in se vsedel zloz-
neje 74 svojem stolu. Neprijeten molk je trajal nekaj hi-
pov, a Fomi je bilo dobro od nijega.

»Ali pojde$ na obed? je slednji¢ vprasala Lijubovi.

»Na kakSen?« . .

»All ne ves?« Kononov bo dal blagosioviti svoj novi
parobrod ... Najprej bode cerkvena slavnost, potem pa
se popelieio po Volgi navzgor. . .«

»Mene niso povabili«, je rekel Foma.

: »Nikogar niso povabili ... Rekel je le na borzi: Ko-
} murkoli je ugodno, da me podasti, vsak mi je dobro-
l

: dosel!«
A »Meni se ne ljubi .. .«
b »Tako? Glej, imenitno se bode pilo tame, je rekla
Liuba in pogeldala Fomo od strani.
»Za svoj denar se lahko napijem, ako hoem ...«
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»Veme, je dejala Ljubovi in izrazito pokimala z
glavo. :
Taras se je igral s Cajevo ZliCico, vrteC jo med prsti 3
in ju pogledoval od Casa do Casa. 4
»KIE pa ie kum .. .« i
»V banko je Sel ... Danes je seja upraviteliskega
sveta ... Volitve bodo ...
»Zopet ga bodo izvolili .. .«
»(otovo .. .«
»Qotovo .. .« 3
In zopet je zastal razgovor. Foma je zalel opazovati
brata in sestro. Taras je bil poloZil Zlico proC in pil je ¢ai
pocasi, v velikih poZirkih; potem je mol¢e pomolil ¢ao =
sestri in se ji nasmehnil. Tudi ona se je nasmehnila ve-
selo in sre¢no, vzela Ca%o in jo zalela naglo izpirati. Po- =
tem je stopil napet izraz na njeno lice, zdelo se je, da se k
necemu pripravlia in polglasno in skoro poboZno je
vpraSala brata: s
»Ali se lahko zopet vrnem k prvotnemu razgovoru?«
»Prosim!« je kratko privolil Taras.
»Rekel si ... a jaz nisem razumela, kako misli§? =
Vprasala sem: Ce so po tvojem mnenju vse to same uto-
pije, ako je to nemogoCe ... same sanje, kaj naj potem
stori Clovek, katerega Zivljenie ne 'zadovoljuje. tak3no
kakorSno je?« _'
Z vsem telesom se je deklica iztegovala proti bratu ”
in njene o&i so obstale na njegovem mirnem obrazu z na-
petim pricakovanjem .Trudno jo je pogledal, premaknil
se na svojem sedeZu in pri¢el mirno in prepricevalno, s
poveseno glavo: -
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»Treba je pomisliti, iz Cesa da izvira nezadovolj-
nost z Zivljenjem? ... Zdi se mi, da v prvi vrsti iz nespo-
sobnosti za delo ... iz nedostatka spoStovanja do dela in
potem tudi iz krivega mnenja o lastnih moceh ... Nesreta
vecCine ljudi temelji v tem, da se smatrajo sposobne za
ved nego morejo ... Pri tem pa se od ¢loveka ne zahteva
mnogo: izbrati si mora delo, ki je prikladno njegovim si-
'am in ga opravljati kolikor mogoce dobro, s kar najvect-
jim zanimanjem ... Ljubiti je treba to, kar Clovek dela in
tedaj se tudi najnavadnejSe delo povzdigne do umetnosti...
Stol, ki si ga napravil z ljubeznijo, bode vsikdar dober,
lep in trpeZen stol ... In tako jé povsod ... Beri Smiles-a.
Ali ga nisi ¢itala? To je jako pametna knjiga ... Zdrava
knjiga ... Beri tudi Lubbak-a ... Sploh si zapomni, da so
AngleZi tisti narod, ki je za delo najsposobneiSi in da se
dado le s tem razloZiti njihovi Sudoviti uspehi na polju
obrti in trgovine .~ . Pri njih je delo nekak kult... Visina
omike je vedno odvisna naravnost od ljubezni do dela ...
A Cem viSja je omika, tem bolj se ustreza potrebam ljudi,
tem manj zaprek ovira njihov nadaljni razvoi ... SreCa pa
jie kolikor mogocCe popolno izpolnjenje vseh zelia ... Tako
ie torej ... In, kakor vidis, je Clovekova sreca odvisna od
njegovega razmerja k delu . . .«

Taras Majakin je govoril tako pocasi in zategnjeno,
da je bilo njemu samemu neprijetno in dolgdas govoriti.
A Lijubovj ga je poslu$ala z nagubanimi obrvi in sklonje-
na k njemu, z Zelino pozornostio v oceh, kakor bi bila
pripravijena, sprejeti v svojo dulo vsako besedo in jo
vsesati,

»No, Ce je pa Cloveku vse zoprno ...« je nenadoma
zagovoril Foma z nizkim glasom in pogledal Tarasu v
obraz, 24
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»To se pravi, kaj je zoprno Cloveku?« je vprasal Ta-
ras, ne da bi se ozrl v Fomo.

Ta je povesil glavo, oprl se ob mizo in zacel raz-
lagati:

»Ako mu vse ni po dusi ... opravila ... dela ... vsi
liudje ..". in vsa dejanja ... Ce, recimo, vidim, da je vse
prevara ... Da je delo le navadna zabava ... Praznoto
duSe zakrivamo z njim ... Eden dela, drugi pa le uka-
zuje in se poti pritem ... a dobi za to vec, nego oni ...
Zakaj je temu tako, a?«

»Ne morem si predstaviti Vase misli«, je iziavil Ta-
ras, ko je Foma umolknil, ker je zacutil Ljubin prezirljivi
in srditi pogled.

»Ne razumete me?« je vprasSal Foma in smehljaje se
pogledal Tarasa. »No ... povem vam drugace: &lovek se
pelie v Colnu preko reke ... Coln je morebiti trden, a
vendar je globina pod njim. Coln je varen ... a ¢e uti
Clovek to temno globino pod seboj ... ga njegov Coln ved
ne otme.«

RavnoduSno in mirno je pogledal Taras Fomo. Mol-
¢al je pri tem in bobnal s prsti po robu mize. Liubovj je
nemirno preseda'a na sveojem stolu. Nihalo ure z brez-
glasnim, vzdihajo¢im zvokom je bilo sekunde. A Fomino
srce je utripalo pocasi in tezko, kakor bi Cutilo, da nikdo
tukaj nima tople besede za njegove tezke dvome.

»Delo Se ni vse za Cloveka ...« je govoril boli sebi
samemu, nego tema dvema, ki nista verovala v iskrenost
njegovih besed. »To ni res, da bi bilo v delu opravicenije.
Ljudem, ki celo svoje Zivlienje ne delajo ni¢esar, se godi
bolje, nego tistim, ki se trudijo ... kako je to? In tisti, ki
delajo, niso mi¢ drugega. nego nesredni ... konji! Na nijih
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jezdijo, oni trpé ... iu ni¢ drugega. Toda pred Bogom
imajo svoje opravicenje ... Vprasali jih bodo: Cemu ste
Ziveli , a? Oni pa poreko: Nismo imeli ¢asa, da bi mislili
o tem ... delali smo celo svoje Zivlienie, Kak8no opravi-
Cenie pa imam ijaz? In vsi lindie, ki ukazujeio, — s &im
se bodo opravicili? Za kaj so Ziveli? A jaz mislim, da mo-
rajo vsi brez izieme z gotovostjo vedeti, cemu da
Zivijo!l«

Pomolcal je; nato je vrgel glavo nazaj in brezglasno
vzkliknil:

»Je-li mogole, da se rodi ¢lovek le zato, da dela, da
si prihrani denarja, zida hiSe, rodi otroke in ... umrie?
Ne, Zivlienie nekaj pomeni. Clovek se ie rodil, Zivel je in
umrl ... Zakaj? Treba je, bogme. da je treba, da si vsi
razlozijo, Cemu da Zive! Smisla ni v naSem Zivlienju, —
nikakega smisla ni v njem! Razven tega je vse tako ne-
enako, — to se vidi takoj. Nekateri so bogati, denarja
imajo za tisoCe ljudi ... in Zive brez dela; drugi pripogi-
bajo vse Zive dni hrbet pri delu in nimaio grosa ... Pri
tem pa je razlika med temi liudmi majhna ... Marsikdo
7'vi brez hlag, a govori tako razsodno, kakor bi bil v svilo
obleCen .. .«

Ves v svojih mistih, bi jih bil Foma Se dolgo razlagal,
— toda Taras je odrinil svoj stol od mize, vstal in rekel
tiho, z vzdihljajem:

»Ne, hvala! Ni treba vel .. .«

Foma je naglo pretrgal svoi govor in zmignil z ra-
mamj ter se ozrl z nasmehom v Ljubovj. )

»Kje si se nabral tak3ne ... filozofije?« je vpraSala
ona nezaupno in suho. ‘
_'JI'



S s

»To ni filozofija ... To ie ... Ze tako ... muka je to!«
je polglasno rekel Foma. »Odpri o¢i in ogiej si vse, po-
tem ti bo Slo samo od sebe v glavo.«

»Vidi§ Ljuba, le poglei«, je izpregovoril Taras, obra-
Caje mizi hrbet in ogleduje si uro, »pesimizem je popolno-
ma tuj anglosaskemu plemenu ... To, kar se imenuje pri
Swift-u in Byron-u pesimizem, je le Zgol in rezek ugo-
vor proti nepopolnosti Zivlienja in ¢loveka ... A hladne-
ga, premislienega in pasivnega pesimizma ne najde§ pri
njih.«

Potem se je obrnil k Fomi, kakor da se ga je hipoma
domislil, poloZil roki na hrbet ni rekel, zibaie nogo:

Jako vaznih vpraSanj se lotevate ... in Ce vas res-
no zanimajo ... potem morate cCitati knjige ... V nijih
dobite mnogo jake dragocenih razmotrivanj o smislu

zivljenja ... Ali Citate knjige?«
»Nel« je kratko odgovoril Foma,
»Ah! ...«

»Ni mi do njih ...«

»Aha! ... A ravno kniige bi vam lahko mnogo po-
magale«, je rekel Taras in smehljaj mu je zaigral na ust-
nicah ...

»Knjige? Ako mi ljudje ne morejo pomagati pri mojih
mislih, mi bodo knjige pa¢ Se mani ...« je dejal Foma
mracno.

Postalo mu je dolgogasno in neprijetno v druzbi tega
ravnoduSnega Cloveka. Rad bi bil odSel, a ravno takrat

se mu je zahotelo, re€i Ljubi kaj razZaljivega o njenem
bratu in &akal je, ‘da Taras odide iz sobe. Ljuba je

_.omivala posodo; njen obraz je bil pozoren in zamiSljen,
roki pa sta se gibali pocasi. Taras, izprehajaje se po sobi,
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je obstajal pred policami s srebrom, ZviZzgal si, brusil s
prstom po steklu in si cgledoval razne stvari ter me-
Zikal z oémi. Nihalo ure je $vigalo za steklom omarice,
kakor Sirok, reZe¢ se obraz in monotono odbijalo se-
kunde... Foma, ki je zapazil, da ga je pogledala Ljuba
Zze parkrat vpraSujole, neprijazno in z nekakim prica-
kovanjem, se je zavedal, da ji ie na poti in da komaj
Caka, kedaj da odide.

»Prenoi’ bom pri vas...« je rekel in se ji na-
smehnil, »Govoriti moram s kumom. Pa tudi dolgéas
mi je samemu doma. . .«

»Potem pa poidi in reci Marfusi, naj ti postelie v
sobi na oglu« ... mu je naglo nasvetovala Ljubovi.

»Lahko. . .«

Vstal je in Sel iz obednice ter slisal takoj, da je
Taras tiho vnrasal sestro o necem.

»O meni govorita!« si je mislil. Naenkrat mu je S§vig-
nila po 'glavi zlechna misel: »Dobro bi bilo pos!usati, kaij
bosta govorila ta dva pametna Cloveka . .«

Tiho se je zasmejal in, stopaje po prstih, je Sel brez
Suma v drugo sobo, ki je lezala tik obednice. Tu ni bilo
ludi in le ozek pramen svetlobe je leZzal na temnih tleh,
prodiraje iz obednice skozi s'abozaprta vrata.

Tiho, z utripajotim srcem in $kodoZelino se smehlja-
je, je stopil Foma tesno k vratom in obstal ...

»Neroden fant ...« je rekel Taras.

ZasliSal se ie Ljubin glas, ki je potihoma in naglo pri-
povedoval:

»Om je tu ves Cas razuzdano Zivel ... Strasne Skan-
dale je delal! Kar naenkrat se je zacelo to ... Najprej je
pretepel v klubu podguvernerjevega zeta, OcCe se je mo-
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ral jako truditi, da je zadu$il Skandal; dobro Se, da se je
pokazalo, da uziva c¢lovek, ki ga je Foma pretepel, jako

slab ugled ... Goljufiv igralec je ... in sploh sumljiva
eksistenca ... A vseeno je stala stvar oceta nad dvatisog
rubljev ... A doCim je imel oe skrbi zaradi tega Skan-

dala, bi bil Foma skoro celo druzbo v Volgi potopil.«
»Ha — ha! To je ¢udna zverina! In on se Se bavi z

razmotrivanjem o smislu Zivljenja .. .« :
»Drugikrat se je vozil na parcbrodu v druZbi liudi,

kakorSen je on sam in lumpal Z njimi; naenkrat pa jim

reCe: »Priporocite se Bogu! Takoj vas pomecem v vodo,
kolikor vas je!« StraSno mocan je ... Ti so zaceli kri-
¢ati ... On pa pravi: »Storiti hoCem uslugo domovini in
resiti zemljo vas, ni¢vrednih ljudi .. .«

»No, to je bistroumno!«

»Strasen Clovek je! Koliko divjosti je napravil v teku
teh let! Kol'’ko denaria ie zapravill«

»A ... povej mi, ali ne ve§, pod kak3nimi pogoii
upravlja oCe njegovo imetje P«

»Ne-vem! 'Popolno ob'ast ima ... Zakaj?«

»Tako ... So'idno podjetje je! Seveda je urejeno prav
po ruskem vzorcu, namre¢ strasno ... A navzlic temu je
izvrstna trgovina! Ako bi se kdo pecal Z njo, kakor se
spodobi ... lahko postane najizdatnejsi vir zlata ...«

»Foma ne dela prav nicesar ... Vse je v ofetovih
rokah .. .«

»Take? To je izvrstno ...«

»Ve§, meni se zdi véasih, da je to Fomino zamislie-
no razpoloZzenje, da so te njegove besede ... odkrito-
sréne in da zna biti tudi jako spodoben, Teda njegovega
Skanda'oznega Zivlienja ne morem spraviti v soglasie z



370

niegovimi besedami in sodbami ... To mi je nemogoce!«
sNi vredno, da bi ¢lovek o tem razmisljal. Nepridi-
prav in lenuh je in skuSa opraviciti svojo lencbo .. .«

»Ne, vidi§, v&asih je, kakor otrok ... Posebno poprej
je bil takSen ...«

»Saj sem rekel, da je nepridiprav. Ali je vredno go-
voriti 0 nevedneZzu in diviaku, ki sam ne prikriva, da hoCe
biti nevedneZ in diviak? Saj vidi§, da sodi ravnotako, ka-
kor medved v basni, ki lomi oje ...«

»JaKko strog Si ...«

»Da, strog sem! Ljudje to zahtevajo ... Mi Rusi smo
stralansko zanikrni ... K sreti tete Zivlienje tako, da
moramo naisi Ze hotemo ali nofemo, vedno bolj gledati
nase ... Sanje so za mladeniCe in dekletca, a za resne
liudi je reésno delo . . .«

»V&asih mi je Fome tako Za' ... kaj bode Z njim?«

»To me ni¢ ne briga ... Nemaren fanté je! Zapravil
bode svoi denar in se ugonobil ... in kaj Se ve¢? Ah, pu-
stiva to! Taks8ni ljudje, kakorSen ie on, so Sedaj Ze redki...
Kupec zdaj umeva silo omike ... On pa, tvoj mlecni brat,
bode poginil ...«

»Tako je, gospod!« je rekel Foma, ki je v tem tre-
notku odprl vrata in stopil na prag, Bled, z nagubanimi
obrvi in izkrivlienimi ustnicami je srepo gledal Tarasa in
govoril brezglasno: »Tako je! Poginil bom in ... amen!
Da bi se le Ze kma'u zgodilole« .

S prestraSenim licem je skodila Ljubovi pokonci in
stekla k Tarasu, ki je stal mirno sredi sobe in drZal roke
v Zepih.

»Foma! Oh! Sram te bodi! Prisluskoval si ... Ah,
Fomal« je govorila vsa zmedena.
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»Le tiho bodi, oviica ...« je rekel Foma.

»Da, da, pri vratih poslusati ni lepo-o0!« je polasi re-
kel Taras, ne da bi umaknil pred Fomo svoj prezirljivi
pogled.

»Ceprav ni lepo!« je rekel Foma in mahnil z roko.
»Ali sem jaz kriv, da le tako sliSim resnico?«

»Poidi, Fema! Prosim tel« je rekla Ljuba, privijaje
se k bratu.

»Ali mi imaste morebiti kaj povedati?« je vprasal
Taras mirno.

»Jaz?« je vzkliknil Foma. »Kaj vam morem pove-
dati? Nicesar ne morem! ... Saj vi sami vse znate ...«

»Torej se nimava pogovarijati 0 ni¢emur?« je vpra-
Sal Taras zopet.

»Ne!«

»To me veseli ...«

Obrnil se je pro¢ od Fome in vprasal Ljubo:

»Kako mislis, ali se ofe kmalu povrne?«

Foma ga je pogledal in ker je Cutil nekaj, kakor spo-
Stovanje pred tem Clovekom, je pclasi odSel iz sobe. Ni
se mu ljubilo iti domov, v tisto veliko prazno hiSo, kjer
je vsak korak vzbujal glasen odmev, in Sel je po ulicah,
zavitih v turobni, sivi socmrak pozne jeseni. Mislil je na
Tarasa Majakina.

»Kako trd je! Kakor oCe ... le mirnejsi ie ... Gotovo
je ravno takSen lokavec! Ljubka pa bi ga bila skoro imela
za svetnika ... neumnica! Kako me je okregal! Kaker da
jie moj sodnik ... A ona ... mi je bila dobra .. .«

Toda vse te misli niso vzbujale v njegovem srcu ni-
kakih Custev, niti razZalienja proti Tarasu, niti simpatiie
do Ljube, Nekaj tezkega. nerazumljivega mu je nosil se-
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boj. Zrastlo je bilo v njegovih prsih in dozdevalo se mu
je, da mu je srce oteklo in ga boli, kakor od tvorov. Poslu-
Sal je to neizbeZno in neukrotljivo bol, opazal, da raste z
vsako uro in postaja silneij$a in ker je ni vedel s ¢im ukro-
titi, ie topo Cakal, kako se bode koncala.

Tedaj ie pridrdral mimo njega kumov vozicek. Foma
ie videl v vozu malo postavo Jakova Majakina, a tudi
ta pogled ni vzbudil ni¢esar v niegovi du8i. ZaZigalec sve-
tilk ie hitel mimo Fome, prehitel ga, prislonil svojo lestvi-
co k svetilki in zlezel manjo. A ta je hipoma zdrfala pod
niegovo tezo, on pa se je oprijel svetilkinega droga in za-
&el glasno zmerjati. Neko dekle je sunilo Fomo s svojim
sveznjem v bok in dejalo:

»A, oprostite .. .«

Pogledal jo ie in ni odgovoril ni¢esar, Potem se je
vsula slana iz neba, — majhne, komaj vidne rosne kap-
liice so zastrle plamene svetilk in okna prodajalnic s
sivkasto meglo. Ta megla je jemala sapo ...

»Ali bi Sel k Jezovu prencevat? In pit Z njim ...«
si je rekel Foma in Sel k JeZovu, ne da bi imel tudi le naj-
manj$o zeljo, videti feljtonista in piti Z njim.

Pri Jezovu je sedel na divanu kosmat Clevek, oble-
&en v bluzo in sive hlace. Njegov obraz je bil temen in ka-
kor bi b'l zakajen, oCi velike, nepremicne in srdite in nad
debelimi ustnicami so Strlele kviSku SCetinaste vojaske
brke. Sedel je z nogami na divanu, objemal iith s svojimi
velikanskimi rokami in drZal podbradek na kolenih. Na
mizi je stala med knjigami in papirji steklenica Zganja in
po sobi je diSalo po neCem slanerr.

»Kaj pa ti blodi§ okrog?« ie vprasal JeZzov Fomo,
mignil z glavo proti ajemu in dejal moZu, ki ie sedel na
divanu: ;
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»Gordiejiev!«

Ta se ie ozrl v priSleca in odgovoril z rezkim, Skri-
pajoCim glasom:

»Krasnostokov ...«

Foma je sedel v kot divana in izjavil JeZzovu:

»Prenocit sem prisel.«

»Kaj ie to posebnega? Pripoveduj dalje, Vasilii ...« °

Ta ie postrani pogledal Fomo in zaskripal:
»Po mojem mnenju se preve¢ hudujete nad neumnimi

ljudmi. Masaniello je bil norec, a kar je bilo treba, je storil

tako, da se bolj ne da. In ta-le Winkelried je bil gotovo
tudi bedak ... in vendar bi bili Svicarii pat tepeni, da
se ni nataknil na cesarske sulice. Je-li malo tak3nih
tepcev? A vendar so junaki ... Modri ljudje pa so bojaz-
ljivei ... Mesto, da bi udarili z vso silo po zapreki, pre-
misljajo: A kaj pride iz tega? Ali ne bomo poginili za-

man? In potem stojijo, kakor koli ... do zadniega diha. -

A bedak je hraber! VrZe se naravnost s ¢elom v steno,
tresk! Kaj dé, Ce si glavo razbije? TeleCje glave niso

drage ... le &e¢ napravi razpoko v zid ... bodo usmiljeni

ljudje tam izdolbli vrata, potem poidejo motri’. .. in si pri-
piSejo cast ... .Ne, Nikolaj Matveji¢, pogum je dobra
stvar tedi brez uma .. .«

»Vasilij, ti govori§ neumnosti«, je dejal JeZov in iz-
tegnil roko preti njemu .. .«

»To je navsezadnje res!« je pritrdil Vasilii. »To ni
za moj jezik ... A vseena nisem slep ... Saj vidim: Uma
je mnogo, a mesta ni. Dodim umni razmigljajo in preudar-
jajo, kako bi naipametneje delali, jih gonijo bedaki v koziji
rog ... To je cela stvar!

»Pocakaj'« je rekel JeZov,
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»Ne morem! Danes imam sluzbo ... Saj sem se zZe
tako zakasnil ... Jutri pridein, ¢e smem ?«
: »L.e pridi! Te bom Ze oStel!«

»Saj to je vaSe delo .. .«

Vasilij se je podasi iztegnil, vstal z dwana priiel ru-
meno, suho, malo roko Jezova v svojo veliko, &rno Sapo
in jo stisnil.

sZdravstvujte!«

Nato je gost pokimal z glavo §e Fomi in nerodno od-
Sel iz sobe.

»Ali si ga videl?« je vpraSal JeZov Fomo in pokazal
z roko proti vratom, za Katerimi so se e razlegali teZki
koraki.

»KakZen &lovek je to?«

»Maginistov pomoénik, Vasika Krasnos$c¢akov ... Tega
si vzemi za vzgled: s petnajstimi leti se je moZ zacel
uditi Citati in pisati, a z osemindvajsetimi je predital —
vrag znaj koliko — dobrih kniig in se gldndko naucil dveh
jezikov. Zdaj poide v inozemstvo.

»Cemu?« je vprasal Foma.

»UCit se ... pogledat, kako tam ljudje Zivijo ... Ti
pa se tukaj kisa§ — in zakaj?« :

Tisto o bedakih ie dobro povedall« je rekel Foma
zamislieno,

»Ne vem, ker nisem bedak ...«

»Doyro! Neumen &lovek mora delati hipoma ... Ce
se je navalil na kaj. fe tudi podrl .

»Zdai se zatne! je vzkliknil JeZov. »Povej mi raje
kaj drugega: ali je res, da ie priSel Majakinov sin
domov?

HRES AR
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» Ta-ako! ...«

»Kaj pa je?«

»NiCl«

»A po tvejem obrazu bi sodil, da mora biti nekaj .. .«
»Poznam tega sina, sliSal sem o njem ...«

»A jaz sem gd videl .. .«

»No? Kak3en je?«

»Vrag ga poznaj! Kaj me briga?«

»Ali se zdi podoben odéetu?«

»Bolj debel .., boelj okrogel je ... ved resnobe ie v
njem ... tako ... hladen je .. .« ,
»To se pravi, da bode 3e hujsi, nego Jaska ... No,

ti, brat, sedaj se varuj obeh! Ce ne, te bosta cisto iz-
sesala .. .«

»No, ¢¢ me prav!«

»Oplenila te bosta ... in berac postanes ... Ta Taras
ie svoiega tasta v Jekaterinburgu tako spretno obde-
loval .. .«

»Naj obdeluje §e¢ mene, ake me hoce. Ne besede mu
ne bom rekel, razven: hvala lepa! ...« :

»Ali meri§ Se vedno na tisto staro stvar?«

»Da ...«

»Da bi se osvobodil 2« .

»Nv, seveda .. .«

»Pusti to! Cemu ti bode svoboda? Kaj hote§ podeti
Z njo? Saj nisi sposoben za nic¢esar, neolikan si... saj $e
polena ne bed znal razklati?! Da, ako bi se mogel jaz

osvoboditi od neizogibne potrebe, jesti kruh in piti

vodko!«
Jezov je skocil na noge, stopil pred Fomo in mu

zatel govoriti z visokim glasom, kakor bi deklamoval:
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»Zbral bi ostanke svoje raztrgane duSe in jih pljunil
s svojo sréno krvjo v obraze nasi inteligenci, vrag naj jo
vzame! Rekel bi iim: »Vi, golazen! Vi ste najboljsi sok
moje deZele! Dejstvo vaSega bitja je platano s Krvjo in
solzami tisoev ruskih ludi. O, vi gnjide! Kako drago
stanete svojo deZelo! A 'kaj storite zanjo? Ali ste iz-
premenili solze proS§losti v bisere? Kaj ste dali Zivljenju?
Kaj ste storili? Pustili ste se premagati! Kaj delate?
Puscate se zasmehovati. . .«

Srdito je teptal ob tla, stiskal zobe in gledal Fomo z
goreénim, zlobnim pogledom, podoben razdraZeni zveri.

»Rekel bi jim: Vi! preve¢ modrujete, a malo ste pa-
metni in ¢isto onemogli in vsi ste strahopetci! VaSe srce
je polno morale in dobrih sklepov, a mehko in toplo je
kakor pernica, mirno in trudno spi v njem stvarniski duh
in ne bije vam, nego ziblje se poclasi, kakor zibelka.
Pomo¢il bi prst v svojo sréno kri in zaznamoval njihova
Cela s pecCatom svoijth oitanj in oni, beraci po svojem
duhu in mesrecniki po svoji samozadovoljnosti, bi trpeli...
oh, tedaj bi Ze trpeli! Moj bi¢ je oster in trdna je moja
roka! In jaz ljubim preved, da bi obzaloval! Trpel bi!
Zdaj pa ne trpijo, zakaj preved, prepogosto in preglasno
govoré o svojem trplienju. LaZejo se! Pravo trplienje
mol&i in prava strast ne pozna ovir! Strasti, da, strasti!
Kedaj se bodo porodile v srcih ljudi! Mi vsi smo ne-
sre¢ni vsled svojega brezstrastja. . .«

JeZovu je zmanjkala sapa; zakaSljal je in kaSljal
dolgo, skakaje po sobi, kakor da je iz uma.. In zopet je
obstal pred Fomo:; njegov obraz je bil bled in njiegove oci
so se bile zalile s krvjo. Dihal je s teZavo, ustnice so mu
trepetale in kazale drobne in ostre zobe. RazmrSen, s
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kratkimi lasi na gavi, je bil podoben ostriZu, vrzenemu iz
vode ... Foma ga ni videl prvokrat takSnega in kakor
vedno, se je nalezel njegovega razburjenia. Mo'Ce je po-
slusal kipeCi govor malega <&loveka, ne da bi si pri-
zadeval, razumeti njegov smisel in ne da bi hotel vedeti,
proti komu je naperien; poZiral ie le njegovo silo. Be-
sede JeZova so brizgale vanj, kakor krop in grele niegovo
duso.

»Poretem ijim, tem nesre¢nim brezdelnikom: »Po-
gleite! Zivlienje gre in vas pudca za sabo!«

»Ah! lzvrstno!« je vzkliknil Foma vzradosCen in se
premaknil na divanu. »Junak si, Nikolaj! Le daj iith! Le!
Vrzi jim naravnost v ocil«

A JeZov ni potreboval vspodbude; zdelo se je, da
ni sliSal Fominih vzklikov in govoril je dalje:

»Jaz vem, kol'ke so moje mo¢i; vem, da mi zakriCe:
Mol¢i! Poreko mi: 'Pst! Poreko mi umno, poreko mi
mirno, zasmehujé me in z viSine svoje veli¢ine mi po-
reko. »Vem, da sem majhna pticka, o, jaz nisem slavec!
Neuk sem v primeri z njimi, le feljtonist sem, ki zabava
obcinstvo... Naj le vpijeio nad mano in me silijo k mol-
Canju! Zaudnica bode zadela lice. a srce bode vkljiub temu
bi‘o... In jaz jim porefem: »Da, neuk sem!« In moia
najvecja prednost pred vami je ta, da ne poznam niti ene
knjizne resnice, ki bi mi bila drazia od &loveka. .. Clovek
ie vesoljstvo in on, ki nosives svet v sebi, naj zdravstvuje
na veke! A vi, jim poreCem, ranite Cesto drug drugega
zaradi besede, katere vsebine morda niti vedno ne
umete, zaradi besede bruhate v bliZznjega Zol¢ in ste na-
silni proti dudi! Verjemite mi, Zivljenje vas_bode zato
strogo kaznovalo; burja bode zadivjala in vas bode po-

h} ke
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metla raz zemljo in oprala, kaker pomete in opere veter
in deZz prah z drevesa! V c¢CloveSkem jeziku je le ena
beseda, ki je jasna in draga vsem in e izgovoré to be-
sedo, se glasi: »Svobeda!«

»Razbijl« je zarjul Foma, skocil z divana in prijel
Jezova za rame, Pogledal mu je s svetlimi ofmi v obraz,
sklonil se k nfjemu in z Zalostjo in bolestio malodane
zajecal:

»A-ah! Nikolka... Mili moj, Zal te mi je do smrti!
Tako zZal, da ti ne morem povedati!

»Kaji pa je? Kaj hotes?« je kriknil JeZov in ga pahnil
stran, Nepricakovani izbruh Fominih Custev in njegove
¢udne besede so ga spravile iz tira.

_»Eh, brat,« ie govoril Foma s ponizanim glasom, ki je
postal tako prepri¢evalneidi in glchokeisi. »Zivo duSo
ima$ ... zakaj propada3?«

»Kedo? Jaz? Jaz da propadam? Laze§!«

»Mili moj! Nikomur ni¢esar ne rece§! Nikomur! Kedo
te bode sligal? Same jaz.. .«

»Hodi k vragu'« je jezno kriknil Ief(w in skocil prod
od njega. kakor da se je opekel.

Foma pa je Sel za njim in govoril s povdarkom in
veliko Zalostjo: '

»L.e govori! Govori mi! Jaz ponesem tvoje besede,
kamor je treba... Jaz jih razumem... In ah, kako bom
spekel ljudi! Le pocCakaj... PriloZnost bo Ze prisla.. .«

»Procl« je histeridki zakridal JeZov in se stisnil k
steni pred Fomino wvsiljivostio. Stal je raztresen, ubit in
razljuten in se branil pred Fomininimi iztegnienimi ro-
kami. TaCas pa so se odprla sobina vrata in na pragu je
obstala Cisto &rnooblefena Zenska. Njen obraz je bil jezen
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in ogorcen, lice pa je imela zavezano z robcem. Vrgla je
glavo nazaj in spregovorila s sikanjem in piskom:
»Nikolaj Matvejevi¢! Oprostite... to ie nemogoce!

Zverinsko tuljenje... in rjovenje... Vsak dan gostje...
Polic’ja prihaja k meni... Ne, zdaj tega ne morem veé
trpeti! ... lzvolite jutri izprazniti stanovanje... Zivce

imam ... saj ne Zivite v puscavi... ljudje so v Vasi bli-

Zini... In Vi, izobraZen Clovek, pisatelj! Vsi ljudje po-

trebujejo m'ru... Zobie me bolijo... Prosim torej,
jutri... Nalepila bom listek... in naznanila policiji.. .«

Govorila je naglo in velik del nienih besed se je
_izgubljal v pisku in sikanju; razloCevale so se le tiste
besede, katere ie vzkrikavala s svoiim cviled¢im, raz-
drazenim glasom. Konci rebeca so ji Strleli vrh glave.
kakor maihni roZiCki in se tresli ob gibanju njene Celjusti.

Foma se je zaCel pocasi wmikati proti divanu pred
nieno razburieno in smesno postavo, JeZov pa je stal,
brisal si ¢elo, zrl naporno vanjo in posluSal njene be-
sede...

»Torej znajte!« je zakricala, za vrati pa je rekla Se
enkrat: »Takoj jutri! Kak8na nezasliSanost!«

»Hu=di¢!« je zaSepetal JeZov, ki je topo gledal v
vrata.

»M-da-a! Kak3na je! Stroga...« je rekel Foma, ozrl
se zacudeno vanj in sedel na divan.

JeZoy ie dvignil pleca, stopil k mizi, nalil si pol ¢ajne
CaSe Zgania, izpil ga in sedel za mizo ter nizko povesil
glavo. Za minuto sta molcala oba. Potem je rekel Foma
plasno in tiho:

»Kako je vse to pri§lo... $e z ofesom ni bilo Casa
treniti, pa naenkrat takSna nevihta... a?«

4
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»Tile je zagovoril JeZov polglasno in vzdignil glavo,
razjarjeno in divie gledaje Fomo, »mol¢i! Ti... vrag naj
te vzame ... Lezi in spi... Ti zverina,... mora... uhl!«

In zagrozil je Foma s pestio. Potem si je $¢ enkrat
nalil vodke in izpil .

Cez nekaj mmut je lezal Foma slecen na divanu in
gledal JeZova s polzaprtimi ofmi; ta je sedel mepre-
micno, ves potrt za mizo, (ledal je v strop in tiho so se
gibale njegove ustnice... Foma se je ¢éudil: ni mu bilo
umevno, kako se je mogel JeZov razjeziti mad njim?
Menda ne zato, ker mu je gospedinja odpovedala sta-
novanje? Saj je krical on sam...

»0, hudi€. . .« je zaSepetal JeZov in zaSkripal z zobmi.

Foma je previdno dvignil glavo z blazine. JeZov je
vzdihoval glasno in globoko in Ze zopet iztezal roko proti
steklenici... Tedaj mu je dejal Foma s tihim glasom:

»Pojdiva raje kam v gostilnico.. Ni Se pozno.. .«

JeZov ga je pogledal, zasmejal se ¢udno in si drgnil
glavo z rokami. Potem je wvstal s stola ‘in rekel Fomi
kratko:

»Obleci se! .. .«

In ko je videl, kako poCasi in neokretno se je Foma
obracal na divanu, mu je kriknil nestrpno in jezno:

»No, glei, da bode§ enkrat gotov!... Ti vteleSena
neumnost ... oje, simbolisko!«

»Ne zmerjaj mel« mu je rekel Foma z miroljubnim
nasmehom. »Ali je vredno, da se jezi§ zato, ker te je
baba obregljala?«

JeZov ga ie pogledal, pljunil in se rezko zasmeijal. ..
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Trinajsto poglavie.

»Ali so vsi tukaj?« je vprasal llja Jefimovi¢ Kononov,
stoje¢ na nosu svojega novega parobroda in si ogledoval
mnoZico gostov z veselje sijoimi o¢mi.  »Zdi se mi, da
SO VSi.« .
Dvignil je svoj tolsti in rudedi, sreéni obraz in kriknil
kapitanu, ki je stal Ze na mosticku pri govorilu:

»Qdpelji nas, Petruha!«

»Dal.. .«

Kapitan je odkril svojo cgromno, pleSasto glavo,
pokriZal se, pogledal v nebo, pogladil si z roko Siroko,
¢rno brado, odkasljal se in ukazal:

sNazaj!« _

Z molCetim zanimanjem so zasledovali gostje vse,
kar je delal kapitan, in po njegovem vzgledu so se tudi
zaleli kriZati, pri Cemur so Svignili mjihovi klobuki in
cilindri po zraku, kakor jata ¢rnih ptic.

»Daj nam svoj bagoslov, o Gospod!« je ganjen
vzkliknil Kononov.

»Ogni se s krmo! Naprejl« ie veleval kapitan. Y

Ogromni »llja Muromec« je z mogoénim vzdihom
izpustil proti pristanu gost oblak belega dima in splaval
ponosno, kakor labod, proti toku.

»Kako je odrinill« je ves radosten dejal komercijski
svetnik Lup Grigorjev Rjeznikov, visok in suh Clovek
spodobnega lica. »Ni se stresel! Kakor bi $la dama na
ples!«

»Sreldnji hod! .. .«

»To ni ladija, marved Levijatan,« je dejal kozavi in
Cokati Trofim Subov, cerkveni stareSina in prvi oderuh
v mestu.
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Bil je siv dan; nebo, gosto pokriww z jesenskimi ob-
laki, se je zrcalilo v re¢ni vodi in ji dajalo mrzlo, svin-
¢enosivo barvo., BliSCeta se v sveZosti svojih barv, ie
plula ladija kot ogromna, kri¢eta lisa po enobarvnem
ozadju reke in ¢rni dim, — njegov dih, je stal v zraku,
kakor ¢rn oblak. Ves bel, z roZnatimi strehami nad kri-
teferudecimi kolesi, je z lahkoto rezala z nosom hladno
vodo in jo razganjala proti bregovom, a stekla v okroglih
oknih krovov in kajut so se Zivahno blestela, kakor bi se
smehljala s samozadovolinim, zmagoslavnim nasmehom.

»Slavna gospodal« je dejal Kononov in snel klobuk z
glave ter se nizko priklonil gostom. »Ker smo zdaj tako-
reko¢ dal Bogu, kar je boZjega, dovolite, da dado godci
cesarju, kar je cesarjevegal«

In ne da bi Cakal edgovora gostov, je nastavil pest
na usta in kriknil:

»Muzika! Igrajte »Slava ti«!

Vojaski orkester, ki je stal za strojem, je zagrmel
koraCnico. -

Makar Bobrov pa, ravnatelj in wvstanovitelj mestne
trgovske banke, je zaSel prepevati s prijetnim basom,
nabijaje si s prsti takt po svoiem ogrommem trebuhu:

»Slava ti, slava ti, na§ ruski car, tra-ta-ta! Bum!«

»K mizi, prosim, gospoda! Izvolite! Pogostim vas.s
tem, kar mi je Bog dal... he-he! Prosim lepo...« fje
vabil Kononov, prerivaje se po tesni gruci svojih gostov.

Bilo jih je trideset, samih solidnih ljudi, cvet mestnih
trgoveev. Tisti izmed njih, ki so bili starej8i, pleSasti in
sivolasi, so se bili oblekli v staromodne suknje in so imeli
kudmo in visoke Skornje. A tak3nih je bilo malo; pre-
vladovali so cilindri, <¢evlii in modermne promenadne

2%°
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suknje. Vsi so se tiS¢ali na nosu parobroda in pocasi,
udajaje se prosnjam Kononova, so 5li na krmo, ki je bila
preprezena z jadrovinasto streho, pod katero so stale
mize z iedili. Lup Rjeznikov je Sel roko v roki z Maja-
kinom in, sklanjaje se k njegovemu uSesu, mu je nekaj
Sepetal, ta pa je poslusal in se tanko nasmihal. Foma,
katerega je bil pripelial kum na slavnost po dolgem pri-
govarjanju, ni nasel med vsemi temi neprijetnimi ljudmi
niti enega tovarisa; bled in mracen je ostajal sam ter v
ozadju, Zadnja dva dni je bil silno popival v druzbi Je-
7zova in zdaj ga je bolela glava. Neprijetno mu je bilo v ti
solidni in veseli druzbi; hruS¢ glasov, grom muzike in
Sum parcbroda — vse ga je drazilo.

Cutil je nujno potrebo, da se napije in misel, zakaj da
je neki bil kum danes z njim tako prijazen in zakaj da ga
ie privedel le-sem v druzbo prvih kupcev v mestu, mu
ni dala miru. Zakaj mu je neki tako vneto prigovarial in
ga celo prosil, naj gre h Kononovu na blagoslavljanje in
obed?

»Ne delaj neumnosti in pojdi!« mu je bil govoril kum.
»Zakaj se tako boji§ ljudi? Clovek ima znadaj od pri-
rode, a po bogastvu te le malokedo prekasa... Treba se
je drZati v yrsti z vsemi... Pojdi!«

»A kedaj mislite z menoj resno govorin, ocka?« je
vpraSal Foma, zasleduje igro lica in zelenih oi Jakova
Tarasovica. .

»To je zaradi tvojega osvoboienja od dela? He-he!
Se Ze pogovoriva ... pogovoriva, dragi moj! Cu-dak ti...
Kako je? Ali hoCe§ vre¢i denar od sebe in iti v samostan?
Po vzgledu svetnikov?... a?«

»Bom Ze ... videll« ... je ordgovoril Foma.

|
|
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»Tako... No, a za sedaj, dokler Se nisi v samostanu,
pojdeva tia! Naglo <e napravi ... Obrisi si obraz s ¢im
mokrim, ker ti ie tako zabuhel. Pa z »Eau de Colognec
se poSkropi — Ljuba naj ti ga da —, da ne bo§ diSal po
krémi... Alo!«

Foma je dospel na parobrod med molitvijo, ostal na
strani in opazoval goste ves fas cerkvenega opravila.

Stali so v peboZnem moléanju; nithovi obrazi so bili
poboZno zamiSljeni, molili so z vnemo in navidezno is-
krenostjo, globoko vzdihujé, klanjaje se nizko in ganjeno
obraCaje oCi v nebesa. Foma je pogledal zdaj enega,
zdaj drugega in razmisljal o tem, kar je vedel o njih.

Bil je tam Lupo Rjeznikov; zacel je bil svojo ka-
riero kot lastnik prijetne hiSe in nenadoma je obogatel.
Govorili so, da je zadavil enega izmed svojih gostov, bo-
gatega Sibirca... Lubov se je petal v mladosti z na-
kupovanjem kmetske preje. Dvakrat je bil Ze bank-
roten... Kcnonov je bil pred dvajsetim: leti pred so-
dnijo zaradi poZiga, zdaj pa se vrS§i tudi preiskava
proti njemu zaradi posiljenia miadoletnega dekleta. Za-
jedno z niim in na podlagi iste cbtoZzbe se je vrSilo sod-
nijsko postopanje proti Zaharju Kirilovu Robustovu, tol-
stemu in majhnemu kupcu z okroglim obrazom in ve-
selimi, modrimi ofmi.., Med temi liudmi skoro ni bilo
niti enega, o katerem 'bi Foma ne bil vedel ¢esa podlega.

In vedel je, da vsi zavidajo uspehe Kononovu, ki je
leto za letom povecal Stevilo svojih parobrodov. Mnogi
izmed njih Zive med seboi v razporu, nobeden ne pri-
zanafa drugemu v trgovskem boju in vsi vedo drug o
drugem 7zla, brezCastna dejanja... A sedaj, zbravsi se
okrog zmagoslavnega in sruénega Kononova. so se zlili
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v gosto, temno maso in stoje in dihajo, kakor eden moz,
zamiSljeno mol¢edi in obdani z nefim trdnim, <detudi
nevidnim, kar je odbijalo Fomo od njih in vzbujalo v
njem strah pred njimi.

»Goljufi so,« si je mislil, da bi se obodril.

Oni pa so tiho pokaslievali, vzdihovali, kriZali se in
klanjali in, obdavsi duhovsCino, kakor tesna stena, so
stali neomajno in trdno, kakor veliki, ¢rni kameni.

»Hlinijo se!« je vzkliknil Foma sam pri sebi. A grbasti
in sloki Pavlin Glu§Cin, ki je stal ob njegovi strani, ki je
bil pred kratkim Casom pognal po-svetu otroke svojega
umobolnega brata, je goreCe Sepetal, oziraje se v Za-
lostno nebo s svojim edinim oCesom:

»Gospod! Ne razkrinkaj me v svoji jezi in v svojem
srdu me ne kaznuj.. .«

In Foma je cutil, da klice ta ¢lovek Boga z ne-
omajno, globoko vero v Niegovo milost.

»Gospod Bog, ofe nas, ki si zapovedal Noetu, svo-
jemu hlapcu, naj zgradi barko v reSitev sveta...« je
govoril z gostim basom svecenik, dvigaje oCi k nebu in
razprostiraje roke navzgor: »Varui tudi to ladijo in iji
daj blagega in mirnega angelja... in ohrani vse, ki ho-
Cejo pluti na nji.. .«

Enodusno so se pokrizali trgovci in se dotaknili prsi
s Sirokim vzmahom rok in obrazi vseh so kazali edino
¢ustvo vere v silo molitve,

~ Vse te slike so se vtisnile Fominemu spominu in
vzbujale v njem Custvo osupnjenosti napram tem ljudem,
ki so bili tako kruti proti liudem, dasiravno so znali tako

trdno verovati v Boga. Pozorno jih je opazoval, hote¢
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ith zalotiti ob njihovi hlimbi ter se prepriati o njihovi
laZnjivosti.

‘Jezila ga je njihova solidna vstrajnost, ta enodusna
samozavest, nithovi slovesni obrazi, njihova glasna go-
vorica in smeh. Bili so Ze sedli za mize, pokrite z jedili in
Zelino so ljubkovali z ogromnim, skoro seZenj dolgim
strlizem, lepo posutim z zeleniem in velikimi raki. Tro-
fim Zubov si ie zavezoval servijeto, gledal velikansko
ribo s sreén’mi, blaZeno mogo¢nimi ofmi in govoril so-
sedu, mlinarju Joni JuSkovu:

»Jona Nikiforovi¢! Le poglej, to je kit! Popolnoma
bi zadostovalo kot tulec za tvojo osebo... a? Ha-ha!
Zdrknil bi vanj, kakor noga v cCevelj, ali ne? He-he!l«

Mali in okroglasti Jona je previdno iztezal roko k
srebrnemu vedru s svezo iskro; Zelino cmokal z ustnicami
in 8kilil z o¢mi k steklenicam pred seboj, boje¢ se, da ne
bi jih prevrnil.

Kononovu nasproti je stal na podstavku polvederski
sodCek starega Zgamja, ki ga je bil naroCil s Poliskega.
V ogromni Skoljki, okcrvani s srebrom, so leZale ostrige
in nad vsemi skledami se je dvigala nekalkl raznoboina
paSteta, ki je bila pedobna stolpu.

»(iospoda! Prosim! Kedo kaj Zeli'« je kric¢al Ko-
nonov, »Vsak naj si vzame, kar mu ugaia, ... pri meni se
vse dobi ... NaSe domace, ruske stvari in tuje, inozem-
ske ... vse obenem! Tako je najboljSe ... Cesar kdo Zeli.
Kdo hoce teh polZkov in Skoligi¢, a? Pravijo, da so iz
Indije ...

A Zubov je govoril svojemu sosedu, Majakinu:

»Molitev »K blagoslavljanju ladije« ne sodi za paro-
brod vlacilec, ki se vozi po reki, to se pravi, sodi Ze, a
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ne zadostuje ... ReCni parobrod je vedno bivaliS¢e mo-
Stva in bi se moral primerjati s hiSo ... Trebalo bi torej
moliti razven molitve »K blagoeslavjanju ladije« Se molitev
»K blagoslavljanju hiSe ...« Kaj bo§ pa pil ?«

»Jaz sem Clovek &iste vesti, zato mi kuminovca na-
lij ...« je odgovoril Jakov Tarasovic.

Foma, ki se je bil vsedel na konec mize med nekai
bojecih in skromnih ljudi, ki jih ni poznal, je neprenehoma
cutil ostre starCeve poglede na sebi.

»Boii se, da napravim kak S$kandal«, si je mislil
Foma. )

»Bratci!« je hre$¢al neznansko debeli parobrodnicar
Jas¢urov. »Jaz brez slanika ne morem Ziveti! Na vsak
nacin zaCnem s slanikom ... to je moja stara navada .. .«

»Godba! Igraj »Perziisko koratnico«!«

»Stoj! Raje »Kako slaven«!«

»Torej: »Kako slavenc .. .«

Vzdihanje stroja in Sum parobrodnih koles sta se
druzila z zvoki glasbe in tvorila v zraku nekaj, kar je bilo
pedobno divii pesmi zimske vihre. ZviZganie flavte, rezki
glas klarinetov, mracno rjovenje basov, ropot malega
bobna in grmenje udarcev po wvelikem, — vse to se je
zlivalo z monotonim glasom koles, ki so bila po vodi,
nosilo se je burno no zraku, poZiralo Sum ¢loveskih gla-
sov in plavalo za parobrodom, kakor orkan, tako da so
morali liudje kridati Se glasneje. V&asih se je v stroju
razlegale zlobuo siCanje para in v tem zvoku, ki se ie

nepri¢akovano iztrgal v vrveZ hrupa i1 krlkov, ie bilo

nekaj razdrazenega in zanicljivega ...
»A tega, da mi nisi hotel izplaCati menjice«, je zakri-
¢al nekdo z diviim glasom, »tega ti do groba ne pozabim!«

P re—
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»Dovoli! Ali je tukaj kraj za obraCune?« se je raale—

¢al bas Bobrova.

sBratci! Treba je govoriti napitnice!«
»(Godba, st!«
»Pridi k meni v banko, pa ti razloZim, zakaj ti je

nisem izplacal .. .«

oder ..

»(Govor! Miruite .. .«

»Mu-uzika, neha-aj!«

»Na tratahe« igrajl«

»Madamo Anglot«!

»Ni treba! Jakov Tarasi¢, prosimo!l«

»To se imenuje »§trasburski kolac.«

»Prosimo! Prosimo!«

»Kola¢? To r-ravno ne ... no, jedel bom pa vseeno...«
sTarasi¢! Zacni .. .«

»V »Krasni Heleni« pa je stepila skoro ¢isto naga na
. se je naenkrat prerinil skozi Sum tenki in ganjeni

glas Robustova.

sem

»Potakaj! Jakeob je Ezava ... opeharil? Aha'«

»Ne morem! Moj jezik ni kladivo, mlad pa tudi ni-
vet ...«

JaSa! Vsi te prosimo! ...

»IzkaZi nam to Cast!«

»Zupana te izvolimo! ...«

»Tarasovic! ne daj se prositi!«

»S¥! Tiho! Gospoda! Jakov Tarasovié bode go-

voril!«

S5«

In ravno sedaj, ko je Sum umolknil, se je zasliSalo

glasno, ogorceno Sepetanje:

»Kako me je usCipnila ...«
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A Bobrov je vprasal z glasnim basom:

»Kam te je pa?«

Gromovit smeh je busil, a kmalu je umolknil, kar je
vstal Jakoy Tarasovi¢, odkaSljeval si in gladil pleSo ter
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se¢ oziral po kupcih z resnim, zanimanja priCakujotim B

pogledom.

»No, bratci, odprite uSesal« je veselo kriknil Ko-
nonov.

»(iospoda kupeil« je, smehljaje se, zagovoril Majakin.
»V pogovorih izobraZenih in mlenih ljudi se nahaja tuja
beseda, ki se glasi: »kultura«. Govoril bom prosto po dusi
o ti besedi ...« '

»(lej, Cesa se je lotill« se je razlegal neki zadovo-
lien vzklik. :

»St! Mir ...

»Slavna gospodal!« je govoril Majakin s poviSanim
glasom. »V cCasopisih neprenehoma pisejo o nas kupcih,
da te kulture ne poznamo, da je ne Zelimo in ne ume-
vamo. In imenujejo nas divie, nekulturne ljudi ... Kaj pa
je to, kultura? Mene, starega moZa, je Zalilo, da sem mo-
ral posluSati takSne recCi in zaCel sem neko¢ razmotrivati
to besedo, kaj da ima v sebi?«

Majakin je pomol¢al, ozrl se po posludalcih, zmago-
slavno se smehljaje, je zopet priCel:

Po mojem mnenju se je pokazalo, da pomeni beseda
obozevanje, to je ljubezen, visoko liubezen do dela in do
redu v Zivlienju. Tako, sem si mislil, tako! To se pravi,
da je kulturen ¢lovek tisti, ki ljubi delo in red ... kateri
sploh rad Zivlienje urejuje, rad Zivi, pozna svojo vrednost
in vrednost Zivlienja ... Dobrol« Jakob Tarasovi se je
stresel; kakor Zarki, so se razprostrle po njegovem obra-
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zu gube od smehljajo¢ih se oci do ustnic in vsa njegova
pleSasta glava je postala podobna nekaki temni zvezdi.

Molce in z zanimanjem so mu gledali kupci v obraz
in radovedna napetost se je izraZzala na njihovih licih.
Kakor bi bili ljudje zamrli v istih poloZajih, v katerih jih
je naSel Majakinov govor.

»Ce pa je tako, Ce je treba to besedo tako razlagati,
tedaj liudje, ki nas imenujejo nekulturne, obrekujejo in
nas ometavajo z blatom! Zakaj oni ljiubijo le besedo, ne
pa tudi njenega pomena, mi pa liubimo ravno Korenino
besede, mi ljub'mo njeno pravo vsebino, mi ljubimo de-
janje! Oni so se zaljubili v modrovanje, mi pa v delova-
nje! Mi imamo v sebi pravi kult Zivljenja, namre¢ obo-
7Zevanje Zivljenja in ne oni ... In glejte, gospoda kupci,
primer naSe kulture, to je ljubezni do dela, nam je Volga!
(ilejte jo, naSo rodno mamico! Z vsako kapljio vode lahko
utrdi naSo Cast in ovrZe prazno obrekovanie ... Sele sto
let je preSlo, gospoda moja, odkar je car Peter Veliki
spustil prve barke na to reko, zdaj pa.plava po nji na
tisoe parnikov ... Kedo ijih je zgradil? Ruski kmet, po-
polnoma neuk Clovek! Cegavi so vsi ti velikanski paro-
brodi, vse te barke, Cegave so? NaSe! Kedo jih je izmis-
1il? Mi! Tukaj je vse naSe, tu je vse sad naSega uma, nase
ruske razsodnosti in velike ljubezni do dela! Nikdo nam
ni pomagal v ni¢em! Sami smo napravili ob Volgi ribar-
ska podjetia, sami za svoje rublie smo najemali delavce
in smo spustili nato po vseh tisocih vrst njenega toka
tisoe parnikov in raznih bark. Katero mesto.ob Volgi je
boljSe? Tisto, v katerem Zivi ved Kupcev ... Katere hise
v mestu so najboliSe? Trgovske! Kdo se boli, négo vsi
drugi, briga za reveze? Kupec! On zbira groe in kopej-
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ke in daruje stotisoCe. Kedo je sezidal cerkve? Mi! Kdo
daje drzavi najveC denarja? Kupci! ... Gospoda! Le nam
je delo drago zaradi dela, zaradi maSe ljubezni do ureje-
vanja Zivlienja, le mi sami ljubimo red in Zivjenje! Kdor
pa govori drugace o nas, temu se blede in ni¢ drugega! Le
pustimo jih, naj govorijo! Ce piha veter, Sumi vrba; kedar
ie nehal, tudi vrba mol¢&i ... In iz vrbe se ne da napraviti
niti oje, niti metla ... nekoristno drevo je to! Od te nic-
vrednosti prihaja tudi Sum ... Kai pa so storili nagi sod-
niki, s &im so okrasili Zivijenie? To nam je neznosno ...
A naSe delo je oc¢itno! Gospoda trgovcei! Ker vidim v vas
prave ljudi Zivljenja, ki se trudite najvec¢ in najbolj ljubite
svioje delo, ker vidim v vas ljudi, ki so vse storili in lahko
storijo vse, zato z vsem svojim srcem, s spoStovanjem in
lfubeznijo do vas, dvigam to svojo polno ¢aSo, na Cast
slavnemu, duSevno krepkemu in delavnemu ruskemu tr-
govstvu ... Mnoga vam leta! Zdravstvuite v slavo mate-
re Rusije! Ura-a'«

Rezki, trepetajoCi krik Majakina je izzval gluSee in
zmagoslavno rjovenje njegovih posluSalcev, Vsa ta obil-
na, mesnata telesa ,razigrana od starlevega govora, so
se zganila in izpustila iz svojih prsi tako edin in masiven

krik, da se je zdelo, kakor bi vsenaokrog trepetalo in

se treslo.

»Jakov! Ti boZja trobenta'« je kriCal Zubov, izte-
zaje svojo CaSo proti Majakinu.

Prevracaje stele, butaje v mizo, tako da je zvenela in
padala posoda in steklenice, so lezli kupci v Majakina, s
¢aSami v rokah, razburjeni in veseli, nekateri celo s sol-
zami v odceh.

-
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»Ah! Kaj se pravi to?« je rekel Kononov, prijemsi
Robustova za ramo in stresaje ga. »Le pomisli! To so
bile velike besede!«

»Jakov Tarasovi¢! Daj, da te objamem!«

»Zivel Majakin!«

»Godba igraj! «

»Tus! Koracnico ... Perziisko .. .«

»Ni treba godbe! K vragu Z njol«

»Tu je godba! Ah, Jakov Tarasovi¢! Ti si glaval«

»Majhen sem med svojimi brati ... a umen sem bil ...
pravi sveto pismo .. .«

»LaZe§, Trofim!«

»Jakov! Kmalu umres ... oh, kako je §koda! Tako te
je Skoda, da ne morem povedati!«

»No, kakSen bode ta pogreb!«

»(Gospoda! Osnujmo kapital z Majakinovim imenom!
Jaz dam tisolak!«

»Tiho! Pocakaj!«

»Gospodal« je zopet izpregovoril Jakov Tarasovic
s trepetajoCim glasom. »In tudi zato smo prvi liudje v Ziv-
lienju in resni¢ni gospedarji v svoji domovini, ker smo...
ker smo ... kmetje!«

»Res jele

»Tako je! To vam je starec!«

»Stojte! Naj govori ...«

»Mi smo liudje ruske korenine ... in vse, kar pri-
haja od nas, je prarusko! To se pravi, da je pravo ... in
najkoristnejSe in najbolj potrebno!«

»Jasno, kakor dvakrat dve!l«

»Cisto priprosto.«

»Moder je, kakoi kadal«
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»In krotek, kakor .. .«

»Jastreb! Ha-ha!«

V tesnem krogu so obdajali kupci svojega govorni-
ka, gledali ga s svetlimi o¢mi in Z njim je bilo vsled raz-
burjenosti nemogoce, mirno pos!udati njegove besede.
Okrog niega je vstajal hruS¢ glasov in zlivaje se s Su-
mom stroja. z udarci koles po vodi, je tvoril vihro zvo-
kov, ki je gluSila tresoCi se starev glas. Nemirna vese-
lost kupcev je naraScala; na vseh obrazih je sijalo zma-
goslavije; roke s CaSami so se iztezale proti Majakinu;
tolkli so ga po ramah, dregali in poljubliali ga ter mu
zrli ginieni v obraz. In nekdo je radostno zacvilil:
»»Komarinskega«! »Rusko« , . .«

»Mi smo napravili vse to!« je kri¢al Jakov Taraso-
vié, kaZo¢ na reko. »NaSe je vse! Mi smo uredili Ziv-
lienje!«

Naenkrat pa se je razlegel glasen vzklik, ki je prev-
pil vse drugo:

»Ah! To ste vi? Ah, vi ...«

In takoi na to se je razloCno razlegla po zraku pouli¢na
psovka, izgovorjena v velikem srdu, z zamolklim, a krep-
kim glasom. Vsi so jo hipoma zasliSali in zamolCali za tre-
notek, iskaje z oCmi -tistega, ki jih je psoval. Ta hip so
se sliSali le tezki vzdihi stroja in Skripanje krmilnih
Verig ...

»Kdo tukaj laja?« je vprasal Kononov in nalemeril
obrvi ...«

»Eh! Vedno mora kaj priti ...« je vzdihnil Rjeznikov
in Zalostyo vzdihnil, g

»Kedo je brez vzroka psoval P«
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Obrazi kupcev so izrazali nemir, radovednost, zadu-
denje, ocitanie in vseh teh ijudi se je polastila zmeSnjava.
Edini Jakov Tarasovi¢ je bil miren in zdelo se je celo, da
ie zadovoljen s tem, kar se je zgodilo. Vstal je na prste,
iztegnil vrat in pogledal nekam na konec mize in nje-
govi olesi ste se svetili tako Gudno, kakor bi bil zagledal
tam nekaj prijetnega.

»(iordjejev ...« je rekel tiho Jona Prikov ...

In vse glave so se obrnile v tisto smer, kamor je gle-
dal Majakin.

Tam je stal Foma, opirajo¢ se z rokami ob mizo. Z
licem, izkaZenim od jeze oskalivdi zobe in z razvnetimi
Siroko odprtimi ofmi je gledal trgovce, Spodnia Celjust se
mu je tresla, pleCa so mu trepetala in prsti na rokah so
se kréevito drZali za rob mize ter nervozno praskali po
namizniku. Ob pogledu na ta vol&je zlobni obraz in to
srdito pozo so navzoéi zopet umolknili za nekaj Casa,

»Kaj tako zijate?« je vpraSal Foma in zopet podprl
svoje vpraSanje s krepko psovko. >

»Napil ‘se je!« je rekel Bobrov in zmajal z glavo.

»In zakaj so ga neki povabili?« je ttho Sepetal Rjez-
nikov, :
»Foma Ignatjevit!« je resno izpregovoril Kononov.
»Skandalov ni treba delati ... Ako se ti ... mea v glavi,
peidi, brat, tiho in mirno v kajuto in ... lezi! Ulezi se,
mili moj in ...« :

»St, til« je zarjul Foma in uprl o&i vanj. »Ne predrz-
ni se, govoriti z menoj! Jaz nisem pijan ... boli sem tre-
zen, nego vi vsi! Alj si slisal? ... :

" »Cakaj no, duSica, kedo pa te je klical sem?« fje
vpraSal Konenov, zardevsi od razzalitve. :
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»Jaz sem ga pripeljal 3 sebojl« se je zasliSal Maja-
kinov glas.

»Ah! Potem ... je kaj drugega ... Oprostite, Foma
Ignatjevic ... A ker si ga ti, Jakov, pripeljal ... ga mora$
tudi ti ukrotiti ... Tako pac ne gre ...«

Foma je mol&al in se smehljal. In mol&e so ga gledali
trgovcei.

»Ej, Fomka!« je rekel Majakin, »Zopet osramodujes
mojo starost ...«

»Boter, krstnil« je rekel Foma in pokazal zobe, »Ni-
cesar Se nisem storil, torej je Se prerano, da bi mi brali
levite ... Nisem pifan ... saj nisem pil ... marved poslusal
sem vse ... Gospoda kupci! Dovolite mi besedo! Ravno-
kar je govoril moj cenieni kum ... zdaji pa poslusajte $e
kriCenca .. .«

»Kak3ne besede 2« je rekel Reznikov. »Cemu so taksni
razgovori? Pni§li smo se veselit .. .«

»Ne, pusti raje, Foma Ignatievi¢ .. .«

»Raje kaj pij ...«

»Pijmo! Ah Foma ... ti si vrlega oleta sinl«

Foma je odskocil od mize, vzravnal se in e vedno
poslusal prijazne, opominjajote besede. Bil je najmlajsi
in najlepsi med temi ljudmi. Njegova vitka postava, tesno
objeta od suknje, se je ugodno razlikovala od kupa tol-
- stih teles z debelimi trebuhi. Njegov zarujaveli obraz z
veliki omi je bil pravilneji in sveZejsi, nego zabuhla,
rudeda lica, ki so se obracala k njemu, vsa osupla in pri-

takujota. Vzbotil je grudi naprej, stisnil zobe, vrgel su‘k-
njo narazen in vtaknil roke v Zepe .

»S prilizovanjem in prijaznostio mi zda] ne boste za-

mazali ust!« je rekel trdo in pretece. »Me-li poslu3ate ali
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ne, jaz bom govoril ... Tu me ne morete nikamor
izgnati .. .«

Stresel je z glavo, privzdignil rame in iziavil mirno:

»Toda, ako se me kedo le s prstom dotakne ... ga
ubijem! Zaklinjam se pri Bogu, da jih ubijem, kolikor bom
mogel!«

Tolpa ljudi, ki mu je stala nasproti, se je zibala, kakor
grmovie v vetru, SliSalo se je razburjeno Sepetanje. Fo-
min obraz je potemmel in njegove o&i so se zaokroZile.

»(ovorilo se je tukaj, da ste vi delali Zivijenje ... in
da ste vi storili to, kar je pravega in resnitnega ...«

Foma je globoko zavzdihnil in se ozrl z neizreklji-
vim sovraStvom po obrazih poslusalcev, ki so se zdeli
Cudno zabuhli in nekako otekli ... Kupci so mol&ali in se
stiskali vedno tesneje drug k drugemu. V zadnjih vrstah
ie nekdo zamrmral;

»Kaj pa misli? Je-li blazen?«

»O wi lumpil« je vzkliknil Gordjejev in stresel gla-
vo. »Kaj ste naredili. Vi niste delali Zivlienja, nego jecCo ...
Vi niste delali redn, marve¢ kovali ste verige za &loveka.
DuSecCe in tesno je in Ziva duSa nima prostora, da bi se
obrnila ... Clovek poginja! ... Vi ste morilci dug ... Ali
veste, da zivite le od CloveSkega trplienja?«

»Kaj pa je to?« je vzkliknil Rieznikov in plosknil z
rokami v ogorenosti in jezi. »Ilia Jefimov? Kaj je to?
Jaz ne morem poslusati takih besed .. .«

»Gordjejev!« je zakrital Bobrov. Pazi — ti ne go-
voris, kakor se spodobi .. .« ‘

»Za takSne besede ... pri moii ...« je dejal Zubov s
povdarkom.

26
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»Stl« je zarjiul Foma in njegove o¢i so se podlile s
krvjo. »Zdaj krulijo ...«

»(Gospodal« se je zasliSal mirni, zlovesCi glas Maja-
kina kakor Skripanje pile na Zelezu. »Ne dotaknite se ga!
Prosim vas lepo ... ne ovirajte ga... Naj zmerja...
naj se zabava ... Njegove besede vam ne bodo storile ni-
Cesar .. .«

»No, hvala lepa!« je kriknil JuSkov.

Ob Fomini strani pa je stal Smolin in mu Sepetal v
uho:

»Nehajte, golobCek! Ali ste iz uma? Saj vas ...«

»Pro¢!« je dejal Foma trdo in je blisknil vanj s svo-
jimi srditimi o&mi. »Le pojdi k Majakinu in lizi ga ... mo-
rebiti odpade kak ko8tek za tebe!l«

Smolin je zaZvizgal skozi sobe in odSel stran. In tr-
govcei so zacteli polagoma odhajati na druge dele ladije.
To ie Se bolj razdraZilo Fomo, Rad bi jih bil prikoval na
mesto s svojimi besedami, a ni nasel v sebi tak8nih silnih
besed.

»Vi da ste napravili Zivljenje? Kdo ste vi? Falotje in
roparii ...«

Nekateri izmed navzotih so se obmili k Fomi, kakor
da jih je poklical.

»Kononov, ali te bodo kmalu sodili zaradi punice? K
prisilnemu delu te obsodijo ... sre¢no, Ilja! Zaman gradi§
parobrode ... Na drZavnem parobrodu se popelje§S v
Si‘hil‘ij() o ek

Kononov se je spustil na stol; njegov obraz se je
zalil s krvio in nemo je zagrozil s pestjo. Rekel je s hri-
pavim glasom:.

»Dobro ... Ze dobro ... tega ne bom .. pozabill«
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Foma je videl njegov izkaZeni obraz z drhtedimi ust-
nicami in vedel je, s kak¥nim oroZjem lahko najbolj za-
dene te ljudi.

»Haha! Urejevalci Zivljenja! GuSc&in, ali daje$ milo8&i-
no svojim netakom? Vsaj kopeiko bi iim dal vsak dan...
Saj si jim ukradel celih sedeminSestdesettisol! Bobrov!
Zakaj si se zlagal o ljubici, da te je okradla in jo pustil
zapreti? Ce si se je bil navelital, lahko bi jo bil prepustil
sinu ... ni¢ ne de, ... naj Zivi tudi s tvojo drugo ljubico
tako-le ... Ali nisi vedel tega? Oh, ti svinja, debela ...
ha-ha! A ti, Lup, odpri zopet prijetno hiSo in lupi tam
svoje goste, kakor lipovo lubje ... Potem bodo pa hudici
tebe lupili ... ha-ha! Dobro je biti lump, e ima &lovek
tako poboZen obraz! ... Koga si torej tedaj ubil, Lup?«

Foma je govoril, pretrgujé svoj govor s $kodoZeljnim,
glasnim smehom in videl, da niegove besede dobro ucin-
kuiejo na te ljudi. Prej, ko je govoril $e njim vsem obe-
nem, so se obracali od njega, odhajali pro¢ in zrli v svo-
jega tazkrinkovalca 2z zanicljivimi in srditimi odmi. Videl
ie smehljaje na njthovih ustnicah, Cutil je v vsaki njhovi
kretnji in bilo mu je jasno, da jih niegove besede sicer
jezijo, a vendar jih ne zadevajo tako globoko, kakor bi
on rad. Vse to je hladilo njegovo iezo in Ze se je porajala
v njem bridka zavest, da se mu je ponesrecil napad ...
Kakor hitro pa ie izpregovoril o vsakem posebej, se je hi-
tro in docela izpremenile vedenje posluSalcev proti
njemii,

Doc¢im se je Kononov spustil tezko na stol, kakor da
se je zgrudil pod teZo strogih Fominih besed, — je ta za-
pazil, da so zaigrali na obrazih nekaterih kupcev rezki in

2it
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zlobni smehljaji. Slidal je odnekod odobravajod in zatu-
den Sepet:

»To je do-obro zadelo!

Ta Sepet je dal Fomi mo¢i in z zaverovano strastjo je
zalel vsipati svoia oCitanja, zasmeh in psovke na vsako-
gar, ki ga je zagledal, Radostno je rjovel, ko je videl, kako
ucinkujejo niegove besede, Molce in radovedno so ga po-
slusali; nekoliko jih je stopilo bliZze k njemu,

Oglasali so se protestujo¢i vzkliki, toda bili so le
kratki in ne glasni in kedarkoli je Foma zaklical kaksno
ime, so vsi mol¢e posluSali in SkodoZelino pogledovali tja,
kjer se je nahajal obdolZeni tovaris.

Bobrov se ie zmedéno smejal, toda njegovi mali o-
desci ste prodirali Fomo, kakor dva svedrca. Lup Rjez-
nikov pa je vzmahoval z rokami, nerodno skakal, lovil
sapo in govoril:

»Vi ste price ... Kaj je to? Ne! Tega ne odpustim!
K sodniku pojdem ... Kaj je to?« In naenkrat je s tenkim
glasom zacvilil, iztezaje roke proti Fomi:

»ZveZite gal«

Foma se je smejal.

»Resnica se ne da zvezati ... Ona tudi zvezana ne
umolkne ...«

»Re-es jel« je zategnil Kononov z zamolklim, napor-
nim glasom.

»(lejte, wospoda kupcil« je zvenel Majakinov glas.
»Prosim, poglejte si ga ... TakSen je!«

Kupci so eden za drugim stopali k Fomi in na nji-
hovih obrazih je videl srd, radovednost, SkodoZelino u-
stvo zadovoljnosti in bojazen.
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Nekdo izmed tistih skromnih ljudi, med katerimi je
bil sedel, je Sepetal Fomi:

»Tako je prav! ... Bog vam povrni ... Dajte iih! ..
To se vam bode zaracunalo .. .«

»Robustov!« je krical Foma. »Zakaj se smejis? Kaj ti
tako ugaja? Tudi ti pride§ v Sibirijo ...

»Postavite ga na breg!« je naenkrat zakri¢al Robu-
stov in skocil pokonci,

A Kanonov je zakrical kapitanu:

»Nazaj! V mesto! H guvernerju!«

In nekdo je govoril s povdarkom in z glasom, ki se
je tresel razburjenosti:

»To je pripravlieno... to je nalad¢... Naudili so
ga... in ga napojili, da bi imel ve¢ poguma...

»Ne, to je upor!«

»ZveZite ga, kar zveZite gal«

Foma je zgrabil prazno SampaniCevo steklenico in
zamahnil Z njo po zraku.

Kar poskusite! Ne, ne preostaja vam drugega, kakor
da me poslusate .. .«

7 veselo divjostjo, brezumen od radosti, ko je videl,
kako so se kréili in zvijali ti ljudje pod udarci njegovih
besed, je zacel zopet kricati imena in pouli¢ne psovke in
zopet je postajal Sum ogorcenja tisji. Ljudje, katerih Foma
ni poznal, so ga gledali z Zelino radovednostjo, odobrujé
nekateri celo z radostnim zaCudenjem. Eden izmed niih,
majhen siv staréek z roZnatimi lici in miSjimi oCesci, se je
hipoma obrnil h kupcem, razZalienim od Fome in dejal s
sladkim glasom:

»To so besede vesti! To ... ni¢ ne de! Treba je po-
trpeti ... To je proroska obtozba ... Saj smo igresniki ...
Veliki gredniki smo, ako hoCemp biti odkritosréni ...«
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Sikali so mu, Zubov pa ga je celo sunil v hrbet. On
se je nizko poklonil in izginil v tolpi ...

»Zubov!« je krical Foma. »Koliko ljudi si Ze pognal
po svetu? Ali se ti kedaj prikaZe v sanjah Ivan Petrovic
Mijakimnikov, ki se je obesil zaradi tebe? Je-li res, da
ukrade§ pri vsaki masi deset rubljev iz cerkvene Skri-
nji'Ce?«

Zubov ni bil pricakoval napada in otrpnil je na svo-
jem mestu s povzdignieno roko. Potem pa je zacvilil s
tankim glasom in Cudno odskocil od tal:

»Ah! Se mene si se lotil? In Se mene?«

In hipoma je napihnil lica in zacel ljuto groziti Fomi s
pestio in napovedal je s cviletim glasom:

»Brezumnik govori v svojem srcu: »Ni Bogal« K
arhijereju. se popeliem! Framason! v Sibirijo pojdes!«

Zmesnjava na parobrodu je narasCala in Foma se je
¢util ob pogledu na te razljutene, zmedene, od njega raz-
Zaljene ljudi, kakor junak v pravljici, ki zatira poSasti.
Begali so semtertje, mahali z rokami in govorili nekaj
drug drugemu; — nekateri so bili rudec¢i od jeze, drugi
bledi in vsi so bili enako nezmoZni, ustaviti potok zasme-
ha, katerega je razlival nad njimi.

»Posljite matrozov!« je kriknil Rjeznikov in pocukal
Kononova za ramo. »Kaj pa je to, Ilia? Ali si nas pova-
bil, da nas pusti§ zasramovati?«

»Od takSnega mladiCal« je vzkliknil Zubov.

Okrog Jakova Tarasovica Majakina se je hila zbrala
mnozica, ki je srdito posluSala njegove tihe besede ter
odobravaje kimala z glavami.

»Zalni, Jakov!« je rekel Robustov na glas. »Vsi sma
pri¢a ... kar zacnil«
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In med ob¢im hrupom glasov se je razlegal gromki,
karajoci glas Fome:

»Vi niste uredili Zivljenja — gnojni¢no jamo ste na-
pravili! Blato in trohnobo ste vzgoijili s svojimi deli. Ali
imate kaj vesti? Ali mislite na Boga? Denar, ta je vas
bog! A vest ste pregnali ... Kam ste jo pregnali? Vi
krvosesi! Od tuje moci Zivite ... in delate s tujimi roka-
mi! Vse to boste morali placati! Kadar umrete, se boste
morali zagovarjati zaradi tega! Vse, do zadnje solzne
kaplie ... Koliko ljudi je plakalo s krvavimi solzami od
vasih velikih del? Se v peklu ne boste dobili mesta po
svojih zaslugah, lumpi vi! Ne bodo vas pekli v ognju; v
vrelem blatu vas bodo kuhali. Na veke bodo trpele vaSe
muke ... Hudi¢i vas bodo zmetali v kotle in nalili vanje...
ha-ha! nalili bodo, ha-ha! Cenjeni kupci ... reditelji Ziv-
lienja ... 0 vi besil«

Foma se je glasno zasmeijal, prijel se za boke in se
zibal na nogah semtertje in visoko dvigal glavo.

V tem trenotku so si nekateri izmed navzocih naglo
namignili, vrgli se hipoma na Fomo in ga stisnili s svojimi
telesi. Zacelo se je ruvanje ...

»Ali te sedai imamo!« je zahropel nekdo.

»A-al Tako delate vil« je hripavo kriknil Foma.

Za pol minute se je valjala cela kepa &rnih teles na
istem mestu, tezko teptaje z nogami, in iz nje so se raz-
legali zamolkli vzkliki:

»Vrzite ga na tla! .. .«

»Kako drzite ... roko! 0-o0jl« .

»Za brado!«

»Servijet daite ... zveZite ga s servijetami ...«

»Al-li bo§ grizel?!«
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»Tako! Kaj? Aha-al«

»Ne bij! Ne predrzni se!«

»Tako! .. .«

»A mocan je! .. .«

»Nesimo ga ... tjale k robu .. .«

»Na vetrCek ... he-hel«

Vlekli so Fomo k robu ladije, poloZili ga k steni kapi-
tanove kajute in odSli pro€ od njega, da si popravijo oble-
ko in obriSejo potne obraze. On pa je leZal molCe, utru-
jen od borbe in onemogel vsled sramote svojega poraza,
raztrgan, umazan in zvezan na rokah in nogah s servije-
tami in obrisaCami. Z okroglimi, krvavozalitimi ofmi je
gledal v nebo; njegov pogled je bil top in kalen, kakor
pogled norca, a njegove prsi so se sunkoma in tezko
dvigale ...

Zdaj je prisla vrsta nanj, da se pusti zasramovati.
Zadel je Zubov. Prisel je k niemu, brenil ga z nogo v bok
in ga vprasal s sladkim glasum, ves tresol se od naslade
mascevanja:

»No, ti grmeci prorok? Le obCuti sedaj sladkost ba-
bilonske suznosti, he-he-he!l«

sPocCakaj ...« je rekel Foma s hripavim glasom, ne
da bi ga pogledal. »Pocakaj ... da si oddahnem ... Jezika
mi pa niste zvezali. ..« A ko je govoril te besede, je Foma
Ze umeval, da ne more niCesar ve¢ niti storiti, niti reci ...
In to ne zaradi tega, ker je nekaj zgorelo v niem in mu je
- postalo temno in pusto v dusi .. .«

*  Zubovu se je priblizal Rieznikov. Potem so se zaceli
zaporedoma blizati Se ostali .,. Bobrov, Kononov in Se
nekaj liudi z Jakovom Majakinom na &elu je 3lo v Kajuto,
razgovarjaje se tiho med seboj.



— 409 —

Na vso paro se je blizal parnik mestu. Od stresanja
niegovega trupla so se tresle in Zvenketale steklenice na
mizah in Foma je sliSal ta drhtec¢i, Zalostni zvok bolje,
nego vse drugo. OKkrog njega pa je stala tolpa ljudi in
mu govorila hude in Zaljive stvari. _

Toda obraze teh ljudi je vide] Foma, kakor skozi me-
glo in njihove besede niso zadevale njegovega srca. Iz
globine njegove duSe je rastlo veliko in bridko Custvo; on
ie sledil njegovi rasti in, dasiravno je Se ni umeval, je ven-
dar Ze ¢util nekaj bolestnega in poniZujodega ...

»Le pomisli, ti nepridiprav! ... kaj si napravil iz
sebe ?« je govoril Rieznikov ? »Kaksno Zivlienje ti je sedaj
mogece? Saj sedaj nikdo izmed nas niti pljuniti ne bo
hotel na-te!«

»Kaj sem napravil?« se je vpraSal Foma. Kupci so
stali okrog njega kot gosta, temna masa...

»N-no«, je rekel Jasturov, o Fomka, sedaj pa si Ze
pri kraju ...« :

»M-mi ti bomo Ze dali.. .« je ttho zamrmral Zubov.

»RazveZite me!l« je rekel Foma.

»Hm! Hvala lepal«

»RazveZite .. .«

»Daobro je! Bo§ Ze¢ tudi tako lezal .. .«

»Poklicite kuma .. .«

A Jakov TarasoviC je ravnokar Ze sam priSel k nie-
mu. Obstal je t'’k Fome, pogledal pozorno in s strogimi
oémi njegovo iztegnjeno postavo in tezko zavzdihnil.

»No, Foma ...« je dejal.

»Recite, naj me razveZejo ...« je poprosil Foma s ti-
him glasom.
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»Zopet bi kaj napravil. Ne, le leZi tako ...« mu je
- odgovoril kum,

»Niti besede ne bom vec rekel ... prii Bogu se zakli-
njam! RazveZite me ... sram me je! Za Kris¢evo voljo,
saj nisem pijan ... Saj mi rok ni treba ndvezati.«

»Ali priseZe§, da ne napravi§ ni¢esar vet?« je vprasal
Majakin.

»O Gospod! Ne bom vec... ne bom.. .« je zastokal
Foma. s

Razvezali so mu noge, a roke so ostale zvezane. Ko
ie vstal, se je ozrl po njih in rekel z Zalostnim smeh-
liajem:

sZmagali stel«

»Mi zmagamo vedno!« je rekel kum in se strogo na-
smehnil,

Sklonjen, roke zvezane na hrbtu, je Sel Foma molce
k mizi. ne da bi pogledal komurkoli v obraz. Kakor da je
postal niZje rasti in bolj suh. RazmrSeni lasje so mu pa-
dali po Celu in po sencih; raztrgano in zmeckano oprsje
srajce mu je gledalo izpod oprsnika. Sukal je glavo na
vse strani, da bi spravil zavratnik pod brado, a ni se mu
posreCilo. Tedaj je pristopil tisti sivolasi starec, spravil
mu zopet vse v red, pogledal mu smehljaje se, v oéi in
dejal:

»Treba je potrpeti .. .«

Zdaj, v Majakinovi navzoc&nosti, so molcali vsi, ki so
bili zasmehovali Fomo; radovedno so gledali starca, z
vprasujodimi o¢mi, kakor da pri¢akujejo Cesa od njega.
Bil je miren, a njegove oci so se svetile. v popolnem na-
sprotiu s tem degodkom, zadovolino in jasno ...

N —
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»Dajte mi vodke ...« je poprosil Foma, sed3i za mizo
in oprSi se s prsi ob njen rob. Njegova skljuCena postava
je bila Zalostna in onemogla. Okrog njega so poluglasno
govorili in hodili z nekako opreznostio. In vsi so pogle-
dovali zdaj njega, zdaj Majakina, ki je bil sedel njemu
nasproti. Starec svojemu krScencu ni takoj dal Zganija.
Sprva ga ie pozorno pogledal, potem je polasi nalil ku-
pico in jo slednji¢ mol¢é dvignil kK Fominim ustnicam.
Foma je izpil Zganje in poprosil:

»Sele

»Dovolj je!» jerodgovoril Majakin,

In takoj na to se je zacela minuta popolnega molca-
nja, ki je teZilo vse navzoce. K mizi so prihajali tiho po
prstih in med hojo iztezali vratove, da bi videli Fomo.

»No, Fomka, ali vidi§ sedaj, kaj si delal?« je vpraSal
Majakin. Govoril je tiho, a oni so sliali niegovo vpra-
Sanje.

Foma je mole pokimal z glavo.

»A me bode ti odpuseno!« jo nadatieval Majakin
trdo in s poviSanim glasom. »Dasiravno smo vsi kristjani,
ti vendar ne odpustimo ... Da torej ves ...

Foma je dvignil glavo in rekel zaniéljivo:

»Vas, ofka, pa sem pozabil ... Niesar niste slilali
od mene ...« ;

»Qlejte!« je ogorleno kriknil Majakin in pokazal z
roko na kr§tenca. »Ali vidite 2« :

ZasliSalo se je zamolklo, protestujote mrmranije.

»No, saj je vseeno!« je z vzdihom nadalieval Foma.
»Vseeno je! NiCesar ... prav niCesar ni bilo iz vsega .. .«

In zopet se je sklonil nad mizo.

»Kaj pa si hotel?« je strogo wpraSal kum.
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»Kaj?« Foma je dvignil glavo, ozrl se po kupcih in se
nasmehnil. »Ze nekaj ...«

»Pijanec! Falot!«

»Nisem pijan!« je mrac¢no odgoevoril Foma. »Vsega
skupaj sem izpil dve ¢adi ... In popolnoma trezen sem
bil ...

»Prav imas$ torej, Jakov TarasoviCe, je rekel Bobrov:
»0n ni pri pravi pameti .. .«

»Jaz ?« je vzkliknil Foma.

A niso se brigali zanj. Rjeznikov. Zubov in Bobrov
so se sklonili k Majakinu in mu zaceli tiho govoriti o
necem.

»QOskrbni§tvo ...« to edino besedo je ujel Foma.

»Pri pameti sem!« je dejal. naslonil se nazaj in zrl
v trgovee z motnimi oémi. »Veste, kaj sem hotel. Resnico
sem hotel povedati ..~ Razkrinkati sem vas hotel .. .«

~ Iznova se ga je polastila razburjenost in hipoma je
potegnil z rokami, da bi ju osvobodil.

»Fj, po¢akaj nol« je vzkliknil Bobrov in ga prijel za
rame. »Drzite gal«

»No. le 'drZite! je rekel Foma Zalcstno in z ogorle-
nostjo. »Le drzite .. . A zakaj vam bodem ?«

»Sedi mirno!« mu je strogo kriknil kum.

Foma ie umolknil, Videl je, da ie Lilo vse, kar je bil
storil, brez uspeha in da niegove besede niso omaijale tr-
goveev., Obdajali so ga sedaj v gosti gruci in mu zapirali
vsak razgled. Mirni so in trdi, obnaSajo se proti njemu,
kakor proti pijancu in razerajacu in sjizmiSljajc nekaj pro-
ti njemu. Cutil se je revnega, nitevega in ugonoblienega
od te temne mnoZice na dirhu krepkih, umnih in solidnih
liudi, Zdelo se mu je, da je od tistih dob, ko jih je opso-
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val, preteklo Ze mnogo &asa, — toliko, da se je zdel Ze
sam sebi nekako tuj in ni razumel, kaj da je storil tem
liudem in zakaj da jim je to storil. On sam je dutil v sebi
nekaj bolestnega, kakor sram pred samim seboj. Praskalo
¢a je v grlu in nekaj tujega je cutil v prsih, kakor da mu
je prah ali pepel zasul srce, ki je bilo teZko in neenako-
merno. Iz Zelie, da bi pojasnil sebi samemu svoje posto-
panje, je zamiSljeno govoril, ne da”bi koga pogledal:

»Hotel sem povedati resnico. Ali je to Zivljenje P«

»Bedak!« je porogliivo rekel Majakin. »Kak3no res-
nico mores povedati? Kaj pa ti sploh razumes?«

»Moje srce se je razbolelo ... jaz to Ze vem! Kaksno
opravifenje imate vi vsi pred Bogom? Zakaj Zivite? Ne,
saj ¢utim ... resnico sem Cutil!«

»Kesa sel« je rekel Rieznikov z nasmehom.

»Pusti gal« je zanicliivo odgovoril Bobrov.

Nekdo je dostavil:

»In iz njegovih besed sem jasno videl, da se mu je
zmesala pamet .. .« »

»Ni vsakemu dano, govoriti resnicol« ga je strogo
poucil Jakov Tarasovié in dvignil roko. »Resnica se ne
lovi s srcem, marved z umom ... ali razume§? Da si
¢util. to so prazne marne! Tudi krava &uti, ako ii odse-
ka§ rep. Ti pa razumevaj! Vse razumevaj! Tudi vraga
mora¥ razumeti. Ugani, kaj si mislil v sanjah, potem pa
ga dajl«

Majakin se je po svoii navadi razvnel v razlaganju
svoje prakti¢ne filozofije. A pravodasno je razumel, da -
se premaganca ne sme uliti bojevanja in umolknil je. Fo-
ma ga je topo pogledal in ¢udno zmajal z glavo ...

»Olven!« je rekel Majakin.
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sPusti me!« je Zalobno zaprosil Foma. »Vse je vase!
Cemu me $e potrebujete ? Podrli ste me in ... premagali;
prav se mi godi! Kdo sem jaz? O moj Bog!«

Vse je pozorno poslusalo njegove besede. A v ti po-
zornosti je bilo nekaj preduverjenega in zlovesCega ...

»Zivel sem ...« je govoril Foma. »Gledal sem ... In
mislil. Srce mi je postalo ranjeno od misli! A zdaj se je
tver odprl. Zdaj sem popolnoma onemogel! Kakor da mi
te kri iztekla ... Do tega dneva sem Zivel ... mislil sem
vseeno, da ... bodem enkrat povedal resnico ... No, po-
vedal sem jo . ..« :

Govoril je enoglasno, brezbarvno in njegovo govor-
jenje je bilo podebno bledenju ...

»Povedal sem jo ... a opustodil sern le samega sebe...
in ni¢ drugega! NikakorSna sled ni ostala od mojih be-
sed ... Vse je celo! A v meni je nekaj vzplamtelo ...
zgorelo ... in zdaj ni niesar vel ... V kaj naj sedaj zau-
pam? In vse je ostalo takSno, kakor je bilo poprej ...«

Jakov TarasoviC se je porogliivo nasmejal.

»Kaj? Ali si mislil, da bo§ z jezikom goro polizal?
Nabral si si zlobe za stenico, lotil pa si se medveda? Je-li
tako? Bedast si! ... Oh, ko bi te sedaj-le videl tvoj ole!«

»In vendar«, je hipoma dejal Foma s prepri¢anjem
in glasno, a njegove o&i so zopet vzplamtele. »In vendar
ste krivi vsega! Vi ste pokvarili Zivlienje! Vi ste napravili
vse tesno ... vi ste me zadavili ... vi! In dasiravno je
moja resnica slabotna proti vam ... je vseeno resnica!
Vi ste ... pogubljenci! Bodite prokleti vsi ...«

Zacel se je premikati na stolu semtertja, poskuSaje
si oprostiti roke in zakriCal z divie se iskre¢imi oCmi:

»Razvezite mi roke!l«

aabdian ol i
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Obkolili so ga tesneje; obrazi kupcev so postali
strozji in Rjeznikov je rekel s povdarkom:

»Ne razgrajaj, ne delaj hrupa! Takoj bodemo v me-
stu... Sicer bi te morali spraviti iz pristana naravnost v
norisnico .. .«

»Tako-07« je vzkliknil Foma. »V noriSnico me ho-
Cete peljati?«

Niso mu odgovorili, Pogledal jim je v obraze in po-
vesil glavo.

»Bodi miren ... potem te razveZemox, je rekel nekdo.,

»Ni trebal!« je odgovoril Foma tiSe. »Vseeno je ...
»Pljunem na to! Saj nima smisla .. .«

In njegove bhesede so zopet postale podcbhne blodniji.

»Poginjam ... saj vem! Saimo, da ne od vaSe sile ...
marved od svoje slabosti ... da! Tudi vi ste ¢rvi pred
Bogom ... Le pocakajte! ZaduSili se boste ... Jaz sem
propadel -od slepote ... Videl sem mnogo in oslepel ...
kakor sova ... kot decek, spominjam se e ... sem podil
sovo po jarku ... vzletela je in butila ob nekaj ... Solnce
jo je oslepilo ... Vsa se je razbila in poginila... A ofe mi
je tedaj dejal: Glej, takSen je tudi Clovek; marsikdo bega
semtertia, razbija se in s¢ mudi ter se vrze kamorkoli ...
samo, da si oddahne ... Hej! Razvezite mi roke .. .«

Njegovo lice je obledelo. o¢i so se mu zaprle in pleca
so mu vztrepetala. Raztrgan in zanemarijen se je zibal na
stolu, butal s prsi ob rob mize m zalel nekaj Scpetati ...

Trgovei so se pomenljivo spogledovali. Nekateri so
drezali drug drugega v boke in molcée kazali z glavami
proti Fomi, Obraz Jakova Majakina je bil nepremicen in
temen, kakor izklesan iz kamena,

»Ali ga lahko razveZzemo?« je Sepetal Bobrov.
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»Kadar bomo Ze bliZje . . .«

»Ne, ni treba ...« je rekel Majakin polglasno. »Pusti-
mo ga tukaj in potem poSlie kedo po voz. Naravnost v
bolnisnico .. .«

»Kie si oddahnem?« je zopet zamrmral Foma. »Kam
naj grem?« In otrpnil je v potrti, neudobni pozi, ves
skrivlien in z izrazom boli na obrazu ...

Majakin je vstal, Sel h kajuti in rekel tiho:

»Pazite nanj, da nam navsezadnje ne skoci v vodo...«

»A Skoda je fanta ...« je rekel Bobrov, ki je gledal
za Jakovom Tarasovitem.

»Nikdo ni kriv njegove norosti ...« je mraéno odgo-
voril Rjeznikov. .

»Jakov ...« je zaSepetal Zubov in namignil z glavo
za Majakinom.

»Kaj je z Jakovom? On tukaj ni izgubil .. .«

»Da, da... on bode zdaj... he-he!...

»Njegov oskrbnik .., he-he-he!«

Nijegov tihi smeh in Sepet sta se zlivala z vzdihi
parostroja in gotovo nista dosezala Fominih uSes. On je
gledal z mrklim pogledom nepremiéno pred sebe in le nie-
gove ustnice so — komaj da — drhtele . ..

sNiegov sin je priSel«, je zaSepetal Bobrov.

» Poznam tega sina«, je dejal JadCurov, »Seznanil sem
se Z njim v Permii ...«

»KakSen ¢lovek je?«

»Vrl ... pameten Clovek ...«

» Tako P« .

»Zdaj je oskrbnik velikega podietia-v Usolju .. .«

»Zato Jakov tega ne potrebuje ved ... M-da ... to je
torej!«
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»(ilejte: zdaj plaka!«

»Oh!«

Foma se je naslanjal na stolu nazaj in povesal glavo
na ramo. Njegove o¢i so bile zaprte in izpod vejic so mu
polzile solze ena za drugo. Tekle so mu po licih na brke...
Fomine ustnice so kréevito drhtele in solze so padale z
brk na prsi. Molcal je in ni se zmenil, le njegove prsi so
se tezko in neenakomerno dvigale. Kupci so zrli v njegov
bledi, zalostni, od solz razmoleni obraz s povesenimi koti
ustnic in tiho, molée so zaceli odhajati od miega pro€...

Foma pa je ostal sedaj sam, z na hrbtu zvezanimi ro-
kami za mizo, ki je bila pokrita z umazano posodo in raz-
nimi ostanki pira. Zdajpazdaj je pocasi privzdigal tezke,
otekle trepalnice in njegove oc¢i so skozi solze kalno in
Zalostno zrle na mizo, kjer je bilo vse umazano, prevr-
njeno in razruSeno ...

Pretekla so Stiri leta.

Pred enim letom je umrl Jakov Tarasovi¢ Majakin.
Pri polni zavesti je izdihnil duSo; ostal si je zvest do po-
slednjega hipa in par ur pred smrtjo je govoril sinu, héeri
in zetu:

»No, otroci, Zivite bogato! Jakov je poskusil Ze vse
mogocle rei; zato je Cas, da odide ... Vidite: umiram, a
vendar nisem Zalosten ... In to mi bode Gospod vracu-
nil... Le s Salami sem Ga jezil, Preblagega, a s stokom
in tozbami nikoli! Oh! ... Gospod! Vesel sem, da sem
pametno Zivel po Tvoji milosti! Sre¢no, otroci! Zivite
sloZno ... in ne modrujte preved. Znajte, da ni tisti svet,
ki se skriva pred grehom in mirno leZi ... S strahopet-
nostjo se Clovek greha ne obrani ... to nam pri¢a zgod-

27
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ba o talentih... A kdor hote od Zivljenja kaj imeti, ta se
greha ne boji ... Bog mu bode zmoto odpustil ... Gospod
je odlocil ¢cloveka za to, da dela red v Zivljenju ... a uma
mu ni dal prevec .., torej tudi dolgov ne bode terjal pre-
strogo ... Zakaj On je svet in vsemilostljiv .. .«

Jakov Tarasovi¢ je umrl po kratkem, a jako mucnem
smrtnem boju ...

Jezova so kdovezakaj kmalu po dogodku na parobro-
du izgnali iz mesta.

V mestu se je otvorila nova veletrgovina pod tvrdko
»Taras Majakin« in »Adirikan Smoline.

Vsa tri leta se ni ni¢esar sliSalo o Fomi. Govorili so,
da ga je poslal Majakin po njegovi odpustitvi iz bol-
niSnice mnekam na Ural, k materinim sorodnikom.

Nedavno se je Foma prikazal v mestnih ulicah. Ne-
kako potrt je, zanemarjen in polbrezumen. Skoro vedno
ie pijan in hodi okrog — zdaj mracen, z nafemerjenimi
obrvi in poveSaje glavo na prsi, zdaj se smehlja zopet z
zalostnim in otoZnim smehljajem slaboumnega. V&asih
razgraja, a to se dogaja le redkokedaj. Zivi pri sestri v
stranskem poslopju na dvoriscu ...

Kupci in meScani, ki ga poznajo, se mu pogosto smejé.
Foma gre po ulici in naenkrat mu krikne kedo:

»Hej, ti, prorok! Pojdi sem!«

Le jako rekdokedaj pride Foma k tistemu, ki ga kli-
te; ogiba se ljudi in nerad govori z niimi. Ce pa pride,
mu rekajo:

»No, povej nam kaj o koncu sveta, a? He-he-he! Ti
pro-orok!« e

5 'I.-(“K-onec.)
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Seznam najnovejsih knjig
ki so izSle v zaloZbi

,Goriske tiskarne* A. Gabrscek.

. I. SLOVANSKA KNJIZNICA:
173—180 Kraljica Dagmar. Zgodovinski ro-
man. Spisal Vaclav Benes-Trebinzsky, bros.
»Zaobljuba«, Spisal Beci¢ . . . . bros.
181—6 Foma Gordjejev. Roman. Spisal Mak-
sim Gorki

III. SALONSKA KNJIZNICA:
Jacques Damour. — Nais Micoulin. Dve
noveli. Spisal Emil Zola. BroSiran .

Blagor na vrtu cvetoCih breskev. — Mav-

ri¢ni pti¢. Spisal Julii Zeyer. BroSiran
Kako piSeio Zenske. Spisal Marcel Prevost.
Vezano ;

Maupassant. Novele = Bro«.n"m :
Darija — Vest. Spisal Julij Zeyer. BroSiran .

IV. SVETOVNA KNJIZNICA:
Ben-Hur. Roman iz Kristusovih ¢asov. Spisal
Ludvig Wallace. Druga popravliena izdaja.
Vezan 5 :
S postnino 30 vin. vec.
Quo vadis? Roman iz Neronove dobe. Spi-
sal H. Sienkiewicz. Druga popravlijena iz-
daja. Vezan S o A
Grof Monte Crmto Romlm IV.—VI. del.
Spisal Aleksander Dumas. — BroSiran
Elegantno vezan

Dvajset let pozneje. Ndddhwame »Treh

musketiriev.« Spisal Aleksander Dumas.
Brosiran
Elegatno vezan .

K 320
» 180

K 2'40

» l.'—

» 1°40

K 450

.L.
I
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Kapitan Hatteras ali Anglezi na severnem
teCaju. Spisal J. Verne. BroSiran . . . . . » 3—
Velika vas. Spisal E. Montiel, broSiran . . » 240

V. VENEC SLOVANSKIH POVESTI:

X. zv. Razne povesti. — BroSiran . . . . K 130
S poStnino 20 vin vec.

VI. TALIJA:
Revéek Andrejcek. - BroSiran . . . K I'—
Gréa. Igrokaz v treh dejanjih. Spisal Rllulrd
Svohoda. = Brofiran s et s b i i ea e

VII. RAZNE LEPOSLOVNE IN POUCNE KNJIGE:
Grazina. Histori¢na pesem N, A. Mickiewicza

Cigani. Pripovedna pesem. A. S. Puskina.
Preklad M. A. Trnovca. — BroSiran. . . K —80
S poStnino 10 v vec.

Drobne povesti: Maksim Gorkii. Posl. dr. A.
Ciradnilk’ — BroSiran s % s o o vt e 1e - ¥rloait
S poStnino 10 v ved,

Narodne pripovedke v Soskih planinah. Vez. » 3'—
S postnino 20 v vec.

SrednjeSolska vzgoja. Spisal dr. K. Ozvald
Brosiran <<= = S s B 1
Logika, Spisal dr. Karel Ozvald ey AR Pt

POLITICNO-SOCIOLOSKA KNJIZNICA.

Socializem oris teorije. — Vladimir Knafli¢.
Vipwezel, (BroSifan . ni 5 i e K
Veza et el Al S Y L

Avstriiski 1ufmslovani in morie Sledl dr. K.

Slanc. — BroSiran . » 1=
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