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Slovo. 
Sličica. — Spisal Ivo Danic. 

Večerna sapa je dahnila močneje, in 
vrhovi košatih kostanjev po drevoredu so 
zašumeli z glasnim šumom. Kroginkrog je 
bil večer oblačen, brez zlatih zvezd, in v 
drevoredu je bilo nekako plašno-samotno. 
Nemirno so šumeli kostanji, in sence niso 
begale po belem pesku, in stare klopi niso 
bile posedene. 

Emil Božič je dvignil ovratnik pri suknji, 
potegnil klobuk na oči in poteknil roke v 
sukenjska žepa. Za hip mu je postalo hladno; 
stresel se je po vsem životu in pospešil 
korak proti domu. 

Njegov sklep je bil dozorel popolnoma : 
— V dveh dneh odpotuje in nazaj se ne 
vrne več! On nima več matere, nima očeta. 
Brata ima, a brat ga ne vidi rad poleg sebe. . . 
Brat ga ne vidi rad v njegovi lastni rojstni 
hiši... Ta misel mu je legala na dušo kakor 
veliko in težko breme... Početkoma je hotel 
prepričati samega sebe, da to ni resnica, dasi 
je bilo razumljivo in jasno. Cesto mu je 
pravil brat, naj bi bil rajši študiral, naj bi 
bil rajši pametno dokončal srednje šole; 
bolje in lepše bi bilo, nego da se potika 
po davkariji . . . O tem predmetu je brat 
sploh silno rad govoril in vselej z neko 
neprikrivano pikrostjo. Tedaj je bilo Emilu 
vselej težko in z žalostjo je poiskal vselej 
takrat svojo sobico-podstrešnico. Zdelo se 
mu je, da bi dihal mnogo prosteje, ako bi 
bil drugje, ako bi ne bil več pri bratu. — 
In nekoč, to je bilo pred mesecem, ga je 
pozval brat k sebi. Gledal je skozi okno in 
govoril s popolnoma mirnim glasom: 

„Meni gre trda, veš . . . Premišljal sem.. . 
Tisti krajcarji, ki mi jih daješ na mesec . . . 
hm . . . saj veš. Menda mi ne bodeš za
meril! Jaz bi oddal mnogo dražje sobico . . . 
hm . . . in hrano!" 

Tudi bratova žena je bila v sobi in tudi 
ona je izpregovorila: 

„Res, tako nama trda prede . . . " 

Emil je pogledal brata naravnost v obraz. 
„To se lahko zgodi" — je dejal. 
Oba sta ga začudeno pogledala. Ali 

njemu je bilo čudno v duši in silno se je 
vznemiril. 

„Jaz lahko odidem . . . " 
Še tisti večer je spisal prošnjo, da bi ga 

prestavili. Njegovi prošnji so ugodili — in 
zdaj odpotuje v dveh dneh . . . 

Sapa je jela pojemati, in nebo se je po
lagoma jasnilo. Tam na jugu se je že videl 
košček neba; bil je popolnoma teman in 
videti je bilo, kot da hite oblaki mimo njega 
v podobah bajnih bitij. Le tri zvezde so 
žarele na njem svetlo in čisto. Emil se je 
ozrl v to nebo, in bilo mu je, ko da bi 
pogledal v skrivnostno deželo čudovitih 
bajk. 

Prišel je na mestni trg. Tu so šetali mla
deniči z mladimi devami, jim gledali v smeh
ljajoče oči in jim pravili mehke in sladke 
besede. Mimo njega je prišla samotna de
klica s polnimi, zdravimi lici in črnimi lasmi. 
Ozrl se je vanjo in rad bi ji bil morda po
gledal v sanjave oči. Ali ona je hitela mimo 
in ni obrnila vanj pogleda. Zazdelo se mu 
je, da mu je švignila preko duše misel, lepa 
in sladka, kakršna se rodi njim, ki jim cvete 
mladost, vonljiva in krasna, s svojimi čudo
vitimi sladkostmi. 

Prestopil je prag hiše svojega brata. V 
veži je brlela luč s pojemajočim plamen-
čkom. Šel je po stopnicah naravnost v svojo 
sobico. Zaprl je za seboj vrata in odprl obe 
okni. Zunaj se je bila storila krasna noč. 
Po nebu je plavala sanjava luna, in zvezde 
so žarele krog nje v brezkončni množini. 
In luna je plavala čudovito nemirna v va
lovih globoke reke, ki se je vila mimo bra
tove hiše, in žareče zvezde so trepetale v 
naraščajočem nemiru v njeni globini. Vse 
daleč naokoli je bilo popolnoma mirno. Na 
nasprotnem bregu reke so stale hiše z raz-
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svetljenimi okni, in ta okna so odsevala v 
reki kakor žareče ceste. 

Emil se je naslonil na okno in zrl v 
reko. Vsako jasno noč je rad zrl vanjo, ko 
so zableščale v nji žareče ceste, in so se 
potopile zvezde v temne valove. — Pri
hajali so mu na pamet vsi lepi dnevi njego
vega življenja, vsi tisti dnevi, ki jih je pre
živel v tej svoji rojstni hiši, v tem ljubem 
kraju. — Na mostu, ki se vzpenja nad reko 
gori od bratove hiše, so zapeli mladi fantje 
mladostno pesem. Sedel je na stol, ki je 
stal pri oknu in je bil podoben naslanjaču, 
in naslonil je glavo na naslanjalo. Zamislil 
se je v svoje spomine, ki so se mu zbujali 
vedno z večjo silo in večjo jasnostjo. In 
po tihi noči so plavali glasovi mladih grl: 

Kje je tista deklica? — 
V vrtu je sedela, 
lepa kakor rožica 
pesmice je pela . . . 

In ti glasovi so postajali vedno tišji, dokler 
se niso izgubili v daljave. Takrat je zaprl 
Emil trudne oči, in njegovi najlepši spomini 
so ga prišli obiskat. — 

K njemu je stopila njegova mati. Oble
čena je bila v temno krilo, in njene sinje 
oči so ga zrle s pogledom, ljubeznipolnim 
kakor davno, ko ji je prišel za god čestitat 
s šopkom v roki kot desetleten deček . . . 

Takrat ga je poljubila tako prisrčno na 
zdrava lička . . . In prav s tistim pogledom 
ga je zrla zdaj njegova mati. In zdelo se 
mu je, da ga je zopet poljubila na čelo z 
istim gorkim poljubom in ga prašala s skrb
nim in mehkim glasom: 

„Emil, moj otrok, tvoja lica so tako bleda, 
in tvoje oči so tako žalostne . . . Kaj ti je, 
ljubček moj ?" . . . 

In on ji je govoril z mirnim glasom, na
polnjenim s tiho žalostjo: 

„Tako težko mi je, mamica, kar nimam 
več tebe! Zakaj si me zapustila? . . . Glej, 
nihče me ne ljubi! Tako sem sam; nihče 
me ne umeje . . . Zakaj si me zapustila?" 

In njene oči so se napolnile s solzami, 
plakala je nad njegovo glavo, in njene solze 
so kapale na njegove lase . . . 

A tudi njegov oče je prišel k njemu. 
Podal mu je roko in mu pogledal v oči: 
„Kako ti je, sin moj ?" 
In Emil mu je govoril o bolestih svo

jega življenja. 
Potem pa sta ga zapustila njegova mati 

in njegov oče — — — 
Zunaj je bilo zelo hladno in tudi Emilu 

je postalo hladno pri odprtem oknu. Odprl 
je oči in se spominjal svojih sanj. 

V reki pred hišo so trepetale zvezde 
kakor prej, in luna je drhtela globoko na 
dnu; le žarečih cest ni bilo več pod valovi, 
samo tam doli je še žarela ena, svetla in 
široka. Vse je bilo popolnoma mirno. 

Emil je vstal in zaprl okno. Postavil je 
stol k postelji, prižgal luč in se začel slačiti. 
Bilo je že jako pozno, jutranje ure so se 
približavale. 

* 

Poletno solnce je sijalo s svojimi zlatimi 
žarki, in ptički po drevju so pevali jutranje 
pesmi. Poljana se je svetila biserov, in gozd 
je dihal popolnoma nalahko v božje jutro. 

Emilu je prinesla bratova žena v sobo 
zajutrek. 

„Prosim, Ana, ali je Ivan doma?" 
„Kaj mu hočeš ? — Ni ga. — Šel je na 

zemljišče!" 
Ana je govorila v popolnoma navadnem 

tonu. 
„Prosil bi ga, ako bi smel zapeljati 

hlapec dva kovčega na kolodvor . . . Imam 
reči . . ." 

„Da! Seveda! Tone pelje, kadar želiš ... 
Ali kako, da že jutri odpotuješ?" — 

Ana mu je gledala naravnost v obraz z 
brezizraznim pogledom. 

Emil ji je odgovarjal silno prisiljeno. 
„ Jaz mislim, da razumeš . . . Iti moram ... 

sploh iz tega kraja. Zakaj da bi bil jaz tu 
v mestu in ne v očetni hiši, se mi zdi preveč 
žalostno . . . Prišlo je popolnoma lepo . .." 

„Ah da, mladi ljudje . . ." je odgovorila 
Ana. „Danes tukaj, jutri tam . . . kaj ne?" 

Smejala se je z neprijetnim smehom in 
odšla iz sobe. 
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Emil je jel pospravljati svoje reči. En 
kovčeg je napolnil z obleko, v drugega je 
deval različne stvari. — Odprl je svojo miz-
nico. V njej so ležali razni papirji. Na dnu 
je počivala v zavitku materina slika. Nje
gova mati v mladosti — — Vzel jo je iz 
zavitka in poljubil. Te njene mehke oči so 
ga zrle tako vprašujoče, tako Ijubeznipolno ! 
Spravil je sliko v žep. — Zatem je brskal 
med papirji. Na raznih listkih so bile na
pisane pesmi, ki jih je zlagal kot dijak. 
Čital je te verze, ki jih je spočela njegova 
mlada duša, in zdelo se mu je, da ga ob
sevajo žarki davnih dni, da je zavel po poti 
duh pomladi. Niti enega teh listkov ni uničil, 
spravil jih je in jih položil v kovčeg. — V 
kotu miznice so ležala drobna pisma. Pisala 
mu jih je pred leti mlada deklica, in zdelo 
se mu je, da je ni ljubil nikoli . . . Ali ta
krat je bila pomlad, cvetoča in dehteča, in 
mlado življenje je dihalo v bogatih dihih . . . 
Vzel je pisma, jih vteknil v peč in zažgal. 
Početkoma jih je lizal slab plamenček zelo 
boječe. Potem pa je postajal plamen večji 
in večji; listi so se krčili kakor od bolesti, 
in črke so izginjale, drobne in nežne, pisane 
od mlade deve, ko je sijalo pomladno solnce, 
in ko so cvele rože . . . 

Zdelo se mu je, da je z vsem gotov. 
Zaprl je oba kovčega in sedel na stol. 

Zunaj je že stalo solnce visoko, in bilo 
je zelo gorko. 

Emil se je namenil popoldne v mesto, 
da se tam poslovi od svojih prijateljev in 
znancev. Hotel je tudi na pokopališče, da 
vzame slovo od svojih staršev, ki spe pod 
grobovi. V uradu se je bil že včeraj po
slovil; vsi so mu podali roke in mu želeli 
sreče. Ali vse besede so bile hladne in brez 
izraza, in oči tistih, ki so jih govorili, so bile 
mirne in vsakdanje. Emil bi bil rad čul samo 
eno odkrito besedo; samo eden naj bi mu 
stisnil roko od srca! . . . 

Toda v uradu ga ni bilo takega prija
telja. — 

Bilo je poldne, in dekla ga je prišla 
klicat h kosilu. Pri kosilu so govorili na
vadne stvari, in nihče se ni doteknil Emilo-

vega odhoda. Videti je bilo, da je vsakemu 
težavno govoriti o tem. 

In potem je odšel proti mestu. Bratova 
hiša je stala ob široki reki, malo oddaljena 
od mesta. A bilo je zelo lepo tam sredi 
širnih poljan, ob tihi, temni reki. — Prišel 
je na most in dospel v mesto. Šel je na 
dom enega svojih prijateljev. Ko je stopil v 
njegovo sobo, mu je ta prijazno odzdravil 
in mu ponudil stol. Govorila sta o slovesu, 
in prijateljeve besede so bile prazne in na
vadne. In ko mu je podal roko in mu po
gledal v oči, je bila njegova roka hladna, 
in njegove oči so bile brezizrazne. 

In prišel je v stanovanje druzega. Tam 
sta bili tudi dve mladi deklici, prijateljevi 
sestri. Obe sta bili lepi in cvetoči. Njune oči 
so bile hrepeneče, in lica so sevala v bojah 
mladosti. A tudi tukaj je bilo slovo hladno 
in lahko. Podali so mu po vrsti roke, in 
pogledali mu v oči, ali te roke so bile 
hladne, in te oči so bile brezizrazne . . . 

On pa bi bil tako neskončno rad našel 
vsaj eno bitje, ki bi mu stisnilo roko z 
ljubeznijo, ki bi mu pogledalo z odkrito
srčnim pogledom v oči, in v teh očeh bi 
trepetala lahka bolest. . . Samo lahka bolest 
— taka, ki se nas polasti za trenutek in 
odide zopet, lahka kakor je bila prišla . . . 
Ali nikogar ni bilo. In Emilu je bilo težko, 
ker ni bilo nikogar. — Od vseh tistih, ki 
so rastli ž njim, ki so uživali ž njim žalosti 
in radosti — nikogar, ki bi ga ljubil! — 
Vsem je enako, če ostane ali odide! — 
Bolest mu je legla na dušo, kakor leže siva, 
vlažna megla na poljano in jo napoji s sol
zami. Njegovo lice je bilo bledo in na nje
govo čelo je legel mrak. Bilo mu je, kot 
da je hranil v svoji duši dragocen biser, in 
ta biser mu je bil vzet iz lastne duše, in ta 
biser mu je bil izgubljen za večno . . . 

Sel je na pokopališče. Tu je bilo vse 
tiho in mirno, in nikogar ni bilo pri gro
bovih. Stopal je h grobu svojega očeta in 
svoje matere. Prispel je tja in se ustavil. 
Snel je z glave klobuk in se zazrl gori v 
nebo in zaprosil sreče svojima roditeljema 
tam nad zvezdami . . . — V duhu je jemal 
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slovo od svojih roditeljev, od teh zelenih 
ruš, ki krijejo dvoje najblažjih src. Zdelo se 
mu je, da se ne vrne sem nikoli več, da 
bode njegovo truplo ležalo v tujini. In ruše 
ne bode nad njegovim truplom, in rože ne 
bodo cvetele nad njegovim srcem . . . Bilo 
mu je silno tesno, in velika bol se je po
lastila njegove duše. Takrat so se sklonile 
rože nad grobom, in zazdelo se mu je, da 
so se sklonile na ukaz njegovih staršev, da 
mu izrazijo neme in prisrčne pozdrave . . . 

Solnce se je bližalo zatonu, in nebo na 
zapadu je že žarelo. Lahen veter je zavel 
sem od juga, da so zašumele vrbe-žalujke, 
da so se zganile ciprese, in so se sklonile 
bogate rože nad tihimi rušami. 

Emil je odhajal. Stopal je počasnih ko
rakov proti domu. Bilo mu je, kakor bi bil 
kdo oropal njegovo dušo vsega bogastva 
in jo posadil v kraj samote. Začutil je v 
prsih praznoto in zaželel je pozabljenja. 

Storila se je noč, krasna, neizmerna po
letna noč. To je bila ena tistih noči, ki na
vdajajo človeka s hrepenenjem, ki mu dihajo 
v dušo bogate sanje, ki ga omamljajo s 
svojo neizmernostjo . . . 

Stopil je v bratovo stanovanje. Nasproti 
mu je prišla bratova žena: 

„Ah, Emil, tako dolgo smo te čakali z 
večerjo, pa te ni! —Počakaj, prosim, takoj 
ti jo prinesem!" 

Emil je sedel, in Ana se je vrnila z ve
čerjo. Govorila sta silno malo in kar sta 
govorila, je bilo navadno in prisiljeno. 

Tedaj je vstopil brat. Emil se je hotel 
posloviti. 

„Jutri torej odpotujem . . . Želim obema 
srečo in se zahvaljujem za vajino dobro
hotnost, ki sta mi jo izkazovala v teh letih..." 

Brat mu je podal roko popolnoma hladno 
in dostojno. 

Tudi Ana mu je podala roko in mu že
lela srečo. 

„Srečno torej! Jutri odpotuješ zelo zgo
daj in težko, da se vidimo tako zgodaj. 
Hlapec popelje jutri tebe in tvoje kovčege 
na postajo . . . Dekla ti lahko pripravi za-
jutrek, kavo ali čaj . . . " 

„Ne! Bilo bi prezgodaj! Srečno torej!" 
Emil je stopil v svojo sobo. Zopet je 

odprl obe okni, in zopet se je ozrl v to 
lepo, neizmerno noč. Zvezde so trepetale 
na visokem nebu, in mesec je plaval med 
njimi kakor srebrn čolnič. In v reki so drh
tele zvezde, mesec je plaval globoko na 
dnu, in žareče ceste so žarele od obeh 
bregov proti sredini in se izgubljale tam v 
globočini. 

In zopet so zapeli fantje tam doli na 
mostu mladostno pesem, in ti glasovi so 
plavali s skrivnostnim čarom nad širno do
lino . . . 

Emil je slonel na oknu in zrl v noč. 
Nocoj niso prišli k njemu njegovi spomini. 
Le tiha žalost je prihajala, in on je čutil, 
kako prihaja. Hotel jo je počakati, da pride, 
in ni se je bal. In prišla je in ga je objela 
z mračnimi svojimi krili . . . 

* 

Bilo je zgodaj in jutranje zore še ni bilo. 
Poljana je bila vsa rosna, in gozd je dihal 
sveže in prenovljeno v jutranji zrak. 

Emil se je peljal na postajo k prvemu 
vlaku. Pripeljal se je baš pravočasno, oddal 
na vlak kovčege in si kupil vozni listek. 
Potem je stopil v kupe in sedel k oknu na 
desno. Na postaji je bilo skoro prazno; le 
železničarji so hodili počasnih korakov in 
zaspanih obrazov. Za par minut se je od
peljal vlak. 

Emilu je bilo težko. Zdelo se mu je, da 
so prišli k njemu vsi spomini, vsi dogodki, 
ki jih je doživel v svojem rojstnem kraju, 
vsi lepi dnevi, vsi tisti večeri, vse lepe noči 
in božja jutra . . ., zdelo se mu je, da so 
prišli k njemu in da ga prosijo, naj gre 
nazaj. Prišla je k njemu njegova mladost, 
in zrla je vanj s svojimi vdanimi očmi. Spo
minjala ga je vseh lepih trenutkov in prosila 
ga je s povzdignjenimi rokami in oklenila 
se je njegovih nog . . . A prišli so tudi nje
govi znanci, njegovi prijatelji in na skrivaj 
so uklenili njegove noge z verigami in sme
jali so se mu v obraz, z brezizraznimi očmi 
so zrli vanj in govorili izzivajoče: —Ali ne 
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moreš od nas, ali ne moreš? . . . In pri
hajali so in bilo jih je več in več . . . Potem 
pa so zopet izginjali . . . 

Emil se je ozrl skozi okno. Mimo so 
bežala drevesa, visoka in košata, in grmi 
so begali pred njegovimi očmi. Tam v da
ljavi je vstajalo solnce izza gor, in njegovi 
žarki so zlatili nebni svod in hiteli na vrhove 
sinjih gor ter se spuščali nalahko v nižine. 
Poljana je bleščala biserov, in njeno cvetje 

se je nagibalo od dihov jutranje sapice. 
Ves oživljen je bil gozd tam v bližini, in iz 
tisoč grl so se glasile jutranje pesmi. 

Tudi v kupe so šinili solnčni žarki in 
obsejali bledi Emilov obraz. Sinili so v nje
gove rjave oči, poljubili so njegove temne 
lase, in igrali so se z njegovimi lici. Bilo 
je videti, da ga hočejo razvedriti s svojo 
radostjo . . . Ali v njegovi duši je bilo temno 
in bolno . . . 

Oda. 
Ladona prečista, brezmadežna, 
pred Tabo trepeče lučka, 
pred Tabo moja duša trepeče, 
k Tebi svoje vzdihe pošilja, 
kadar solnce nebeško vstaja, 
kadar zemljo objema noč . . . 

)omrak že perot razpenja, 
solnce padlo je v morje, 
le tam v dalji, sinji dalji 
še goram vrhovi rde . . . 

Madona, Kraljica ovenčana 
z rožami svetega majnika, 
daj mi ljubezni in daj mi sovraštva! 
Ljubim naj vse, kar je Tvojega, 
vse naj sovražim kar mojega 
nekdaj je bilo, Madona! 

Jožef Bekš. 

Zadnji spev... 
Zadnjič naj oko mi splava 
— preden ločim se odtod — 
tjekaj k goram, lepim goram. 
kot nekoč, v mladosti god . . . 

In v pomladno noč tihotno 
naj zveni kot v zornih dneh 
spev miloben, spev žaloben — 
zadnji spev na rodnih tleh . . . 

Mira. 

Duša je poromala... 
N o č se k zemlji je sklonila 

in ji dahnila poljub —; 
zemlja v snu je zadrhtela, 
in pospal je svetni hrup . . . 

Duša moja pa na krilih 
je poromala odtod — 
daleč, daleč tja čez gore 
jo zanesla je perot . . . 

Zrla tam je srečne kraje, 
blagih sap čutila dih, 
zrla tudi je — gomile 
in zaplakala ob njih . . . 

Mira. 

„Dom in Svet" 1902, št. 6. 24 


