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O MUHI 
V BETONU 

Celo za ljubezen je mogoče trditi: 
prepreči (ubije?) neko drugo (možno) 
ljubezen. In podobno je tisti, ki je 
prvi odkril ogenj, in tisti, ki je prvi 
odkril kolo (pravijo: največji 
odkritji človeštva) morda preprečil 
neko mnogo bolj fantastično odkritje. 
Kajti ljudje so se navadili najti 
toploto v ognju in niso več iskali. 
Prav tako so se navadili obiskovati 
drug drugega s potovanji. Čeprav bi 
bilo lahko popolnoma drugače. Tako 
se nadaljuje. In od tod tisti znani 
občutek: da se vsak dan nekaj izprazni. 
Vsako odkritje ubije nešteto možnih 
odkritij. Kot beton, ki se strjuje. 
Muha, ki pade vanj, se kmalu ne more 
več premikati. Le še čaka. Nekoč ji 
uklešči dih. 



NAZAREČANU Govorim o Nazarečanu. Ne o tistem, ki je 
vedel, da je sin Boga, da bo oznanjal, da 
bo izdan, da bo trpel in tretji dan vstal. 
Ne o igralcu, ki že na začetku pozna uvod, 
zaplet in razplet, ki ve za vsako svoje 
prihodnje dejanje. Govorim o Nazarečanu. 
O tistem, ki je dvanajstleten v templju 
odgovarjal pismoukom in se bal, da se bo 
osmešil. O tistem, ki je obupan gledal 
lačno množico in sklenil med njih pravično 
razdeliti pet kosov kruha in dve ribi. 
O tistem, ki je videl mrtvo deklico in 
pretresen zakričal, naj vstane. O tistem, 
ki do konca ni vedel za svojo smrt in še 
manj za svoje vstajenje. Govorim o Nazarečanu. 

SMERI PTIC Obstaja otrok, obstaja mladenič, obstaja 
mož, obstaja starec. Otrok je zbiratelj 
znamk. Mladenič piše pesmi. Mož je uradnik. 
Starec krmi golobe v parku. Nekoč otrok 
sreča mladeniča. Podari mu vse svoje 
dragocene zbirke znamk. Mladenič jih nekaj 
časa ogleduje, nato jih odloži na podstrešje 
in pozabi. Nekoč mladenič sreča moža. Podari 
mu vse svoje pesmi. Moz jih presenečen 
'prebere, nato jih vrže v ogenj in pozabi. 
Nekoč mož sreča starca. Podari mu vse svoje 
težko pridobljeno premoženje. Starec ga 
nekaj časa prešteva, nato ga odloži v skrinje 
in pozabi. Obstaja otrok, obstaja mladenič, 
obstaja mož, obstaja starec. Vsak dan starec 
odide v park in nakrmi golobe. Potem sede 
na klop in opazuje, v katere smeri bodo 
ptice odletele. 

Eno samo fotografijo imam prilepljeno 
na steni svoje sobe: kolono zidov pred 
plinsko celico s tuši in včasih strmim 
v njihove obraze, njim pa, kaj vem, zakaj. 

TUŠI 
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postane nerodno; začno se prerivati nekam 
v ozadje, dokler ne ostanem čisto sam, pod 
tuši in se začne iz njih kaditi. . . takrat 
me pograbi bes, oprimem se plinske cevi 
ter jo spremljam skozi zidove in hodnike 
proti njenemu začetku; spremljam jo skozi 
zemljo, zrak in drevesa, skozi tople trebuhe 
srn in skozi krila ptic, dokler nekoč ne 
zagledam rok, ki odpirajo ventile, presunljivo 
znanih prstov in dlani, znanih komolcev, 
ramen in ko bi moral pogledati navzgor, se 
premislim, spet se oprimem cevi in se vračam, 
tudi židje so ponovno tam, sklonjenih glav 
in pordelih obrazov, potem se zakadi in 
z razširjenimi nosnicami začnemo hlastno 
vdihovati. 

NORCU »Tu si, ker si sam.« 

Nihče ne vidi tipk, ki se jih dotikaš, 
niti strun, med katere vpletaš prste. 
Nihče ne sliši melodije tvojega glasbila. 
Ti tipaš, vidiš, slišiš, veš. Kot bi 
vedel Michelangelo, če bi se rodil v 
deželi brez kamna in dleta. David bi bil 
izklesan v zraku. Mojzesa bi raznašali 
valovi. Tebi je vseeno. Ti tipaš, vidiš, 
slišiš, veš. Mi ugibamo. Morda tvoja 
glasbila pomotoma ležijo v kolibah ob 
Amazonki ali v hindujskih svetiščih? 
Morda so jih že pred stoletji prenehali 
izdelovati ali jih bodo začeli šele 
čez tisočletja? Na tem ali na nekem drugem 
planetu? Tebi je vseeno. Rodil si se 
z eno samo veličastno nalogo, ki je 
predragocena, da bi vate smel biti zasejan 
dvom. Do najmanjše podrobnosti jo moraš 
izpolniti. Čeprav čisto sam. Tebi je 
vseeno. 
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PSU Pri tebi je drugače. Najmanj si ga 
ljubil tisti dan, ko te je ugrabil in 
odnesel k sebi. Bilo je skoraj sovraštvo. 
Potem pa te je krmil, ljubkoval, ti 
dal zavetje. Vsak dan si shranil nov, 
hvaležen spomin in ko so se spomini 
spojili, si ga začel ljubiti. Čeprav je 
bilo potem čedalje manj hrane, manj 
zavetja, manj lepih besed, se je vsaka, 
tudi najmanjša dobra kretnja vpletla 
v staro vroče čustvo. In tudi zdaj, ko 
dobivaš le še mrvice, čustvo raste, pes 
si in to je v tebi, tudi zdaj, ko že 
natančno veš: Najbolj te je ljubil 
tisti dan, ko te je ugrabil in odnesel 
k sebi. Zdaj pa je skoraj sovraštvo. 

ZGODBA iz spovednice se zasliši smeh, 
IZ SPOVEDNICE verniki v cerkvi se začudeni ozrejo, 

smeh pa postaja vedno glasnejši in 
sčasoma preide v krohotanje, v razbijanje 
kozarcev in stolov, potem zavreščijo še 
ženske, zalajajo psi, zabrnijo telefoni, 
duhovnik preneha maševati, verniki se 
prestrašeni zberejo okoli spovednice, iz 
nje pa se oglasi pisk lokomotive, pesem 
harmonike, otroški jok, zaslišijo se 
psovke vojakov, bučanje morskih valov, 
tiktakanje ur in ko nenadoma zatuli še 
sirena, duhovnik ne zdrži več; naglo 
odpre spovednico, vsi glasovi v hipu 
utihnejo; čez nekaj časa zaropota in iz 
spovednice se zavali truplo neznanega 
starca. 
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O JAMARJIH So alpinisti. Vsak dan se vzpenjajo 
IN ALPINISTIH više in više. So raziskovalci jam. 

Vsak dan se spuščajo globlje in globlje. 
Ljudje v sredini opazujejo 
ene in druge ter premišljajo, kako 
različni morajo biti jamarji in alpinisti. 
Tako različni, da morda ne zmorejo 
živeti drug ob drugem in se zato planinci 
nenehno vzpenjajo in jamarji nenehno 
spuščajo. Tako mislijo ljudje, ki mirujejo 
v sredini. Jamarji in alpinisti pa ne 
rečejo ničesar. Le še bolj zagnano se 
vzpenjajo in se spuščajo. Proč od mirujoče 
sredine. 
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