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nologiji pridig Grigorija Camblaka», ki na koncu X I V . in v za* 
četku X V . stoletja s svojim literarnim delovanjem spaja južne in 
vzhodne Slovane. Zato s takim veseljem poroča o pnobčenih ko-
respondencah velikih slavistov in njih znancev (Dobro vskega, Čt-
lakovskega, Grimma), o publikaciji Šiiarijkovc avtobijografi je in 
o novem poskusu slavistične bibliografije pri Rusih. Z a t o mu je 
korespondenca grofa N. P. Rumjanccva dobrodošel povod, da go* 
vori o začetkih ruske slaviš tike. Z veseljem poroča o dveh ob* 
Širnih ruskih publikacijah, Florinskega in Niederla, iz katerih se 
rusko občinstvo lahko pouči o današnjih slovanskih narodih. 

( K o n c e p r i h o d n j i č . ) 

.......... 

Ivan Albreht: Novela. 
fadar me jc povabil prijatelj profesor Dolinar na čaj, 

sem bil vselej iskreno vesel "m sem se redno drage 
volje odzival njegovemu vabilu. Družba, ki se je 
shajala pri njem, je bila vedra in prijazna, dovolj 
izbrana in taka, da ni bilo človeku dolgčas, obenem 
pa brez tiste narejene umerjenosti, ki sili k marijo* 

netstvu. Profesor Dolinar sam je bil še mlad, prijeten mož precej 
široke naobrazbe in prijaznega značaja, ki vsaj izven šolskega 
poslopja ni kazal nobene onih zoprnih potez, ki navadno sprems 
1 jajo^n j ego v stan. V svojo privatno Nabavo se je mnogo p e č a ! s 
tclepatijo, hipnotizmom, špiritizmom in podobnimi nepojasnjenimi 
znanostmi, o katerih je težko reči odločilno besedo. Pri vsej nje? 
g o vi nehlinjeni odkritosti pa človek v c n d a T ni mogel nikoli reči, 
kam izrazito meri njegovo naziranje. Enako je bilo nemogoče z 

e gotovostjo ločiti v njegovem mnenju pristnost od okraskov. T a 
okoliščina je ode vala ves njegov značaj z neko posebno kopreno 
nejasnosti in zagonetnosti, ki pa nikakor ni odhijala, ampak vsled 
ostalih simpatičnih potez v značaju naravnost vabila. Zlasti ženski 
svet je cenil profesorja Dolinarja in je vedno iskal njegove družbe. 
Sicer je gotovo in jasno, da je k temu v obili meri pripomogel 
njegov lepi stas, pravilni obraz in pod močnimi črnimi obrvmi za* 

' gonetno zroee črne oči, vendar sem prepričan, da so imele v sploš^ 
nem še več veljave preje navedene lastnosti. Bodisi že kakorkoli: 
gospa Dolinar jeva je imela svojega moža tako rada, kakor malo* 
katera svojega. Bila je pri njem kakor magnetna igla pri kompasu 
in v skoro nerazumljivi udanosti je čutila vsak njegov drhtljaj, 
vsak še tako skriven gibljaj njegove duše. Gotovo tega ni doumela, 
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ker po razumu svojemu možu ni bila enakorasla. Tudi obraz njen 
in stas ni bil ne lep in ne grd; nekaj tistega je bilo v obojem, 
čemur pravimo, da je vsakdanje, toda v krogu družine je zadobila 
ta vsakdanjost nekšen topel sijaj. Malenkostne, skoro brezpo* 
membne pozornosti, ki jih je izkazovala možu ali pa tudi gostom, 
je znala izvesti s tako prisrčnostjo, da je vsakogar že v prvem 
srečanju z neminljivo vezjo priklenila nase. Zato je bil dom pro* 
fesorja Dolinarja dom nek al j ene g a miru in zadovoljnosti. 

Tisto popoldne sem bil torej zopet pri profesorju Dolinarju in 
čas nam je potekal nenavadno brzo. Razgovarjali smo se o mož^ 
nosti samostojnega, zavestnega življenja duše po smrti telesa — 
in mnenja so se križala v stoteri smeri. 2enskc so v splošnem zago* 
varjale nazor o posmrtnem življenju in so ga mestoma z Ognje> 
vito strastjo branile zoper pomisleke moških, ki so hoteli samo v 
družbi s telesom dovršiti svoj višek, ko je povzel besedo slikar 
Borin, globok in resničen umetnik, in je začel trditi, da si on sploh 
ne more misliti življenja brez posmrtnosti. Sicer je razvijal svojo 
teorijo nejasno in samo kakor v slutnjah, vendar pa s takim nas 
dihom ekstaze, da je potegnil ves krog za seboj. Damam so sijale 
oči in z lic jim je izginila vsa kri. Uprav pile in srkale so njegove 
besede vase in nekatere so kazale znake tiste plahe otopelosti v 
izrazu obraza, kakršni se pogostoma pojavijo pri ljudeh pred 
hipnotičnim spanjem. Slikar sam. jc strmci nekam v daljavo in 
vrhu čela, k jer pričenjajo lasje, so mu silile znojne kapljice 
iz kože. 

Profesor Dolinai je ves čas pazno sledil razgovoru, ne da bi 
se bil sam količkaj vmešaval v debato. O d časa do časa mu je 
obkrožil ustna smehljaj, včasih so mu vzplamtele oči, sicer pa je 
bil mož miren in čisto kakor človek, ki opazuje kako stvar vestno, 
a brez posebnega zanimanja. Žena je spremljala soproga z n je j 
lastno prilagodljivostjo. 

K o je slikar končal, je pripomnil profesor: 
Ker smo že na tem polju, naj šc jaz povem malenkost iz svojega 

. življenja. Opomniti pa moram takoj, da ni moj namen, nositi 
kakorkoli luč v to težavno vprašanje. Povedati hočem samo nekaj, 
kar bi v drugačnih okoliščinah in pod drugimi pogoji lahko pome* 
nil o nekaj nezaslišanega. Sicer pa ne maram delati posebnih 
uvodov. 

Dame so se zganile in nekaj nervoznega je napolnilo ovzdušje. 
Slikar si je pogladil lase, nažgal cigareto in jc, nenadoma postav* 
ljen na realna tla, dejal nekam brezbarvno: 

«Čujmo!» 
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V s e ostalo je molčalo, profesor Dolinar pa jc povzel: 
— T o je bilo v jeseni osemnajstega leta. Takrat sem bil živčno 

silno razdrapan in tako uničen, da sem bil prisiljen prositi za do* 
pust. Začetkom septembra sem odšel z družino iz mesta v neko pol? 
planinsko vas, ki slove čez leto kot skromno, a prijetno letovišče, 
in sem se naselil tam s trdnim sklepom, da hočem živeti v ро^ 
polnem miru in izrabiti čas dopusta samo v okrepitev zdravja. 
Toda komaj sem bival tam kakih dobrih štirinajst dni, sem se že 
seznanil z neko tamošnjo družino. Bila jc to udova s tremi otroci, 
izmed katerih je slovela najstarejša hči po svoji lepoti in še po 
raznih prikupljivih lastnostih daleč tam okrog. Sicer pa podrob* 
nosti ne spadajo sem. S tisto družino, oziroma z najstarejšo hčerko 
Martino smo se seznanili čisto slučajno. Naša mala se je igrala 
zunaj nekje, pa je padla iti si je pošteno razbila nos. Martina jo je 
dvignila i nt jo je prinesla k nam. Izza tistega dne smo bili znanc i 
Morda ne bi bilo imelo to nobenih posebnih posledic in bi se bila 
vez med nami prekinila, predno se je prav začela, da ni Martina 
imela dveh sposobnosti: igrala je spretno klavir in znala je pre^ 
skrbeti tobak. Danes jc to poslednje seveda smešno, v tistih dneh 
pa jc bilo, zlasti na deželi, velikega pomena. Kajt i jaz sem v 
zdravju in bolezni neločljiv prijatelj tobaka in sem precej nepri^ 
jetno občutil pomanjkanje te rastline. Poleg tega se jc izkazalo, 
da ima dekle skrbno vzgojo in je jako družabno bitje. T a k o je bila 
Martina v onem času naša stalna in edina d ru žab nie a. Zlasti z 
mojo ženo sta si postali prav iskreni prijateljici. 

Proti koncu septembra je nenadoma obolela. Iz prva ni nihče 
mislil nič zlega, toda že čez teden dni je bolezen prevzela bolnico 
tako, da smo se vsi bali nevarnosti, le Martina sama jc bila brez 

. skrbi in se je smejala, kadar je ugledala preplašene obraze kra j 
postelje. Govorila je zelo mnogo, delala je bujne načrte za živ^ 
l jenje in je bila sploh vedra m mestoma celo razposajena, samo 
sušila se je kakor list v jeseni in termometer jc kazal včasih pri 
n je j do štirideset stopinj toplote. 

Morda je zapazil profesor Dolinar na kakem obrazu nejevoljo 
ali mogoče celo neprijetno razočaranje, mogoče je pa tudi, da je 
hotel le bol j zbrati svoje misli; ko se je prekinil. 

* 

— Stvar vam utegne morda biti nekoliko dolgočasna, gospoda, 
ker ste najbrže pričakovali čisto k a j drugega, vendar sem moral 
seči tako daleč, ker jc bilo vse bistveno potrebno. A k o dovolite, 
takoj nadaljujem? 

233 

5 L Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni j i 



Albreht, Ivan. Novela. 1922, Ljubljanski zvon 

5; I v a n A l b r e h t : N a v d a . K 

Seveda smo vsi brez izjeme prosili, naj govori. Preprostost 
dogodka, v kolikor ga nam je bil odkril, in morda tudi lahkotnost 
njegovega pripovedovanja sta vzbujali radovednost v nas. 

— Prihajali so zdravniki, prihajali in odhajali in so bili vsi 
istega mnenja, da za Martino ni pomoči. Bolnica pa je sanjala, 
sanjala z odprtimi očmi in ni hotela ničesar slišati o zdravniški 
znanosti. Venomer je prosila ženo in mene, naj jo po možnosti 
obiskujeva, naj bova pri n je j in res sva bila dannadan vsaj po en* 
krat tam. 

Vtistem času je bil človek še izza vojne vajen sleherne grozote 
in zla, vendar me je hiranje tega mladega dekleta nekam čudno 
presunilo. N i -še štela celih dvaindvajset let in njen obraz jc bil 
kakor razkošen cvet, dokler je bila zdrava. Z d a j pa se je vse za* 
čelo nekam krčiti in tanjšati, oči so bile daleč pod čelom in nos je 
štrlel stisnjen in dolg, kakor da ni določen temu obrazu. 

Z u n a j je že zdavnaj minila jesen, zima se je že razbohotila^ 
Martina pa je bila še vedno v postelji in zmirom drobnejša. Kadar 
se je naveličala enega zdravnika, je zahtevala drugega, pomoči pa 
lc ni bilo. 

Čim bolj je pešala, tem bolj je postajala iskrena in zaupna 
napram nama. Celo tako daleč je prišlo, da jc prijokala mati njena 
k nam, ako sva kak dan izostala. 

K o jc bilo že vsem jasno, da je Martinina bolezen nagla sušica, 
ki bo dovolila mlademu življenju komaj še par tednov obstanka, 
si jc zaželela bolnica zimski plašč, muf in boo, kakršno jc nosila 
moja žena. Mati je ustregla želji in Martina je bila otroško vesela, 
«LVsa bi bila rada kakor vi,« je pravila včasih. «Ne veste, kako 
sem vam hvaležna. D o smrti vam ne pozabim prijaznosti, ki mi jo 
izkazujete, in še po smrti ne,» Takrat je bilo prvič, da je v bolezni 
omenila smrt. 

Kadar se zdravi oklene zdravega, je to nekaj naravnega, nekaj 
takega, o čemer človek mnogo nc premišljuje. Kadar pa se bolnik, 
ki mu dih smrti preveva bitje, .oklene zdravega človeka, ima ta 
vedno občutek, da ga objemajo sence iz neznanih krajev in ne* 
pojmljivega sveta. Takšno je bilo tedaj razmerje med nami in 
Martino, — vsaj jaz sem £a občutil tako. 

Malo dni pred božičem ji je žc vzelo glas. Kratko, silno po* 
spe šeno dihanje in temno vijoličaste lise na licih so pričale o bližini 
konca. Odslej nisem mogel več prenašati pogleda na to mukepolno 
ugašanje mladega življenja in sem izostal. Tudi ženi sem rekel, 
naj izostane; kajti koncem koncev je j etika vendarle družica, ki 
je ni nihče vesel, 
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M ati Мат*mm a je menda slutil a moje п ш ћ it- - ~ т :'/ :;' ?• r ' 
pr ire ja la klicat. Jmeli smo mir vse b o v i n e praznik;--. .-'v . 
n ekam do srede prosinca. Takr at p a - 3 j e z g i: d i i. c i : ste :. r v 
£ ako vane g a. Žen a mc j a j e sedela 7. otrokoma v eobi 3il •;. : t t ,..:/.:• 
po d ve čer ob solnčnem z at or . u. Stan ov ali s m o v p r i t i ; č j s , j љ ~ 
st al suna j pred oknom in s t1 m o č u d o v ai p r s in en; з b : J ~'. k o ;J 

d a h l i a zarja na nebo. T e d a j je n ena dom g, ü d a r i h ;;: --k-
in ker n i b ilo zunaj nikogar, sem v seb o m I si e č, klice 
: sf 1&. A l i k o vstopim, -т. e z ač u d en a vp i aš a. če.rrrj; 2 - :: к^. r.-; 

, Otroka nista slišala ničesar . . Gledala s v.f. dr: i g d a, 
pre; zk u š t va 1 a f>k n o, raz u m er; p a 1 i ni s v;.. m o g; s ; k,:. kc s , ; b. -• • i'. 
r a s i d ropot. 

K t se je pppoin Om a z no Čio, je pri« I a en a dc ni đ. M; . ; t i T< v-:. 
mati k nam, objokana irt vsa zasopla, ir j s ES. b e i jo V rU., 
r. t:; b,: e 2: o <11 a š an j a c v a k Mart :r. j.. ? г a, v i k ; l , d a_ j h c z . p c d 
večer z a i; e 1 a ble s ti in s e v tisi: h viz: j ah r azg o'v a r; ati z n a m a. 3. & d r 

ž je z & tr enotek zavedla in spozna I i , d a na j ̂  tam, j-e kil ̂  • • 
p r o s i k domače f r-a i gre kdo o n t. j •.. > 

™ *"* *" "S 

O b te j vesti sva se t ä k c j odpravila in sva šla 2 mater jo . Marfciaa 
je napi:1 sede ležala vznak i", na očeb je bilo videti samo progo 
nit kast o p repr eže n s b eločnice. J: Л j ; stap^a k p oste! f i in Џ rs^ У: 
vprašala; v Ali jih poznaš, Mar-ina?» Гег-ај boliiics z-bral^. vss 

le, d a ; e pogled al a, i n s c j o r. sme h:: il a tz r dahri i l i &k c:: c e ::.-. ; 
D a s: e I t p r Ш1! a O k r c g p c c ci ; -t1 ž e т: i b; .1 o ve č 

D a m e so se zdrznile, slika- pa prirjom-dh 
«Vidita! -"ksre po moje. Tu a sna zve^a med 

,živim' in ,mrtvim !» 
Praxes o- Dolmar jc skomignil ^ rameni; 
— K a k o r rečeno, nisem ^amera'/al pojasnjevat: . Hotel stn: Ls 

ф po ve d ati malenk .ost i % s v ž ivl jenja, in ker ^ em s t ^ i k o d c f 

naj jo p o v e m prav do konca. 
N s k a j dm po Martinini smrt: ^em moral po epre.vkm v mesto 

Dnevi so bili tedaj mrzli, a mraz svm in v r.eksnerr pri jetsn 
krepüen, zato tudi nisem mara: j^m^ti vaznika, kü ssm h^tsl 
itj^traj k prvemu v k k u na dobro v. c- o d d a h n e postajo, атрг^; 
sem 10 mahxii r^ii peđ. N e k a k o ob štirih sem ^dssl dom?,. ^ 

' krajini, je počivala pod visokim snegom, k i ga Џ xc^ikc c sveti-ss 
vala mg se cm a, da je bilo lalrko ločita v . s p o z n a l Jcorturs 
т е г n - h p r edmetc v. č n a j ai s g m se • o s v e ž i n Sil, v 7:, sk aifr. sm slava 
noataem razpoloženju, z imskega jutra. ? č t ;e peljala izmed kiš 
navzdol na proat-o ravno pol^e. Ђи sem mor: d a ž t sto korake v 
sun a; vasi, k o s;:- irJ je nenadoma K?.sćeIoP -iä ^&kdo hiti za 
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in po naglosti korakov sem sodil takoj, da mora biti ženska. Ker 
ljudje, zlasti ženske, tamkaj v zimskem času najraje ostajajo doma, 
se mi je zdelo čudno, kdo naj bi bil. Zato sem postal in sem se ozrl. 
In čisto zoper svoje hotenje in kljub vsemu upiranju, sem bil ne* 
nadoma ves neznaten in majhen, ko sem res ugledal žensko, ki je 
hitela, na vso moč hitela za menoj. Sunkoma in ne da bi 
bil vedel kako, sem se domislil Martine, Stal sem kakor 
pribit, nisem mogel naprej in nisem mogel nazaj, — ženska pa 
se mi je bližala s tako naglico, kakor da gre za pol sveta. V svesti, 
da zrem Martino pred seboj, sem ne vem po kakšnem nagonu 
zatisnil oči in sklonil glavo. Obhajalo me je tesno, neka dotlej 
neznana muka, a koraki so se bližali vedno jasneje, dokler nisem 
razločil izmed lireščanjaj>nega mehkega šušljanja ženske obleke. 
S silnim naporom sem dvignil glavo in odprl oči. Pred menoj je 
stala istinito — moja žena in mi je vsa razgreta pojasnila: 

«Cigarete si pozabil doma, pa sem stekla za teboj. K a j bi počel 
na potu brez tobaka?» 

Tone Gaspari: 

Sv. Marka sam na bron udarja: 
«Hoo, splavarji, Sava pada, pada, 
vali več ne svedra jo uporno, 
v ozke struge so prelili se pokorno 
in hitijo s cesto od zapada 
tja, kjer zgodnje, zlatokrile 
bliske ustvarja vztočna z a r j a . . . » 

Žile so splavarjev se krvi napi le, 
vesla so zavzdihni la . . . In splavi 
so zleteli kakor čiger jata bela — 
z vodo so prekrižali spi a var ji čela: 
«Daleč doli solnčijo se srbska sela, 
sv. Marka, tebi bodo pesmi tam zvonile, 
če nas srečno spelješ po hrvaški Savi.» 

1. Odhod, 

2. Slovo. 
• 

Ob kolenih Savinja 
kakor žolč še rohni 
ere z tolmune — 
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