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\Vdih. Izdih.

(Odlomki iz romana)

Ce bi bil Adam z nama

Kaj bi poceli, ¢e bi bil Adam z nama? vprasa Kan, ko pride fant do njega.
Lun je presenecen. Bolj redko se je zgodilo, da so skupaj kar koli poceli.
Ali je bil z Adamom ali pa je bil s Kanom. Z Adamom je najveckrat spuscal
zmaja, s Kanom je lovil ribe. Zgodilo se je, da je priSel Kan mimo, ko sta
z Adamom spus$cala zmaja, a je Sel hitro naprej, tako kot se je zgodilo, da
je Adam prisel mimo, ko sta s Kanom lovila ribe, a ni nikoli ostal. Kolikor
se spomni, so bili dlje ¢asa skupaj samo enkrat. Takrat je Adam predlagal,
da se s ¢olnom zapeljejo v enega od sosednjih zalivov. Rekel je, da bo fant
presenecen, ko bo videl, kaj vse je tam.

Ce bi bil Adam z nama, bi se odpeljali do pokopali¢a ¢olnov, re¢e Lun.
Potem pa ne izgubljajva ¢asa, Kan s Sapastimi rokami zgrabi stranico ¢olna,
ga obrne in potisne v morje.

Kan in Lun se peljeta naravnost proti ostrim ¢erem. Do njih so Kanovi
zamahi mocni, skoraj besni, ko pa so ostre skale za njima, postane moze-
vo veslanje pocasnejSe in mirnejSe. Voda, ki jo vesli dvigata, enakomerno
odteka in pljuska.

Kan vesla mimo prvega zaliva, v katerem stoji betonska stavba, na kateri
sta bila Se malo prej Mila in Lun, in mimo drugega zaliva, v katerem je
dolga, zapuscena zgradba. Ko sta pri tretjem, obrne ¢oln. Pred mozem in
fantom je obala, polna zapusc¢enih ¢olnov in bark.
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Kan in Adam sta Lunu, ko so bili v zalivu prvi¢, povedala, kako je nastalo
pokopalisce ¢olnov. Potem ko so mozje tedne in mesece hodili na odprto,
ostajali zunaj tudi po ve¢ noci, v mrezah pa iz globin niso potegnili drugega
kot velike ¢rne ribe, so drug za drugim opustili ribolov, ¢olne pa pustili v
zalivu. Crnih rib no¢e nihée jesti, sta moza povedala fantu, razen revnih
ljudi. Ampak revnim jih ni mogoce prodati, poleg tega si jih lahko nalovijo
sami, tako kot si jih mi. Velike ¢rne ribe hitro primejo. Sploh ni treba od
obale, ker pridejo same cisto blizu, tako kot ni treba imeti kaksne poseb-
ne opreme. Dovolj je navaden trnek in za vabo $koljka, ki jih ob obali ne
manjka. No, saj ves.

V¢asih pridem sem, je takrat rekel Kan. Ne, da bi kaj vzel, ceprav bi se
naslo marsikaj uporabnega. Sem prihajam, da se spomnim, kako je bilo ne
tako dolgo nazaj. Sprehajam se med Colni in se pretvarjam, da se ni ni¢
spremenilo. Colni in barke lezijo in ¢akajo moze, da jih potisnejo v morje
in se odpravijo na odprto lovit ribe. Vsak trenutek bodo tu, se je ustavil
in se razgledal na vse strani, kot bi zares pri¢akoval moze. Cez ¢as se je
spet premaknil in rekel: Se zdaj vidim, s kako polnimi mrezami so se ob
jutrih vracali. Kaksno izobilje! Lun si je te besede zapomnil. Zato je tudi
zdaj, ko ga je Kan vprasal, kaj bi poceli, ¢e bi bil Adam z njima, predlagal,
da gresta v zaliv.

Tu sva, sko¢i Kan iz ¢olna in ga potegne na suho. Ce bi bil Adam z nama,
rece, bi stopil pred njega in mu rekel: Adam, ne mine dan, ko ne pomislim,
da se bodo ribici vrnili. Ne Se zdaj, odkima. Stvari se morajo najprej urediti.
Ko rec¢em, da se morajo stvari urediti, mislim, da se mora morje odistiti.
Vse vode se morajo odistiti. Potem bo tako, kot je bilo neko¢. Resda bodo
mozje precej starejsi, kot so bili takrat, ko so ¢olne zadnji¢ potegnili na
suho, resda bodo imeli obraze zgubane in upadle, ampak v o¢eh bodo
imeli zar mladenicev, kakr$ni so bili, ko so e ¢isto mladi prvi¢ potisnili
¢olne v morje in se odpravili na odprto! Prepri¢an sem, Adam, da bo tako.
Takrat, no, tako razmisljam, bodo po dolgem ¢asu ujeli tudi nekaj svetlih
rib. Vedeli bodo, da se ribe vrac¢ajo. Naslednji dan bo v mrezah ve¢ svetlih
rib in dan za tem $e ve¢! Med njimi bodo tudi kakSen morski pajek, sipa in
podobno. Spet bo vsega vizobilju! In takrat, no, tako si mislim, bomo hitro
pozabili, kako je bilo pred tem. Hitro bomo pozabili vse, kar je bilo slabega,
in se veselili boljSega, ki prihaja. Tako razmiSljam. In potihem verjamem.
Po teh besedah si Kan oblizne razpokane ustnice in obmolkne. Misli si, da
mali ne more razumeti. Samo mede ga.

Medtem ko Kan Se momlja, stopa Lun med ¢olni. Ogleduje si jih od
zunaj in od znotraj. Nekateri so od zunaj poslikani. Na njih so morske
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deklice, valovi in sonce. Barve so blede, ponekod oluséene, a se podobe da
prepoznati, vidi se, da so bili ¢olni neko¢ pisani, ljudje, ki so jih imeli, pa
srecni. V trupih se skrivajo plasti¢na vedra, gajbe in kupi prepletenih mrez,
v katerih so kamencki, Skoljke ter tu in tam kaks$no sivo ali belo pero. Med
¢olni so manjSe barke, vsake toliko kaksen vecji del, ki ga je odlomil veter
ali so ga sneli ljudje, ki so si prisli vzet, kar bi jim lahko prislo prav, potem
pa so si premislili, ker ga je bilo pretezko nositi, in so ga odvrgli.

Medtem ko hodi Kan med barkami, Lun sede v enega izmed ¢olnov. Igra
se, da je ribi¢ sredi morja.

Cez ¢as pomisli, da je pokopalisée ¢olnov nekaj, kar bi zanimalo tudi
Milo. Res je nekoliko dlje in bi potrebovala vec ¢asa, da bi prisla do sem,
a je preprican, da bi bila Mila navdusena. Lahko bi lezala v katerem od
¢olnov, gledala v nebo in si pripovedovala zgodbe o ribah in ribicih, ki bi
si jih sproti izmisljala. Lahko bi.

Ob prvem mraku

Kan in Lun se vracata proti domu ob prvem mraku. Ko sta Ze blizu Ceri,
zagledata galebe, ki se vresce prerivajo in skacejo okrog bodece Zice. Kan
si misli, da se je ujela kakS$na vecja zival, mogoce macka ali celo pes. Ko so
galebi ugotovili, da se ne more braniti, so se opogumili in se je lotili. Zdaj
jo Kkljuvajo in jo bodo kljuvali Se po tem, ko bo mrtva obmirovala, njene
dele bodo vlekli na vse strani, si kradli izpod kljunov, dokler ne bodo ostale
samo $e kosti in nekaj raztrgane koZe in kakSen kos, ujet v spiralo bodece
zice, do katerega ne bodo mogli in bo ostal podganam. Kan pomisli, da je
enako kot pri ljudeh, potem pa z vso mocjo zavesla mimo ostrih skal, v
katere ju vlece tok.

Ko sta na obali in ¢oln na suhem, rece fantu, da bo $e malo zunaj. Poj-
di domov. Lahko gres$ k Emi Olivii in ji poves, kje sva bila, se nasmehne,
izvlece iz Zepa pomeckano Skatlo cigaret, ki jo je malo prej otipal, in eno
prizge. Ne spomni se natan¢no, kdaj je nazadnje kadil, misli pa si, da po
tistem, ko je urejal mrtve, ni prizgal nobene vec. Sploh mu ni zapasalo. Ko
so ¢akali Adama, je vse v njem kljuvalo in grizlo, vendar na cigareto ni po-
mislil. Ko je bil Adam spet doma, mu je od vsega, kar se je zgodilo, Sumelo
v glavi, vendar ni pomislil, da bi kadil. Zdaj, ko se naslanja na ¢oln, pa mu
je cigareta naenkrat zadiSala.

Zgoraj so zvezde, zamomlja in pogleda v nebo, polno drobnih, svetle-
¢ih pikic, in spodaj so zvezde. Nekje vmes se naslanjam na ¢oln in kadim.
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Najprej bo ugasnila cigareta, pozneje bom ugasnil Se sam. Zaradi tega se
ne bo ni¢ spremenilo. Zvezde zgoraj in spodaj bodo $e naprej mezikale, tu
in tam bo nebo preletel utrinek. To je vse.

Kan potegne $e nekaj dimov, preden dvigne brado in polglasno vprasa:
Pa ti, kaj misli$? Kaj bo zdaj? Ostanemo ali gremo? Nekaj trenutkov strmi
predse, kot bi od nevidnega sogovornika pri¢akoval odgovor, potem frcne
cigareto, da v loku odleti ¢ez okrogle kamne in pade v morje, kjer jo valovi
potiskajo ven in vlecejo nazaj, dokler ne razpade.

Kan hodi ob obali. Premisljuje, da lahko zdaj, ko so skrb za mrtve
prevzeli drugi, odidejo. Le zakaj bi ostali na tem ko$c¢ku zemlje, kjer nimajo
drugega kot spomine? Zakaj bi ostali in se mucili, ¢e s tem nikomur ne
naredijo dobrega? Prej, ko so skrbeli za naplavljena telesa, je bilo drugace.
Urejali so jih in zakljucevali zgodbe. Adam je bil mojster dobrih koncev.
Za vsakega od njih si ga je izmislil in izmislil si ga je tako resnic¢no, da ni
bilo tezko verjeti. Ema Olivia je prala oblacila, da so bila ¢istejsa od novih.
Sam je urejal ljudi, kot bi imel brivski ali frizerski salon. Tisti, ki jih je pri
njih naplavilo morje, so $li naprej. Mogoce ne tako, kot so si predstavljali
sami, ampak njihova pot se ni koncala v Zelodcih ¢rnih rib. Njihova pot se
je koncala med zvezdami, v svetlobi.

Kan prizge $e eno cigareto. Pomisli, da mu nikoli ni bilo treba razmisljati.
Vse sta domislila Adam in Ema Olivia, zato je lahko svoje delo opravljal
skrbneje in temeljiteje. Seveda ga je tu in tam presinilo kaksno neprijetno
vprasanje, prikradel se je dvom, jasno, saj ni neumen, ampak Ze naslednji
trenutek, ko je bil z Adamom in Emo Olivio, je obcutil, da je to, kar po¢nejo,
edino prav. VpraSanja so izgubila smisel in dvomi teZo. Zato mu ni bilo tezko.

Pa zdaj? Ema Olivia je $e tu, le da so jo dogodki spremenili. Do fanta je
enako skrbna in pozorna, kot je bila, dobila pa je odsoten pogled. Zenska, ki
je vedno kar zarela, ima vodene o¢i! In fant? Kaj je z njim? V glavnem rise,
v glavnem mol¢i. Bi moral gledati njegove risbe, da bi ga razumel? Govori
skozi njih? Kan tega ne ve, poleg tega nima daru, da bi v risbah videl kaj
vec kot to, kar Lun nariSe. Riba je riba in pes je pes.

Cigareta mu tli tik ob prstih, s katerima jo drzi. Cuti vro¢ino in slisi
prsket. Se enkrat jo dvigne in potegne, potem jo frcne stran. Zapre odi in
pomisli, da bi bilo drugace, ¢e bi z Adamom zamenjala. Adam je imel ved-
no jasne odgovore. Adam ne bi hodil gor in dol ob obali in se pogovarjal
s samim seboj, pa¢ pa bi vedel, kaj narediti. Ce bi bilo bolje oditi, bi Emi
Olivii narocil, naj spakira najnujnejse in bi odsli, ¢e pa bi bilo treba ostati,
ne bi ni¢ rekel in bi ostali.

Kan odide domov. Vrze se na posteljo in zapre oci.
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V trebuhu velike ribe

Sredi neba je veliko, zgoce sonce, od grmicevja in dreves se slisi skrzate.
Kan je pravkar prisel ven in gre pocasi proti vodi. Vroce je, ampak ga ne
moti. Ko je pri poltovornjaku, zagleda med valovi velikansko ribo, ki se
hitro priblizuje obali. Na glavi ji stoji moz. Kan pomisli, da je edino kit
tako velik, kita pa tako blizu obale $e ni videl, niti ni slisal, da bi ga kdo
drug. In moz?! Kdo je moz, ki stoji ribi na glavi? Jezdec rib? Kan ni slisal,
da bi obstajal kdo tak.

Ko je riba blizje, Kan vidi, da ni kit, pa¢ pa ¢rna riba, prav tak$na, kakr$ne
lovi, le veliko vecja, moz, ki ji stoji na glavi, pa bi lahko bil Adam. Kan se
ustrasi, da bo riba nasedla na cereh, ne zaradi nje, saj se mu zdi ogabna,
pac pa zaradi moza na njej, a je strah odve¢, saj se morska zival spretno
ogne ostrim skalam, potem zaplava naravnost proti pomolu, kjer se ustavi.

Kan stece k obali. Hitro je na pomolu. Medtem ko se priblizuje veli-
kanski ribi, vidi, da se ni motil. Na glavi ji res stoji Adam, ki Ze naslednji
trenutek skoci na pomol. Pridi! zaklice Kanu.

Ko je Kan zraven, riba na Adamov znak odpre usta. Celjusti se razklenejo
in moski vidi v notranjost, naravnost v trebuh, kjer je ... Ema Olivia! Ne
razmisljaj in ne ¢akaj, sko¢i Adam ribi v usta. Kan se ne obotavlja. V loku
preskodi kratke, Spicaste zobe in se po vijolicastem jeziku spusti veliki
ribi v trebuh. Ribja usta se zapro, a se notri ne stemni. Zgoraj, nad njimi je
rdece, utripajoce srce, ki Zari, kot bi bil svetilka. Kaj takega! je presenecen
Kan. Vprasujoce se obrne k Adamu in Emi Olivii.

Nikar tako ne glej, se nasmehne Adam. Saj vidi$, kako je. Midva odhaja-
va. Preden odideva, sva se hotela posloviti. Zate vem, Kan pogleda moza, ki
je umrl in so ga pokopali na vrtu pod drevesom. Pa ti? pogleda Emo Olivio.
Kaj je s teboj? Ema Olivia iztegne roko proti Kanu. Na kozi ima modrico z
majhnima ranama, iz katerih mezi sokrvica. Kaca. Kaca, kaj pa drugega! si
gre Kan s pokr¢enimi prsti vlase. Nekaj trenutkov se mrsci, potem pogleda
zensko: Vedno si govorila, da se kace ni treba bati. In zdaj?! No?

Ema Olivia stopi pred Kana in ga objame. Sprva je objem plah, za vsak
primer, ker ne ve, kaj bo moski naredil, ko se ga bo dotaknila, potem po-
staja mocnejsi. Kan zapre oci. Pomisli, da si je od nekdaj Zelel ¢utiti Emo
Olivio, njeno lice in dah, njen trebuh in prsi. Zdaj je priSel ta trenutek, a si
ni predstavljal, da bo tako, ni si predstavljal, da bo slovo. Sama sem tako
hotela, mu Sepne Zenska. Zbogom, ga naslednji hip izpusti in se na lahko
odrine od njega. Kan odpre o¢i v trenutku, ko je Zenska Ze ob strani, pred
njim pa stoji Adam. Kan ga zgrabi za roke in jih dolgo drzi, kot bi ga hotel
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zadrzati. Noce, da gresta oba. Kaj bo sam? Kaj bo s fantom? Zakaj ne bi
8li kar vsi skupaj? Potem se zbere, izpusti moza in stopi korak nazaj. Se
vidimo, dvigne desno v pozdrav.

Adam in Ema Olivia se obrneta in primeta za roke. Srce nad njimi neha
utripati in svetloba ugasne.

Zid

Kan odpre oci. V prsih ga stiska, v zilah ¢uti utrip. Pred o¢mi ima e vedno
podobo Eme Olivie, ki proti njemu steguje roko, v katero jo je ugriznila
kaca.

Kaca! skoci Kan iz postelje, si navlece oblacila in pohiti po stopnicah
navzdol. Med preskakovanjem stopnic pomisli, da bi stopil v spodnje sta-
novanje in preveril, kako je z Emo Olivio, a se premisli. Tisto so bile sanje.
Ni¢ se Se ni zgodilo. Sanje govorijo in opozarjajo in tu ni nobenega dvoma:
ne sme se jih prezreti. Ni se pa Se ni¢ zgodilo, si rece.

V Kkleti poisce kramp in lopato ter odhiti na vrt. Zunaj je no¢, srebrna
luna mece mehko svetlobo na svet spodaj. Bilke so videti modre, modra
so videti drevesa in celo poltovornjak na pol poti k vodi je moder. Ko pri-
de Kan do nizkega zidu, ga obhodi, potem se odlo¢i, da se bo najprej lotil
kamnov pri strani in na vrhu. Ce se ga lotim pri strani, bo $lo hitro.

Kan dvigne kramp in zamahne, kolikor more. S konico orodja udari pod
zgornji desni kamen, da se zaiskri, proti njemu prsknejo ostri drobci. Kan
znova udari in kamen se nekoliko privzdigne. Tako, ja, dahne moski in
zamahne Se enkrat. Zdaj se kamen na vrhu zavrti in pade.

Kan udarja vse hitreje. Ko je na tleh ve¢ kamnov, spet obhodi zid. Zani-
ma ga, ali je udarjanje pregnalo kaco iz luknje in jo lahko takoj pokonca,
ali bo moral najprej podreti zid do konca in bo Sele potem nasel kaco in
ji oddrobil glavo. Ni je, vzdihne, ko je okrog. Tudi prav, dvigne kramp in
udarja naprej. Cuti, da mu z obraza kapljajo potne srage in da ima hrbet
povsem moker. Ko se utrudi, naredi $e en krog, potem se vzravna, da bi
umiril pekoco bolecino v hrbtu, ki se je razplamtela med udarjanjem.

Kan vidi, da se je v pritli¢ju hiSe prizgala lu¢. Ema Olivia. Ni¢ ¢udnega,
pomisli, udarjanje se je moralo sli$ati dale¢ in verjetno nisem zbudil samo
nje. Najprej pomisli, kaj ji bo rekel, ¢e pride ven, a je ze naslednji trenutek
prepri¢an, da ne bo prisla. Kaj pa naj bi mu rekla? Ema Olivia ne ve za
Kanove sanje in za njegov strah. Cisto mogode, da se je no¢nega divjanja
ustrasila, in ¢e se boji, ne bo hodila ven.

1188 Sodobnost 2016



vdih. Izdih. Sebastijan Pregelj

Nekaj trenutkov Se gleda proti hisi, potem se loti zidu z druge strani.
Vsake toliko se ustavi in nadiha, vendar so pocitki kratki, kot ne bi imel
¢asa. Nikoli si ne oddahne zares.

Ko se zac¢ne na vzhodu svitati in pokrajina izgubi modre odtenke, je zid
podrt. Kan hodi med kamni, jih premetava sem in tja, vendar kace ne najde.
Vsake toliko pomisli, da mu je usla, a si vsakokrat rece, da ni mogla, samo
potuhnila se je. Verjetno ga ¢aka pod enim od kamnov. Ko ga bo privzdignil,
ga bo skusala piciti. VprasSanje je samo, kdo bo hitrejsi.

Kan odide mimo hise po majhen voz, ki stoji za nizko opecnato zgrad-
bo. Vrne se v vrt, nalozi kamne ter jih odpelje na rob pomola, od koder jih
zmece v morje. Na obrazu Cuti, da postaja sonce mocno. Zid je bil nizek
in kratek, kamnov pa kar ne zmanjka, si v hrbet dlani obriSe potno celo.

Medtem prideta iz hiSe Ema Olivia in Lun. Sprva opazujeta Kana od
dalec, kot sta ga Se malo prej skozi zadnje okno, potem se mu pocasi pri-
bliZzata. Ko sta na pol poti, se fant iztrga iz prijema in stece proti mozu ter
ga vprasa: Kaj poc¢nes$? Kaj pocnem? se Kan ustavi. Saj vidis. Zid podiram.
Pravzaprav sem ga ze podrl. Zdaj vozim kamne, ki so ostali od zidu, na
pomol in jih mecem v morje. Ko bo za zidom ostala ¢istina, jo bom pre-
kopal. Potem bo Ema Olivia lahko zasadila kaksno re¢, ali pa tudi ne. Saj
je vseeno, skomigne. Ampak zakaj? se fant namrsci. Zakaj? si moz pogladi
lase. Vidi$, ponoci sem imel strasne sanje. Sanje? vprasa Ema Olivia, ki
se ta trenutek ustavi pred njim. Ne sprasuj, jo moski pogleda in pove za
sanje o kaci. Pove, da jo je v teh sanjah kaca picila in da ji ni bilo pomodi,
zamol¢i pa o Adamu in veliki ribi. Sanje govorijo in opozarjajo, na nas pa
je, kaj bomo naredili, rece. Jaz sem naredil, kar sem naredil.

Do poldneva je del vrta, kjer je stal zid, ociS¢en in prekopan. Kan stoji
na pomolu in gleda v morje. Kamni, ki jih je zmetal noter, se dobro vidijo.
Misli si, da jih bodo s¢asoma prerazporedili valovi in porasle alge. Kmalu se
ne bo vec vedelo, da so ti kamni sestavljali zid, v katerem je Zivela kaca, si
Kan prikima, pljune in odide v vrt. Voz odvlece nazaj za ope¢nato zgradbo,
kramp in lopato pospravi v klet. Ko se malo zatem vzpenja po stopnicah,
ga na vratih stanovanja pricaka Ema Olivia: Pridi, bos jedel z nama.
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