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Med lovom in vojno 
Esej — humoreska 
(Prosto po enako imenovani knjigi HemingwaYevih novinarskih 
člankov) 

Ta spis naj bi bil v osnovi 
pripoved o ribolovu v nekakšni 
zvezi z Emestom HemingwaYem, 
ki je bil, kot je znano, velik ribič. 
Mene je na tega pisatelja zmerom 
nekaj vezalo, kajti takoj, ko so 
moji sonarodnjaki, to je, Sloven
ci, ugotovili, da me planinarjenje 
niti najmanj ne zanima (ker sem 
za zmeraj obrnil hrbet planinam, 
z njihovimi jodlarji, pijanimi tiro-
larji in podobno alpsko folkloro, 

kar sem najprej okusil in poskusil, preden sem se od tega odvrnil) — 
so me začeli klicati »HemingwaY«, od tega posmehljivega klica pa je 
bila zelo kratka pot do vzdevka »Hemendegs«, kar jasno govori o tem, 
kako cenijo sodobnega slovenskega pisatelja. Od planin sem se namreč 
obrnil k morju in se v njem zasidral. Morja imamo pa Slovenci malo, 
komaj nekaj nad trideset kilometrov; to pa je za enega Hemingwaya, 
pravzaprav Hemendegsa, premalo. Zato sem se moral lotiti drugega 
jugoslovanskega morja, to me je privedlo v neposreden stik z Dalma
cijo in Dalmatinci — tu pa se začne povezava z naslovom Med lovom 
in vojno, kajti ko sem se lotil dalmatinskega morja, njegovih turistič
nih uslug IN RIB, sem se znašel v vojni. 

Marsikdo bo takoj pomislil, da se za slovenskega pisatelja ne spo
dobi pisati o ribolovu. In če bi vsaj lovil postrvi v kakšni idilični alpski 
rečici, obdani z veličastnimi vršaci — a ne, ta gre na morje in lovi 
ribe s podvodno puško, ne, ta že ne more biti pravi slovenski pisatelj. 
Slovenski pisatelj mora skrbeti za nacionalna in politična vprašanja, se 
udeleževati okroglih miz in polemik, hoditi okoli s črnim dežnikom 
v roki in imeti na svoji lični hišici na deželi napis »Ljubo doma, kdor 
ga ima«. Ta, ki lovi ribe pod vodo, pa res ni nič drugega kot en He-
mingwaY — oziroma Hemendegs. 
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HemingwaY je seveda pisal o ribolovu, toda on je bil AMERIŠKI 
pisatelj. Dobil je Nobelovo nagrado za knjigo, v kateri nastopajo ribe. 
Bil je, in je še, pomemben svetovni pisatelj. Seveda, njegova največja 
riba, ki jo je ujel, je tehtala sedemsto kil, moja pa samo petnajst, 
in še to bi lahko bilo sporno, kajti ko smo jo tehtali, se je tehtnica pri 
desetih kilogramih sesula in smo drugih pet dodali po občutku. Vendar 
je dejstvo, da je na fotografiji, ki jo je posnel Ferdo na čolnu, res vi
deti težka petnajst kil. O tem priča tudi reakcija mojega prijatelja 
Bučka, tudi podvoidnega lovca, ki je, videč fotografijo, zagodrnjal,-
»Moliš jo proti objektivu, da je videti večja, to je stara finta.« Res je, 
da ima pravi ribič svoje ribe zmerom za težje, kot so v resnici. Morda 
zato, ker svoje ribe pred pričami tehtam in fotografiram, da mi ne bi 
kdo očital goljufije, nisem niti pravi ribič, tako kot nisem pravi pi
satelj. 

Razmerje med HemingwaYevo in mojo največjo ribo je seveda po
polnoma pravilno razmerje, ne samo med nama kot ribičema, ampak 
tudi med nama kot pisateljema; prav tako med mojim in njegovim 
morjem, pa med njegovo in mojo deželo, pa med državnopolitičnimi 
okoliščinami, v katerih je živel on, in v katerih živim jaz. Tu se vse 
ujema. On je šel s honorarjem za knjigo na Safari v Afriko, jaz pa 
grem lahko v bife Šumi na znani Kardeljevi cesti, ki pelje naravnost 
v Gradašeioo. 

Zdaj bo že kmalu zima (če že ni) in ribolov je daleč, toda o tem 
je Hemingway napisal takole: »Kadar ne morete loviti, se lahko spo
minjate lova.« In jaz se ga rad spominjam. Okoli mene so 'slovenske 
planine, mimogrede, sem v Bohinju, se pravi blizu kraja, kjer je Pre
šeren pokončal Črtomira in njegove pogane. Zelo bogokletno, planine, 
ki so okoli mene, me nič ne zanimajo, zato tudi hodim v Bohinj pisat; 
tu lahko pišem, ker me nič ne odvrača od pisanja, ne vršaci, ne jezero, 
ne domačini, ne gostilne. Ne krave. Redko se premaknem dlje kot 
deset metrov od hiše; tam okoli ni nič zanimivega zame. Je samo 
literatura (kakršnakoli že je) za pisalno mizo in podobne, čisto osebne, 
nečimrnosti. 

Torej, zima je, okoli hiše nič zanimivega, v peči cvrkutajo polena 
v plamenih in meni ne preostane drugega, kot da se spominjam ribo
lova in stvari, ki grejo zraven, in teh je kar nekaj; je turizem, so Dal
matine!, sta policija in vojska — z drugo besedo — je neke vrste vojna. 

Spominjam se: 
Sredi noči, sam, s težko ribiško opremo v dveh torbah, sem v Du

brovniku izstopil iz Liburnije, na poti iz Grčije. V Grčiji sem bil štiri 
tedne in sem lovil ribe, kaj pa bi drugega, saj amfiteafcri in stebri, jon
ski in dorski, in vsi tisti kamni in ruševine, nad katerimi se je rojevala 
zdaj pri nas že pozabljena evropska civilizacija, so bili že za mano, 
vse to sem že prej videl, nad vsem tem sem se že potil v sončnih pri
pekali, po vseh teh kamnih sem že ril s svojimi ploskimi podplati, 
povsod tam mi je že molel jezik iz ust. Aristotela imam pa tako ali 
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tako doma, v prevodu, da pogledam vanj, če pozabim kaj iz teorije 
poetike. 

Preživel sem noč v sobi, ki je stala toliko kot teden dni bivanja 
v Grčiji, dopoldne pa sem se vkrcal na ladjo, ki pelje na Mljet Mljet 
je fantastičen otok za ribolov; je pa, seveda, podvodni ribolov na njem 
prepovedan, tako kot v večini Jadrana. Tako takoj nastopi razlika 
med Grčijo in Jadranom,- v Grčiji lahko loviš povsod, razen na kopa
liščih, kajti tam nimajo nobene vojne in NATO pakt, ki mu Grki pri
padajo, se ne boji turistov v podvodnih oblekah. Pni nas vojak JNA 
pade v nezavest, če zagleda človeka v podvodni obleki. Zato so ljudje 
v podvodnih oblekah pri nas prepovedani. 

No, zdi se mi, da na naši obali kmalu ne bo prepovedan samo pod
vodni ribolov, ampak bo tudi prepovedano biti Jugoslovan. Biti Jugo
slovan je zaželeno v Beogradu, ne pa na Jadranu. 

Letos so bili že Čehi na Jadranu bolj zaželeni kot mi. Mrgolelo 
je tudi Madžarov, bili so tudi Bolgari in Poljaki. Jasno je, da realni 
socializem prihaja k nam s trdnimi koraki. 

Pred realnim socializmom sem se za nekaj tednov umaknil v Gr
čijo. Tam sem zapravil dva tisoč mark, ki sem jih nakupil čez zimo 
na prostem deviznem trgu, bi mu pri nas rečejo »črni trg«. Za te marke 
sem v Grčiji živel in deloval popolnoma legalno, legalno sem menjal 
denar, legalno lovil ribe in bil legalen turist, ki ne ogroža NATO 
pakta. 

Doma pa je seveda vse drugače. Za dinarje, bi so mi ostali, sem 
odšel na krivolov na prepovedan otok in lovil sem pod obmejno ba-
ravlo JNA. S tem sem ogrožal armado in kršil integriteto samouprav
nega socializma. Toda za dinarje pač ne dobiš drugega. 

Človek pa pozabi na vse tegobe, ko lovi kirnjo. Kirnja je čudovita 
žival iz rodu rib, živi na kamnitem dnu v podvodnem gradu, kjer ima 
svoje sobane, rove in hodnike. Ponavadi je to velika riba, ki ima pet, 
šest, pa tudi deset, petnajst in celo trideset kilogramov. Njena barva 
je odvisna od dna, na katerem se trenutno nahaja, nad peskom je 
sivo bela, med skalami vijoličasto črna, na travi zelena, najpogosteje 
pa je temno rjava z rumenimi pegami, in taka je tudi, bo jo iz vode 
prineseš na čoln. O barvah bi se seveda dalo prerekati; Bučko bi 
najbrž trdil, da ni rjava z rumenimi lisami, ampak rumena z rjavimi 
lisami, toda to ni važno. Kirnja ima velik gobec z ostrimi zobmi, de
bele, izbuljene oči in karakter z nekaj napakami, od katerih je zanjo 
najbolj usodna radovednost. Cena za kilogram kirnje bo letos pol mi
lijona; veliba kirnja je torej pravo bogastvo — če jo prodaš tujcu za 
devize, seveda. 

Mljet je čudovit otok za podvodni ribolov. Ob strani puščam 
tisti del, ki velja za narodni park. Tam bi bil sam prej ujet. Toda južni 
del, ki komaj ve za turizem, tudi Migavica redbo obišče; Migavica je 
policijski patruljni čoln. Ob tej pusti obali najpogosteje pokajo mine, 
s katerimi domači gusarji najraje lovijo ribe. Na Mljetu ima vsak 
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tretji moška samo eno roko, a to ga ne moti, da ne bi s to edino roko 
še naprej metal min v morje. Vprašal sem takega enorokca, kako bo, 
če mu bo odneslo še drugo roko, pa je rekel — »Onda ču bacati sa 
nogama.« 

Takih ribičev milica ne more iztrebiti. 
Zato, ker so taki gusarji, rudi podvodnih lovcev ne preganjajo. 

Na kakšnem drugem otoku te domačini, v skladu z družbeno samo
zaščito in podobnimi ovaduškimi ideologijami, hitro ovadijo,- tukaj pa 
tega ni storil niti lokalni predsednik krajevne skupnosti, morda tudi 
zato, ker sam lovi ribe z akvalungo, kar je še bolj prepovedano kot 
lov na pljuča. Tam sem dobil svojo družbeno verifikacijo, ker me nista 
preganjala ne krajevni predsednik ne gozdni čuvaj, ki čuva tudi obalo. 
On gre dvigat mreže zjutraj, ko je še tema, »prije nego stižu cajkani«. 
Vsi imajo v morju prepovedane mreže, in vsi jih dvigajo pred zoro, 
ko še ni »cajkanov«. Takim entuzdastom se res ne bi spodobilo prega
njati podvodnega lovca. 

To kirnjo, ki se je z ljubeznijo spominjam tukaj, pod nezanimivimi 
gorskimi vršaci, sem torej lovil prepovedano na prepovedanem otoku 
in še pod obmejno vojaško karavlo. Štirinajst dni pred mojim priho
dom na otok je okoli karavle zgorel gozd in razkril radar, za katerega 
dobro vejo vohunske službe ZDA, USSR in Albanije, kljub temu pa 
se njegov komandir, zastavnik Lazo, na smrt boji, da bi ga odkril 
kakšen turist. Pred požarom je bil radar skrit v goščavi; mi smo seveda 
vedeli, da je tam, ker to pač ve ves svet. Požar pa ga je kontrarevolu-
cionarno razkril. Zato je na otoku zavladala panika in vse poti in 
kolovoze so zastraždli vojnici. Tudi mi, turisti, se nismo smeli premak
niti nikamor s svoje plaže. Meni nikoli ni jiasno, zakaj naša vojska 
misli, da nas njene zadeve tako strašno zanimajo, da smo pravzaprav 
vsi vohuni ali kaj. Na Škotskem sem čolnaril po zalivu Loch Lommond 
okoli atomske podmornice Proteus in jo fotografiral, pa so me mornarji 
povabili na kavo,- pri nas bi šel pa pred vojno sodišče. Lahko rečem, 
da mene vojska prav nič ne zanima. Le zakaj naj bi me zanimala opa
zovalna postaja z radarjem na hribčku? Zakaj naj bi me zanimala 
karavla in drug Lazo? Pri njih nisem ničesar izgubil in tudi našel ne 
bi ničesar. Kar je mene tam okoli zanimalo, je bila plitvina, kakih 
petdeset metrov oddaljena od obale, ker sem vedel, da na njej živi 
kimja. Odkril sem jo dopoldne, ko sem Ferdota in svojo ženo peljal 
s čolnom na izlet in sem na plitvini zasidral čoln (karavla me ni čisto 
nič brigala. Lazo je bil lahko miren. Sicer je pa tudi bil, ker nas nihče 
ni opazil. Morda tudi podmornice ne bi opazili, kljub radarju). Vsi 
trije smo poskakali s plavutmi in maskami v morje in kirnja je bila 
tam — deset metrov globoko, pod čolnom, zraven sidra. Plaval sem 
k njej, da si jo ogledam — kajti puške nisem imel s seboj. Pustila me 
je tri metre blizu in me gledala, stoječa na repu. Moja žena (Hemingway 
imenuje svojo »njena milost«) in Ferdo sta naju gledala z vrha. Potem 
je kirnja počasi odplavala okoli skale, zlezla v navpično luknjo, ki je 
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bila kot dimnik, se tam notri spet postavila na rep in me spet gledala; 
ni se me mogla nagledati. Morda je vedela, da nimam puške. Dejstvo 
pa je, da se je podobno obnašala zvečer, ko sem jo imel. 

Moral sem na vrh po zrak in potem sem ples s kirnjo ponovil. Bila 
je lepa, prijazna riba. Zdelo se mi je, da imam pred sabo prijaznega 
psa. To sem tudi rekel Ferdotu, ko sem zlezel na čoln; »Te ribe ne bi 
mogel ubiti. Bilo bi, kot da sem ubil psa.« 

Toda potem je minevalo popoldne na plaži pod hišo, valjal sem 
se po mivki, pijan od sončarice, gasil sem se z bevando, leže na hrbtu 
sem mižal, znotraj, v glavi, pa mi je plavala tista kirnja — in kot 
nalašč je Ferdo rekel vsake toliko časa,- »No — a boš šel ponjo?« 
»Ne bom,« sem odgovarjal, »ne morem ubiti domačega psa.« Tako sem 
rekel desetkrat, enajstič sem pa že vedel, da bom šel tja in jo še enkrat 
pogledal. Precej me je od tega odvračala misel na karavlo; če nas prvič 
niso videli, nas bojo pa morda drugič. To bi znalo biti nevarno — 
v obrambi ozemeljske celovitosti Jugoslavije bi nas lahko ustrelili. 
V črni podvodni obleki se ne kaže kazati vojakom JNA. Črna pod
vodna obleka pomeni na vsem Jadranu diverzante in teroriste — če
prav že od NOB ni bilo nobenega. To je po mojem mnenju glavni 
razlog, da je podvodni ribolov prepovedan. Skrb za ribe je drugotnega 
pomena. Ribiči so sicer včasih res jezni na podvodne lovce, ker mislijo, 
da jim polovijo vse ribe, ki jih oni ne ujamejo, vendar pa policija pre
ganja domače ribiče v čolnih z mrežami enako kot podvodne lovce. 

Mene, kot sem rekel, vojska nič ne zanima. Pač pa jaz zanimam 
vojsko. Jaz in mi vsi — turisti, jo zanimamo. Ob osmih zvečer, ko 
smo se na terasi hiše nalivali z lozovačo, Italijani pa so si spodaj ob 
pomolu privoščili večerno kopel, je prisopihal do nas vojak z ba
letko — mornariška pešadija, je rekel — in je rekel približno takole; 
»Teško mi je da kažem, ali imam naredenje . . . znam, da je glupo ...« 
Rekel je, da morajo ob osmih zvečer vsi iz vode. Da »poslije osam 
nema kupanja«. Da je tako ukazal drug Lazo. Začudili smo se; a to še 
ni bilo vse,- je rekel vojak, da je vse popoldne preganjal turistke po 
plaži, da so morale natakniti modrce na joške, ker je tako ukazal 
drug Lazo. To z joški smo še nekako razumeli, saj mora biti vojak 
JNA moralno neoporečen in ne sme videti nobenih jošk — toda ko
panje? In to na drugi strani zaliva, daleč od karavle? Le kaj bi temu 
ukazu lahko bil vzrok? 

»Zbog požara,« je rekel vojnik. Bilo mu je res nerodno. Doma 
se je šolal, učil se je matematike in slovnice — tu pa ga drug Lazo 
pouči, da kopanje po osmi uri zvečer lahko povzroči požar! Dali smo 
mu piti vina in mu zagotovili, da nismo nič hudi nanj. Gazda pa je 
dodal, naj pride drug Lazo osebno do njega, pa mu bo pokazal, kdo 
je gospodar obale. Z nogo, je reke l . . . 

Zdaj vam je jasno, zakaj sem esej naslovil Med lovom in vojno. 
JNA me je presenečala že takrat, ko sem bil dva meseca njen 

obvezni pridruženi član (po dveh mesecih so me zaradi moje nezadnte-
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resiranosti spustili z diagnozo »nevrotski deviirana ličnost«). Vpoklican 
sem bil na začetku zime in sem zato prinesel s seboj tri pare volne
nih, dolgih gat. Toda to je bilo prepovedano in moral sem jih poslati 
nazaj domov skupaj s civilno obleko. Ko sem jih zaskrbljen za svojo 
zmrzljivo rit, vpričo desetih strogih in mrkih generalov, tlačil nazaj 
v vrečo, sem vprašal, če mi jih lahko starši pošljejo v kasarno po 
pošti. »E, to može,« so rekli generali. Čez teden dni so prišle iste dolge 
gate po pošti v kasarno. 

Na ta način bomo zmagali v vseh vojnah, ki nas še čakajo. 
Vračam se na začetek svojega bivanja na Mljetu. 
Isti dan, ko sem prišel tja iz Grčije, sta prišla tudi moja žena 

in Ferdo, le iz druge smeri. Pri našem gazdi smo se dobili. 
Vsi skupaj smo imeli s seboj škatlo piškotov in steklenico viskija 

in nobene druge hrane. Sprva še nismo vedeli, kako dragoceni nam 
bojo piškoti. 

Naši domačini nam namreč niso hoteli dati nobene hrane. Rekli 
so, da nimajo. 

Nismo hoteli ne zrezkov ne rib ne potice,- samo kos sira, reženj 
pršuta in kos kruha. Niso imeli, za nas že ne. 

Trgovina je bila štirinajst kilometrov stran in seveda zaprta. 
Prosili smo za ZDENKA sir ali konzervo rib. Niso imeli. Posebej 

smo poudarili, da dobro plačamo, da denar ni problem. Pa je bil pro
blem denar — namreč dinar. 

Italijanom, ki so stanovali pri njih, so nosili bogato obložene krož
nike hrane. Ko so hodili mimo nas, so nam ribji repi s teh krožnikov 
mahali v tolažbo. 

Potem smo se spomnili, da je zgoraj, ob cesti gostilna. Šli smo 
tja in doživeli tole; kotleti so zmrznjeni in ona, gazdarica, jih že ne bo 
zdajle odmrzovala. Pršut tudi ima, ampak še ni očiščen in zaradi nas 
ga ne bo šla čistit. Sicer pa stane sendvič s pršutom sto jurjev. Eden. 

Hoteli smo se pomiriti s pivom. Toda bilo je toplo. Ga še ni dala 
v hladilnik. Mogoče ga bo jutri. 

Obrnili smo se in šli pit svoj viski. Bil sem poln sončnih spominov 
na deželo NATO pakta — pardon, na Grčijo. Tam že niso tako delali 
z mano. Tam so mi ob vsaki uri dneva, v vsakem kotu vasi ali plaže 
dali ledeno mrzlo pivo, sveže sadje, zelenjavo, rnusako in jagenjčka 
na žaru. Če sem se priklatil opolnoči, so prižgali luč dn me postregli. 
Disko klub so zaprli ob štirih zjutraj, ko sem kot poslednji gost vstal 
od mize in odnesel svoje truplo, polno metakse, skozi vrata. Dokler 
nisem odšel, niso dali niti enega stola na mizo! 

Ko prideš iz Grčije domov, doživiš šok. Doma prideš v vojno 
stanje, v katerem si TI sovražnik. 

Tako smo ves večer sedeli za mizo, jedli piškote in pili viski 
(lahko si je predstavljati, kako >je viski na nas deloval). Opazovali smo 
domačo družino pri večerji. Nič se niso skrivali pred nami. Jedli so 
tudi Čehi, ki so imeli najeto eno od sob. Pardon, bili so Slovaki. Videli 
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smo jih, kako so pogledovali k nam, stikali glave in mluvili; »Tile so 
pa alkoholiki! Samo pijejo.« 

Enako je bilo zjutraj. Zajtrkovali smo piškote, ki so ostali, in po
pili zadnja dva decija viskija. 

Cez dan smo hodili po vasi od vrat do vrat in žicali čebulo in 
česen, kajti potrebovali jih bomo, ko bom jaz ujel ribe. Pri kakšni hiši 
so nam dali eno, pri kakšni drugi pa kar po dve čebuli. Nekje so nam 
dali tudi lozovačo pit; bil je grozen dan. Zdaj sem šele vedel, kako je 
bilo med NOB težko. 

V takem stanju ne bi mogel niti na ribolov, niti na krivolov. 
Ponoči sem se v blodnjah spominjal dogodka na lokalni ladji, s 

katero sem se pripeljal na Mljet. 
V kotu ladijskega hodnika sem opazil kartonske škatle, v katerih 

so bile zmrznjene ribe iz Japonske. Zavite v polivinil so se reve potile, 
da je vse teklo od njih. Dobili so jih gostje v najbolj nobel hotelu Odi
sej pod imenom »sveži zobatci«. 

Je rekel domačin na ladji, ko je videl prepotene ribe iz Japonske; 
»Ribari sa Jadrana, 
ribe iz Japana.« 
To je dobro rekel. Mljet je namreč eden najbogatejših otokov z 

ribami Jadrana. Jaz to vem, ker sem si ga dobro ogledal pod vodo. 
Naslednje dni smo se z gazdo borili za vsak liter vina, za vsak 

krožnik, za vsako žlico in vilice posebej; nekaj časa smo imeli njihove 
kozarce, ki so pa nekoč izginili — potem smo pili iz plastičnih, ki smo 
jih kupili v trgovini. V trgovini so imeli rudi sveče in vezalke; drugega 
nič. 

Naš gazda se ni mogel dovolj načuditi, da hočemo za svoje dinarje 
imeti vsak svoj krožnik. 

Italijani so jedli jastoge s pladnjev in pili vino iz češkega porce
lana. 

A kaj bi vse to — ob kirnji pod karavlo! Naj le povem; pozno 
popoldne nekega dne, ko smo si opomogli od prvega šoka vojne, sva 
šla s Ferdom na čoln in se peljala na znano plitvino pod karavlo. Zdaj 
sem bil terorist in diverzant. Oblekel sem črno podvodno obleko in 
imel v rokah puško. Dobro, italijansko podvodno puško na zrak. 

Moja riba je bila še tam. Čakala me je. Ni si mogla misliti, da jo 
bom prevaral in prišel nazaj s puško. Vem, da je bilo to grdo od 
mene — vendar tudi jaz moram jesti — čeprav sem pisatelj. To, da 
tudi pisatelj je, to je perverzno, vem. Sicer pa, saj nisem pravi pisatelj. 
Saj sem samo Hemendegs. 

Ribica moja me je prišla pozdravit, jaz pa sem proti njej ustrelil. 
In zgrešil. Puščica je letela mimo nje in se zapičila v morsko gobo. 
Kirnja pa je to vzela kot nekakšno šalo, kajti umaknila se je pod 
previsni kamen in me od tam opazovala. Počakala je, da sem šel na 
površino po zrak. Ko sem se vrnil dol, se je premaknila v tisti dim-
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niik — tako kot dopoldne. Tam je stala na repu. Se tretjič sem šel po 
zrak. Medtem se je preselila nazaj pod kamen. Vrnil sem se gor in rekel 
Ferdotu, da je ne morem. Toda on je bil bolj krvoločen, rekel je, naj ga 
ne serjem, da vendar nimamo kaj jesti. Torej sem se s težkim srcem 
odpravil nazaj dol in ubil ribo. Iz luknje, v katero se je zatekla s 
puščico v hrbtu, sem jo potegnil s kavljem. 

Ferdo naju je fotografiral in sliko nosim v denarnici, čeprav mi 
nekateri očitajo, da tam nisem nikoli nosil slike žene in otroka. Toda 
jaz odgovarjam, da ima ženo in otroka vsak, kirnje pa ne. 

To s kirnjo bi lahko bil samo lov, a je tudi vojna, ker sem jo ujel 
na prepovedanem otoku, pod karavlo z radarjem. Vendar pa sem jaz 
radar dobro videl sredi požgane džungle, radar pa mene ne. Zato sem 
to vojno dobil. 

Težje je bilo, ko smo odhajali. Imeli smo vojno za račun. Vse je 
bilo dvojno, čeprav smo bili trezni. Vino je bilo dražje kot v Ljubljani 
buteljka iz trgovine. Postelje so bile na nivoju srednje uglednega hotela. 
Na koncu nam je gazda zaračunal tudi bencin za čoln, ki smo ga pri
nesli s seboj. Namreč bencin. 

V dinarjih smo plačali devizno ceno. Vse je bilo v njej — stabili
zacija, devizni zakon, zvezni proračun, armada in policija in standard 
naših voditeljev. 

To razumem; vendar pa ne razumem, zakaj potem Grčija ne pro
pade. 

Čeprav ji gre baje pod socialisti bolj slabo, kot ji je šlo prej. . . 
Zdaj sem v Bohinju in kažem hrbet gorskim vršacem. Gledam v 

ogenj, ki plapola v peči, in mislim na našega gazdo z Mljeta. Tudi tam 
je zimski čas, toda on sedi v kuhinji in prešteva devize; oljk ne bo več 
gojil in vinograda ne okopaval. Obiral bo turiste, dokler bo pač šlo. 
In če bo šlo še nekaj let, bo do konca življenja preskrbljen, pa tudi sinu 
ne bo treba delati. Lahko bo sedel na pomolu, bingijal z nogami in 
čakal naslednjo vojno — pardon, turistično sezono. In ko bo nastopila, 
bo usekal vsevprek — po tujih in naših — tako kot že nekoč prej. 

Naj mi kolegi pisatelji ne zamerijo, ker nisem pisal o nacionalni 
ogroženosti Slovencev. Sicer pa kaj drugega ni pričakovati od nekoga, 
ki niti ni pravi pisatelj, ampak nekakšen Hemingway oziroma Hemen-
degs. Namesto da bi ga zanimal spor na književni levici, ga zanimajo 
ribe. 

Sem pa žalosten. Nikoli ne bom ujel sedemsto kil težke ribe, kot 
jo je ujel ON. In še te male, jadranske ribe, bom moral loviti kot di-
verzant, v vojni, ki poteka v miru. 


