Poi#tnina pladana v gotovini,

VSEBINA:

Obkoncu leta. — Vinko Bitenc: Bajtarjeva héi.
~— Jvan Albreht: Boledina. — Grifa Koritnik:
November. — Albin Podjavoriek: Resnica o
pijanstvu, — Ksaver Mesko: Kmet v jeseni. —
Ivo Grahor : Otroci v boZiéni noéi. — Joie Lavrié :
Spomini iz ujetniftva. — Koticek za dekleta,
— Organizacija. Uganke. — Listnica urednidtva.
*
Celoletnn naroénina za ,, Grudo znada Din 30'—

Za dijake in vojake Din 20'— V podrobni pro-
daji posamezna stevilka Din 3'—

Racun poitne hranilnice v Ljubljani §t. 13.440.

Urednistvo. in uprava: Ljubljana, Prazakova 8/I.
*

Urejuje: France GerZelj, Kolodvorska ulica 7
Telefon 32-59

X*

NOVEMBER \ DECEMBER
11.\12. 1932 IX.




f specerlj a, delikatese, zajtrkovalnica |
'LEGAT

nExpres kava‘

? dnevno sveia Miklosi¢eva c 28.
| KAVA e ataene " LJUBLJANA

i T. EGER F. ERJAVEC J. REICH
- sriodoe REoviE TRGOVINA USKIA i i o ‘
) se priporoda Stalna zaloga tuin inoremske- é:::‘ :;“:I‘:}’{)TC;‘Q' m
: g# usnja po uljugudmjiih.cc- buke itd. Skrobi in
; | o T bt b oo || [ s i e
Sv. Pelra 2. l.un'dovn!u mast. Spec. izdelo: l Pero, i':nii.‘:v:ngn. lika
UUBUANA : ; vanje gornjih delov. v 2‘ urah :
¢ Ljubljana, Stari trg 1.

Gostilna ,,Pri slepem Janezu“

se priporota
Na cesti Ljubljana-St. Vid Redna tramvajska zveza

‘[/ \ Sveie meso \“ Ii Sivalne stroje j'
kolesa - motorje

| Goveje, teleje. predicie |
popravlja

| in razoi mesni izdelki )
loéno in soliduo po nizki

| Janko Zevnik | s

\
4‘ Ljubljana, Dunajska 41 "

Anton Zeleznik

izdelovetelj harmonik
IKA
Nudi harmonike
po najnizjih cenah
ter popravlja in
uglasuje vsa

la.

v oatioko mehaniéna delavnica
spadajo- Kupuje vse vrste | ABRAHAM KARL
&a de- [ Vi&, Ljubljana '

Zivino in prefice.

Cesta na Dobirave 3tev. 4,

V vseh automobilskih vprasanjih (pri
nabavi, prodaji, prijavi automobilov
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LOFAVIING
€A

»I2 LLANIN IX A”

ZDRAVILNI CAJ

prenavlja, Cisti in osvezuje kri, izboljsa slabo prebavo, slabotno
delovanje éreves, napihovanje, obolenje mokracne kisline, jeter,
zoléa in Zoléni kamen. :
Vzpodbuja apetit in izborno uéinkuje pri arteriosklerozi.
Zahtevajte v lekarnah samo pravi y,Planinka‘f zdra-
vilni €aj, ki se ne prodaja odprto, temye¢ samo v plom-
biranih paketih po Din 20'— z napisom proizvajalca:

LEKARNA MR. LEO BAHOVEC

LJUBLJANA

Kongresnl trg

Zakaj bi hodili

v mesto
ko dobite v

novootvorjeni
drogeriji

HAFNER

(Sp. Siska) Celovika
cesta st 44

vsa zdravilna zelica, redilna
sredstva za dojencke in Zi-
vino, strupe za podgane, li-
sice in druge zivali, fini Spirit,
preparate za unievanje'
mréesa in sploh vse, kar
potrebujete iz drogerije.
Prl nas se polutite kot doma,
postrefemo Vas usluino, s sve-
#lm blagom In cenejel
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in brezhibna izvedba.

Q' Zastave, trakove in ves pri- \@
¥ padajoli pribor izdeluje in dobavlja %

Zavod za umeino vezenje

I. NESKUDLA, Ljubljana

PraZakova ulica 8 (vogel Miklofiteve ceste)
Pri preprostiin najbo%ntejii izdelavi najboljSa kakovost
ajniZje cene, najugodnejsi pogoji.

Popravila’ in prenovitve zastav in trakov se izvriijo
(%, strokovnjasko, trpezno in po najnizjih cenah. gH
I @5 Izvolite zahtevati ponudbe in yzorce. ‘Q

=< ——=( ——= >——=C
Tvrdka

IGN. ZARGI
»Pri nizki ceni*
Ljubljana,Sv Petrac 11

priporota bogato zalogo raznega

modnega blaga, vseh vrst periia,

rokavic, nogavic, sraic, Kravat,

Damska konfekclja. Potreti&ine

za krojale in Sivilje. Na debelo in
drobno.
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R. WILLMANN

STROJNO PODJETJE

l.‘inbljana, Slomikova 3
Telefon 2055

Izdeluje razlicne vrste strojey

za lesno industrijo, transmi-

sijske naprave, tovorna dvi-

gala vseh vrst, rebraste cevi
iz kovanega zZeleza.

Z0BN1 ATELE

ExEsTBEVCJoZko
LJUBL) ﬂl;]'ﬁgggspobv efskat,

Mlinarji!

Mlinski stroji fabrikat Prokop.
Mlinske kamne za vsakovrstno meljavo.
Mlinska sita, svilena in volnena.

Ia gonilna jermena, vosek za jermena
in vse ostale mlinske potrebifine nudi:

BRCAR & KOMP.

ordinira od ¢- 1,4, 2 - 3,6
po dogovora Tud{izventeh ar . ob sobdfah
seordinira ledo4

Ljubljana, Kolodvorska c. 35

Ceniki brezplagno! Zmerne cenec!




cajne mesSanice

najboljse

TEA IMPORT

I..JIIBIJAIA
Veéna pot I5

Telefom 2626
Brzejavi Timport

“mnm"‘ DEL""IE‘ Kadar prodajate ali ku- MI—_LA
za pletilne, Sivalne in pi- pujete gosesgvn, hise in e slas€i¢arna
salne stroje. Na zalogi vile, zemljiiéa obrnite se Gitoa Hoddlovat ———
posnmelzm 'd';:"lhu str;:]e na realitetno pisarno nli‘c:svu.komih

po zelo nizkih cenah. :" do;dn: lxvvi'::o
oot gy | | FRAG VOORG |
LJUBLJANA, Krizevniska 7 T ' Ljubljana, Kolodvorska 6
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Kresal Pavel

druzba z o. z.
slikarstvo e ~ —
pleskarstvo
crkoslikarstvo

se priporoca

ROZNA DOLINA 4/1V.
pri Ljubljani.

Delo solidno.

Posljite naroénino!
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Cene nizke.

KOTLARKA p.zo0.z

Gregoréiéeva 5, Ljubljana

Priporofam svojo z najmodernej-
Simi stroji opremljeno

= knjigoveznico in ¢rtalnico
: trgovskih knjig

Sprejemam v delo vsa v knjigo-
vesko stroko spadajota dela

Anton Janezicg,
{ knjigoveznica in &rtalnica trg. knjig {i
Ljubljana, l

Florjanska ulica stev, 14

ladelovanje vseh vrst kotlov za zganjekuho,

brzopanlmlu bakreni in pocinkani. Kotli za

pranie in Stedilnike, fillri za vino in olje,
ofevinaste &rke in avtomati za kruh,

(Preje nova Jugometalija).
Postreiba tofna. Cene nizke.
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MESECNIK ZAKMETSKOPROSVETO
11. — 12, NOVEMBER — DECEMBER 1932 IX.

Ob koncu leta

Nasi ,Grudi“ je kot reviji za kmetsko prosvelo naloZena velika naloga,
zlasti se kot glasnici slovenskega kmetsko-mladinskega gibanja. Zaradi , Grude*
same, njene prosvetne in vzgojne naloge, njenega glasnistva mlade kmetske
generacije, njene potrebne poti v sleherni nas kmetsko-delavski dom, je nase
stremljenje po njenem napredovanju in izpopolnitvi neomajno, dasi so casi
sila tezki. To. neomajno stremljenje, pa kot pri wsaki reviji, zavisi tudi od
obéestva vseh narocnikov in ditateljev v nemajhni meri, kajti ni mogoca iz-
popolnitev in potrebno napredovanje brez sodelovanja tega obcestva.

,Gruda® je ponosna, da to njeno obéestvo tvorita predusem nas kmetsko-
delavski dom in druZina v tem domu ter da je predvsem kmetsko-delavska
mladina tista, ki v eno Zivi in raste z , Grudo". Z obeh strani se Ze deveto
leto staplja stremljenje v plodno in moéno rast, ki uveljavlja v nasem Ziv-
ljenju kmetsko-delavsko gibanje in njegov leposlouni in wzgojni tisk.

V deseto leto! Znamenje, ki nas potrjuje v veri in stremljenju, jubilej
trajne, neminljive stvaritve in dela, ki nas navdaja z vero za bodoce dni.
Kot vidno znamenje tega jubileja bo jubilejna stevilka ,,Grude*, ki izide kot
prva stevilka 10. letnika ze 20. decembra, ter bo najlepsi pozdrav, bozicno in

e

novoletno voscilo vsem narocnikom in citateljem.

V desetem letu bo ,,Gruda* prinasala poleg glavne celoletne povesti, se
nadaljevanje ,,Spominov iz ujetnistva“, krajse povesti in leposlovne sestavke
v prozi in pesmi, izpopolnila ,Koticek za dekleta” posvetila vso paznjo vzgojnim
in organizacijskim vprasanjem mladega kmetskega rodu, razsirila svoj ugan-
karski koticek ter uvedla novo in poucno zaglavje o razlicnih resnih in za-
nimivih wvprasanjih. Vse pa v mejah moznosti, katere zavise od vsega nje-
nega obcestva narocnikov, ki jim Zelita vesel Bozi¢ in srecno Novo leto

Urednistvo in uprava
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Vinko Bitenc:

Ba;tar,;eva hél
Zgodba lmehlcxa deldeta. (Dalje) ' k%

Ancki''se je Tzvil bolesten vzdili’iz prsi.

»Kako naj bom vesela na poti v daljne, tuje krajel Bogve, kaj nas
36 vse ®aka, kajne Katica?* ‘

Hrvatica se je zahihitala.

»,Oh, bo Ze kako! Saj Amerika je gotovo velika deZela!*

»Kaj mislite vi, gospod?* se je Antka spet obrnila do prijaznega go-
spoda, ki je z vidnim zanimanjem poslu3al dekleti.

Ancka mu je v kratkih besedah povedala’ svojo zgodbo, zaéen!’n z do-
~ godkom v ljubljanski kavarni, pa vse do odhoda iz Zagreba. Ko je kontala
se je gospod za trenotek zamislil, potem je pa dejal:

.Ljuba moja, kaj naj vam jaz svetujem v tej stvari? Preje bi morali
pomisliti in natanko preudariti, preden ste se sploh podali na pot v Zagreb.“

.Vem*, se je Ancka v zadregi ozrla v tla. ,Kaj sem pa hotela? Ve-
sela sem bila, da se mi jeé ponudila prilika za sluzbo.*

.Poznam vaSo gospo*, je pojasneval usluzno gospod, , in ste glede sluzbe
pri njej lahko popolnoma brez skrbi. Gospa grofica je posténa. Vem tudi,
da ima v Argentini svoje veleposestvo. Potovanje je njena strast. Seveda,
¢e vas tujina ne veseli, se ne bi smeli odlogiti za fo pot, kakor sem Ze
rekel, V pol ure moramo dospeti na obmejno postajo, kjer bo kontrola
potnih listov. Tam se §e lahko premislite in odpeljete nazaj. Sicer pa mi-

slim, da boste pri gospej grofici popolnoma zadovoljni.*
Antka je mirno poslusala gospoda, obraz se ji je pricel jasniti. Svet

starega, izkuSenega moZa, ki dobro pozna grofico, jo je navdal z novim
upanjem, Vsi predsodki in pomisleki v An&kini notranjosti so mahoma skopneli.

.Ne zamerite*, je govorila v zadregi, ,da sem vas nadlegovala z vpra-
Sanji. HvaleZna sem vam za pojasnilo. Zdaj sem docela pomirjena,“

»1i si tako mezaupljiva,* je pripomnila Katica smehljaje; ,jaz pa nisem
niti za hip dvomila o postenosti naje gospe.*

Vrata kupeja so se odprla, vstopila je gospa, z neznansko prijaznim
smehljajem okrog ustnic.  Mimogrede je pogledala gospoda, ki se je spet pri-
maknil k oknu in gledal skozi. Gospa je zapovedala dekletoma:

»BliZa se obmejna postaja. Pripravita kovfege za carinski pregled.*

Brzovlak je z velikim ropotom zavozil na postajo. Neznani gospod,
»Clan mednarodne zveze za varstvo deklet*, je vljudno pozdravil gospo, po-
kimal obema dekletoma ter odSel s povrSnikom in majhnim Kov€egom iz
kupeja. Toda Ancka in Katica nista opazili, ko se jé gospod zunaj na hod-
niku e enkrat ozrl skozi stekla na vratibh v kupe. Njegove oti in ogi gospe
»grofice* so se vjele. Nema govorica teh pogledov je bila obema razumljiva,
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kajti gospod je zadovoljno pritrdil z glavo, okrog na$minkanih ustnic gospe
pa je zaigral lahen nasmeSek. Gospod je nato urno odhitel iz voza in izgi-
nil med mnoZico na peronu,

Premetena trgovka z dekleti je imela celo po vlakih svo]e agente. ki
so imeli nalog, razprditi nevednim Zrtvam ysak dvom in jih pod krinko
¢lana &lovekoljubnega drudtva prepricati o ,posteni sluZbi pri gospej grofici.*

Resnim nasvetom starega gospoda je Ancka trdno verjela in ji ni pri-
Slo niti na um, da bi se vrnila z obmejnega kraja Nem¢ije nazaj v domovino.

Brzovlak je sopihal po nem3ki zemlji naprej in naprej. V enem izmed
voz so bile tri osebe povsem zadovoljne: gospa ,grofica®, Katica in Ancka.
Gospa zato, ker ji je 3lo vsé tako lepo po sredi, Katica in An¢ka pa sta
sanjali 0 roZni bodotnosti. Samo lahna, temna slutnja, globoko nekje v srcu,
se je Ancki oglafala kljub vsemu.

In te ¢udne slutnje se Ancka ni mogla otresti vse dotlej, ko je viak
privozil na. peron velikega pristaniskega mesta v Nem&iji — Hamburga.

XVI

MnofZice potnikov so se vsule iz vliaka. Vse je hitelo proti izhodu.

Glasno pozdravljanje, smeh, gneta, prerivanje, vri3¢, Sum, piski loko-
motiv in vsepoez neskon€no morje ludi, da je Ancki brnelo po uesih in ji
jemalo vid, ko je stopala vStric Katice po velikanskem hodniku kolodvora.
Obe sta nosili v rokah prtljago.

. Pojdita pred menol, da se mi ne lzgubxta', je zanosljala gospa in
jih porinila predse.

Prerile so se do izhoda, Nosa&i so priskocili k dekletoma, hote¢ jima
usluZzno ovdzeti prtljago. An¢ka in Katica sta prestradeno odsko&ili. Pristo-
pila je gospa. ,Ni treba“, je dejala nosafem v nemskem jeziku.

Nenadoma se je pojavil pred njimi gospod ,soprog* z meko mlado,
elegantno napravljeno gospoditno. Ancki se je odvalil kamen od srca. Torej
vendarle nikaka prevara! Gospod je gotovo hitel héerki maproti, zdaj pa sta
tu pri¢akala na mater, da se odpeljejo skupno v tiste daljne kraje na zimsko
letovisée. Oh, takSnale gospoda ima nebesa na zemlji!

Gospod se je poklonil in pozdravil, Pri pogledu na dekleti mu je
zaokroZil okrog ust zadovoljen nasmeSek. Z gospo sta izmenjali nekaj besed
v jezikn, ki ga Anéka $e ni nmikoli sliala. ,Hcerka* je stala ob strani, tiho,
skoro zamisljeno.

Zidu se je ogividno spet nekam mudilo. Kajti Ze se je v naglici po-
slovil in izginil v gnegi,

.Poglej, Katica, gospod Ze zopet odhajal* je potegnila Antka svojo
tovariSico za roko.

»Naj“, je odvrnila ta. ,Mora Ze imeti opravka v tem mestu,*

.Cudna je ta druZina®, je zamrmrala An¢ka in spet ji je postalo  Zal,
da se je podala na pot.

Gospa je menda opazila nezadovoljne poglede,
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»Moj moZ mora na poslanidtvo, da dobi potrebne papirje za odhod
na parnik“ je pojasnila. ,Me pa gremo tatas v hotel.*

Anlka je gledala na ulico. Kaj takega 3e ni videla! Ljudje, vozovi,
automobili, tramvaji — vse je drvelo s tako naglico, da se je Anéki vrtelo
v glavi. Bila je Ze utrujena od prtljage, ki jo je nosila na dbeh rokah.

Na nekem kriZi§éu so stopile v tramvaj. Gospa in tuja gospodiéna sta
sedeli skupaj in se pogovarjali. Vozili so se domala pol ure po Sirokih,
gladkih ulicah, preko ogromnih trgov, mimo visokih palaé in cerkva. Vse-
povsod je mrgolelo ljudi, automobili so kar preplavljali ulice.

Izstopile so. Anfka je onemela prijela Katico za roko.

LAh!* se je izvilo obema iz prsi.

Pred njima se je Sirila nepregledna, umazano zelena, ponekod, v da-
ljavi, temnomodra vodna ravan, posejana z ne$tetimi parniki, ladjicami in ¢olni.

Morje! Hamburska luka!

Siroka, tlakovana plos¢ad je vezala morsko obrei]e z mestom. Ob
njej so se vrstile velikanske palade z razko$nimi trgovinami, hoteli, kavarne,
gostilne, banke in menjalnice. Promet, ki je vladal tu, je bil z onim, v sre-
dini mesta kot no¢ in dan, Ancka je mislila, da bo oglusela. In menda so
se tu zbrali ljudje iz vseh delov sveta. Zagoreli mornarji, Zamorci, Indijanci
z ogromnimi perjanicami okrog glave, ljudje z rumenkastimi obrazi in po-
Sevnimi ofmi, eleganini gospodje, dame s krasnimi oblekami, Zenske z
rutami, raztrgani pobalini, vlatuge s predrznimi pogledi, otroci, duhovniki
in vojaki. Vsa ta mnoZica je valovila in se zibala semintja kakor morje samo.

Vederjale so v hotelu, kjer so se nastanile. Gospa je najela dve sobi,
drugo poleg druge. Eno s tremi posteljami, za Angko, Katico in Nemko,
drugo zase.

.V moji sobi je samo ena postelja“, je dejala, »pa naj prenoéi moja
h&erka kar pri vama.*

Ta ,h&tka* ni bila prav ni¢ o3abna na svoje grofovsko pokolenije.
Na Zalost je govorila samo nem3ko, zato se Antka in Katica nista mogli
porazgovoriti z njo. Antka je“sklepala, da mora biti zelo nesretna, kaijti
pogled ji je bil vedno silno Zalosten in ko so se odpravljale spat, je Antka
zapazila solze v njenih ofeh. Bogve, si je mislila Anka, /mogoce ji je usoda
prav tako nemila,” kakor meni,

Kako rada bi se Antka pomenila z njo in jo potolaZila! Zakaj neki
je, Bog ustvaril razli¢ne jezike!

Anctka se je spomnila na svoj domati kraj. Saj tam nima ve¢ doma,
nikogar ved nima tam in vendar ji je postalo tesno pri srcu ob mislih na -
svojo rojstno vas. Kako dale¢ je od nje! DomotoZje ji je napolnilo duso.
Zakaj je odSlal Zakaj? Mislila je, da se ne bo nikoli pokesala, a zdaj ve,
da je samo ena Podgora na svetu — kraj njene mladosti. Kakor iz sive
koprene ji je stopil pred oli obraz Tonetov, zazibal se in izginil. Mesto
tega je zrastla pred Anékinimi omi moé¢na postava — Lojzeta.

Antka se je nasmehnila in v tem zaspala.
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Navsezgodaj je dekleta zbudilo trkanje na vrata. Vstopil je mosdki z
zavihanim ovratnikom. Za njim je stala gospa, v jutranji halji, nekoliko
bleda, toda z neizre¢no sladkim obrazom.

.Policijska kontrola, prosim,* je dejal s slufbenim glasom detektiv
preplasenim dekletom, ki so bila Se v posteljah.

Gospa je pojasnila:

»Ona tam je moja hé&i, te dve pa sta moji sluzkinji, kuharica in so-
barica. Potujemo na moje posestvo v Argentinijo, Evo, prosim!“ Pomolila
mu je pod nos neke papirje. Policijski agent jih je povrino pogledal, se
zahvalil in od3el iz sobe,

»Alo, brZ na noge, dekleta!* je ukazovala gospa. ,Na¥ parnik leZi Ze
pripravljen v luki. Cez dve uri odrinemo.*

Toda preden je minula ura, so stale vse tri, z gospo na celu, v
pristaniSki luki. Sirene so tulile, iz ogromnih parniskih dimnikov se je valil
gost, ém dim proti nebu,

Gospa se je ozirala, kakor bi nekoga prifakovala. An¢ka je opazila.

.Kje pa so gospod?* se je drznila vpraSati.

In glejte, ¢udo! Gospa ji je prijazno odvrnila:

.Saj njega ravno &akam. Potne liste mi je prinesel Ze sinoti, zdaj pa
ima priti s héerko moje prijateljice. Ah, pravkar prihajata.“

Z urnimi koraki se je pribliZal lnd ob njegovi strani sloko, skromno
obleeno dekle z velikimi &rnimi o¢mi. Gospod in gospa sta se v naglici
nekaj pomenila med seboj. Pri tem ji je izroil meki papir. Gospa se je
prijazno nasmehnila dekletu, ji privosCila mekaj besed, nato so se pa vse
skupaj — bilo jih je pet — odpravile proti usidranemu parniku. Tam so
se po pregledu listin ukrcale.

,Gospoda“ Ze ni bilo nikjer.

,Moj moZ se pripelje z drugim parnikom za nami,* je hitro razlozila
gospa najradovednejsi med dekleti, Antki. ,Zdaj nima &asa.*

Sirena je zatulila znamenje za odhod. Stroji so prifeli brneti, voda se
je penila ob velikanskem trupu parnika, ki se je odmikal od brega. Ljudje
so stali na krovu in mabali z robci,

. Gospa, Nemka in ,h&erka gospejine prijateljice,* — bila je neka Ru-
sinja — so stale skupaj.

Andka in Katica sta se drZali za roko in nista umaknili o¢i od od-
daljujotega se obrezja. Antki je bilo pri srcu, kakor bi se poslavljala od
Zivljenja.

Parnik je rezal valove in hitel naprej, naprej. Se iz daljave so se raz-
lotile velikanske &érke na njegovem trupu. Ime se je glasilo: Buenos Aires,

XVIL

Angka se je prebudila iz trdnega spanja, Pogledala je okrog sebe. Ob

vznoZju njene nizke, zibajofe se postelje, je sedela Katica.
.Katica, ali bomo kmalu dospeli?*
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.Ne vem,* je odgovorila Katica, ,Pravijo, da se Ze vidi na obzorju
tisto mesto.*

.Hvala Bogu!* je vzdihnila Ancka.

Katica ji je popravila odejo.

.Spanje te je okrepéalo. Zdaj bo$ pa Ze lahko vstala, kajne?*

,Mislim, da bom.* Dvignila se je v postelji in poskusala vstati. V
glavi se ji je vrtelo. 1z nasprotnega kota sta jo sofutno gledali Nemka in
Rusinja. Ancka se je postavila na noge. Opotekala se je, temno se ji je
delalo pred ofmi. Oprijemala se je Katice, morala je sesti na stol. Zalostno
je zastrmela predse.

Uboga dekleta niso niti slutila, da so padla v roke brezsréni trgovki
z dekleti, ki je spremljala svoje ,blago“ v javne hiSe velikega argentinskega
mesta. Dozdevni ,soprog*, zviti Zid, je bil samo njen agent, ki je imel
nastavljene svoje mreZe vsepovsod Prikupljivo Nemko je izdajala sleparka
za svojo h&er samo radi tega, da bi ne vzbujala suma pri onih dveh, Isto
je bilo z Rasinjo, héerko njene prijateljice. Trgovka s &loveskim blagom
je bila grofica seveda samo na papirju, njeno posestvo v Argentini sama
izmisljotina. In vendar je imela lopovka sre¢o, da je nemoteno odpotovala
s svojo namisljeno druZino &ez morje. Oblastva so bila pa& slepa, ali pa
so zatisnila eno oko.

Augko je takoj prve dni vofnje zgrabila morska bolezen in jo ni
spustila vseh dolgih deset dni. Koliko je prestala! Njeno telo, Se ne popolnoma
spotito od porodnih boledin, je komaj kljubovalo bolezni. Padala je v
~vrotiéne sanje, v katerih je goworila nerazumljive, blodne besede. Najzve-
stej§a tovariSica ji je bila Katica. Pa tudi ostali dve, Nemka in Rusinja,
sta se s skrbjo zavzemali zanjo. Posebno Rusinji se je smilila. BoZala jo je
po vro€ih licih in jokala zraven.

Gospa je potovala v kabini drugega razreda. VE&asih je prisla pogledat
svoje varovanke. Znala je s svojimi laZmi vedno tako zaokreniti poloZaj,
da ni mogla ncbera izmed deklet sumiti ni¢esar slabega. Ancki in Katici je
dopovedovala, da svojo héerko in njeno prijateljico zato pus€a pri njih, da
jima ni dolglas. Tema dvema, Nemki in Rusinji, ki jima je natvezila, da
ima na svojem posestvu zanjé pripravljeno sluzbo vzgojiteljic, pa je pripo-
roala, naj kratkodasita ubogi, bedni sluzkinji. Tako dekleta razliénih narod-
nosti druga za drugo niso vedele kaj so, kdo so in odkod so. Vse pa so
imele isti cilj: pri bogati grofici najti skromen zasluZek in se z morebitnimi
prihranki vrniti v domovino.

Topla, juZzna mese¢na not je legla nad morje. Parnik je sopihal proti
obali. )

Buenos Aires!

Vsi potniki, kar jih je bilo po kabinah, so planili na krov. Tudi Ancka.
Katica, Nemka in Rusinja. PridruZila se jim je gospa.

.Pripravite si prtljago, dospeli smo na cilj.

Mesto se je kopalo v neskonénem razkodju lu&i. V njih so se belile,
blis¢ale se in Zarele visoke, neboti¢ne stavbe, kakor bajni, pravlji¢ni gradovi.
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Parnik je obstal. Ljudje so se skrcavali na suho. Kontrola prtljage in
potnih listov! Gospa grofica s svojo druZino in sluZinfadjo. Vse v redu!

Odsle so, gospa in vsa Stiri dekleta, proti mestu, Vodila jih je gospa.
Razumljivo! Ona je Ze vedela, kam, .

Ancka je bila vesela, da je okrevala od bolezni in da je bila Ze kon-
¢no na cilju. Lepo bo tu, v tem velikanskem mestu, Z vso duso se bo
zavzela za svojo sluZbo, delala bo, varfevala in &e ji bo sreta mila, da si
prihrani nekaj denarja, se bo ¢ez leta vrnila v svoj rodni kraj, Ah, to mesto!
Tisti nem3ki Hamburg, ki se je do sedaj zdel Ancki najveéje ¢udo na
svetu, je ni¢la proti njemu! Ze tu, v bliZini pristanista, taka. krasota, cvetni
nasadi, ulice nebeSko razsvetljene. In po’ulicah se gnetejo ljudje in vozila
kakor ¢ebele v panju, Kaj Sele v sredini mestal

Gospa je pomignila auto-izvostku, ki so stali v nepregledni vrsti ob
ulitnem plo¢niku. Sedle so v auto in ta je zdrvel po ulici, vzdolZ morskega
obreZja, kamor je bila pokazala gospa, Cez kakih deset minut je auto obstal.
Izstopile so. Gospa je platala, Sofer je odbrzel nazaj.

Na tem koncu je bila veé kilometrov dolga ulica slabSe razsvetljena
kakor. zgoraj, kjer se je pri¢enjala; Tudi pe&ci, vedinoma mogki, so bili tu:
redkejsi. ‘Pal pa so pogesto Svigali mimo nerazsvetljeni automobili, ki so
zavili v neko ozko stransko: ulico. , g

Tudi zloé¢inska laZna grofica je vodila svoje Stiri Zrtve y to. ulico, Ta
je bila dolga, neprijazna, naravnost dolgotasna, Veénadstropne hife so stale
tam, kakor zaklete, izumrle. Iz pritli¢ij, iz nadstropij. mnogih, se je &ula
godba, petje, smeh, kletev in zmerjanje. Rde¢a svetloba lugi, ki so visele
nad vhodi nekaterih hiS, je padala po umazanem, o$kropljenem cestnem
tlaku in Zarela tam, kakor pobarvana lica vlaluge,

XVIIL

Ulica veselja v Buenos Airesu! ;

Koliko mladih, izgubljenih bitij skrivajo ti visoki, mraéni domovi v
svojih zidovih! Koliko Zenskih src, zastrupljenih po najbujnejSih izrodkih
strasti obiskovalcev, hrepeni dan za dnem iz dieih, tapetiranih salonov v
svobodo! Pa zastonj! Le redka so tista dekleta, ki se na ta ali oni nalin
oproste iz zapeljivega vzdudja Venerinih hramov. Po vedini pa dekleta
omagajo pod pritiskom brezsrénega ravnanja lastnic teh salonov. Bi¢ in
odurne besede jim polagoma vzamejo voljo, njih duse otope in dekletom
ne preostaja drugega, kakor udati se Zalostnemu poklicu.

Prodana dekleta takoj po prihodu v javno hiSo poue v vsem, kako
se morajo obnadati napram gostom in jim biti posluSne v vsaki najmanijsi
zahtevi. Dekle, ki se upira, je izpostavljeno sramotnim mukam vrodekrvnih
Argentincev: nekaj udarcev z bi¢em po golem telesu ubogega dekleta zado-
stuje in dekle je pripravljeno, voljno storiti vse, kar se zahteva od nje,

Po preteku enega leta je dekle izrabljeno, njena lepota ovela, njena
mo¢ izérpana: Javni hi$i mora dati slovo, v svoji bedi se uda poulinemu
nonemu Zivljenju, ali pa zaide v tisto. mestno Cetrt Buenos Airesa, kjer se
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ponavadi mude mornarji in kjer previadujejo najniZja &loveska nagnenja. Za
dekle, ki se zatefe v tiste beznice mornariskih Cetrti argentinskih mest,
znali to sigurno pogubo in skorajinji konec v — bolnici.

Ali ni postav, ki bi 3¢itile uboge, trpele in bi pripomogle do tega,
da bi se Clovek-Zival otresel strasti in postal plemenito bitje? Ne, ni jih.
Samo tri postave so: Denar, Zivljenje, revolver. In — molk!

Gospa, Katica, An¢ka, Nemka in Rusinja so se ustavile pred neko
hiSo v tisti mraéni ulici.

»Tako, zdaj smo pa tu,“ je zagostolela gospa.

~Kar za menoj!*

Dekleta so vstopila. Vijugaste stopnice so bile bajno razsvetljene,
odete z mehkimi preprogami.

Antka je stopala zadnja in polasneje od drugih. Ostala je dale¢ za
njimi. Bila je Ze utrujena, od prestane bolezni so jo bolele noge. Na hod-
niku prvega nadstropja se je oddahnila.

Odprla so se neka vrata. Za silo oblefena mlada Zenska s cigareto v
ustih, je obstala pred Ancko.

-Kaj pa ti?* jo je ogovorila v hrvatskem jeziku. ,Si novinka, a?*
.Pojdi in brZ odloZi, nocoj bo3 Ze lahko zasluZila.*

Zasmejala se je in odhitela naprej po hodniku. Ancki je zagomazelo
po vsem Zivotu. Vseh besed ni razumela — a vendar je razumela. Kriknila
je, spustila ko3aro na tla in jo ubrala navzdol po stopnicah. Po bliskovo
je bila v veZi, odtam skozi vrata in dalje po ulici. BeZala je naprej, sopla,
se nekajkrat spodtaknila, vstala in spet drvela naprej,

V glavi ji je Sumelo, samo ena obupna misel ji je brnela v moZganih:
vredi se v morje. ~

Topla morska voda je zapljuskala kraj nje. Antka je 3e Cutila, kako
0 jo zagrabile mo¢ne roke, potem pa je izgubila zavest,

XIX,

Na slamnatem leZi8&u, v nizki leseni postelji, je leZala Anlka neza-
vestna. Dva preprosta delavca sta se trudila okrog nje in jo mocila z vodo.
Drugi delavci, tovaridi, so sedeli za mizo, na kateri je brlela petrolejka,
kadili so in kyartali. Pristani§ki delavci, po vetini Slovenci in Hrvati.

___ »Ali se ne zave?* je vpradal eden od mize,

wNe*, je odgovoril oni, ki je pokladal na Anékino &elo obkladke.
»Da sem pritekel pet minut prepozno, pa bi jo odnesel val.*

»Prava re bi bila,* se je oglasil drugi v krogu delavcev in vrgel karto,

»Zakaj?“ je posegel vmes tretji. ,Saj je videti S mlada.*

»Mlada, hahaha!®, se je zasmejal prejsnji. ,Se ti pozna, da nisi dolgo
tukaj. Ali ne ve§, kak$no ulico imamo v bliZini? Koliko se jih je Ze utopilo
od tam! Naveli¢ajo se pasjega Zivljenja, pa gredo v morje!*

» 11, Andrej*, se je spet pozammal prvi. ,Kod, vraga, si pa hodil, da
si videl dekleta planiti v morje?"

Nagovorjeni, ki je kleal ob Angki, je vstal in se okrenil
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.Zveler se je usidral parnik, ki je prispel iz Hamburga. Pa sem 3el
malo zijala prodajat, €¢ ni morda spet zaneslo kakega osla iz starega kraja
v to prekleto Zidovsko gnezdo. Ko sem se vratal ob obreZju sem proti
barakam, je huknila mimo mene Zenska naravnost v morje. Ce ne drugega,
sem storil dobro delo.“

Obrnil se je k postelji in se sklonil nad An¢ko. Ancka je odprla odi,
nemirni pogledi so ji begali semintja.

.Kje sem?*, je polglasno izpregovorila. ,Tja ne grem, ne, ne, tja nel*

Delavec, Anckin resitelj, se je glasno zacudil,

,Fantje* je vzkliknil, ,saj to je Slovenka!*

Vsi so planili od mize.

»Slovenka ?*

Celo eden izmed njih, ki je ves ¢as sedel mrk in zamiSljen, se je
dvignil in stopil k slamnatemu leZis¢u.

V teh miSi¢astih, zagorelih telesih delavcev, ki jih je zvabil mamljivi
klic tujine, da troijo zanjo svojo mo¢ in namakajo njeno zemljo s potom
svojega obraza, se je nekaj zganilo. Med veénim garanjem po pristaniiCih,
so jim dule otopele skoro popolnoma. Njih usta niso bila vel vajena
mehkih besed, saj so morali poslusati dan za dnem samo surove besede,
zmerjanje in kletvino. Kako bi mogli potem sami drugage govoriti! Zuljave,
od Zgofega solnca opaljene roke, so mogle metati le karte, knjige bi ne
znale prijeti, Pa Cetudi bi jo znale, saj knjig niso imeli, V¢asih je zaSel
mednje kak argentinski Casopis, pa kdo bi prebiral tiste &enle, ko pa pi-
smenega jezika niso dobro umeli. Ce je kdo prinesel odkod kakine stare
slovenske ali hrvaske novine, je bil tisti vefer praznik za delavce. Z otro-
$kim veseljem so prebirali mile domade besede, Se celo na karte so pozabili
tedaj. Za nekaj ur so se jim odprla srca; domovina, vsa lepa, smehljajoa,
je zaZivela v njihovih sanjah, da jih naslednji dan prevpije, pokoplje veé-
noista, ropotajota, cvileta pesem pristani$¢a.

Dekle, ki leZi vse oslabelo tam na slamnjagi, je Slovenkal Med nizkimi
stenami barake je plaval vonj po domovini, po tistih daljnih domaéih krajih
in vaseh, kjer so preZivljali delavci leta svoje mladosti. Kaj jih je gnalo,
da so zapustili tisto sveto domafo grudo, ki plaka za njimi in 3li tlatanit
brezsrénemu tujcu?

Ta se je loCil od matere, drugi od Zene, tretji od ljubice. A vsi so
obljubili, da se vrnejo, sreéni in bogati. Toda zdaj?! Tujina jih je izmozgala,
kaj bi se vracali revni in bolnil

Slovensko dekle je med njimil Delavci so pozabili na igro, dule so
se jim odpirale, topla ¢uvstva so vrela iz njih.

Anctka je spet odprla o¢i.-V-divjem strahu so se ji zasvetile, ko je
zagledala gru€o moskih okoli sebe, V neznanski grozi se ji je spaéil obraz,
branefe je stegnila roke in zakrifala: _

.Stran! Pustite me! Jaz nisem viaduga! Pro&!“ :

Obraz si je zakrila z rokami, med prsti so se svetile prestraSene o€i,
stokajo¢i vzdihi so ji prihajali iz prsi.
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Delavci so se zgrozili.

.Blede se jil“ je rekel eden.

Oni, ki* je bil tako tih in zamiSljen, je stal zadaj in gledal preko
ramen tovariSev na posteljo. ’

Ob Anékinem kriku se je zdrznil, prebledel, odrinil delavce in skoéil
k- postelji. Zgrabil je Antko za roke in jih je odrinil od obraza.

»Anfka — ti tukaj?! se mu je utrgalo iz prsi v neskonénem zaudenju.

Bil je — Mehaéev Lojze.

Ancka je bila tako vsa iz sebe ob nenadnem svidenju, da ni vedela,
ali sanja, ali je resnica. Se vedno je mislila, da so moski okrog postelje
njeni zasledovalci iz tiste nesre€ne hide.

Kakor redilne bilke se je oklenila Lojzeta okoli vratu in zaihtela:

.Lojze, brani me pred temi pohotneZi! Ve¢no ti bom hvaleZna!“

Delavci seveda niso razumeli, za kaj gre. Nekateri so se zasmejali,
drugi so nekaj mrmrali pred seboj. Lojze se je obrnil proti njim:

.Ne zamerite, tovari§i! To je Ancka, moja prijateljica, iz iste vasi
doma. Gotovo mora biti nekaj posebnega, da tako govori. — Ancka poslu-
3aj! To so posteni moZje in fantje, delavci, moji tovaridi in rojaki. Teh se
ti mi treba bati. Pomisli, saj te je eden redil iz morja, drugaée bi bila ti
gotovo utonila. Anéka, kar verjeti ne morem, da si res ti. Kaj zlomka, te
je zaneslo tako dale¢, ¢ez morje?“

Ancka se je vzravnala pokonci. Njeni pogledi so begali od enega
obraza do drugega. Nazadnje so se ustayili na Lojzetovem,

»Ti ne ve§, Lojze, koliko sem prestala. Vse ti povem o priliki.*

Vstala je z revne postelje in sedla na njen rob. Mokra obleka se je
lepila na telesu,

.Antka, saj si vsa mokra! Cakaj, ti dam svojo suknjo.

Skotil je v kot k svoji postelji in prinesel Ancki suknjo. Skrbno jo je
zavil vanjo. Tudi drugi delavci so se razkropili po ‘baraki, vsak je hotel
postre¢i nesreéni Slovenki. Naenkrat je bilo krog nje polno sukenj in odej.
Ancka se je hvaleZno nasmehnila: L

.Sam Bog me je vodil tu sem!“

Lojze je bil spet pri nji.

.Povej, Ancka, kako si zaSla v te kraje in zakaj?*

.Ne zameri, Lojze! Zdaj ti res ne morem pripovedovati, predolga je
ta povest in Zalostna. Srce se mi trga, ¢e pomislim, kaj bom zdaj pocela!
Sama sem brez vsakih sredstev. Kam naj se podam, kje naj prenoéim?*

Lojze je skoro uZaljeno pripomnil:

»In jaz? Ali se name ne zaneSe$?“

Antka mu je stisnila roko.

.Oprosti, Lojze; nisem mislila na to.*

Lojzeta je silno vznemirjala vsa ta ¢udna zagonetka z Antko. Mogoée
ne mara pred drugimi, si- je mislil in jo ni hotel nadlegovati z vpra3anji.

.Ves kaj, Antka? Ne dale¢ od tu ima svojo krémo Slovenec iz Pri-
morskega. Posten ¢&lovek. Tudi njegova Zena je Slovenka. Nadi rojaki v
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Buenos Airesu zabajajo po velini v. njegovo krémo, ker ni predraga in ima
dobro, domaco hrano. Tudi prenodii¢a se dobe tam. Tja te popeljem, Ancka.*

Ancka je zadovoljno pritrdila. Kako skrben, postrezljiv, pameien je
Lojze. Prav kakor véasih.

. Toda taka, vsa premocena, ne nemorem nikamor*, je zaskrbelo Angko.

,Tudi to se da urediti. Ti, Andrej,* je poklical Lojze delaica, ki je
bil resil Anéko iz morja.

,Pridi malo bliZe.*

Ta je priskoéil k postelji.

.Kaj pa jer?*

. Vidis. Ancka, ta moz te je redil, ko si zabredla v morje."*

Ancka mu je iskreno segla v roko, solze so se ji zasvetile v oceh.

,Kako sem vam hvaleZna! Skoda, da nisem bogata, z veseljem bi
nagradila va3o poZrtvovalnost. Tako pa se zadovoljite z mojo najprisrénejso
zahvalo.” WL

.Kaj bi se zahvaljevala, de¢va! Vsak ¢lovek ima dolZnost, da pomaga
bliznjemu v nesreti. Vesel sem zares, da sem napravil tako uslugo naSemu
Lojzetu,“ se je posalil delavec Andrej. Bil je koroski Slovenec, Stanoval je
v sosednji baraki z Zeno in héerko.

,Andrej, 3¢ nekaj te prosim. Ali bi mogla tvoja zena ali h&erka poso-
diti tej revi¢i obleko do jutri, da se ji ta posudi? Dekle je ob vse, nima se
kam obrniti.* 4

.Kar z mano pojdite,” je dejal ustreljivo Koro3ec. ,Pobaramo nade
. Zenske. Se bo Ze nekaj dobilo.*

Sli so. Lojze je vodil An¢ko za roko. Dasi potrt, je bil vendar
hvaleZen usodi, da mu je na tako nenavaden nalin pripeljala Antko v
naroéje. Zdaj jo ne spusti ve. Antka mora postati njegova Zena, Saj usoda
sama tako hoce.

V prijazni delav&evi druZini se je polutila Anéka &isto domaco. Preob-
lekla se je. Tudi evlje. Delavéeva Zena ji je 3la pri vsem na roko. Obleko
in Cevlje ji je dala sudit nad Stedilnik. Celo preno€ila bi jo z veseljem, Pa
je bilo v baraki Se domalim tesno. —

Gostilna in preno&i¢ée ,E| Esloveno* je stala na prometni, Zivahni
ulici v delavski Cetrti mesta, Ko sta Antka in Lojze stopila v gostilnisko
sobo, je bila ta skoro nabito polna. Sredi sobe se je vrtela temnopoltna
Argentinka, ogrnjena s pisano ruto, v divjem Spanskem plesu. Gostje, po
vetini delavci, dekleta in nekaj starej$ih Zensk, so ji navduseno ploskali.

Druga, manjsa soba, je bila prazna. Tam sta sedla za mizo Anéka in
Lojze. Krémar, dobro rejen moZ s koS3atimi &rnimi brkami, jima je stregel.
Lojze je naro€il velerjo in steklenico vina.

Ko sta povelerjala, je dejal Lojze:

,Ancka, zdaj mi pa lahko pove§ vse. Silno sem radoveden.*

Antka je pripovedovala svojo~ Zalostno povest. Vse je povedala,
kako jo je zvabil zviti agent v Zagreb, obetajo€ ji dobro sluzbo, kako je
njo in 3e tri druga dekleta osleparila tista gospa, najbrZe trgovka z dekleti
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in jih prodala v javno hifo, Kako se je nji po sre¢nem nakljudju posreéilo
pobegniti iz tiste hiSe in se v svojem obupu vrgla v morje.

»Vidi§, Lojze, tako mene tepe usoda,* je konfZala in si obrisala solze.
»Kaj naj po¢nem zdaj? Ali bi ne bilo bolje, da bi se bila utopila v morju?
Vsega gorja bi bilo konec.*

Lojze je prijel njeno roko in jo neZno poboZal.

»Ne, Ancka, tako ne sme$ govoriti. Vse bo Se dobro. Saj ima§ mene!*

Ancka mu je odtegnila roko.

.Tebe? Ne, Lojze! Jaz te nisem — vredna.*

.Kaj govori§, An&ka?*

.Resnico, Lojze.*

»Ne razumem te, Ancka?*

Za ftrenotek je pomol¢ala, potem pa je planilo iz nje. ,Naj bo, tudi
to ti povem, Ceprav mi krvavi srce. Toda ne sme§ me obsojati — usoda
je tako hotela.“

In pravila je o Tonetu, o smrti oetovi, o krémarju, ki jo je pognal
iz bajte, o sebi in o — detetu, ki ji je umrlo.

Lojze je zrl v tla, ni¢ ni odgovoril. Antka je molkala, obraz si je
zakrila z rokami. Iz sosednje sobe se je &ulo slovensko petje.

Ancka je vstala.

«Jaz grem, Lojze.*

Lojze je skotil izza mize.

»Kam gre§?* .

»Grem — novim udarcem usode nasproti. Saj sem jih Ze vajena.
Odpush mi, Lojze.*

Okrenila se je in s sklonjeno glavo stopala proti durim,

»Ancka!*

Obstala je. Debele solze so ji tekle po licih.

»Ancka, ali tudi zdaj odklanja§ mojo roko?*

Ancki je zastala sapa. To ji govori Lojze, potem, ko mu je razodela
svoj greh? Kak$no plemenito srce mora imeti ta fant!

Zgrudila se je na stol.

.Lojze, tvoje ljubezni jaz nisem vredna!“

Lojze jo je dvignil in ji naslonil glavo na svoja ramena,

»Ancka, vse razumeti, se pravi, vse odpustiti, Samo fisti, ki poskusi
vse gorje Zivljenja, zna Zivljenje ceniti, Bodi moja Zenal*

AnCka ni odgovorila. Samo prikimala je in se ga oklenila z rokami.

Lojze je.izlil vse svoje dolgoletno hrepenenje v en sam pristen,
strasten poljub.

XX.

~

Nekaj dni potem.
Lojze je odprl pismo, ki ga je pravkar prejel po posti. Materina lju-
be¢a roka je z okornimi ¢érkami napisala tele besede:
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Ljubi moj sin!

Preden Ti nadalje piSem, Te sréno pozdravljam &ez Siroko morje. Tudi
ofe Te pustijo pozdraviti. Naznanjam Ti, da je pri nas zelo Zalostno. Oce
so Ze tri tedne v postelji. Ne vem, kako bo z njimi. Zmirom govorijo o
Tebi in pravijo, da bi Te radi 3e enkrat videli, preden umrjejo. Lojze, &e
more$, pridi domov, lepo Te prosim. Ce nima$ denarja, kar pidi, pa Ti
bom poslala, Ve$, Lojze, sva govorila z ofetom zaradi grunta. Pravijo, da
Ti bodo takoj izro€ili, ko pride§ domov. Pa tudi zaradi Zenitve pravijo, da
bo$ imel, kakor si bo3 izbral, Bostjanékova Katra se jim je hudo zamerila,
ker po vsej fari opravlja naso hiSo. Mrkonov Tone je Sel v lemenat. Pravijo,
da zato, ker je AnZetova Antka nekam izginila, Nazadnje so jo videli v
Ljubljani. Zdaj pa nobeden ne ve, kje je. Drugih novic Ti nimam pisati. Se
enkrat Te od srca pozdravljava oba z ofetom in Te prosim, da pride$
¢impreje domov.

Tvoja mati

Lojze je od veselja zavriskal. Tovaridi so ga za¢udeno pogledali.

»Fantje, v stari kraj pojdemo!*

Ni bila zavist v ofeh delavcev, samo neka prikrita bol. Kako srefen
je, kdor more odtod nazaj v svojo domovino! Lojze je ¢esto dobival pisanje
od matere, celo denar je bil Ze prejel, toda 3e nobenega pisma se ni tako
razveselil, kakor tega. Kolikokrat je sanjal o domu, kesal se, da ga je trma
spravila v te daljne kraje. DomotoZje se ga je lotevalo. To je bilo 3e v
Kanadi. Ker ni bilo dela, so se delavci trumoma vrafali domov. Nekateri,
med temi tudi Lojze — pa so 3li za delom naprej, v Argentino, Tam so
postali pristaniski delavci. Lojzetova dusa je od dne do dne bolj otopevala,
Doma se je spominjal le poredkoma. Bolj in bolj je rastel v njegovem
srcu odpor proti ofetu, ker da ga je on s svojo trdovratnostjo tiral y tujino
Sklenil je, da se nikoli ve¢ ne povrne. . -

Zdaj pa je priSlo drugafe. Nadel je Angko, za katero je Ze zdavnaj
mislil, da je zanj izgubljena. Novo Zivljenje, polno najlepsih nad, mu je
zaplalo po Zilah, In materino pismo! Ali mora biti kdo sre¢nejsi pod soln-
cem, kakor je on in z njim Ancka!

Zveler je tekel s pismom v barako delavca Andreja. Tam so za silo
nastanili An¢ko. V gostilni ,El Esloveno* ni bilo mogoce dobiti sobe. Vse
so bile oddane.

»Antka, na, preberi pismo!

Antka je brala, prebledevala in zarudevala. S tihim vzdihom je izro-
gila Lojzetu pismo.

»Kaj misli§ napraviti, Lojze?*

,Kaj mislim? Domov se peljeva, Antka! Toliko sem si Ze prihranil,
da bom lahko platal voZnjo za oba. Tudi denar, ki mi ga je poslala mati,
imam $e. Anka, najprej te popeljem pred oleta, potem pa pred — oltar!
Jubuhu!*

Tisti ve&er so delavci slavili zaroko Lojzeta z An¢ko. Vsi so se zbrali
v baraki, nekateri z Zenami. Lojze je dajal za vino, da je kar od mize teklo,
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Neki delavec je priviekel iz kota zapraSeno harmoniko. Vesela polka se je
razlegala, vmes petje in vriskanje. Pred polnogjo je bilo slavje zakljuéeno.
Veselo razpoloZeni delavci so se razdli in se odpravili spat. Samo vinski
bratci so rogovilili pozno v no& okoli barak, peli in hripavo vriskali.

In ko so juZni vetrovi spet oznanjali prihod pomladi, sta so Lojze in
Ancka vkreala na parnik, ki naj ju popelje v domovino.

XXI.

V podgorskih hribih se je oglasala kukavica, zdaj tu, zdaj tam. Zgodnji
jutranji Zarki so se lomili med drevjem in padali na gozdno pot.

Simnova Spela se je bila odpravila kar skozi gozd. Je blize do Pod-
gore, Njej se pa tako mudi! Kak3no vaZno novico bo treba razbobnati po
vasi! Z Golega brda gre, Ze vleraj je 3la tja gor. Letos bo zgodaj Velika
.no&. Je treba malo pogledati za jaj¢ki, masel¢kom in kar se Se takega dobi
v hribih. Podgorske gospodinje dobro pla¢ajo. Vmes pa se izve $e kak$na
novica, malo se pokramlja po hisah — to ni opravljanje! — poxzve to in
ono, pa se odide. spela zna, ona je Ze vajena tega.

Danes bi bila 3e ostala na Golem brdu, saj Se najpremoZnej$ih”hi$ ni
obrala. Toda kaj, ko ji pa tista novica ni dala miru! Ponoéi ni mogla spati.

" Se mratno je bilo, ko se je bila odpravila. Zdaj je pa gruntala vso
pot, kam bi naj Sla najprej z novico: ali k Mehatu, k ‘Mrkonu, ali pa k
Bostjantku.

" "Ku-ku, kuku se je glasilo med bhznjxmx drevesi. Spela je obstala.

,Cak, % imam kaj dénarja pri sebi.

Prebrskala je Zepe, segla z roko za kofemajko. Priviekla je na dan
zacefrano ruto. V zavozlanem oglu je zalutila dinarje. !

,Bo mekaj, bo, a malo. Jajhata, nikoli ne bom bogata. Ti hudobnica
grda, pa ravno zdaj si mi morala priti kukat!*

Takoj je pozabila na nagajivo kukavico. Svedrala je navzdol, da je
kar kamenje odskakovalo. Na hrbtu je nosila ko$. A novica' ji kar ni §la iz
glave. Bormesova Polona z Golega brda je prinesla’ novico iz Ljubljane.
Hodila je vsak teden v mesto z jaj¢ki, maslom in s kokodmi. Pa je videla
tam na ulici Mehalevega Lojzeta, tistega, ki se je skregal z ofetom in
pobegnil v Ameriko in AnZetovo Anéko, tisto, no, ki ni bila nikoli bogve-
kaj prida in se je vladila po tujih krajih — menda. Ta novica je bila za
Spelo ve¢ vredna kakor ves svet. Kaj pa mislite! Ce gre povedat k Mehacu,
ji bo stisnila Mehatka nekaj drobiZa v roko, pa 3e klobaso po vrhu, Ce
gre k Mrkonu, bo Mrkonka takoj dala za maSo in Se posebej za meZnarja.
Tisti denar za maSo bo Spela Ze oddala — saj je poStena — meZnarju
namenjeni dinarji pa bodo smuknili v njen Zep. No, in nazadnje, & gre k
Bostjan¢ku! Katra ji bo nasula orehov, da bo veselje! To pa samo, &e bo
§la nazadnje tja. Ce gre prej, kakor k Mehaéu in k Mrkonu, bo zvedela
novico vsa fara e tisto uro in Spela bo ostala brez denarja, brez klobase
in orehov. Joj, Katra, ta ima jezik! Odkar je od3el Lojze, je postala terci-
jalka in se nemudoma zapisala v vse bratovi¢ine.
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Spela je hitela s koSem na hrbtu, da se je kar kadilo pod nogami.

Pa je vseeno prisla prepozno. Ko je prestopila prag Mehadeve hiSe,
se je prekrizala, da bi Slo- vse po srefi. Ko pa jé odprla sobna vrata, je
ostrmela! Lojze in An&ka sta sedela za mizo, vsa prazmitno obledena, z
veselimi, zadovoljnimi obrazi. Mehatka je sedela na robu postelje, kjer je
lezal bolni Mehal. Miza je bila belo pogriena, na njej cvrtje in Stefan vina,
da so se Speli kar sline pocedile. -

»Jemnasta, kako sem ‘hitela, da vaju brZ vidim. Saj sem Ze vedela, da
sta doma. Oh, Anc¢ka, kako si zala! Vsa podgorska dekleta naj se skrijejo,
pa Se Katra zraven, Mati, to je fant, va$ Lojze! To pa refem, srefna si
Ancka, ki ga bo3 dobilal Kdaj pa bo poroka, ali kar takoj, ali po Veliki
noti?* Lojze in Angka sta se smejala Spelini zgovornosti. Mehatka je sto-
pila k mizi, vzela nekaj cvrtja s kroZnika: :

,Na, Spela, poskusi, da bo§ vedela, kdaj se je vrnil na§ Lojze s svojo
nevesto!“

Lojze je nalil kozarec vina.

,Pij, Spelal“

Spila je v dusku. Lojze je e nato&il.

.Na zdravje, tebi, Antka in febi, Lojze! Pa vam mati in ofe! O, saj
se boste e pozdravili! Kar tavZentroZe pijte in bezgovega lubja vodo, to
bo pomagalo. Se zibali boste, ofe! Vama pa daj Bog cel kup otrok, hehe!
Moram kar brZ po vasi, da razpefam jajika in maslo, Zbogom bodite!*
Cvrtje je zavila v predpasnik in odkoracala skozi vrata.

Ker Meha¢ ni mogel v mesto, je priSel notar na dom, da so naredili
pisma. Meha¢ in Mehatka sta si izgovorila kot do smrti in priboljSek v jedi.

»Jaz tako ne bom dolgo,* je zastokal Meha& v postelji. :

,Ote, tako pa nikar govoriti,* je pristopila Antka k postelji. ,Se mene
boste preZiveli.* -

Naredili so tako, da sta Lojze in' An¢ka drug po drugem dedi¢. In
vse je bilo prav in dobro. ‘ :

Ko so se menili, kje bi se kupilo vino za svatbo, je Lojze pripomnil:

,Pri fari ga bom kupil. Od Zgonca ga ne maram! On naj ga toti
gospodi, ki stanuje v vili na AnZetovem pogorisful*

Po Veliki noti je bila poroka z maSo. Vsa vas se je zbrala v cerkvi.
Samo Bostjan¢kove Katre ni bilo videti. Odsla je bila Ze prednji veler na
boZjo pot na Brezje.

V svetlosivi poroéni obleki, z roZo v laseh, je bila Antka lepa kakor
pomladno jutro. Lojze in svatje pa vsi v &rnem,

V zadnji klopi je sedel mlad, suhljat semenidénik v dolgem talarju.
Bil je Tone. : :

Ko je 3el mladi par po cerkvi od poroke proti izhodu, se je Antka
ozrla tja. Srelala sta se z olmi.

Antka je vzdrhtela, v srcu jo je zabolelo. Prebledela je in povesila odi.

Zunaj so posedli na okrafene koleslje in med preSernim vriskanjem *
gvatov so se pribliZali Mehacevi hisi,
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Cerkev se je popolnoma spraznila, samo semeniSénik Tone je: ostal.
Kledal je v klopi in nepremiéno zrl na oltar. Ustnice so mu Sepetale molitev.
w4« x« »il_Me vpelji nas v skuénjavo, temve¢ redi nas hudega, amen. O
Bog, dodeli ji milost, da bo sre¢na.

Glava mu je klonila, po bledxh lxcxh sta pntekh dve solzi in n kanili
na, klop.

Skozi visoko okno so padali solnéni Zarki, obsvetlili Toneta in tisti
dve solzi, ki sta zalesketali kakor dva dista, bela bisera,

KONEC.

tvan Albreht:
Bolecdina
Razsekano in besno, kot zdivjano
vrti Zivljenje me v Zareéem krogu )"

in vsak trenotek vseka novo rano,

da % njo bi blize prisel k Bogu

Jaz pa sem slepec sredi dneva:

kar dusa &uje, vse voljno sprejema,

in boleéina le iz nje odmeva,

kot Zejni vode, prosim smrtnega objema.

Grisa Koritnik:

November

Pusta je gruda in polje sameva,

plaho se sklanjajo bilke in trave,
dolgdas se vlete, brez soln&nega dneva,
preko dremotne, samotne planjave.

Listje $umi pod koraki hite&ih —
tople pomladi budi nam spomine,
motno, nejasno nam v barvah mamedih
zbuja na dase pretekle skomine.

Leno se plazijo sivi oblaki,
nizko, zlovesge, oéitajode —
smrt se z nesli$nimi bliza koraki,
mrzel dih veje od ko&e do koée.

Skozi ogoljene mreZe vejevja

gledamo sliko pomladi in smeha —
rezek posmeh se odbija od drevja,
gledamo vase, kesamo se greha . ..
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Albin Podjavoriek;

Resnica o puanstvu

Q vazrokih pijanstva se pri nas dosti govori. Tudi 0 pijanstva samem.
Slovenija je vinoroden kraj: od madZarske meje, Prekmurja, preko Slovenskih
goric, Haloz, obsotelskih in Bizeljskih goric in Dolenjske do morja, je Bog
ustvaril tak svet, ki rodi trto, Slovenska vina so odli¢na in nekatera imajo
celo evropski sloves. Na teh brdih ni mogode saditi krompirja ali sejati Zit.
Zemlja ne odgovarja, ne rodi. Pravilno bi morali imenovati vso omenjeno
pokrajino prav za prav pasivno, ker za Zivljenjski minimum nadega kmeti¢a
jedva prirodi najvaZnejSe za vsakodnmevno Zivljenje. K vsemu temu vino. Od
pamtiveka je pil nad Clovek, ko ni bilo niti 3ol, niti prosvetne niti moderno
urejene drZavne organizacije, ko je bilo tudi zdravstvo s higijeno Se nekje
zelo, zelo daled. Pitje je naSemu ¢loveku prislo v tradicijo in vsakodnevno
navado, ki ga 3¢ danes spremlja od zibelke do groba. Ni ¢udno: vina pri-
dela na¥ clovek zelo mnogo, poleg tega pa je na$ ¢lovek — Slovenec Ze
od narave veselo, zadovoljno in pesniSko bitje. Da je pesnik, nam potrjujejo
med drugim nale narodne pesmi, ki so veé lirskega kot epskega znalaja.
In lirik je vedno popolnejSi pesnik kot epik, ki &rpa vedinoma iz zunanjega
sveta, Poleg tega na§ &lovek rad poje. Ni je slovenske druZbe, pa najsi bo
aristokratska ali plebejska, ki ne bi pela, kadar se sestane. Slovenec je rojen
pevec, Cesar ni treba prevel poudarjati, ker vsakdo to sam v sebi preveé
¢uti. Samo Zalostno je’ to, da naSa inteligenca sodi nalega kmeta preved
enostransko, ve¢inoma iz knjig in mestnih 3ol in tudi po — pesmi. Zakaj,
bom omenil pozneje. Na§ narod je namre& po vsej drZavi razvpit kot pi-
janski, tega razvpitja pa je kriva nala inteligenca! Jaz namreg trdim,
kot kmetski kulturni delavec in kmetski ut‘.xtelj, ki sem sluZboval
in tudi sedaj sluZbujem med samimi vinskimi goricami, da se od strani
mest in mestnih kulturnih delavcev godi naSemu dobremu
kmetskemu ljudstvu velikanska moralna krivica, ko se mu
neprestano .ofita pitje in pijanost! Ta gonja proti nasemu
ljudstvn glede pitja jemlje temu ljudstvu po krivici- ugled, poleg vsega pa
trpi moralno vsa naSa narodna celota, Mnogo sem imel prilike Ziveti zunaj
med kmeti, res se pije, toda redki so sluéaji, da bi se pijance-
valo! Na§ kmet ne pijanéuje, Cetudi ima polne kleti vina, pri delu ali ob
nedeljah pa si ga privos¢i po pameti! Po posameznih sluajih kmetskih
ubojstev. in pretepih, za katere naSa oficielna javnost prekruto obsoja na-
misljeno pljan(‘.evanje ne moremo soditi ljudstval Ce bi napravili statisti¢ni
pregled umorov in ubojev v pijanosti med kmetskim ljudstvom, bi morali
menda vso vsoto teh Zalostnih dogodkov prisoditi ptujskemu okraju in 3e
tam le Ptujskemu polju in Halozam. Da so tam za te pojave drugi, zgo-
dovinski vzroki, in igra alkoholizem danes le mimobeZne povode, bom skusal
pozneje karakierizirati posebej. Hofem pa oznaliti nekaj drugega: Meni se -
zdi, da je nala borba za treznost le papirnata, delo nekaterih idealistov,
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ki samo govore, ustvariti pa ne morejo nifesar, Zakaj? Za vsako akcijo je
treba Zivljenjske podlage, Zivljenjske resniénosti in $tudijal, Ze ta slucaj, ki
sem ga navedel zgoraj, da je namre¢ na$ marod pri juZnih ‘bratih izgubil
precej kredita (moralnega, se znal), a tudi med nami, mestno inteligenco,
nam jasno kaZe, da ideologi te ali one akcije nasega kmeta, zlasti iz vino-
rodnih krajev, sploh ne pozmajo, 3¢ mpnj da bi se zanimali spoznati gal
Pravim, da je lahko streljati, toda v daljave zadeti je tezje! Dokoder tece
Zeleznica, nad mestni €lovek $e morda pride, tudi na kak$no goro $e spleza,
da pa bi priSel malo vstran, kjer ni cest, gledal, opazoval, hotel priti v stik
z ljudstvom ali mu predstaviti kako koristno predavanje, to se $e ni zgo-
dilo. Tudi za pisatelje (razen F.S. FinZgarja) dvomim, da so kmeta, vsaj
kolikor se tie kmetskega Zivljenja, pozmali. Tesno sem s kmetom, tudi na
svatbe hodim kmetske, toda v gostilni nisem videl niti ene. Tudi drugi
kmetski dogodki se ne vrSe v krémi, kvetjemu kvartopirci sedejo veckrat
za mizo, ker jim doma Zene ne puste igrati! Zivljenja Jurtidevega Desetega
brata, kar se ti¢e gostilne, nisem videl. Tudi pijanékov ni! Ce pa je v vsej
vasi eden, pa je ravno prav, ker izjema potrjuje pravilo! Zivljenje kmetovo
je tako resno in globoko, da ga je treba Studirati! V izrednih prilikah se
pije ve&, to je resnica, toda ne radi pitja, temve¢ radi druzbe in pesmi.
Kmetski plesi? Koliko pa jih je? Enkrat v letu, kve¢jemu dvakrat priredi
morda poZarna bramba tombolo, veselico, ples — toda ne oficielen plés,
to je samo dodatek, nedolZna stvarca. Do polno&i obiéajno Ze ni plesalk,'a
tudi drugih ponoénjakov me najde$. Velina se razgubi, a kdor ostane, ga
navadno krémar vrZe na cesto! Ker kmetske kréme niso radi kréme, ker je
vsak krémar v prvi vrsti kmet in zopet kmet, — No da, izjeme — toda ena
lastovka Se ne naredi pomladi!

‘ Zdaj pa zmislimo s kratko &rto na mestno Zivljenje, ki daje pravec
kulturi naroda, kakor pravimo. Skoro vsaka druga hida je kréma, ki ji si-
gurno vsaki dobro nese, ker nobena ne zapre obrti. Mesto popije ve¢ alko-
holnih pija¢ kot vsa pokrajina skupaj doma in v kmeiskih krémah. Poglejmo
samo statistike! V mestu je treba inteligentne pono&njake iz alkoholnih lo-
kalov izganjati s policijo. In kak3ni izgledajo ti ponoénjakil Kolikokrat &i-
tamo v listih o vandalizmu pi{:nih mes¢anov — inteligentov! Koliko bi nam
mogli povedati zanimivega o raznih visokih in uglednih mestnih osebnostih
mestni policisti, ki morajo vrSiti teZko, naporno in odgovorno no&no sluzbo,
poleg tega pa so primorani posluati iz pijanih inteligentnih ust Zavljivke,
hude in Zaljive. Vetina jih pijancem menda oprosti, ker jih paé smatrajo za
pijance. Nadalje poglejmo prireditvel Koliko plesov je po mestih! Koliko
se popije! Vsako soboto, nedeljo, v predpustnem &asu, po zimi — samo
poglej na oglasno desko, drug drugemu konkurirajo drudtva, hoteli, gostil-
niéarji, plesi — in e pregledas vse lokale, vidi§ povsod dosti ljudi! Mladi, -
stari, revni, bogati — vsak v svoji kulturi in tam, kamor po druZabnem po-
loZaju spada — toda vsi delajo eno in isto! Ob nedeljah zjutraj, ko hodijo
kmetje in kmetice v cerkev k sluzbi bozji, sreujejo cele kolone pijanih ljudi,
moskih in Zensk, ki se viefejo kot kuga Bog ve kam. Niso redki slucaji,
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da ti pijanci v krasnih toaletah, napudrani in na§minkani, v fiakih in trdih
ovratnikih, iz poboZnih in dobrih okoliskih kmetov in Zensk norce brijejo
in Cloveka zasmehujejo. Poglejmo resnici v ofi, ¢emu bi se sramovali? In
nato vpradanje: Kdo je unitil moralni ugled naSega naroda? Kam prihajajo
tujci, ki odnaSajo v svoje domovine ,lepe* utise kulturnega naroda? In kdo
stvarja takSno kulturo? In navsezadnje: kdo zastruplja narod? Veckrat sem
kot uéitelji na kmetih opazoval inteligente, ki jih je sludajno zanesla pot v
te vinske kraje, Znanec kakega kmeta je privedel s seboj prijatelje — izo-
brazene, Studirane ljudi! Kmet jih po stari, gostoljubni slovenski navadi po-
gosti, popelje v gorco, ponudi piti, V gorci je mnogo vina, Kaj mislite, kdo
se je napil, da je bil vsem v strah in sramoto? On, inteligent, Studiran in
uéen ¢&lovek! Zdaj pa samo primerjajmo v gorci kmetsko ali gosposko druzbo!
Ce je kmetska druzba vinjena, poje, gosposka uganja celo nemoralnosti in
gorje Zenskam, Ce so poleg, pa najsi bo tudi kmetica, stara ali mlada! Ce
na$ kmet poje ali si zavriska, ker mu je Bog dal pravilno srce, pa mu tak
inteligent ofita pijanost in ga postavi ne vem Ze za kak3nega divjaka. To
sem hotel povedau o sodbi glede pesmi, ki pri naSem kmetu ni izrodek
pijace, temved 1e le viden izraz dusel

Kar se. née Haloz in Ptujskega polja, so razmere popolnoma svojstvene
in zahu:va}o uo;duvuen]e razmer globljega Studija in ¢asa, da mehajo same
od_sebe, *). Te kraje je unitila ekspanzivnost nemskega oziroma neméurskega
kap:uhzma Ptmlu neméurji so se z vso silo vigli na proletarski narod
Haloz in Ptujskcga polja (lastniki veleposestev. in posestev. so bili., namre&
ptujskibogatasi), Mnogo. let pred vojno so ga jeli zastrupljati z Zganjem,
Narod tam okoli je Ze po naravi in tradiciji kot Zivelj vinorodnih krajev
rad pil, poleg tega pa ga je nemski (kapitalizem gospod.ltsko popolnoma
ubil. Psihologija pijanca je, da se &imprej in na najenostavnejsi nadin upi-
jani. Nemci so vrgli. na trg umetnega Zganja, ki sp ga ptujske Zganjarne
producinle cele sode in po ceni. Liter Zganja je bil skoroda cenejsi kot liter
vina, Uspeh je bil siloyit. Ljudje so pili ceno Zganje, zastrupljali si dude
(nemskutarstvo), unilevali.telesa in duhovno, ter telesno unigili.celo gene-
racijo. DanaZnji uboji in drugi nasilni sluéa]i v tistih krajih so samo posle-
dica Zganjepitjal Metoda--Nemcey za ‘iztrebljenje naroda (kakor' prvil‘ame-
riskih naseljencev nasproti Indijancem) je bila kajpada odli¢na in da ni prisla
Jugoslavija, bi bil tamosnji narod kot slovenski del in kot duhovno bitje
uniéen na vekov veke! Duhovniki in uéitelji, kolikor niso bili nemskor ori-
jentirani, so preZivljali v tistih &asih v tamo3njih krajih tezke dni — preziv-
ljajo pa fih tudi danes. Za ozdravljenje teZkih razmer je treba sicer dela in
propagande, najglobljo rano — unidenje &lovekovo — pa ne bo ozdravel
noben pokret, temveé &as, najboljsi zdravnik, Nova generacija pod vplivom
Jole in izven3olskega pozitivnega udejstvovanja uliteljstva, Sole in cerkve
bo dobra.

*) Glej: A. Podjavor3ek, kulturne In soclaine prillke ljudstva v Ptujs
skem okraju (Ogenj, 1929, Stev. 8, 9., 10.)
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Ker smo_ravno pri tem, naj s¢ e dotaknem ¢lanka y 5. $tev. Treznosti
»Zakaj smo Slovenci kljub vzgojnemu delu cerkve, 3ole in prosvetnih drustev
Se tako udani alkoholu.* Prvi¢ bi si dovolil pripomniti, da se mi naslov ni
zazdel natanfen. Kajti Slovenci (razen mest in predmestij in kakega pijantka
na kmetih) prav za prav nismo wudani alkoholu. Ker, kot re€eno, kmet ne
pije radi pitja ali radi udanosti alkoholu, temveé iz potrebe. To je uvidel
celo modri $kof A. M. Slom3ek, ko je sluZboval v najizrazitejem slovenskem
vinskem kraju, na Bizeljskem, Ce se kak mladin tupatam v nerazsodni mla-
dosti zaleti, to Se ni — po mojem mnenju — udanost alkoholu. Popolne
omejitve pitja v vinorodnih krajih bo fezko dosedi. Cerkev in 3ola regulirata
normalno Zivljenje prav dobro, freba je priti pogledatil — Drugi€ me je
neprijetno dirnil odstavek, ki govori o uciteljevem delu (ludi kar se trez-
nosti ti¢e) in ki ga skrajno negativno ocenjuje. Ne iz besed in razmisljanj,
prijatelji, iz dejstev govorite! Pridite, opazujte, toda ne iz mest, temveé tu
na grudi! V dufo dela poglejte, kako mi orjemo! Tudi treznost pride na
vrsto, toda kakor zidar ne bo zalel zidati pri streli, temve& pri temelju,
tako tudi mi: Z miadino delamo, ki jo bomo spremljali vso mladost, ne
samo do zadnjega razreda, Ker ba$ v uciteljstvu je mladinski pokret kmeétske
vzgoje danes jak, bo pa Se jalji, ko bo nekaj let ledine za nami! Toda mi
delamo realno. Samo predavanje ne koristi, treba slik, kinematografov, raz-
stav, skiopti®nih predavanj itd. Kaj pomaga kmetu, &e se-kongtesi itd. vriijo
po ‘mestih? Ven, ‘med kmete, propagatorji zmemosti, prinésite ‘skioptikon
in’ pijanéevo srce, pljuda itd. itd:, ustvarjajte protipijanske ljudske tabore, mi
utitelji bomo pomagali, organizirali itd.! Zakaj sam govor najboljfega zdrav-
nika ne dr¥, & ne pokaZe ob’'svojih besedah tudi tesni¢rostne podobe od
pijade ubitih organov, pa bodisi' v sliki ali's skioptikom. Tako je!

'Kakor sem povedal, za ‘kmetski narod se ni' bati. 'Ima ‘voditelje! Ali
bati se je 2a mestal Ozdraviti glavo, pa bo vsé telo zdravo, & S0 srce,
pljuta in Zelodec zdravi, V mestu-jé premnogo $ol, prosvetnih drisftev in
— moj Bog, koliko inteligence! Za te se bojmo in — delajmo!

“K vsemu ‘pa: poiS¢imo pravo metodo protialkoholnega delal

Ksaver 'Mekkq g _
Kmet v jeseni

Kar sem ti dal, kar se;n v te sejal, Spomladi pa spet te bom _préorgl.

za kar sem trpel, kar sem si Zelel, v zrahljano ti nedrije seme vsejal.
z obrestmi bogatimi vse si mi dala — In spet mi bo$ bogato rodila,

o hyala ti, zemljica, sréna ti hvalal iz sebe bo§ mene in moje redila.

In zdaj te bo skoraj sneg zapal, In spet se mi dusa bo radovala:

kot s pernico belo te bo zakopal. O gruda, o mati, hvala ti, hvalal

Spotij si, gruda, pod njo, spotij!
In novih modi se v tem miru napijl
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lvo Grahor: ‘ '
Otroci v boZziéni nodci

Vasice na poboédjih in na dnu doline so utonile v temo. Gradarica je
stopila iz cerkve poslednja in trdna tla so se ji spodmaknpila, ko da je stopila
v drug svet., Nehote se je spet spomnila vséga, odkoder je bila prifla sama
k polnoénici. Nizko na drugem bregu doline je slutila svoj dom, s slamnato
streho zakrito pol kmegko pol bajtarsko hifo. Nekoé in mogoe prav e do
tega dne ;o hodila od povsod. s polja, iz trga, iz cerkve, zvesto in naravnost
v ta dom, in nikoli se ni vprasala, ne, niti mislila ni o tem, Njeni koraki so
jo vodili zyesto in varno tja, kamor si je Zelelo vse njeno bitje, tja, kjer je
bila Zena in mati. Zdaj je bila;ta hifa tam spodn), globoko. doli v temi, in
Gradarica je ni ni¢ videla. Tema je legla med dom in njo.

.+ . Bilo je Ze dolgo po polnoénici. Gradarica se je naenkrat zafudila, da
cerkovaik ni zaprl cerkve. Ljudje so odili vsi, nekaj asa je bilo Ze v cerkvi
vse prazno in temno, samo pri jaslicah je fe svetild nevidna svetloba, ki se
]e prav zato zdela kot veéna lug, ker je bila svetiljka uevadna. V tej poltemi
je plaval polooni mir, ..

- woaj je to tisti’ mir, ki ne;cpnivnl v wkuvh obzareval ob jaslicah
tako mirno in tako prijazno. Tisti mir, ki od nkoma) le#i ‘ob otroikih zibel-
kah in. jih varuje, dofim matere malo zaspo.*

. Gradarica si je s svojimi mislimi' napolnila podobo, ‘s katero'je Zivela
ves &as tudi sebe. In je bila ta podoba tako Ziva in mehkn, kakorina je samo
takrat, ko si &lovek zbere v spomin vse svoje iivlieu)e, ‘je ‘navadno bridko
in tezko. Nikoli prej ni tako lepo. Tudi Gradari¢i'sé je storilo milo pri srcu
in zajokala bi bila najrajic na glas iz vsega srca. A glas ni prifel iz njenega
grla, ki je bilo bolno in nekoliko oteklo, ‘Gradarica 'je imela golfo in zmerom
se ji je zdela nckakSen znak nje same. Opazila jo je tudi'pri eni h&eri. Franca
je' bila ‘njena tretja. Tudi ona je bnls nocoj v cerkvi. Odila je gotovo Ze s
prvimi sosedami in otroci. :

Nobeden njenih ni ve& otrok. Odrasli so. Najstarejii sin se je to leto
oZenil. Dolgo let se je ulil mizarstva, potem sluzil v mestu. Med vso vojno
ga ni bilo. Samo enkrat je bil prifel domov na dopust za nekoliko dni, za
Stirinajst dni ali ‘en teden. Popolnoma se jim je odtujil. Tudi po vojni se je
nastanil v mestu, potem pa je moral priti domov in se je oglasil za gospo-
darstvo. Gradar je umrl. Ze dnyno ni bilo v hifi o&eta. 'V hisi so se navadili
ziveti brez moskega. Ludve je bil Eevljar. Mladi fant! Sedel je v svop kam-
rici in ‘je prepeval. S svojim fibkim glasom j¢ Gradarico spomm,nl nje same,
kakrina je Se bila' kot dekle, fibka in nena. Vso vojno pa se je utila krepko
in tako hudo ji'je bilo, ko je spoznala, da bo Ludve umrl. On ni bil samo
doma ‘in ni kakor vsi postal vojak. Na njem so zdravniki spoznali sufico, ki ga
pobere morda fe preden mine dolga in straina vojna. Stra¥na vojna je uni-
gila ljudi, tako v mali brkinski hifi ko v paladah. In zaznamovala je vse ljudi.
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Mozje so §li. Nesrefen je bil, kdor je odSel, nesreden, kdor je ostal. Le redki
so bili tisti, ki so mogli S¢ v najleps§ih moskih letih ostati doma, ko je cesar
vse zdrave moze poklical. In ti so bili znani slabi ljudje in nié vredni ter so
hodili od hife do hife, da bi povsod e poveéali zlo, koder je bilo treba.
Gradarici se je v tej vojni zastudil svet. Njen moZ je bil potrjen na vojno.
Pod#upan in ob&inski moZ je bil in si vendar ni znal nikoli pomagati; zaradi
svojega mirnega glasu in postenja je bil zmerom samo bajtar in bajtar. Nje-
govo posestvo se je bilo Ze razprostrlo, razdirilo od hife na vse strani, deset
pridnih parov rok mu je obdelovalo zemljo, desetero otrok je pripravljal ta
dom za potovanje po SHirnem svetu, nekaterih Ze davno ni ve&. med njimi in
vse ‘je on vodil s svojo skrbno roko, ko da jih ne vodi po Sirnem svetu,
marved samo prestavlia roko po lesu iz katerega je enako' mirno in zvesto
izdeloval rakve inzibeli. Ni si mogla misliti;,"da ' poiva njen moZ zdaj ob
cerkvi, koder je sama ¥e ta hip hodila, ne 'da bi bila koli¢kaj nanj pomislila.
Pa vendar si nocoj ni oéitala tega. Bilo ji je, ko da bi ona njega prosila in
ni treba, da bi se ji smilila njegova duda, ki je odila s tega sveta mirna in
lepa, $e preden se je v ljudi: preselila doba zla, ki je dotlej vriala na frontah.

Gradarica je plavala ez padajodo pot skozi témo brez ob&utka da pada,
brez ob&utja strahu'in' tesnobe. Pojola toplota juZne mo&i seé ji je zdela v
vetru kot mehka in dobra roka, ki jo naj nese v neskonénost s seboj, dokler
ne bo padla nekje za vedno nad njo brezmejna nol in: jo preselila v pozabo.

Le vsako toliko jo je spreletal skozi vse kosti:éuden mraz. Vsa pozor-
nost se ji je vrgla v o&i, ki so se naenkrat odprle in: né mogle razloéiti: ni-
¢esar, Okrog srea jo je zgrabila neznosna tesnoba. Cutila se je osamljeno,
plavajofo brez cilja in upa iz te prazoine, ki pi bila ve¢ samo doling; domaéa
dolina z njenim .domom, ampak ogromna kad, iz katere se je valila v .dalji -
fumeda pesem nemirne vode,. .

..V takem tesnobnem obé&utju se je n&utxh Ze globoko v fu'm vasi, a e
vedno visoko v hribu. Spoznala, je ulico. in ovinek, kjer stoji sestrina hisa.
Zavila je e malo ob zidu, potem pa kakor vieta' med vaike. stene preils ro-

pajoo cesto, si odistila éevl}evmguinstop;hkhiii Ali gre ob tej uri
k sestri? Cudno ji je bilo, a mo&i ni imela, da bi se #e vrnila in fla tako
tik ob hisi, kjer Zivi S¢ nekdo in ji nudi zato&isce,

. Svet je bil tu ozek in iztesan. Kot agromne stene 30 stde hise, vse
mehke in tople, pnlumo&‘.c k njej iz tifine in brez vprasanja. Pa opogumila se
je in stopila vseeno naprej, potrkala na duri mol&ee hise, pripravljena, da bi
odgovarjala, ko bi jo vprasali kaj, éeprav ne bi veé niéesar mislila.

‘', Sestra 3e ni bila sla spat, Na, ognjiidu je e gorel ogenj in vrgel na
ulico pramenko, ko jo vsa zatudena pogledals, kdo je in sestri odprla. ln go-
vorili so o stvareh, ki so se v vseh &asih godile na sveti vefer. Ljudje so
8li k polnonici, odhajali so in prihajali na vse mogode natine. Velik sneg
je bil ali pa je deievalo ko sredi vlaine jeseni. V&asih so se planjave od
slabotnega solnca ogrele in so pognale trobentice, juzni veter je vel vso poé,
da je bilo ljudem &udno prijetno, kakor da je na svetu vse zlo minilo in da
prihaja raj, Taksen je boiZi. '

326



Gradarica je #la po kuhinji naprej in obstala Sele ob ognju. Spoznala
je vse ljudi dobre sorodnike, ozrla v njih obraze, poslusala kaj govoré, sama
pa ni razumela ne rekla ni¢esar. Ali pa je mogo&e sestri odgovorila kaj, &esar
ni mislila in za kar niti ni treba misliti. Pogovorili so se in potem je ona spet
sama odila. V veZi je pomislila, da si ni izposodila svetilike, za kar je bila
prav za prav prifla. Na pragu se ji je noga za hip sama ustavila, ona pa ni
mogla misliti ve¢ zakaj. Poslavljala se je Ze kakor da je doma in da ni temne
no¢i vmes, med sestro in med njo in med njenim domom.

Odila je naprej brez tiste modi, ki si jo je bila nezavedno obetala od
obiska -pri sestri.. Pa to je ni moglo motiti, Stopala je odtlej Ze brez misli,
ki so Zdele za njo od nekod iz.vsakéga vaskega kota, ko da so si vse na-
tanko podobne; sestrine, sjene, kogarkoli. Cutila je celo, kako so ji vse te
skrbi in misli.o ajih nadlezne in da bi morala spet brez upora Ziveti v sredi
njlh kakor je nekoé Zivela, tisti &as, ko je Gradar umrl in se tako umakml
vojni tik preden bi se bil moral prijaviti za nastop sluibe kot Ernovojnik. Al
pa Ludve, ki bi bil morda vsak hip lahko zaslutil, da bo umrl, ko si-najbolj
zaieli fe Zivljenja. On je. toliko vedel. Tudi to je gotovo vedel, da pride
neko& dan, ko bo spala v hifi nevesta in. bosta gospodarila ona in najstarsi
njegov’ brat,: vsi  otroci pa. bodo morali. sami oditi po svetu; bivati v hisah
tujih ljudi in . misliti. samo o Zivljenju. ., 1.

v QOzrla 3¢ je na dolino’ in| dez: vodo do nuprotnegn bug.. lqer lonjene
o&i zaman. poskuiale najti sev iz domade hide, Postsjala je zaradi tega spet
plaba.io tuja si je bils, skoraj tako, da bi se vpraiala, fesa tod ii&e. Globoko,
prav kakor v srcu pa.se ji je oghldo nekaksno. prazno in po:lednje upanje,
a vendar ¥e upanje..

»Ne; ne!l-Le izgubljeni so0.*

 lzgubljeni je njej. pomenilo, ko da so otroci le malo zbegam zaradi hisne
spremembe

. Ldaj se ji je dele razjasnilo, da je' ves Zas iskala otroke si jih Zelela in
pnénkovuln moéi ‘od njil. Ne pomo&i, samoé modi od njih. In to, da so wsi
ili: sami, domov od poholn\ce, da je ni nihe potakal nikjer, ne na razpotju,
niti pri sestri, niti pri: malem: mostu, to ji je z vso )unost)o pochlo hudo, ko
da se je tudi njim, noeo), to no& nekaj zgodilo. -

" ugubljem $0,% je mrmrala predse. ,Dorasli si niso e in nimajo
doma.“
Sl] spe”, se je potolunla le;er ni veé soja v oknicah.“

Res, vsa dnlinn je bila popolnoma temna, ..

»oamo spe. PriZgali si niso svghljke, da bi, pri svetlobi Zakali matere,
Ne upajo se. Samo mislijo vsi na njo in priZakujejo, ali se ni Ze vrnila od

Véasih jim je kljub; vsemu bilo lepo otrokom na vsak sveti dan in sveti
veker. In_so prepevali po polno&i Se v postelji, se pogovorili z njo. Marsikaj
je & zanje bilo, Zesar dotlej niso nikoli videli, Ko je ofe umrl so na sveti

.veder pozno nehko umolknili in.se drug drugega vprasali zanj.
Bila mu je skoraj zavidna takine otroike ljubezni.
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Ko je Ela, stopajoda predse, in se kdaj pa kdaj zalutila v nevarnosti,
je nchote vsakikrat spet oprezno zadrzala korake, dokler sé ji ni zdelo, da
je nevarnost minila. Kmalu ji je bilo teh malih nezgod Ze preve&. Zbrala se
je in ni sklenila dodati Se malo poguma. Cudila se je, da se’ji pot toli ne-
znansko vlede. Saj je dobro poznala ves kraj, vsak predmet na bregu. Enako
blizu se ji je zdel v temi kakor ob belem dnevu. Na ‘tej strani je do mostu
Se ozka ‘oéxca Leva ograja v bregu se konéa z majhnim zidcem. Pot se raz-
haja ob znamenju. :

Pred njo je zasumela voda. Sumenje je postalo naenkrat palno in mo&no.
Obstala je, da sama ni razumela, zakaj se je tu ustavila. Clovek se véasi
ustavi ‘tudi v najbolj znanem kraju, ko' ‘da nelesa iS€e. A vprafanje, ki je
ostalo nenadno pred njo, se ji je zdelo prazno. Nidesar 'ni razloila iz teme.
Domaéo hifo je Ze skril hrib. Davno jo je Ze zastrmla loudova Niti &ez dan
bi do tja ne videla,

Stala je tako'trenutek, zelo, zelo kratek hlp, tollko da ji je komaj
Sinila skozi  mo¥gane ta misel. Za seboj je Ze spet zadutila vlaino poboéje
rahlo zasneZenih njiv, ki so skozi tenki sneg vonjale po &isti zemlji, in nekje
tu nad njo je stal do teh dni, leta in leta je tu stal lesen, s strefico izdelan
kriz in ob njegovem lesu je na vsak sveti vefer visela majhna hlevska laterna,
farali&, ki je svetil v nof. En krak pramena je visel takrat' na' razpotju in
tam, kjer jo  pojemal, se je po mostu razgrinjala Ze zmerom polnejia in vetja
svetloba od svetiljke. Padala je iz line. Kréma onkraj mostu in ceste je imela
visoko v zidu prvega nadstropja izsekano lino's starodavnim krizem. Na'sveti
veder, ko so bila vsa okna vseh vasi in te dolge hife razsvetljena, je v tej
lini svetila najveéjl lug, da se je videla Ze daled tam od cerkve. In $e dolgo
potem, ko so Ze vse male lutke pogasniic, je ‘ta ¢ svetila in Eakala belega
dne. Prav nasproti nye, na' tej strani reke pa je stal tisti kri, mmeqe boi;e
martre, ki ga zdaj ni.“

Gradarici se je zdelo, da je tudi lina ugasnila: Ni se pa nogh razmisliti
prav o njej. Dotlej ju~ je de loevala vrsta visokihi topolov. Natanko: je e
pravkar razlodila dve razsvetlieni okni nad krémo. Torejdcini bdo tuko pouo
Voda je zafumela. Gradarica je zalutila, da je' stopila: na rob. .

V naslednjem trenutku je padala in zadela s’ éelom ob lkulo.

Zakutila je, kako' se i je glava pogreznila v vodo 'in' v ‘enem trenutku
se je zavedla, da &uje e lastni krik, ki je lzveneval nld vodo Odmev se je
odbil pod oboki visokega mosta.

Oblezala je nekaj &asa brez zavesti. Potapljala se je zmerom bolj v vodo.
Potem se je s poslednjo mo&jo potegnila iz globokih valov na skalo in udar-
jajoda z roko po skali je razporznalu kraj. Padla je bila ob najvifjem zidu. Ni
e pomislila na rane, iz katerih je lila kri. Po vrsti so se pojavile boleine.
Zdelo se ji je, da jo mo& zapuslajo in premagal jo je’neizmerén ‘strah, da
je otroci, ko bodo priili in jo iskali, Z& ve& ne najdejo. Obupno se je opri-
jela velikih skal, ko da so i poslednja refitev. Mimo nje je Sumela voda
zmerom bolj daleé in dale& 'v brezbreino temno no& ini zmerom bolj‘in bolj-
se je sama pogrezala v nezavest,
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Tisti &as so planili iz hife gori'v' nasprotnem poboéju otroci z laternami
v rokah. Silna bojazen 'in silen strah sta se jih ‘polastila, ko so' zaman Eakali
matere. Franca je 'slonela pri oknu, druga sestra je bila Ze odsila spat, Tine
se je nastanil v skednju na seno, kjer so mu dali lezisée za te bozi¢ne po-
gitnice. Franc )e spal s sestrama v kamri. V sobi sta stanovala brat gospo-
dar in njegova Zena, Spala pa je to no& morda nekoliko samo gospodinja.
Tudi gospodar se je nemirno prevradal v postelji, kakor &lovek, ki se ga
oprijemajo tezke, neznane slutnje. '
Minila je Ze druga ura &ez polno&i. Frane in Tonca sta planila iz dre-
lelce
#Kaj je?1“
Franca pri okencu se je prestradila njunega krika. Pa vcndnr se je Ze
tisti trenutek Zbl'lll in odgovorila:
»Matere ni.”
Nato so' planili vsitrije k vratom, mk kakor je bil. Hoteli so priti vsi
hkrati in &imprej ven, ven. V sobi jim je postalo tesno. i
Njihov pogovor, kriki in ropot so prebudili v sosednji sobi brata in
svakinjo. Zakul se je bratov glas, v zafetku besno zadirfen, a takoj zajet in
vdusen, Potem je tudi on vstal. ZaZul se je Zenin glas, ki je vprafala:
»Kaj jih e ni?“
»Ne vem,“ je odvrnil, v prsih pa mu je postalo naenkrat slabo. Odpreti
je hotel okno in je Ze stopil k njemu, pa s sunkom zletel proti izhodu. V
Kratkem trenutku, ko je skozi'okno pogledal v neprobojoo no&; ga je obila
velika groza, da matere vendar Se ni. ,Tako pozno &ez polnoéi.“
wMorebiti- 50 Hli k teti,“ je kriknila Zena za njim. '
Obstal je napol obleten pred hifo. V temi je razlotil tri, poctnve, ki so
gvignile od.skednja po poti v dolino.
»Tine !
»line je menda Ze del. Vzel je laterno.”
»Naj gre eden okolil* jih je poudil. To sta bili sestri in z njima Frane.
Ko gredo materi nasproti, je najboljSe, da se razdelijo. Pot iz fare je nevarna.
Strma je in ledena. Druga pot gre okoli. Toda okoli ni ni¢ boljfe kakor po
bliZnjici.
V dveh, treh trenutkih je imel v glavi Ze pol na¥rta, kod bi bilo dobro
iti, da mater gotovo srefajo. Z nadrtom pa se ¢ ni pomiril.
»Ne vem, kaj mi je nocoj,” je dejal Zeni, ko je Sel spety sobi k postelji.
#Stopi e til* je rekls ona in nemir se ji je poznal v glasu. ,Z njive
bof videl cesto v bregu. — Mogoée jih kdo s svetiljko spremlja,“ je prista-
vila, da bi ga pomirila.
On je vstal. Oblatil si je stare hlade in evlje. Skozi duri je pihnila nod.

*

!

Tine je bil res Ze odfel. Vzel je iz hleva laterno in planil, zmeden,
kakor je bil. Pot v daolino je bila kratka. Upal je, da bo mater Ze na tej poti
srefal. A ni srefal nikogar. Zdaj se mu je Zele zbudilo ob&utje gotovosti, da
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se je materi nekaj pripetilo. Hitel je naprej. Za hip je postal na mostu, No&
je bila popolnoma tiha. Skozi nof in odprto dolino je fumela voda. Valovje
pod mostom je pobobnevalo. To bobnenje je Tineta pognalo naprej. Z vsemi
silami mladega deka je zastavljal noge, da bi bil E&imprej v nasprotnem bregu
in prehitel mater po bliZnjici, preden bi mu utegnila kreniti po cesti okoli.
A obenem ni prav ni& verjel, da bi jo sredal. Postavil si je bil cilj s svojo
Zeljo, da bi bila mati vsaj Se v vasi pri teti. In je Sel, kar so ga noge nesle.
Tekel je Ze po bliznjici, ki je bila vsa zledenela, in se ni prav ni€ bal, da v
ledu spodrsne ali si zlomi nogo.

Dosegel je vrh. Obstal je in se razglcdoval poslusal.

»Ni jih.“
- Presekal je pot v krogu. Tu bi: jo videl.

Matere ni bilo nikjer.

Obsla ga je Se moéneje zla slutnja. :

Cez pol minute je potrkal pa tetina vrata. Vrgel se je. na duri, da bi
ph bolj zadutil. Nehote je zavedal: 0}0]] ,

leogu- oi ¢ul v bidi, Vsi so Ze spali, " Vot

Potem je zaslifal nophue. ' ot

«Kdo. sil“ , '

pMatere is&em|* d
. .wTi siy Tine?* .. . A - {
. wNi jih domov.* (o Ialod

Tine je jokal. Teta ga.je vlokh za toko 1 vso nlo se: p je n:trgal
Lateml je zabingljala in se mu zadela ob noge. Zarki so padli po spegu in
blatu. Tine se je vrnil po: poti uvzdol. odkoder je prifel. Materina mtn je
buljila. o&i' za njim. ,

Potem je tudi ona kriknila:

wline!*

Kriknila je njegovo ime in on jo je e slifal. Mislila pa'lta oba n)egovo
mater, Izginil je s svetiliko med hifami. Posluiala je za njim, dokler niso nje-
govi ropotqo&l koraki zadli s poti na pol]e in_ utihnili,

Tine je sam iskal mater.

Brez nadrta in brez sleherne misli je drvel nizdol. Objela ga je neizmerna
tema. Zobe je stisnil. Trepetal je po vsem telesu, Lastni trepet se mu je zdel
kakor oroZje proti tej neizmerni, negibni no&i in temi, Na uho mu je bobnelo
Sumenje. Prifel je iz bliZnjice spet na dolinsko potin drvel proti reki. Konéno
jo bil pri mostu. Cesta je #la med okrajki. Svetiljka je obsvetila hrbtis&i i«
rokega zidu. Sivi kamen je zrl v Tineta mrko in srepo, do tja je od Zive
meje pa prav do zidu zijala temna odprtina, koder so padali Zarki na reko.
Reke ni videl, Poznal je ta kraj Se popolnoma dobro. Leta in leta je hodil
tod v folo in iz Sole. Vendar se je sredi noli tega kraja prestrasil. Zadutil
se je globoko v dou doline in se nekako bal, stopiti §e globlje. Reéna struga
se mu je videla bolj &rna, groznejia od pekla,

Misli pa so delovale bolj in bolj.
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Ali se ni bil v klancu na povratku neesa domislil? Ko se je nanagloma
ozrl po dolini, je pogreiil nekje moZne ludi, tiste, ki je gorevala vsak boZiéni
veéer v hisnem zidu pri krémarju Razpotniku, Takrat se je spomnil, da tudi
znamenja takraj mostu nl veg, da je povsod pa prav povsod popolna tema.
Mati: se je v tej temi lahko kje spodtaknila in padla raz pot.

Zdaj, ko je stal nad reko, se mu je kakor blisk odkrila najhujga resnica,
da je mati najbrie padla ob mostu. Sla je v temi in na tem ‘ovinku proti
mostu_je stopila na rob ... Presinila sta ga preprianje in groza, da je tako.

Nato ni ni& ve¢ premidljal. Ni imel Zasa, da bi Zel §e iskat ljudi. Spustil
se je ¢ez prvo skalo na desni in zdréal po bregu.

Sneg ob robu mu je onemogolil pot. Svetloba je la okrog vode.
Ogledal si je prostor ob zidu. Na zasneZenem travniku se je poznala samo
sve¥a dréa, koder se je bil pravkar spustil do vode. Tod je padel s ceste
morda le Ze kakZen kamen, : :

Tine je kljub nevarnosti, da zdrsne s snefeno streho v vodo, poasi
zlezel prav pod kraj mostu. Tudi tu ni mogel opaziti nikaksnih znakov ne-
zgode. Voda je bila ob tem bregu plitva in &eprav je drla mo&neje nego
navadno, vendar ne bi mogla odnesti &loveka.

Zgodilo se je torej Se hujse: mati je padla na levi strani mostu, kjer je
zid Se vifji, voda Ze pri kraju globoka in mo&no derofa, breg sam pa so
ogromne in ostre skale. Ako je mati padla tja, se je gotovo ubila.

Tine je planil pokonci. Pograbil ga je neizmeren srd proti samemu sebi.
V prvem trenutku, si ni mogel dovolj zaostriti ofitka, da po nepotrebnem
izgublja &as, ker je Sel raziskovat desno stran mostu in ne leve, koder bi bil
moral slutiti nesreéo. Bog ve, koliko &asa je Ze izgubill Minuto, dve minuti.
Moj bog.

V grozi, da ga &aka najgroznejsa resnica, se je zavihtel po bregu
in planil s skoki navzgor.

V tistem hipu je zaslifal dale€¢ znad bliZnjice klicanje. Bil je glas pre-
straSene sestre. ;

»Tine! Tinel*

Klici so se razprezali &ez vso dolino v gluho noé.

V bliznjici se je pokazala svetilika in nihala poasi na levo in desno
navzdol. Vsak vedji nihaj pa so spremljali silni obupni klici. Zdaj je Ze raz-
logil dvoje glasov. Spoznal je obe svoji sestri, ki sta njega iskali. Ali sta
upali, da je on nasel mater?

Nova groza se mu je zasekala v srce. Spoznal je, da se mora oglasiti.
Pa drzal ga je Ze tak strah pred to molée¥o nojo, da ni mogel iz grla iz-
tisniti vzklika. Sele z vso mo&jo se mu je posreéilo zaklicati in se je odzval
z grkajoéim glasom.

oFranca! Fran-ca! Tu sem!“

Oni dve sta odkliknili.

yFran-cal* je odjeknilo v gorah in Zlebih.

Njunih besed ni razlodil. Samo zdelo se mu je, da vprasujeta, in je
dopolnil:

357



»Tu sem! Pri mostu!“

Zdaj se ni ni¢ veé ustavil, Planil j je do zidu, se brez strahu_ sklonil na-
prej in razsvetlil ves zid nad vodo, Do vode svetloba ni segla, Z novim, e
tesnejsim obéutkom je dirjal ob Zivi ograji' okrog male rebrice. Tu, pri mostu
ni bilo mogo&e priti k vodi, Visoka stena je bila nnvpic‘,na. Dosegel je plot,
ga prevrnll v skoku in zdrsel navzdol. Spodtaknil se je ob nevidni jablani
ali &éem in se prekucnll naprej na obraz. Po glavi se je pobll Velika svetiljka
mu je odletela iz roke in odskotila v sneg. Tik nad vodo je trestila v skale.
Tine se je kmalu oprijel nefesa in se pobral. Ni& se mu ni zgodilo. Ko pa
ni nikjer videl svetiljke, je bil hipoma ves obupan.

Bil je na cilju. Tu nekje, mogo&e niti deset -korakov pod njim, se je
ponesrefila mati. On pa ne more nikamor. Ne vidi niti za ped. Najgostejsa
not se je strnila pad reko. Stal je nekaj trenutkov tako brez moé&i. Voda je
Sumela mimo. Prav pod seboj je cutil prehod v veliko globo&ino: valovi so
se tu odbijali in ustavljali. To je moglo biti torej kakih deset metrov od
mostu.

Prigel se je plaziti po kamenju proti desni. Kmalu je bil vrhu velikih
skal. Segale so v vodo in so postajale vedno bolj redke. Preve& se je pri-
blizal vodi. Krenil je S¢ ob vodi navzgor, Voda je zuborela v globokem tol-
munu, kakor v vrtincu. Sopel je tezko. Prav z vsakim pregibom je &util, da
se bliza odlodilnemu mestu. Konéno je bil tu. Tema se je zgrnila nanj, ko
da leZi Ze pod visoko navpiéno steno, Skale so bile dolge in ostre, mokre.
Voda je brizgala daleé po njih in priila Tinetu v &elo. Tu je bil konec, Tu
nekje lezi mati.

S pritajenim dihom je leZal nekaj &asa na skalah. Z glavo pri tleh je
poslusal, ali se ne zadeva voda kje ob kaj mehkega. Sam ni razumel, odkod
mu je prisla nenadoma ta misel. Toda misel, da je v bliZini svoje matere ga
ni zapustila.

To je bilo poslednje upanje.

Vseokrog je bila neprodirna tema. Slisal pa je samo pesem oglusujode
vode. Oglusujoée vode so mu pele muéno pesem nezmagljive groze, ki se
&loveka polagda, ko izgubi iz o&i in vseh &utov ves ostali svet. Pod njim je
samo pesem vode in nad njim veéna tema, plas® smrti.

Plas¢ smrti je veéno trajajoéi trenutek, ko &lovek nidesar ne éuti ko
samo Se pritisk, dotik kamna in lastne teze. Zavest pa prehaja v drug svet
enakomerno tekode vode. Tine je planil s skale ter sopeé stal ob sloneéem
zidu, ki je legel nanj in na temo.

Klici iz daljave so se bliZali. Mesali so se in se spreminjali;

»Tine! Frane! Janez!“ \

»Mama! Mama|“

“Tine je stal ob zidu napol okamenel, komaj je S¢ mogel dihati od ve-
like groze, da nima moéi, se kakorkoli premakniti.

Reka je mimo pela svojo pesem. Tine je bil preprian, da je mati mrtva.

V naslednjem trenutku se mu je spet vrnil ves mir. Zlezel je po vseh
Stirlh &ez skalo, ki je Strlela pred njim, prav do vode. Nié.
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Zatutil je drugo skalo. Z roko se mu je zazdelo, da prehaja v plitvine.
Ce bi padla na skalo_bi se. gotovo nbila, Ze se je olajsan oddahnil, pa.v -
istem hipu je zadel z roke ob me.hko obleko, Obsel je z dlanjo moker rob
materine rame,

_Kdo jo je dvignil na breg? Lefala je na pol nad vodo, z glavo visea
ez vodno stran skale, ko da bi pijofa omahnila. :

Stopil je v vodo, Legel je &ez kamen podolg ob materi, se dr¥al z roko
za skalnati rob, prisluhnil tesno na prsih in poskusal z drugo roko mater
vzdigniti. Bila je tezka in mrzla.

Sklanjal se je nekaj Easa kakor s tiho proinjo nad njo. Ko jo je obupno
objemal, Ze sam brez modi, je prisel njegov obraz pod njenega, njene prsi
na njegove in takrat je zalutil po svojem vratu toplo kri. Kri je bila materina.

V obupu, da je vse, kar je toliko groznih ur slutil, resnica, je zacutil
silno bolest, ki mu je bila kot nekaj neznanega, zbrana iz vseh njegovih moéi
in vsega njegovega iwljenja Ta boledina je zdaj legla nanj in on je z vso
silo objemal telo svoje matere, jo poskusfal premakniti nase, in se tesil z njeno
tezo. Cutil j je sam s seboj onemoglo usmiljenje.

Potem se je prvi¢ odtrgal obupu, priéel spet misliti, grknil, klical je na
pomo& in je menil, da Ze slifi blizu glasove, vzklike prihajajodih. Kriknil je z
vsem glasom nad vodo, da bi jo prevpil in se vzdignil nad njeno Sumenje.
To Sumenje, se mu je zdelo, da se ovija krog matere in jo drzi na sebi.

A je res kdo klical, ali &ul njegove klice? Zgrabil ga je nov strah, da
se je doslej motil in da pi nikjer dale& okrog nikogar; ki bi mu mogel pomoéi.

Nov klic! Ni se motil. Pod desnim mostovim obokom se je sredi vode
pokazala svetilika, Bila pa je videti neizmerno dale. Obenem je razlotil daleé
z obeh pobotij doline nove vzklike. Zdaj enega tu, potem tam. To so bili
vzkliki obupa in groze. > :

2Mama!“ Mamal“ ,Tinel“

»Tu sol Tuu sool*

Obupni glasovi otrok so v noéi iskali matere, Ob teh klicih so Tine-
tove moéi Ze popuitale. Srce se mu je trgalo v bijoem obé&utju bolesti in
groze. Klical je in mu je bilo obenem, ko da nima ni& ve¢ glasu, Bil je z
nogo ob skalo: :

Svetiljka sredi vode se je odmikala.

Skotil je kvisku. Segel po kamenju, Izmed skal je iztrgal drobce okru-
Sene skale in jih lugal brezumno v vodo. Ko je za hip prenehal, je znova
zaklical. Takrat je opazil svetillko prav nad seboj. Svetila mu je na glavo.
Nad njim so se iz noéi krizali kriki. Pred njim se je izpod oboka mostu pri-
blizala nevidna postava podasi nesod svetiljko, ki je obsevala polagoma skalo
za skalo, rob za robom in se ustavila s svetlobo na materi. Tinetu se je zdelo,
da ne razlo&i krika, ki se je ubil z odmevom. Pod mostom je trepetala lug,
ki je zakrivala brate in sestre. Videli so vse, on pa njih ni videl.

Zabredli so vsi hkrati v vodo in se vrgli s poljubi na premoéeno, okr-
vavljeno in razkosano materino obleko, da nehote je planil proti njim in jih
prestrezal kakor zdivjane in poXastim podobne ujede, ki so zbesnele nad
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truplom. Nad fumenjem vode, ki je tulila z njihovim glasom, se je razlegal
" kréevit jok. Bilo je ko da drgetajo vijo¥a usta enega samega neutolaZljivo
jokajoega otroka, ki se je zgrudil nad grobom. Tudi Tine je jokal

Prisli so vsi otroci iskat svojo mater. Nih&e izmed njih ni ve& mislil
nase. Tine je bratoma iztrgal iz rok svetiljki in ju postavil na vija mesta.
Delal je, da mu je Ze po prsih lil pot in sta se roki pridenfali tresti od vsega
napora. Ni¢ ve& ni razloéil koliko &asa je minilo, preden se jim je posreéilo
dvigniti in odnesti mrtvo mater.

Nad njimi se je Ze razgrnil dan; mogo&e je mesec odsinel iz oblakov.
V Sumenju vode pa je Se odpevala trgajo¢a, presunjajoda tozba.

Sestre so jokale. Begale so z brega na cesto in se niso dale nosadima
odpoditi. Objemale in poljubljale so materi obraz, krvave roke in usta.

Pogasi so nesli skozi temo noéi svojo mater, ki je bila neizmerno tezka
in brez vse tefe obenem. Nesli s0 jo mrtvo na svojih rokah, ko da jo nesejo
v svojih srcih. In po svojih toplih, okrvavljenih rokah so vedeli, da so mater
prideli iskat, ko je umirala, mogote Eutefa njihovo blifino in posluajofa ne-
utolazljivo tozbo svojih otrok, ki jih ni ved mogla k sebi poklicati.

Joze Lavrié ;

: L] o =l ° oWV
Spomini iz ujetnistva
; Najprej se je oglasil Pucelj in povedal, kako je prilomastil nepovabljen
v kuhinjo neke hie, prepodil gospodinjo in sunil velik kos svinjske pe&enke
ter pol hleba kruha. Pokazal je tudi raztrgane hlade, ki mu jil je na begu
raztrgal pes. Mali Taviar se je jezil na Nemce, ki so ga vrgli iz polnega
skladid®a gevljev in obleke. Ajstru in njegovim se je godilo precej slabo.
Podili so jih italjanski vojaki in civilisti toliko ¢asa, da so jim dali poduhati
svinca. Potem se )e igra sprevrgla, zaleli so beZati ltal]ani da se je kar ka-
dilo za njimi ..

Tako in podobuo so tekli pogovori, ko nam naemkrat pade v ofi jez-
dec na cesti, na severnem pobodju hriba. V lahkem galopn jo je rezal iz
mesta v naSo vas, Vsi smo vstali in strmeli v ono smer, Tav&ar je imel
daljnogled, ki ga je hitro izvlekel iz nahrbtnika. ,ltaljan je, enega izmed al-
pinskih polkov*, je kratkp odgovoril.

.0, presneti polentar, kako brezskrbno jo kolovrati proti nam*®, se je
jezil Pretnar. ,0Q, le pofakaj malo* in Ze je napel karabinko. Komaj smo
mu ubranili, da ni streljal, ,Takoj vsi na cesto. Prvega Italjana moramo
sprejeti miroljubno, je ukazoval Ajster,

V jeklenih &eladah, s pripravljenimi puskami smo odhiteli na cesto.
Vstavili smo se na ostrem ovinku za grmom tako, da nas Italjan ni mogel
zapaziti preje, nego par ‘metrov pred nami. Puclja smo dolo€ili, da nagovori
Italjana in ga pooblastili za mirovna pogajanja,

334



/

Zatuli smo klopot konjskih kopit. Pucelj je postajal nervozen. Brez
prestanka je popravljal zdaj pusko, zdaj ¢elado, zdaj opasa in nemirno je
stegoval vrat v ono smer, odkoder je imel priti Italjan. Nazadnje mu je roka
udla na Cutaro in komaj je napravil parkrepkih pozZirkov, Ze se je pojavil
priakovani jezdec v italjanski uniformi. Pucelj se je ozrl po nas, kakor bi
se hotel prepri¢ati, ¢e smo Se tu in ¢e je za hrbtom dovolj varen, Nato je
odloéno stopil naprej in zafel vpiti: ,Gospod Italjan, javlijam, da nas je
devet Slovencev in en Bosanec, Imamo vsega dovolj. Imamo vina, cigarete,
ruma, konzerve in polente. V vasi pa lepa dekleta. GOSpod Italjan, vojske je
konec, Avstrija kaput — eviva Jugoslavija!“

Da podkrepimo ta Pucljev narodni govor smo vsi zakrifali: ,Avstrija
kaput, Zivela Jugoslavija.* :

O¢ividno prestraseni Italjan ni odgovoril niti besede. Trenutek je obstal
bled in v strahu. Roka mu je menda nehote usla in vojasko je pozdravil.
Potem pa hitro obrnil konja in zdirjal po cesti nazaj.

»Glej ga strahopetca italijanskega, kako ti jo ubira®, se je zadrl Pucelj.
Govoril sem mu o samih dobrih reéeh, o polenti, o cigaretah, o vinu in 3e
ljubice bi mu dobil — pa ti vrag strahopetni ne pofaka, da bi se pogovo
rili, kakor gre, kadar se sklepa mir med sovraZniki.*

Stopili smo izza ovinka in sledili z oémi italijanskemu jezdecu. Prejinja
nervoznost se je ududila v grohotu.

»Do. danes nisem razumel, kako je mogla bezati vsa italijanska vojska
kadar smo laéni Janezi in Bosanci in Dalmatinci komaj malo zaropotali,“
je nadaljeval Pucelj. Zdaj pa vidim. Ni¢ mu nisem hotel, 3¢ grdo ga nisem
pogledal in ubral jo je, da se bo uzgal. Cuduo, da sploh kdo pozna itali-
janskega vojaka tudi od spredaj. Mar ne fantje? .

Vsak je nekaj dostavil v pokrepitev sodbe o italjanskem junastvu,

Nazadnje nam je razodel Tavéar, ki se je spozmal na ¢ine italjanske
vojske, da je bila ta junadka prikazen italjanski podporognik — alpin.

.Pa nikar ne Zalujmo prevef za izgubljencem, najbrze ne bo dolgo,
ko se zopet vidimo, seveda v velji druzbi. Italjan je Sel po pomol in se
bo vrnil, o tem ni dvoma.*

.Kar pripravimo se, Stvar je jasna. — ,Austrija kaput“ pa na$a svoboda
tudi ,kaput* fantje,“ nas je drazil Tavéar.

Njegove besede so zalele uinkovati, Pregnale so naSo objestnost in
brezskrbnost. Vrnili smo se na na$ vrt, Pogledali smo vsak za svojimi stvarmi
in jih spravili v hiSo. Bili smo pripravljeni za odhod. Toda kam? Nih&e ni
znal svetovati.

Hodili smo po vrtu z enega konca na drugega, modrovali, ugibali in
kadili, kadili kar naprej. To je bil oblutek v pasti. Kje ven? Kje je izhod?
Oti so iskale in tipale,

Naenkrat pokaZe Tavéar z roko strmino na ZelezniSkem nasipu. Evo ga,
fantje, vedel sem, da nas ne bo pozabil. Poiskal si je tovariSev, jim izro€il
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nade pozdrave in mirovne pogoje in sedaj gredo navduseni, da nas povabijo
s seboj na pomaranée in limone.

Kaj sedaj?

Na strmini od ZelezniSke proge smo res spoznali Cete italjanskih vo-
jakov z nadim jezdecem na celu.

LPripravimo se, po nas gredo*, je odloéil resno Ajster. ,Pa smo sanjali
o Ljubljani, o Jugoslaviji, o miru, o dekletih, o svojih doma, o sosedih in
tovaridih, ki se vraajo,“ Kje smo sedaj? Konec sanj! Pred nami je vstalo
ujetnidtvo, poznano iz pripovedovanij: teptanje ¢loveka v psa, nedloveski na-
pori, bolezni, pomanjkanje, trpljenje, obup!

»Daj ruma, Pucelj, nalij vina in priZgi cigarete, da preZenem tesnobo,
ki me dudi v prsih* — je zahteval Tavéar.

Pucelj, Ze malo okajen, mu je napolnil ¢utaro z rumom in ni pozabil
dostaviti: ,Na, Zalost salamenska*. Prav treba se ti je bali teh Italjanov.
Potegnimo posteno ruma, fantje, potem pa pihalnike v roke. Se imamo pri-
liko, da zopet malo podirkamo z Italjani. Par ronih granat in 3lo bo zopet
proti Rimul“ ... Ze prav, le lepo spravi svojo korajZo za drugi¢, &e resno
Zeli§ prinesti celo koZo na domace solnce. To pest Italjanov res lahko za-
podimo, toda pridli bodo drugi in kon¢no: ¢e smo se hoteli biti naprej, bi
ostali lahko v jarkih, Konec vojske, konec klanja, smo rekli, To vedo tudi
Italjani in so veseli, da smo se navelifali gnjaviti jih po jarkih, jih ve¢no
poditi v beg in sramoto. Ni nas premagala italjanska vojska. Sami smo
vrgli oroZje in zrudili fronto, Italjani to dobro vedo. Zato bodo z nami dobri.
Premisljevati ne moremo mnogo: Zatvarate (Verschlusse) zmedimo v vodnjak
in pripravimo nahrbtnike. Kar bo, bo.*

»Uh, naj me piSejo Italjani, Kedaj bomo doma? Zakaj sedaj v ujet-
ni§tvo, ko 'smo razbili Austrijo. Ce je vojske konec, gremo domov in ne v
ujetnidtvo,* se je zael razvnemati Taviar.

Taki in podobni so bili razgovori ob vodnjaku, v katerega smo metali
zatvarale ... Nerabne so postale naSe pudke in s tem smo bili dejansko
Ze razoroZeni. Godrnjaje smo se sprijaznili z usodo. Drug za drugim smo
se pocasi vrafali v sobo in si dali opravka pri svojih nahrbtmklh ko se
naenkrat pojavijo pri oknih postave in bajoneti.

Vrata so se odprla in zazijale so na nas italjanske pudke. Tiho smo
obsedeli, ofi so izpraevale in otipavale resne, a nekoliko negotove obraze
Italjanov . . .

Molk je prekinil podporoénik, na$ znani jezdec.

Pozval nas je, da odloZimo puske na dolofeno mesto. Ubogali smo.
Tudi zaloge ro&nih granat in ostalo municijo, ki je bila v kotu sobe, smo
izrodili. Tako se je izvrSila nasa razoroZitev in nase zajetje. ..

Naprtili smo si prepolne nahrbtnike in stopili na cesto. ,V vrsto po
Stiri in Stiri, s ¢elom proti mestu,* je bilo ukazano.

»Avanti*, je zaklical podporo¢nik na konju.

In stopili smo. Proti mestu. V ujetniStvo ...

(Konec 1. dela, II. del v prih. letniku).
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Metka :
Kuhinja

Domaéi zajec v papriki. Na-
rezi zajca na kose in osoli. Na masti
zarumeni drobno zrezano é&ebulo,
rrideni papriko, koséek limonove
upine in zajca ter dusi, da se po-
rumeni. Potresi z moko, zarumeni,
prilij juhe ali kropa, nekoliko sme-
tane in dusi Se nekaj &asa.

Krpice s svinjino. Naredi male
krpice in jih skuhaj, Precedi in stresi
v skledo. Narezi )kuhano prekajeno
svinjino na male kocke, raztepi
3—4 jajca, dodaj krpicam in vse
dobro premesaj. Namazi panev z
mastjo, potresi s kruhovimi drobti-
nami in stresi van) krpice. Deni v
peéico in lepo speci.

Korenjeva omaka. Olupi, operi
korenje in zribaj kakor repo in sku-
haj. Naredi preZganje, prideni ko-
renju, zalij z juho ali s kropom in
osoli. Vse naj prevre in se zagosti.
Daj kot prikuho k mesu na mizo.

Drobno pecivo. (Ceneno pe-
civo, pripravno za MiklavZa in za okras
boZicnega drevea.)

Zmesaj 1!/, kg presejane moke

bele z !/; kg presejanega sladkorja.
Naredi v sredi jamico ubij vanjo

3 jajea in pridaj !/, kg/zmeh&anega

(ne stopljenega) masla, Zdrobi 3 dkg
jelenove soli in jo raztopi v Y/, |
mlaénem mleku. Prilij to moki. %a
disavo dodaj limonovo lupinico. Zdaj
vse lepo skupaj zgneti v gladko testo
in potem lgusti, da potije. Tudi lahko
&ez noé. Potem si odreZi en kos testa
in ga razvaljaj za noZev rob debelo.
Rezi poljubne oblike, polagaj na
plogevino (je ni treba ni& namazat)
in speci. To pecivo hranis lahko
dolgo.

Gospodinjstvo

Druzinska soba ali hisa. Pro-
stor, kamor se vrada druZina utrujena
od dela, la¢na, véasih premoéena,
¢emerna in sitna, naj bo snaZen, pri-
kupljiv, da se v njem odpoéije, v
miru nasiti in se pocuti povsem za-
dovoljno. Snaga krasi najrevnejso
bajto. Poleg snage daje prijazno lice
»hisi“ Se mnogo soln&ne svetlobe in
svezi zrak. '

»Hisa* naj bo preprosta in
opreme le toliko, v kolikor je nujno
potrebno in tudi v preprostem kmet-
skem slogu. (Klop ob zidu in peti,
javorova miza, skrinja, nizka omara
- predalnik, omarica v zidu, men-
terga in morebitni Sivalni stroj.) Stene
naj bodo lepo pobeljene in okrasene
z zivimi slikami in fotografijami. Tudi
ura in koledar naj ne manjkata v
druzinski sobi.

Pospravljanje naj se vrii:
1. dnevno: Pometanje, zradenje s
prepihom. — 2. tedensko: Ometanje
pajéevine, brisanje prahu, ribanje.
3. mese&no: Umivanje oken, ribanje.
Pred prazniki beljenje. Ob nedeljah
in praznikih okrasimo mizo z belim
vezenim prtom in Sopkom cvetic,

Nasa spalnica. Cudno se vam
bo zdelo, da govorim o spalnici —
pa na kmetih, ko je itak tako piclo
prostorov. Toda zdi se mi, da je
ravno pri nas na kmetih zelo vaino,
da si po celodnevnem, trudapolnem
delu odpotije nas duh in nase telo
v snaznem prostoru. V zaduhlem,
neprezraenem, temnem kotu se ne
bodo umirili nasi utrujeni Zivei. Kje
in kako naj nabira telo nove sile in
moéi za prihodnji dan, & ga med
spanjem obkroZa nesnaga, smrad in

iéne neprijetnosti ?

Poiséimo si torej v hisi prostor
in si ga uredimo samo za spalnico.
Pray prikladna je soba v nadzidku
nastropja zlasti e, & so okna obr-
njena proti vzhodu.

Kako si pa uredimo spalnico?
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Spalnico opremimo-le z najpo-
trebnejsim pohistvom, ki naj bo
gladko in priprosto, da ne bo imel
prah v raznolikih okraskih svoj brlog.
Postelje, omarice, omara za obleko,
umivalnik, malo ve&je stensko ogle-
dalo, polica za &evlje, obesalo za
vsakdanje obleke — ti kosi zado-
stujejo za opremo spalnice. Ce imas
morda Se prostor za malo mizico in
stol, a ni neobhodno potrebno. Ne
imej v spalnici dosti cvetic in podob,
ker na slednjih se nabira le prah.

NajvainejSe je v spalnici po-
stelja. Postavimo jo ob notranji suhi
steni. Lesena je toplejsa, Zelezna bolj
higijeniéna.

V posteljo pridejo spodaj deske,
nato mreZa ali vzmetnica. Cez mreio
pride en koc, potem pa Zimnica.

imnice napolnimo z razliéno
snovjo: z Zimo, morsko travo, volno,
slamo, s plevami in drugim. Zimnice
v toplem letnem &asu vetkrat teme-
ljito stepemo, prezradimo in solpéimo,
da se uniéijo vsi morebitni bacili.
Zlasti ¢e imamo v Zimnici morsko
travo jo moramo velkrat solnéiti,
ker ima kolikor toliko v sebi sol in
vpija vlago. Blazine naj bodo Zimnate,
ne pernate; bolj zdrave so, ker
ne vpijajo toliko potu. Perilo naj
bo preprosto, najboljfe so domace
platnene rjuhe.

Odeja naj bo lahka, topla in
Cista,

Spalnico zradimo ves dan. Zju-
traj razgrnemo tudi posteljnino, da
se dobro prezradi. Pred pometanjem
obrifemo tla z vlaino cunjo, da se
preveé ne prasi, ali pa metlo ved-
krat operi. Zbrisi vsak dan prah.
Tedensko ometemo pajéevino, teme-
ljito pometemo in obrifemo prah.

Ribamo po potrebi in v jutra-
njih urah, da se do veéera posuii.

Okna ¢istimo meseé&no, poleti
pogosteje.

 Navadi se, da stopai v spal-
nico vedno v copatah, nikdar in ni-
koli pa ne v blatnih evljih.

Tudi peé naj bo v spalnici,
kurjena naj bo pa le za bolnika, za
dojenc¢ke ali stare ljudi.
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Prakti¢ni nasveti

Kako odpravim madeZe iz
obleke. Madeze od masti odpra-
vimo pri temnem blagu sledede:
Namo¢i v bencin belo krpo in po-
lozi pod madez. Vrh madeza polozi
pivnik in potegni &ez z mlaénim Ze-
lezom. Za prav fino blago (svilo)
pa kupi benesko milo (v drogeriji)
in z njim izperi madez.

Madez od oljnate barve od-
pravimo takole: Naredi tekoéino iz
/s | terpentina in /g | salmijaka, v
njej namoéi krpico in drgni po ma-
dezu. Izperi potem Se v mlaéni vodi
in milu, (Madez seveda ne sme biti
prestar.)

Madez od sveée. Namo&i ma-
dez v spiritu. Daj blago med dva
pivnika in potegni éez z gorkim li-
kalnikom.

———y
“\&‘ 2
~—
=

Iz ,Zveze‘.

Vsem prizadetim druitvom.
Svojeéasno smo v tem delu ,,Grude*
obvestili vsa nasa drustva in posa-
mezne tovariSe in tovaridice, da bo-
mo vse stvari, ki se tiéejo nasih
organizacij in njih poslovanja &lanov
in &lanic nafih druStev, Zvezinega
delovanja itd. objavljali pod zaglav-
jem organizacija. S tem si hoéemo
prihraniti éas z dopisovanjem, pred-
vsem taksnih stvari, ki se tiéejo naj-
veckrat vseh nasih drustev. Veéina
nasih drustev je to akcijo nase
wZveze* prav razumela in se toéno
drzi danih navodil, kar nas prav ve-
seli. Nekaj drustev se pa Se dosedaj
ni odzvalo nasim navodilom in pros-
njam, kar ni v korist ,Zveze, Se

anj pa v korist drustva samega.
ge enkrat opozarjamo: kadar ima
drustvo sejo, ,Grudo* na mizo in
preglejte Se enkrat ali ste opravili
svojo nalogo. Preditajte Se en-



krat sporoéilo ,Zveze* in se
vprasajte, smo ali nismo. Ce ste,
je prav, ako pa ne, popravite na-
pako takoj! Ker smo mladi, moramo
biti tudi disciplinirani in kot taki
driati na red, ki je podlaga na-
predka.

Brezpotrebno dopisovanje. V
zadnjem ¢&asu, ko se je tudi delo-
vanje nasih drustev pozivelo in so
se pricele ozivljati drustvene sobe,
naslavljajo nekatera drustva na ,Zve-
zo“ dopise, ki se ti¢ejo zadev, o ka-
terih smo Ze razpravljali in jih po-
jasnjevali v ,Grudi“. Vsem tistim
svetujemo naj preéitajo Se enkrat
sporoéila v ,Grudi“ kjer bodo nasli
marsikaj. Le kar tam ne najdete,
zahtevajte pojasnila od ,Zveze“. S
tem prihranite sebi &as in stroske,
kakor tudi nasi ,Zvezi“.

Deklizki tetaj. Ze lansko leto
bi se moral vriiti tedaj za dekleta,
ki je pa radi tehniénih ovir bil pre-
loZzen na letosnje leto. Ta tedaj se
bo vriil predvidoma 3. do 10, janu-
arja 1933, Udelezenke bodo imele
prosto hrano in stanovanje, potne
stroske pa bodo morale nositi same
oziroma druitva, katerim pripadajo.
Vsa tovariska drustva bodo sprejela
tozadevne okroZaice z uénim naér-
tom, ¢im bo ta gotov. Omenjeni te-
éaj je velike ti za nasa de-
kleta in naj o mozZnosti udelezbe Ze
sedaj premisljajo.

Kino- predstave. Ze v zadnji
stevilki ,,Gruda® smo javili nasim
druitvom, da kino- radio odsek nase

»Lveze* pridno E_npravlja vse, kar
1

je potrebno za kino- predstave po
nadih drustvih. Ker pa mora imeti
kino- radio odsek nase ,Zveze“ to&no
evidenco, katera drustva zelijo imeti
predstave zato jih prosimo, da nam
v najkrajiem ¢asu sporoéijo, &e in
kdaj bi jih Zelela imeti, da lahko
napravimo to&en razpored nase kul-
turne kino turneje. Naj e dodamo,
da se bodo predstave lahko vriile
tudi tam, kjer Ze nimajo elektrike,
ker smo si nabavili zato potrebne
- akumulatorje.

Okrog 8. jan. 1933 je zace-
tek fantovskega tedaja v Eberhardu
pri Bratislavi. Za Zvezo sta rezer-
virani dve Stipendijski mesti. Udele-

. Zenec teaja plada vozno karto in

strofke pri nabavi potnega lista, kar
znasa skupno okrog 700 dinarjev.
Tetaj traja 40 dni. — 'Ponovno opo-
zarjamo vsa drustva, da pam takoj
sporoce imena reflektantov. Za nase
fante je tedaj velike vaznosti. Pridobi
si_novih izkuSenj v organiziranju in
na gospodarskem polju. Ze lansko
leto se je zgodilo, da je samo eden
izl:oristi\l to ugodno priliko, kar je
& zelo Zalostno. Letos tega nika-
t:r ne smemo dopustiti. Drustva naj
najkasneje do 20. dec. sporoée imena
reflektantov za ta tedaj.

Pri pregledu knjig smo ugo-
tovili, da nekaj nasih drustev Ze
precej &asa dolguje pladilo znakov
in legitimacij. Prosimo vsa v plagilu
zaostala druitva (posebrno dolgove
starejiega datuma), da nam doline
zneske 0. Do zneska 100 di-
narjev lahko druStvo poravna dolg
v znamkah. Ona drustva, ki se ne
bodo ravnala po tem opominu, bomo
v.p nji stevilki Grude imensko

zvali, avnajo dolZne zneske !
o redu in disci ini se-izreka sodba!

Zveza objavlia od &asa do
&asa posamezoe stvari za svoja dru-
Stva v Kmetskem listu pod ,Mladina®.
Opozarjamo vsa druitva, da v vsaki
stevilki lista pregledajo to rubriko.

Ko drustva izbirajo gledaliske
igre za vprizoritev naj se prej obr-
nejo za nasvet na Zvezo. V pismu
naj sporotijo, koliko oseb (zenskih,
moskih), mora imeti igra in kakega
znacaja mora biti (drama, veseloigra,
burka itd) Zveza Vam bo potem
predlozila par iger, od katerih si
eno izberete.

Mnogo je druitev, ki Se do
danes ni narodilo legitimacij in zna-
kov za svoje &lanstvo. Legitimacije,
ki so zelo ]liéno opremljene, stanejo
3'— dinarje za komad, znaki 5'—
dinarjev. Vsakemu ¢lanu pripadata
znak in legitimacija,
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Ker se bliZa zimska delovna
sezona je potrebno, da si vsa dru-
itva sestavijo zimske delovne pro-
grame in jih posljejo Zvezi, oziroma
zahtevajo od Zveze pojasnila’ radi
delovnega naérta.

Listnica urednistva

Vsem cenj. sotrudnikom se ob
koncu leta najiskrencjie zahvaljujem za
njih prispevke, ‘ali kakrsnokoli pomoé

sploh. Zakaj, vprav s to pomocjo je
bilo Sele mogoce dati ,Grudi* tisto
ysebino in podobo, ki jo je napravljala
lepo, prikupno kmetsko-prosvetno revijo.

V prihodnjem letu, ko bo,, Gruda“
izhajala Ze deseto leto, pa nam je se
bolj poskrbeti za vsebino in podobo
»Grude®, Jubilejna Stevilka, ki izide
20. dec. t. |, kot prva st. desetega leta,
nam bo za bodoce dni kazipot.

D. Vargazon :

KriZanka ,,Jaslice*.
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Navpiéno; 1. Oblika pomoz-
nika: biti. 2. Strofvica. 3. Pripadnik
ljudstva, ki je prebivalo na zapadnem
delu balkanskega polotoka pred priho-
dom Slovanov, 4. Kavni dodatek.
5. Vzklik, 6, Mesto Marijinega rojstva.
8. Dodatek, ki da jedi prijeten okus.
12, Vrsta zivine. 13. Hrib pri Beogradu.
15. Ljudska mera. 19. Komu je prine-
sel Jezus mir?
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Vodoravo: 1. Jezusova postelj-
ca. 6. Nikalnica. 7. Prerok. 8. Pritrdil-
nica. 9. Ostanck po kajenju. 10. Pred-
log. 11, Lisa. 14. Moévirska rastlina.
16. Del rudnika. 17. Naplagilo. 18. Mo-
ko krstno ime, 20. Stoletje. 21, Iglasto
drevo. 22. Otroski naziv za ofeta,
23. Prvi &lovek.

*



2. Zlogovnica.
Sestavi iz naslednjih 19 zlogov:

br — bron — cet — davs — e —
e —e — he —ja — ka — le —
li — mla — nje — pez — te —
ti€¢ — vo — zav 8 besed: 1, Krpanov
nasprotnik. 2. Izakov sin. 3. Spomin
nedolinih otrofiev. 4. Sladek kruh.
5. Prerok. 6. Mesto v Sveti dezeli.
7. Vzklik. 8. Delavec po Zetvi, katerih
zaletne in konéne érke od zgoraj na-
vzdol dajo kraj in ¢as Jezusovega rojstva.

3. Dopolnjevalka.

— pek

— bor
puh Nadomesti é&rtice z zlogi:
bes al —cu—ée—iz—la—ne
car —no—od—ov—po, da

sen dobis besede, katerih za-
Zar éetne érke dajo od zgoraj na-
voz vzdol naziv za boZi¢no maso.
rek

Zir
A. Turnsek:
4. Magicen vogel:
1 2 8 4 1. Zensko ime,

2. Zensko ime,

3. egiptovski bog,
4. samoglasnik.

1
2
8
4

Resitev ugank iz 10. stev.

1. KriZanka : Vodoravno 1. Bri,
stol, 8, tolar, 10. do, 12. noj, 13. k. r.
14. ave, 16. nov, 17. konjenica, 18. aga,
19, lev, 20. la, 21, Kir, 23. ne, 24. Ma-
jar, 26. Tarabo3; navpiéno 2. rt, 3. ion,
4. Slovenija, 5. taj, 6. ar, 7. Adokale,
9.Krvavec, 11. ovoga. 13. Kocen, 15. ena,
16. Nil, 21. kar, 22. Rab, 24. ma, 25.ro.

2. Kvadrat: krava, baron, Do-
men, kosec, kanon. Od L—II. Kamen.

3. Posetnica: Naroénik ,,Gru-

" Uganke iz 10. &t je resilo
mnogo nadih naroénikov in narodnic;

de*

freb je dolo&l nagrade naslednjim: .

Alojz Podgorick, Vojsko 12., Evelina
Vidmar, Ljubljana, Sokolsko dr., Ruse.

Tudi v tej 3t ,Grude® razpisu-
jemo za pravilno resitev vsake uganke
po eno nagrado v obliki lepe knjige.
Resitve je poslati najkasneje do 10. dec.

Pravo presenedenje pa pripravlja
nas ugankarski koti¢ek vsem resevalcem
ugank v prvi stev. 10. letnika ,Grude®,
ki izide kot jubilejna sStevilka v znatno
povefanem obsegu, odliéni opremi in
veliki nakladi. V tej jubilejni 3tevilki bo
odli€en tudi naf ugankarski kotiéek, ki
bo ob tej priliki prinesel jubilejno kri-
Zanko. Za pravilno resitev te krizanke
bodo razpisane zelo lepe in liéne na-
grade. Pravico do nagrad pa bodo imeli
le naroéniki ,Grude®. Zato naj nih&e
ne opusti prilike in srede, ki se mu -
ponuja | :
Vsem nafim dosedanjim zvestim
ugankarjem Zelimo vesele boZi¢éne praz-
nike. 20. dec,, torej pred BozZiéem, pa
fc tudi izide nasa jubilejna 3tevilka, s
katero bomo e prav posebno razveselili
nafe ugankarje za BoZié.

Zvezino tajniitvo se sedaj na-
haja v Tav&arjevi ulici 3, pritligje
levo. Vse dopise za Zvezo je podi-
ljati na novi naslov.

Znatno cenejse,
zato vsakomur dostopnol

JUGO-LUT

ORUZEA ZO'Z

Beljska ul. 4. Tel. 2352,
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igrajte ‘Vladimir Pfeifer-jevo vojno dramo
Narogite jo v U&iteljski Kknjigarni v Ljubljani: za. Din 15—

IGRA NASIH KRAJEV, NASIH LJUDI

Yajnine
e T,
z[az‘o nasi /z /zraml

POZOR ' Fantje in dekletaz

A A < I i s -

Prl nakupu Vasih potrebicin se ”
Vam priporoca domace podjetje

- Janko CeSnik -

Elngarjgva ul. L] ub l] an a . Stritarjeva ul,

Za fante: o Za dekleta:

" Velika izbira &rnega in Velika izbira novosti
modnega kamgarna, §e- za obleke in kostume. Modno
viota za obleke. Cruo, blago, pli§, Zamet za plaice.

siva in modno sukno za Perilni modni. Zamet, porhet

zimske sukne in suknige. za obleke. Najveéja izbira ﬁ
Loden za obleke in pele- - volnenih in Zelinastih

rine. rut.

Cene zanesljive. Obieznana postenost podjetja
: in poslovanja.




r Ro&uwlulolovulnlu Eevljev
IVAN ZAJC, Ziri

naznanja cenj. obcu‘x:tvu da prodaja

CADEZ & KOMP

druiba z o. zavezo v Ljubljani
Miklo#i¢eva c. (palada ,,Grafike")

njegove devljarske izdelke za dame,
gospode in otroke. — Vabimo, da si
ogledate brezobvezno turistovske,
lovske, smuéarske in Strapacne
Zevlje, nadalje ¥kornje (specielno za
gg. oficirje, uniforme in Zport) file-
Skornje, gamage itd.
Narodila se sprejemajo tudi po meri,

wi M’l bodisl
o b k-k: tndl”alakin e

(P R ) DR G YO
' Zobni atelje - dentist
itenc ludgfz

se je preselil iz Kongresnega
trga 5t.8 v

Skofjo ulico &t. 12/1
v hisi kavarne Tabor.

Ord. od 8.—12. ure dopoldne
in od 2.—6. ure popoldne.

Atelje Susnik

obleke po meri za gospode

FELEMESTNA RESTAVRACLI | | M. R. SUSNIK

Izvrstna kuhinja ! Najboljsa Iz-
brana vina! Cene zmerme!

HORENJSKI KOTICER

LEKARNA PRI ZLATEM JELENU

w trg
1619, Telofon 3115
Poiit. hran. ra& 10.522
- [l Zaloga najnovejiih tu

Miklosiceva 74/1. | | S1. AMIC, LIUBLIANA | e
‘ Gosposvetska cesta 6. e
Umetno trgovsko : e
vri:n.a.rsgt:v‘(;S § pilje,
-~ plombe, emajlirane napisne tablice,
etikete, drustvene znake itd. do-
C E H bavlja najsolidneje tvrdka
Teodor Rabig¢, Ljubljana
LIJUBIL. JANA vII, MikloiZeva cesta it. 15.
Gasilska cesta sStev. 14,
priporoéa

ﬁoroéne in nagrobne vence s tra-

ovi in napisom, cvetlice lon&nice

in vrtnice, ter razne Sopke za vse
prilike

Postreiba tofna. Cene solidne.

M.SIFRER ¢

[t A GAEREE FCT
knjigoveznica %Prieoroda

vezavo ysakovrst-

I Ljubljana
Vegova ullca ¥tev. 6. nih knjig in revij

Tod&na izdelava.
o Solidno delo.




R

Novo otvorjena

Brezalkoholna restavracija

Pri Jugoslovanu

vsakovrstne brezalkoholde pijade in vedno
gorka in mrzla jedila. Solidna postrezba.

Se priporoéa
Ivan Marija Kanjc

Ljubljana, St. Peterski most.
Polakova hiia,

VI ZAHTEVATE

MODERNE POSLOVNE TISKOVINE
KER SE ZAVEDATE DA JE

LEPA TISKOVINA
ZRCALO PODJETJA

TO VAM I1ZVRSI
PO ZMERNIH CENAH

TISKARNA ,GRAFIKA*

LJUBLJANA, RESLJEVA C, 4
TELEFON 25-57

PRANG ROGEL

Ljubljana
Dunajska c. 36
se priporoda za splos-

Vekoslav

in deklet L'.& la i3
&e h'c:i:'et: bi; Tepo A8 'rgnmc

obleZeni kupujte si blago sploino

ino kleparstvo, inita- v Ljubljani kljuéaynitarstvo
lacije_ streloyodov, ‘ Pred Skefijo 3, Lisgarjeva ulica 3 & 2
izdelovanje 0 R. MIKLAUC Ljubljana
kov.na't lh 24 Celovika cesta 50
izdeluje vsa stavbe-
krst na dela, okovice,
in vloZkov. vezalke ter vsa v to

stroko spadajoda dela

L

Pri znani domaéi tvrdki

’ | |
Ilvan Jaks in sin
Ljubljana, na Gosposvetski cesti 2

kupite najugodneje najboljse
Sivalne in pisalne stroje,
kolesa

Popravila izvriimo v lastni delaynici. — Ceniki zastonj in franko
Daje se tudi na obroke in na hran. knjiZice

LK LCLLLL




Mnoga Zupanstva, zadruge, privatna podjetja
itd., #e ved kot 10 let pifejo na nae stroje brez
motenj.Tudi Vi se prepridajte onjihovih prednostih,

Novi model 7 ima 92 znakov, izmenljivi valj
in voz razlidne Zirine ter mnogo drugih odlik, da
ga lahko priporodamo kot najboljsega na svetu.
Na Vaso Zeljo Vam
poSlje natandnej-
8e podatke glavni

zastopnik

#. PRELOG

specijalist za pisarnidke
stroje

Ljubljana
Marijin trg

Telefon 3 4 5 6

Slavko Levi¢énik

laboratorij za pa-
dala in industrijsko

izdelovanje padal,
ter automatska se-
dis¢a za padala

Celje, Jugoslavija.

Glasilo Zveze kmetskih fantov in deklet v Ljubljani, — lzdaja konxorcij ,Grude® v Ljubljani. Urejuje France Gerielj
Kolodvorska ulica 7. — Tiska tiskarna Slatnar, druiba z o, z. v Kemniku (Vodnik in Knez).



Nizke cene!

Dobro kupite

nogavice, kravate, srajce, nahrbtmke, naramnice, dezZnike, palice, &ipke,
svilnate trakove, gumbe, noze, Ekarje, voiéeno platno (Wachstuch)
potrebidine za Fivilje; krojage, &evljarje, tapetnike itd. le pri tvrdki

JOSIP PETELINC, Ljubljana

blizu Presernovega lpomemka (ob vooi).

. Nizke cene!

Najuspesnejse sred-
' stvo za rejo domace
| Zivine je brezdvomno

»Mastm«

Vsa nadaljna pojasnila 1
daje brezpla&no |

| LEKARNA TRNKOCZY, Ljubljana 9!
Lice S S’

T TR N Tl L TR

Specljllu mehanina delavnlcu

EMIL KLOBCAVER

Ljubljana, Sv, Petra cesta 47

Izvriuje vsa popravila toéno in solidno.
Nizke cene pri vseh strojih, posebno pa pri

Zivalnih, pletilnih

in vseh drugih specijalnih strojih vseh siste-
mov na elektriéni pogon.

Delo garantirano!

(Bl a, ™ S i oty 7= 9 Sl WA LA

TISKARNA

AT

DRUZBA Z O. Z
e

KAMNIK

Cekovni ratun 3tev. 10.560
%

Moderno uregcno grafi¢no
podjetje. Ustanov. 1. 1900

s

1zvrSuje vsa tiskarska dela
hitro, li¢no in po konku-
rengnih cenah. Specijaina
dela: trobarvne razglednl-
<e in prvovrstni tisk knjig

*
Hu]m narotlll Izwsl tako}

Proratuni posmoobralnol
*

il P 1 MAVZIOLE UKLESAVANIE
RELIJEFI GROBNICE IN ZLATENJE
RNAMENTI NAGROBNI NAPISOV
?e g AVNI PORCEI.ANSKE
STAVENA DELA Pouennu K
UMETNIKAMEN OGRAJICE SVE YILIKE
OKVIRIITD, VAZE ITD. POPRAVE ITD.

FRANJO KUNOVAR

KAMNOSESKO-KIPARSKO PODJETJE
POKOPALISCE SV. KRIZ

ml.jUBLJANA



{‘ v
: [ =8 araiwmact
nena" naloiite najbolje in najvarnejie

pri domaéem zavodu

KMETSKI

HRANILNT POSOJILI DOM

-V LJUBLJANI

reg. zadruga x neomejene xavezo

TAVCARJEVA (SODNA) UL.1L.
Telefon it. 2847, — Raé. poit. hran. 5t. 14257, —. Brzoiavi: ,Kmetski dom",

Vloge na knjiZice in tekodi

ratun obrestuje po 5'/,°/,

pri tromeseéni odpovedi po

7%, brez odbitka davka
na rente.

Stanje viog:
Din 35,000.000°-.
Rezervnl zaklad:
nad Din 900.000°-.

Jamstvo za vioge presega
vetkratno vrednost vleg.
Strankam uudi brezpladno
poitue poloinice za nala~’
genje Hdenarja, — Viofne
. knjifice drugih zavodov

sprejema kot gotovine brex
prekinjenja obrestovanja.

Posojila daje na poroilvo,

na vknjizho in pa zastave

premiéain  in  vrednostuih

papirjey in v tekofem ra-

&unu - pod  najugodnejiimi
pogoji.

Blagajnifke ure:
Ob delavnikih od 8.—12.%/,
inod 3.~ 41/, le ob soboteh
in dnevih pred prazniki od

B.—12 ‘,’g ure.
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