
Sprehodi po knji`nem trgu

Sodobnost 2011 1195

Ana Ger{ak
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Ljubljana: Študentska zalo`ba (zbirka Beletrina), 2011.

Fascinacija z mejnimi karakterji v robnih situacijah je `e nekaj ~asa 
za{~itni znak Skubi~eve proze. Ta “mejnost” je dosegla vrhunec v roma
nesknem diptihu Lahko, kjer se je z uvodno krvavico in poznej{o simu
lacijo ekstremnega resni~nostnega {ova za~ela fiktivna realnost krhati do 
te mere, da ni bilo ve~ mogo~e presoditi, kaj se dogaja v junakovi glavi, 
kaj zunaj nje ali kot del kakega obskurnega blogovskega scenarija. Koliko 
si moja? je formalno in vsebinsko manj eksperimentalen, ~eprav se pro
tagonist tudi tokrat na veliko ukvarja z mejami. Tak{nimi in druga~nimi, 
notranjimi in zunanjimi, za spremembo predvsem katastrskimi.

Ko se Skubi~ev roman za~ne, je osrednji dogodek `e stvar preteklosti. 
Tomo Veis vstopa v zgodbo kot nekdo, ki podo`ivlja after-party: ni~esar 
ve~ ne more izgubiti, punca, s katero sta skupaj pre`ivela dobrih petnajst 
let, ga je prevarala in pri~akuje otroka z biv{im. Od vsega hudega Tomo 
pobegne na pode`elje, v “va{ko okolje Zgornje Savinjske”, kjer se na svoj
stven na~in spopade s frustracijami spodletele dru`inske idile – za~ne se 
boriti za svojo zemljo. Ker ~e `e `enska ni “toliko” njegova, kot je mislil, 
da je, bo pa vsaj zemlja! Tomo se pa~ ukvarja s filmsko industrijo, zase 
pravi, da dela “v filmu”, ~eprav se morda niti sam ne zaveda, kako dobe
seden pomen ima ta izjava. Ne samo da `ivi “v filmu”, njegovo `ivljenje 
je organizirano skladno s sekvencami celuloidnega traku. ̂ lovek bi skoraj 
dobil ob~utek, da je junak `rtev {ovbiz zarote, ~e ne bi v njegovo fiktivno 
realnost nenehno vdirali signali, da okolica morda le ni tako zarotni{ka, 
kot se mu zdi. Tomov problem je popolnoma psiholo{ki: ne zna naravnost 
povedati, kaj misli, zato obilno razmi{lja o tem, kaj mislijo drugi, in to ga 
pripelje v konflikt z okolico, ~eprav zase pravi, da je pacifist in ho~e le 
“met mir pred drugimi”. Na primer pred mamo, ki s sinom ne govori, od
kar ji je zahrbtno in proti njeni volji izpraznil hi{o (kar je bilo v Tomovih 
o~eh le stara krama, je bilo zanjo spominek “neprecenljive emocionalne 
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vrednosti”), ali pred sosedi, ki naj bi si “priposestvovali” njegov teritorij. 
Pa vendar se vse te zoprne situacije niso kar “zgodile”, temve~ so bile 
bolj kot ne posledica komunikacijskega {uma. Tomo se z realnostjo no~e 
ali ne more soo~iti, vse, kar se mu dogaja – mama, punca in sosedje – pa 
izvira iz njegove nesposobnosti prilagajanja, poslu{anja, razumevanja. 
“Ker mislim, pa menda res prvi~ v `ivljenju, da bi bilo v tejle situaciji 
mogo~e dobro, da bi dala en drugemu vedet, kaj tadrugi ~uti; ker situacija 
je komplicirana, ne moreva se delat, kot da ni, pa dobro bi bilo, ~e bi ji 
lahko dal vedet, kaj lahko od mene pri~akuje, ~esa pa ne. Samo kako se 
to naredi?” Saj, kako?

Na prvi pogled se zdi, da je Koliko si moja? nekak{na parodija kme~ke 
povesti, ljubezenskega romana in medsosedskih borb za svojo (se pravi 
sosedovo) zemljo, kakr{ne je bilo {e pred kratkim mogo~e spremljati v 
oddaji Nedeljsko oko z Marjanom Jermanom. Le da Skubic problemu 
lastnine in lastninjenja prida novo razse`nost. Roman po svoje ni ni~ 
drugega kot osvetlitev istega problema z razli~nih strani. Štiri zgodbene 
linije, ki bi lahko v kontekstu kratke proze delovale kot {tiri samostojne 
enote, dru`ita isti protagonist, ki je hkrati tudi prvoosebni pripovedova
lec. Punca, zemlja, mama, zgodba – vse so `enskega spola. Naslovno 
vpra{anje tako zaobjame vse romaneskne linije, saj si junak v vsaki 
od njih na svojstven na~in lastnini zemljo, materino `ivljenje, punco, 
heh, celo tujo zgodbo, na katero naleti ob prebiranju starih pisem in jo 
namerava predelati v scenarij. S svojim podpisom, se razume. Vseh teh 
procesov prila{~anja se loti velikopotezno, zagnano, z nekak{nim patosom 
in avreolo pravi~ni{tva. Pripovedovalca izdaja terminologija. Kot zapi{e 
Petra Vidali v spremni besedi: “[K]o […] nam terski boj za zemljo odpre 
terminologijo, postane intimna zgodba veliko bolj berljiva.”

Vse {tiri to~ke seveda lahko pove`emo v enotno konstelacijo, saj druga 
drugo reflektirajo, poglabljajo in raz{irjajo, slednje skoraj preve~. Tomo 
Veis je naporen pripovedovalec. Utrujajo~. Najeda. Ne samo da mu po 
glavi roji preve~ re~i za en sam roman, zanje si jemlje ~as. Preve~ ~asa. 
Tako da na dolgo in {iroko “teoretizira”, kot sam temu pravi, tehta vse 
tiste pro et contra, se zaposljuje z nepotrebnimi detajli. Ker ̀ ivi v svojem 
filmu, ima svoje “interne fore”. Nekatere so za zgodbo relevantne, neka
tere samo pri~ajo o njegovem (in posredno avtorjevem) natolcevalskem 
talentu. Tomo Veis zavaja, in to po~ne v velikem zamahu. Predvsem 
pa po~ne to postopoma. Z iskrenostjo, ki je iluzorna in deklarativna, si 
pridobi bral~evo zaupanje, vendar se tekom dogodkov izka`e, da je bila 
to za bralca slaba nalo`ba. Zase govori, da je pacifist, da `eli mir, da ga 
“drugi zajebavajo” in mu podtikajo razne spore pa policijo pa predelane 
zemlji{ke na~rte. Toda to je njegova perspektiva, njegov pogled na svet. 
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Vsi udele`enci romana so portretirani skozi njegova jezikovna o~ala. 
Njegova dejanja pa ves ~as ka`ejo druga~no sliko od ubesedovane. On 
je tisti, ki za~ne medsosedski spor in ga epohalno poglobi. On vdre v 
materino idilo in ji za~ne vsiljevati svoj red. On v porodni{nici zapusti 
Anjo le zato, ker si v glavi ustvari klasi~en scenarij prevare. Prav dejanja 
ga razkrinkajo, saj se med njegovo interpretacijo in distancirano bralsko 
presojo pojavi neskladje. Ne povsod, a v zadostni meri, da vzbudi dvom o 
pripovedoval~evi verodostojnosti. Na neki na~in smo spet pri “mo`ganih 
sveta”, s katerimi “nekaj ni v redu”, kot je neko~ ob izidu zbirke Nori{nica 
povedal Skubic. Vse je v (Tomovi) glavi, to vse pa se konstituira prek 
jezika. Vse je jezik, torej. Kajti v ospredju ni {tiripasovna zgodba z enot
nim pripovedovalcem, temve~ junakovi baro~ni jezikovni meandri, tako 
na gosto posejani, da brez te`av zamajajo trdnost pripovedoval~eve per
spektive. “Stereotipizacija se zgodi ~isto prehitro, ~e ne pazi{”; Skubi~ev 
stereotip je le v tem, da ga podtakne protagonistu, ki profilu srboritega, na 
rodno grudo patolo{ko navezanega Slovenca na videz ne ustreza, ~eprav 
je v svojem bistvu (in spet – ~eprav le do neke mere) to~no to.

“Mejna problematika” v Koliko si moja? sicer {e zdale~ ni tako skraj
nostna kot v Skubi~evih prej{njih delih, ~eprav ima trenutke, ko se zdi, 
da se bo vse skupaj zasukalo v grotesko, recimo takrat, ko stara Juvanca 
Toma posvari z besedami “bej`te, ~e ho~ete `ivo glavo obdr`at” ali med 
gradnjo mostu do sosedove posesti. Eksperimentiranje je reducirano na 
raven jezikovnega zapisa. Spet so tu odprti, nedokon~ani stavki brez 
kon~nih lo~il, ki po svoje namigujejo na tipi~no skubi~evski odprt konec. 
Rojstvo novega bitja tik pred koncem romana na~eloma obeta spremembe, 
vpra{anje pa je, ali so pri tak{nem junaku sploh mogo~e. Tomo je preve~ 
“v”, da bi lahko kaj spremenil sam od sebe, zato je Skubi~eva odlo~itev, 
da roman kon~a v sodni dvorani, “za vrati postave”, toliko bolj ironi~na. 
Skubic je mojster jezikovnih preigravanj, v sledenju in zapisovanju juna
kovega miselnega toka je skoraj preve~ dosleden, ni~esar ne izpusti, ni~ 
se mu ne zdi odve~. Veis ob~asno zajadra v svoje vode, njegovi miselni 
odvodi pa znajo biti, kot re~eno, obse`ni in utrujajo~i. Na videz obrobna 
epizoda s prodajo Rennerjeve zemlje postane zgodba v zgodbi, in ~eprav 
dobi na koncu smisel kot nekak{en napovednik ali prezrcaljena verzija 
Tomovega zemlji{kega spora in nenazadnje kot filmski scenarij (oziroma 
njegova parodija), se v zgodbo tako reko~ vsili. Tam je bolj kot ne zato, 
da okrepi bral~evo ironi~no distanco do pripovedovalca. Kot vse, le da je 
preostanek manj o~iten. To pa je nemara tudi edini o~itek romanu Koli-
ko si moja?, ki je, ~eprav je glede na Skubi~ev dosedanji opus nekoliko 
“tradicionalno” zasnovan, berljiv in predvsem zabaven.




