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VSEBINA NOVEMBRSKE STEVILKE

LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Sretanja s Smrtjo (Vinko Zitnik) // Po

;martinéke’ (Francé Kunstelj) /| Posmrtninsko zavarovanje (JoZe Dular) /| Stirinajst dni po Bol-
gariji (Silvo Kranjec) [/ Bela kaca (Joza Likovic) & PESMI Pesem (Leopold Stanek) |/ Borovci in bratje
(Vid Skerjanec) # PISANO POLJE f Ravnatelj dr. Joze Debevee (F.S.FinZgar) |/ Slovensko leposlovje
v letih 1918—1938 /| Nove knjige /| K delom Borisa Kalina (K. Dobida) /| Nase slike % DOM IN DRUZINA
Po potitnicah (Joza Likovi¢) || Zaénimo Ze novembra (Stefanija Humek) /| Noéna jopica (Eliza Skalicky)
Kuharica (M. R.) & ZABAVA IN SALA Anekdote in smeinice /| Uganke in mreze # SLIKE Ernest Kreidolf:
Bolni¢arka /| Boris Kalin: Portret: Moja Zena; Splavar; Mati z otrokom; Trudna leta; portret p.dr. Romana
Tominca; dva nagrobnika pri Sv.Krizu v Ljubljani |/ Iolbein ml.: Smrini ples — starec, kmet, skopuh |/
K ¢lanku Stirinajst dni po Bolgariji: Plovdiv; Kazanlik; Prelaz Sipka s spomenikom; Spominska cerkev
in samostan pod Sipko |/ Fotografije (Fr.KraSovec): Za mrivih dan; Pri treh farah; Na Vse svete; Jesen

pri Sv. Primozu nad Kropo |/ ¥ Ravnatelj dr. J. Debevee

KROJNA PRILOGA Pripombe o roénem delu [/ Clanki: Vsi sveti; Cas pred boZi¢em; Poceni in izdatno;
Otrok je slabe volje; Konec o pravem ¢asu; Miza; Ce nos odpove; Domaca halja; Nasveti za kuhinjo

NEKATERI NAROCNIKI

se vedno niso 'poravnali celotne naro¢nine

' L Ja R .

> za Mladiko. Nujno jih prosimo, naj nam
zaostanek posljejo nemudoma

UPRAVA MLADIKE

e s T
MLADIKA se tiska v Celju in izhaja iotno prvega dne vsakega mescca % NAROCNINA za Mladiko je

tudi polletno (din 42'—) in &etrtletno (din 21°—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo
din 116'—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani &t. 11.412 DruZba sv. Mohorja, Celje.

NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se
more vsakikrat le zadnja Stevilka % ROKOPISI naj se posiljajo nanaslov: dr. JozZe Pogaénik, tehniéni urednik
publikacij DruZzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 # UGANKARSKO GRADIVO spre-
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je podiljati tudi refitve ugank % IZDAJA Druzba
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: Fran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)
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ZBEGANO GNEZDO

CvetaStojanova
25.
! I ‘oplo je bilo v sobi in Agata je gledala sne-

zinke, ki so se lovile zunaj po zraku. Fanta
sta bila v Soli, Burovzek pa je ob njej pocasi
prekladal igrate in nekaj brbljal. »In spet bo
bozi¢ kakor lani in predlanskim. Kako nam je
bilo dobro in lepo! Bog ve, kako je z Matejem?
Zakaj se ne vrne?« Tako je razmisljala.

Burovzek jo je prijel za roko in jo vlekel
k stolu, ki mu je bil za mizo; na njem je imel
odprto knjigo s podobami. »Sedi,« ji je dejal in
pokazal na prucico. Agata je sedla. se nasmehnila
in ga hotela vzeti v naro¢je. »Glej: ia, ia,« je
kazal veselo oslicka — bil je beg svete Druzine.
Potem se je zamislil, stekel k zofi, vzel blazino in
pokazal Agati, naj vstane. Dal je blazino na pru-
¢ico in spet pokazal: >Sedil« Agata je sedla in
toplota doma in otroka je objela njeno duso.
Burovzek ji je zlezel v narocje in si njene roke
ovil okrog telesca. Agata ga je narahlo stisnila
k sebi. »Povej!« je rekel in kazal sliko. Agata je
vedela, da hote, naj mu pove o Mariji, Jozefu, Je-
zuscku in oslitku, kako so bezali pred Herodezem.
In mu je pripovedovala. Burovzek pa je kazal
s prstkom zdaj tega zdaj drugega, kakor bi hotel
oziviti sliko.

Mara ju je bila zmotila. Prisla je s pismom v
roki in rekla: »Spet od Matejevega odvetnika, o
je ze tretjic.c

»Odpri.« je dejala Agata Mari in koncala pri-
povedovanje. Potem je otroka posadila na prucico,
sama pa sedla k mizi na zofo. »Beri,« je rekla Mari.
Poslutala je in, ko je Mara koncala, je dejala:

»Tega pisma ni Matej narocil. To dela France,
Matej ne,« je kakor pribila Agata.

»Morda je res. In tozil bo! Menda res ne Ma-
tej, ki je v zivljenju otrok, pa bi se zdaj pehal
po sodiféu s tozbami! Ce bo tozil, bo tozil France.«

sRada bi vedela, ¢e maii ve za vse to. Pa ze
mora vedeti, saj ga je vzela k sebi. Kaj ne ve, da
je Matej v zivljenju otrok, ki bi zazgal vas z vZi-
galico, ¢e bi mu jo dali za igraco.«

»Pa bi §la do nje, da se razgovorita,c je dejala
Mara.

»Mati bi govorila to, kar govori F'rance. Potem
bi morala govoriti tudi s Francetom. In kaj naj
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mu recem? Saj ve$, da iz njega kric¢i le: denar,
denar!«

»In kaj bo§ naredila, ¢e pride do tozbe?« je
vprasala Mara, ki sama ni vedela izhoda.

»Ce bo tozba?« je dejala Agata pocasi in
mirno. »Tozariti se ne morem. Ne morem vendar
hoditi po sodis¢u, da bi obtoZevala svojega moza,
oceta svojih otrok, ali da bi se zagovarjala pred
kakim sodnikom, ki naj sodi moje Zivljenje.«
Agata je prenehala in gledala Burovzka, ki je
gledal zdaj njo zdaj Maro z odprtimi usti. Ko ga
je poklicala, je zavzdihnil, kakor da je za njim
nekaj tezkega, se zasmejal in poskocil na zofo.

»Potem mu bo$ dala vse?«

»Vse mu dam, tako sem se odlocila.«

»Hvala Bogu!« je dejala Mara in sklenila roke.
»Bala sem se, da se bo$ pravdala. To je nizko in
umazano. To ni za nas.«

Agata je stopila z otrokom k oknu. Pristopila
je tudi Mara. Gledali so vsi trije padajoce sne-
zinke.

*

Tina je danes otroke nekaj hitreje spravila
spat in prisedla k svojemu mozu. Bral je ¢asopis;
vedela je, da ga sedaj ne sme motiti. Vzela je
drugi del ¢asopisa, ki je lezal na mizi, in Se sama
brala, vendar pa nestrpno ¢akala, da se pri¢ne
pogovor.

»Agata je bila pri meni.« je rekel Joze malo-
marno prav zaradi Zenine radovednosti, ki jo je
zapazil.

»In pri meni je bil Matej,« je Tina hitro iz-
dala, kar je nosila v sebi Ze ves vecer.

»In zdaj se bosta tozila.c

»Matej je bil prav zato pri meni, da bi se
Agata vdala in lo¢ila brez tozbe — da bi bila
lo¢itev sporazumna.c

»Prav to je tisto, na kar Agata ne pristane.
Saj veS — njeno katolistvo!« JoZe je zasmehljivo
zategnil usta in isto se je odzrcalilo na Tini.

»Kako je omejenalc je rekla.

»Hotela je, da bi bil jaz njen zastopnik, pa
tega ne morem, saj sem tudi Matejev prijatelj.«

»Pa zakaj kljub temu nisi sprejel, morda bi
ju spravil in umiril brez tozbe?«

»Zato je tudi ona hotela, da jo zastopam.«

»To bi bilo dobro,« ga je Tina gledala in ho-
tela hitreje iztrgati iz njega, kako je zdaj z Agato.

Mladika, november 1938



»Dobro za vas zenske. ki vidite le to, kar vam
je pred nosom! Za moskega je to drugace. Za ju-
rista spet drugace. Zame, ki poznam ozadje. je pa
to povsem nemogoca zadeva.c

sPovej no, kaksna je Agata zdaj. Mora biti
vsa iz sebe, tako zase je zivela, zdaj pa stoji raz-
galjena in umazana na prizoris¢u sodis¢a. To mora
biti strasno. Jaz bi rajsi podpisala sporazumno
locitev.«

Joze je brskal po mizi krusne drobtine na
kupéek in razmisljal. Ni mu bilo povsem prav,
da je Agati odrekel zastopstvo.

>Rekla je, da mu je hotela dati vse, da bi se
vrnil, zdaj pa so oni prijeli najprej loc¢itev — to
so napravili napak! In tako se je premislila za vse
in se bo tozila.« Utihnil je in spet govoril: >Njeni
znanci so ji ubili v glavo, da je njena dolZnost, da
se bori za vse zaradi otrok. Tudi so ji rekli, da bi
bilo blazno, ¢e bi mu dala dom in ga s tem vrgla
v vodo, kamor je potem najbolje da gre Se sama
z otroki.«

»To je grozno.« Tina je vzdihnila. JoZze pa je
vstal, vtaknil roke v Zepe in hodil po sobi.

»Poslji po vino,« je rekel. Tina je $la, da
naroci.

>To je zivljenje!« je dejal na glas sam sebi.

»In kaksna je Agata?¢ je vprasala Tina.

»>Skrbi jo, ¢e bo dobila odvetnika, ki bi ob-
drzal v tozbah dostojno obliko. Pravi, da se bo
sama branila, da ne bo obremenjevala Mateja.
Njej je za lepo obliko; pravdanje je pa vse nekaj
drugega.<

»Ali si ji to povedal?«

Sédel je in pokusil vino. »Udarila sva se za-
radi papeStva. Tudi vero bodo izrabili zoper njo.
Zdaj niso Casi za njeno katolistvo.«

»In kaj je rekla?e«

»Vprasal sem jo, ¢e ve, kdo jo tozi.c

»In ve?«

»Ve, da France in da je Matej v {ej igri lutka.
In da bi jo videla tedaj, ko sem ji rekel. da si jaz
ne upam v boj s Francetom, ki mu ni mar zivljenj!
Cisto mirno je vstala in v njenih oceh se je za-
lesketal ogenj. ,Vem," je rekla, ,vem pa tudi, da je
Bog, in trdno verujem, da se bo France zlomil {o
pot ob nasi druzini!" Rekel sem ji, da ne bo zma-
gala. Pa mi je dala roko, se trpko nasmehnila in
rekla: Ne jaz, tukaj bo spregovoril Bog' in odsla.
To dopoldne nisem mogel ve¢ delati, ¢isto mi ga je
ubila.«

»Kako drugacen je Matej,« je dahnila Tina.
»Tako brez moti je, brez stanovitnosti, tak slabié.
Ves, da se je jokal pri meni? Vendar se mi smili.«c

»Najbrz je bil pijan! Zdaj ga ne sreca§ vel
treznega; zdi se, da hoce vse utopiti v vinul«

»Pa je videti tako svez in kako se zdaj lepo
obla¢i! Kaj ima kako novo ljubezen?«

»Tudi to so mu narekovali, da bi Agato 3Se
bolj bolelo.«

»Podlo!« se je zgrozila Tina. »In dekle?«<

»Je mlado in neumno. -- Jaz grem spat.<

%k

Bil je tisti ¢as, ko se maj razdisi v cvetju.
Tedaj je dobila Agata v Stirinajstih dneh tri tozbe.
V glavi se ji je zavriel ves ustroj sveta.

»Ali ni prav njegova dolznost, da me 5¢iti?
A prav on tozi! Dal me je iz svojih rok v roke
sodis¢u! In kdo sem zdaj jaz? Tozenka!« Agata
je gledala skozi odprto okno cvetje jablan in si
ponavljala: ToZenka ...V duhu je zagledala dolgo
vrsto kaznjencev.

Sapa je zapihala in zadifalo je preko vrtov
do nje.

»Bog ve, ali Matej vidi to cvetje. Ali zadisi
maj tudi do njega? Bog ve, ali Matej ve, da tozi
svojo zeno, mater svojih otrok? Ali sploh ve, kaj
se pravi toziti, izrocati sodiS¢u, javnosti lastno
zivljenje? Zakaj vse to?c

Agata si ni vedela odgovoriti. Ponavljala si je:
»O Bog, zakaj?«

Zagledala se je v nebo, kakor da bi terjala
in pricakovala odgovora. Srce ji je udarjalo: »Kaj
nima Matej niti enega ¢loveka, ki bi mu dopove-
dal: Ce nima$ srca, imej vsaj pamet! Kaj delas
s seboj, z Zzeno in otrokilc

Agata je obéutila svojo nemoé. Roke so ji
visele ob negibnem telesu.

Slisala je, da je prisla z Maro in otroki gospa
Grolova. Slisala je, da vprasujejo po njej. Pa
kakor da je iz kamna, ni mogla premakniti nog in
ni mogla spraviti iz sebe glasu.

Burovzek, ki je begal iz sobe v sobo in jo
klical, je obstal z odprtimi usti pred njo, kakor da
ne ve, ali je ona ali ni. Ko se mu je nasmehnila,
jo je spoznal, jo prijel za roko in vlekel prav
do gospe Grolove. Potisnil jo je poleg nje na zofo
in sam zlezel v njeno narocje. sI-hot, mamalc je
poskocil in Agata se je spet nasmehnila in trpko
dejala: >Le poZeni, Burovzek, le.c

»Agata, prisla sem, da grem s teboj k odvet-
niku. Ali si ze mislila, kdo te bo zastopal? Ali ti
smem svetovati?«

Agata jo je gledala in v grlu jo je stisnilo,
vendar je dolofno odgovorila: »Odvetnik? Moj
odvetnik in sodnik je Bog! NaSega primera ne
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Ernest Kreidolf: Bolni¢arka. (Bern, Umetnostni muzej.)

more urediti ne sodii¢e ne odvetnik. To ni pravda
za denar, za zloCin, za Cast ali kaj vem kaj vse
spada pred sodiite, to je pravda med dobrim
in zlim. Tega, tega pa ne more urediti sodisce tega
sveta, to bodo uredili tam zgoraj.«

Grolova je premislila Agatine besede in rekla:
»In vendar bodo pravde tekle na sodisc¢u.c

fla*

»Bodo,« je Agata odgovorila kratko.

Moléali sta. Burovzek je skocil na tla in stekel
k bratoma v sosednjo sobo.

»Potrebno je, Agata, da poves vec, da te raz-
umem,« je Grolova toplo dejala Agati.

»To so stvari, ki jih jaz sama ne razumem, le
udarec ¢utim na obrazu. Z mene trgajo meso,
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lomijo mi kosti, da mi je nepopisno hudo.c Agata
je skrila .obraz v roke. Grolovi so pritekle solze
po licu.

Agata se je sklonila naprej, kakor da se bo
prelomila na dvoje, in rekla pocasi: »O, da bi
vedeli. kako sram je mater pred otroki, ki jih je
ote zapustil, postavil njih mater na sramotni oder
in jim hoce vzeti Se gnezdo! Ko bi to obcutili vsi
tisti, ki razdirajo domove in druzine! Kako divja
je ta bolecinal«

»Agata, Agata'« je gospa spet zajokala in
prijela Agato mo¢no za roko: »Naj te tolazi za-
vest, da tega ni napravil tvoj moz to je delo
drugih. In proti tem se mora$ boriti.c

»>Vem, a tudi vem, da me vendarle Matej na-
pada in da bom morala odbijati njegove sulice. [n
to boli in mora boleti tudi njega, drugi pa se bodo
pri tem zabavali.c

»In Matej in njegova mati? Se danes moram,
moram govoriti z obema. Agata, upanje imam,
z njegovo materjo se dogovoriva. Zaupaj!c

Gospa je vstala in mudilo se ji je, da prinese
Agati odgovor. Potria Agata ni zaprla vrat temu
upanju.

26.

Grolova je stopila v tramvaj, pa ji je tudi ta
prepocasi vozil. Gledala je obraze ljudi, ki so se
vozili z njo, in pomislila: >Tako vsakdanje sedimo
in kaj vse je v nasih dusah in srcih! Drug mimo
drugega hodimo, v sebi pa nosimo svetove in ven-
dar je vsak zase tako sam s seboj.«

Izstopila je in hitela, da je vsa zasopla postala
pred vrati stanovanja Matejeve matere. Potem je
pozvonila. »Skoraj mora biti poldne,« je pomislila.

Mati ji je odprla in pogledali sta druga drugi
v odi.

»Gospa Grolova, vi ste.« je dejala mati, ji
ponudila roko in Grolovo potegnila, da je vstopila.

»In Matej? Je doma?« je vprasala Grolova in
sedla na ponujeno mesto.

»Zdaj pride h kosilu.c

»Zaradi njegove druzine sem prisla. Tako hu-
do mi je, da je druZina razdrta in so otroci brez
oteta. Prisla sem iz prijateljstva do rajne Agatine
matere k vam, ki ste mati Mateja, z upanjem, da
z vami urediva to nesoglasje. Gospa, pomagajte,
da zaceliva te rane, ki razjedajo druzino.c

»Zame bi bilo pa¢ najbolje, da se Matej vrne,«
je dejala mati vsakdanje, »jaz sem Ze stara in bi
ze rada imela nekaj miru. Pa kakor vem, je bila
Agata premalo ljubezniva z Matejem in tudi ne-

uklonljiva. Tudi zaradi denarja in hiSe je z Agato
tezko: Matej placuje, ona si jo prilaséa! Naj se
ukloni! Saj glava druzine, moz, gospodar je le
Matej.«

»Kakor vem.c je pricela Grolova, >mu je
Agata ponudila vse, samo da se ne razdere dru-
zina.«

»To mi ni znano, vem le to, da je bila Agata
visoka pred nami vsemi,« je dejala mati prav tako
mirno.

»Temu ne bom ugovarjala, a ni taka le pred
vami, taka je z vsemi. dela pa vse le za druzino.
Dela in mislim, da ni nikogar, ki bi jo za to ob-
sojal. Tudi Matej ne.«

»Ce sami vidite, da je Agata taka, potem ve-
ste, da je tezko Mateju pri njej. Posebno tezko,
ko hote pomagati svojemu bratu, pa Agata noce,«
se je mati zavzela za svojega sina [ranceta.

»>Morda je Agata v tem pretrda, vendar mo-
ramo uvideti, da je tudi njej denarni polozaj te-
zak, da si je nadela veliko breme in velike skrbi;
dobro vem, da se mora drZati tudi sama tesno na
uzdi, da ne propade. Morda je Matej pri rac¢unih
prestrog, preoster in jo obsoja.c

sNe gre le za denar,« je presekala besedo
mati, »tudi ljubezni pogresa Matej pri Agati.c

»Tega ne verjamem,« je dejala Grolova. »In
vendar, ¢e bi bilo vse to res, bi kljub temu ne
smeli razdirati druzino. Vame in v mojega moza
so se viharji vse burneje zaganjali, vendar niko-
mur niti na misel ni prislo, da bi zapustil druzino.
Saj sta moz in Zena eno in to se ne da prelomiti
kakor kos kruha, za katerega je vseeno, ali je
veji ali manjsi. Saj sta moz in Zena eno drevo,
ki iz njega raste zivljenje. To Zivljenje potrebuje
vendar sokov, ki sta mu jih dolzna dajati ofe in
mati. Otroci so tu in v imenu teh vas prosim, naj
se Matej vrne.« Grolova je sklenila roke in pro-
sila. Zapazila je, da ima mati solzne oci.

Mati je rekla: »Tudi jaz imam otroke. Tudi
France je moj otrok.«

»Pa je tudi Matej va$ sin; ¢e mu holete dobro,
ne dovolite, da mrje brez svojega zivljenja; nje-
govo zivljenje je druzina. Ne on zase, ne Agata
zase, ne otroci zase; vsi skupaj so eno zivljenje in
brez tega tudi Matej ne more biti srecen.«

Mati je spet dejala: »In prav zato, ker je tudi
Matej moj otrok, mu ne morem zapreti vrat in ga
pahniti z doma. Tudi druZina je bila za naSe ¢ase
drugace potrebna kakor danes. Zdaj sluzijo Zen-
ske kakor moski. Tudi Agata bi bila lahko v sluzbi
in bi lahko prezivljala otroke brez Mateja. Koliko
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motkih je brezposelnih, a so njih Zene zaposlene
in zivé moza in otroke; tudi Agata bi v marsi¢em
lahko razbremenila Mateja, ali pa si bo morala
pomagati sama. Zdaj so drugi casi in po teh
prilikah Zivimo.«

Slisale so se stopinje in obe sta prisluhnili.
Nato je vstopil Matej.

Grolova je vstala in vzkliknila: »Matej! Moj
dragi Matej, vrnite se k druzini, vrnite otrokom
ocetal« Prijela ga je za obe roki in jih krepko
stisnila, polna milobe do njega.

Matej je {emno pogledal in dejal: »Rajsi
umrem, kakor da se vrnem!« Odsel je v drugo
sobo in mati je rekla: »Vidite, tako je.«

Grolova je odsla in bilo ji je, da bi Se bolj
tekla od tam, kakor je hitela tja.

¢

Pri kosilu pa je France zmagoslavno dejal:
»Kaj nisem vedel, da Agaio tozbe pritisnejo in
iztisnejo iz nje trmo, da pride in ti polozi na mizo
vse, kar bo§ hotel, samo da se vrnes.c

»Saj ni bila Agata tu.« je odvrnil Matej zamis-
ljeno. Zelel je, da bi dosegel zmago vsaj pred
domadcini. Pri tem pa se je bal, da bi prislo vse
Francetu v roke.

»Ne vem, ali si tako omejen ali noces priznati
Agati na ljubo, da je ona poslala Grolovo k tebi?«

France se je veselo zasmejal, Matej pa je vzel
¢asopis in se zagledal vanj. Mati je molcala.

s

Agata je bila kakor jetnik. Malo je govorila,
jedla skoraj ni¢, noéi so bile brez spanja. Dnevi
so tekli in dan razprave za locitveno tozbo je gro-
zil Agati kakor giljotina.

»Se vedno se mi zdi, da vse to ni res, da so le
sanje. In trdno pri¢akujem, da se zgodi karkoli
e, da razprave ne bo in pride Matej nepricako-
vano domov.« je dejala otozno izmucena Mara.

sKaj ni sodis¢e kakor arena, kjer se doigra
tozba, sodba in obsodba kogar koli ze, Mateja ali
mene. Kaj ne vidim ondi nase druzine razgaljene,
umazane in razbicane?«

;0. velik si. satan!< je priduSeno in grozno
izgovorila Mara. »A Krizani je velji in mocnejsi
od tebe.« Stisnila je pesti.

Agata je potasi vstala, pogledala na vrt za
Blazkom, ki mu zdaj niso ni¢ ved rekli Burovzek,
in dejala: »Ce mi preobleces Blazka, da se opravim
sama, greva, da se poslovim od gospoda iz hise
s kuémo.«

»Zakaj poslovit, saj ne umrjed,« je vpradala
Mara in se zagledala v Agato.

»>Tudi njemu ni prizanesel ta razrvani cas.
Glej, zdi se mi, kakor da dozivljamo poedinci vse
dobe prevratov, nasilja, revolucij, da igramo na
slepo sreco, nestrpljivo in vse na kredit. In banke
so prazne. In naslovi za terjatve se kopicijo.«

»Pa kaj je z gospodom?«

»Potreba drzavnega zivljenja, da gospoda ni
tukaj, in tako odpotuje.«

»Tako? In kam odpotuje?« je vprasala Mara.

»Kamor se zdi drzavi potrebno. Zdaj ne iz-
prasuj nié vel,« je dejala Agata in sla po Blazka
na vrt. Ko sta odhajala, je vprasal Blazek:

»Kaj mi bo§ kupila?«

»Misko, ki tece, e jo navijeS.« Agata se je
zasmejala.

Ko sta res kupila misko, je dejal Blazek:
»Zdaj pa brz domov!« Tis¢al je misko v Zepu in
vlekel Agato za roko.

>Kupila sem ti, da gres zdaj Se z menoj in
bo# priden.< mu je rekla Agata. »Greva h gospodu.«

»K ateju?c

»Ne, drugam. Ali bo$ priden pri gospodu?«

»Ali mi bo kaj dal? Ali ima konja, ki se guga?<

»Morda. Bo§ vprasal.c

»Ali je tisti konj velik?«

»Saj ne vem, ali ga ima. Ce ga ima, je velik ¢

»Pa bom smel jahati tistega konja?¢

»Bos prosil.«

»Ti bo$ prosila.«

Za mrivih dan, (Fot. Fr. KraSovec.)
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Boris Kalin: Portret.

»Dobro, ¢e bo$ zdaj tiho in bo$ tam priden.«

Nekaj ¢asa sta hodila tiho in sta mislila vsak
zase; Blazek je hodil moZato in resno. Pa je spet
vprasal: >Ali je tisti konj .Simel'?« Agata se je
morala zasmejati, ko je sliSala, da je uporabil
novo besedo, ki mu jo je Bernard razlozil. sMorda
mu gredo konji po glavi prav zaradi tiste besede
in zato si zeli konja,« je pomislila in rekla: »Za-
kaj pa naj bi bil Simel'? Kaj pa je to?«

»Saj ves.«

»Ne vem.«

»Zares ne ves? Bel konj je to.c

»Takim rec¢emo belci.«

»Saj si rekla, da ne vesS. Bernard ve.«

»Bernard se je zmotil, belim re¢emo belci.«

Razmisljal je in se domislil, da je truden.
»Sama pojdi.c se je ustavil.

»Zakaj?«

»Truden sem.«

»In e greva v to hifo, potem nisi ved truden?«

»Ali greva v to?¢

»Zdaj pa tiho in po prstih, tukaj Se vsi spijo,«
je rekla Agata. Hotela ga je pripraviti, da bo
spodoben. Sla je po prstih in opazila, da jo Blazek
posnema. Ko je zgoraj potrkala, si je dala prst na
usta; Blazek je videl, se namuzal in si dal Se on
prstek na usta. Agata je slifala glasove, ki so se
blizali vratom. Vrata so se hrupno odprla in za-
gledala je njega in Se nekega gospoda. Poslovila
sta se in pristopil je k njima:

»In ti si?¢ je vprasal Blazka, ko se je sklonil
k njemu in mu ponudil roko. Blazek mu je dal
roko in ga gledal nedolZzno in prisréno naravnost
v obraz. Namesto njega je rekla Agata: »Blazek.«

»Ti si Blazek. Kje imas Se Pavla in Bernarda?«

Vodil ga je za roko v sobo in Agata je sla za
njima in spet odgovorila namesto Blazka: »V Soli
sta.«

yCakaj, zdaj pois¢eva kaj zate.c je dejal, ga
odvedel k omari in jo odprl, sIzberi.« je dejal
Blazku, ki se mu je zasvetilo v oceh in se je ogla-
sil: »Ti daj.« Agata je sedla in se zasmejala.

»Za zdaj poskusis to,« je dejal dalje, vzel iz
omare kroznik s piskoti, da ga neseta k mizi. Pa
je Agaia vstala in previdno postavila kroznik na
mizico. Ko se je ozrl po stolu za Blazka, ga je Ze
Agatadvignila na stol, sama pa sedla na naslanjac,
nekaj korakov stran.

»Vzemi, tvoje je,« je dejala Agata Blazku,
vstala in odlomila $e zase koScek.

»Kdo pa si ti?¢ je vprasal Blazek, zazrt v go-
spoda.

Gospod je pogledal Agato in odgovoril: »Tvoj
prijatelj. Ali ima$ Se kakega prijatelja.c

»Imam. Mitka.«

»Pa naj pride Se Mitek, da se spoznamo.«

Blazek je gledal gospoda vazno, resno in ra-
dovedno. Potem je vzel piskot, globoko zavzdihnil
in jedel. Nenadoma pa je stekel k Agati, jo objel
in zmagovito pogledal po gospodu.

»Rekel si, da bo$ priden.« je rekla Agata.

»Ko nisi ni¢ vprasala za konja,c ji je Sepnil
v uho in se ozrl po gospodu. Ko je videl, da ni
hud, se je spustil na tla in ga gledal:

»In kaj bi zdaj rad?¢< ga je vprasal gospod.
Blazek ga je prijel za roko in potegnil, da se je
sklonil, sam pa se je dvignil na prste in se do-
taknil z ustnicami njegovega usesa:

»Ali ima$§ konja?¢

»Konja? Imam!«

Gledala sta se, Blazek navzgor, oni navzdol.

»Gugal bi se.« je rekel Blazek in nekam za-
misljen povesil pogled.

»Takega pa nimam.«

»Pa si rekel.«

»Imam Zivega konja.«

»Pokazil« ga je Blazek gledal zvesto v obraz.

»Pa pojdiva,c je dejal gospod in ponudil
Blazku roko.

»Ali dovoli tvoja mama?« je Blazek Se vprasal.

>Nimam mame.« Gledala sta se kakor oba
majhna in pri tem je Blazek povesil pogled.

Potem je Se vprasal: »Ateja imad?«

»Tudi nimam.«
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Blazek je nekaj mislil. Otipaval je misko, jo
naglo potegnil iz Zepa in jo ponudil gospodu:
» N4 misko.« Obrnil se je k Agati, jo prijel za roko
in rekel: »Pojdiva.c

Gospod in Agata sta se spogledala in zasme-
jala. In Agata je vpraSala: »Odpotujete?«

»Se ne vem.«

»In vas to ni¢ ne moti?«

»To je zivljenje.«

Agata je vstala, da se poslovi.

»In kako je pri vas in z vami?«

»Vse to je straino hudo,« je iztisnila iz sebe.

Gospod je dejal pocasi: »Kjer je volja, je pot
in tam je tudi izhod.«

Spremil jo je do stopnic. Agata se je z Blaz-
kom Se enkrat ozrla in zasliSala: »Blazek, z Bo-
gom!« Se isti dan je bila hifa s kuémo za dolgo
brez svojega gospoda.

%

Po kosilu sta Bernard in Pavel odsla vsak
po svojo Solsko torbo in prinesla dijaski knjizici;
treba ju je bilo zaradi slabih redov podpisati.
Bernard je rekel: »lzprasaj me, znam do konca
leta, Se tisto, ¢esar nismo Se vzelil«

>V slovens¢ini si videla, da imam vse naloge
odli¢ne, le dve pray dobri; enkrat nisem znal
pesmi na pamet.«

»]Jaz pa vem le to, da je moja bole¢ina naj-
vecja, ¢e so vajini uspehi slabi.«

»Moji redi so kriviéni,« je dejal Bernard, Pa-
vel je molcal. Agato je to potrlo bolj, kakor jo je
moglo raniti vse, kar je dozivljala zaradi Mateja.
Redkokdaj se je jokala, zdaj pa se ji je skremzil
obraz in boletina ji je izsilila ploho solza. Tudi
Pavel se je nakremzil in odSel iz sobe, Bernard
pa je gledal temno in masSc¢evanje se mu je za-
bliskalo v oéeh.

»Komu pokazes? Sebi pokazi, da bos znal, ka-
dar si vprasan,« ga je posvarila Mara.

Drugi dan je sla Agata v Solo. SliSala je isti
odgovor od vseh profesorjev za oba fanta: »Se ne
uéi in je najbrz brez nadzorstva.c Vedenje pro-
fesorjev je bilo zviska navzdol, kratko in brez
vsakega spostovanja do nje. Ko je govorila s pro-
fesorico francostine, ji je dejala, da je Bernard
komaj za v hlev in ne za v Solo. Agata je prisla
domov potrta, kakor more biti ubita le mati malo-
pridnega otroka.

»Cemu se prav za prav borim in ¢emu Zivim?«
je dejala Mari. »Govorili so mi o otrocih, kakor
da so prepusceni cesti. Potemtakem sem kot mati
za ni¢ in nad dom je kakor cesta. Vse, kar delam,
ne pomeni nic.«

Boris Kalin: Moja Zena.

»Bernard, povej vendar, kaj po¢nes v Soli. da
mi pravijo, da si za v hlev?« je vprasala pozneje
fanta.

»Mama, kdo ti je rekel?«

»To je vseeno, kdo. Povej!«

»Potem ti ne morem povedati, ¢e ti ne poves.
Ali je bila profesorica francos¢ine?«

»S ¢im ji nagajas?<c

»>Ce bi bila ti v Soli, bi napravila prav isto,
kar sem naredil jaz. Nisem slisal, kaj razlaga,
nisem vedel, kaj pripoveduje, venomer sem gledal
le njene pobarvane ustnice in dolge rdece nohte.
To me je tako drazilo, da sem si namazal svoje
nohte s ¢rnilom in jih pokazal. Ves razred se je
krohotal, pa me je zapisala v razrednico in nato
me Se vprasala. Seveda nisem ni¢ odgovoril.«

Agata se je ugriznila v ustnice, da se ni na
ves glas zasmejala. Ko se je umirila, je rekla: »Ali
ves, da te za to lahko izkljuéijo, in kaj naj potem
po¢nem s teboj? Treba je, da se ji opravi¢is. Tudi
zame je sramota, da si tak.«

»Tudi tebi se studijo take Zenske.«

»Tudi, pa jih zato ne sramotim, najmanj pa je
dovoljeno dijaku, sramotiti profesorja. Toliko si
pa ze velik, da bi moral to vedeti.«

Ko je pripovedovala vse to Mari, se je ta od
srca zasmejala in rekla: »>Rekla sem ti, da so
fantje dobri.«

Iz Agate se je izvil globok vzdih: »Tezko je

biti posten.« (V drugo naprej.)
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SRECANJA S SMRTJO

Vinko Zitnik

V ¢rnem molcanju nespecih noé¢i, ko se srce,
zapusteno od vsega, zastonj ozira v temo in
caka toplega zarka, da bi posijal vanj, ga raz-
svetlil in ogrel, tedaj se prikaze bela senca Smrti
in se ustavi ob mojem zglavju. Sklepetanje kosti
vznemiri gladino mol¢anja; vsa soba rahlo zasije
od mrzlo sevajo¢e beline kosti: preko rame se
bles¢i v krvavem blesku ostrina kose; v globokem
kotu votlin pod ¢elom se ji zaiskri kakor z onstran
groba v skrivnostnem zelenkastem soju. Srce ob-
cuti in ve, kdo je ob meni, o¢i pa strmé v Siroke
brezzobe ¢eljusti in ¢akajo silnih besed.

Smrt stoji ob meni kakor prikazen, nekaj
Casa strmi vame, nato pa sede na stol poleg zglavja
in mol¢i, kakor da ¢aka mojih besed.

»Ti, sestra Smrt!¢ vzdihnem, a v tem vzdihu
ni prav ni¢ groze.

Smrt me pogleda ljubo kakor mati otroka,
nagne se mi nad vroce ¢elo, da‘ga njen mrzli dih
poboza in ohladi; potem mi polozi kos¢eno roko
na levo stran in rece: »Prisla sem, brat, da se
pogovorim s teboj. Saj vidim, da ne mores spati:
vidi§, jaz pa prinasam spanje — preblaZzeno, ne-
smrino spanje v Gospodu, a vi smriniki se tega
spanja tako bojite! Tebe sem Ze malo navadila
gledati name, zato lahko govorim s teboj. Tako
velika in silna sem, tako strasna in dobra! Kadar
jemljem — dajem, kadar zaklepam — odpiram in
kadar pogubljam telo — reSujem duha. Zadnje
spoznanje sem, zadnja tolazba in zadnji pokoj.
Ali Se ves za trenutke, ko si si me zelel in me
klical, pa nisem prisla, ker moja ura e ni bila:
pa le ni¢ se ne boj, ne bos me zgresil, ker tvoje

H. Holbein ml.: Smrtni ples.
(Starec.)

zivljenje je pot k meni, meni je dan kljué¢ do vseh
skrivnosti. Nocoj sem prisla k tebi, da se pome-
niva, kako sva se Ze srecala, kako se seznanjala
in skoraj Ze sprijaznila...c

Glas prihaja iz nje kakor Sumenje uvelega
listja od nekod daleé, besede so ji tako iezké in
zrele: moja dusa jih sprejema kakor sadove, ki
niso od tega sveta; kosé prisloni na zid in se nagne
nadme.

»Ali se Se spominja$, kdaj me je ivoje srce
prvikrat srecalo?«

Davni in daljni spomin mi ozivi, kakor bi bil
poklican iz groba. Trileten otrok sem stal sredi
domacega vrta na skali in sliSal zvoniti mrlic¢u.
Vprasal sem starejSega brata, zakaj zvoni. Pove-
dal mi je, da zvoni mrli¢u. da je mrli¢ mrtev ¢lo-
vek. da ga pokopljejo v zemljo, da strohni, se
spremeni v zemljo in ga ni ve¢ — da bomo morali
umreti vsi, tudi jaz. ObSla me je temna groza,
vame se je naselilo nekaj sivega in mrzlega in
na mah zatemnilo sonénost v meni. Zazelel sem si.
da bi bil skala, na kateri sem stal, da bi mi ne
bilo treba umreti.

Spomnil sem se, kako sem gledal umiranje
svojega bratca. Nisem razumel, kar sem slisal.
toda moje o¢i so videle, kako se je kréilo mlado
telesce od boletin. Iz vseh njegovih poslednjih
gibov je priela bole¢ina na vse strani: tudi meni
se je natekla v podzavest in je Sele zdaj ozivela.
Dva dni nato je bratec umrl in bil pokopan. Ko
sem na vrtu s skale gledal pogreb in videl ¢rno
oblecene ljudi, kako poirto stopajo za krsto, ko
sem poslusal pridrzani jok, se mi je pred duso
jasno in neizogibno pokazal konec in me pretresel
do dna.

»Tudi jaz bom umrl!« mi je Slo mrzlo skozi
srce, Starejsi brat mi je bil povedal, da bi bil tudi
jaz kmalu umrl, da sem Ze dva dni umiral, pa
sem nazadnje le ozdravel. To me je navdajalo
z grozo zlasti ob vecerilh, ko se je mracilo in je
bilo vse tiho in prazno. Tudi ¢ez dan sem se veasih
nenadoma sredi igranja spomnil tega in je veseli
smeh onemel v zamisljenost.

»Res je, takrat si bil Se premlad za srecanje
z menoj. V tebi je ticala le moja senca, a kaj sem
hotela, ko pa si bil tako radoveden. Prevec si se
navezal na zivljenje, zato te je tako prestraSila
moja prikazen. Vi vsi gledate v meni samo konec
in uni¢enje, v resnici pa sem rojstvo brez smrti,
zatetek brez konca. Da bi me prav spoznal, sem se
hotela srecati veckrat s teboj. Obiskala sem te v
deski dobi na bolniski postelji; obisk te je tako
presunil, da si po sili zapiral o¢i in srce, da bi me
ne videl in ne ¢util.«
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Smrt je umolknila. Strmel sem ji v obraz in
misel mi je potovala v otroska leta. Soba je bila
zastrta, skozi rezo ob straneh se je razlivala v
sobo roznata vecerna svetloba kakor curki mlade
krvi. Lezal sem na postelji in se pogrezal iz za-
vesti v nezavest. Starsi so bili na polju, bratje pa
so se igrali na vasi. Strmel sem v otozni somrak
po sobi, tipal z oémi skozi razpoke zagrnjenih
oken v svet in ujel ozek trak pomladne sinjine.
Slisal sem vriske in smehe svojih bratov in vrst-
nikov, topotanje bosih nog po segreti zemlji, nji-
hovo veselje. Vse to sem tako zivo obéutil kakor
doslej e nikoli. Presunila me je misel, da se bom
moral kmalu in za vselej posloviti s starsi, brati
in vrstniki, pa tudi z lepoto brezmejnega pomlad-
nega neba, s travo in soncem in diSe¢im zrakom —
z vsem, vsem svetom, ki se mi je lesketal v mla-
dem srcu. Cutil sem se tako neskonéno samega in
zapuscenega. O¢i sem od groze Siroko razpiral in
tedaj sem zagledal Zivljenje v vsej varljivi, za-
peljivi omami; senca smrti je pocasi légala na vse
in v tej senci so imele vse stvari tisti neizrekljivo
mili izraz, ki ga ima obli¢je ljubljene osebe ob
slovesu.

Prebujanje iz zavesti v nezavest sem obcutil
kakor padanje v neznano, ¢rno, umazano in brez-
danjo globino. Krilil sem z rokama in se hotel
Cesa oprijeti in se ustaviti, toda zaman! Hotel sem
ziveti, ziveti za vsako ceno, v meni je bila le ena
misel in ob¢utek: ne umreti! Zivljenje mi je bilo
na mah tako nebesko lepo, tako dragoceno, odhod
od tod nasilen, surov in straSan! V meni se je
obudila volja; vstal sem s postelje z zadnjimi
moc¢mi in hotel samemu sebi dokazati, da nisem
bolan, da sem zdrav in da se mi vse to le sanja;
prestopil sem se nekajkrat po sobi proti vratom,
tako sem si zazelel, da bi videl nebo in vecerno
sonce na mladi travi, pa sem omahnil in kriknil
po materi; ¢util sem, kakor da se mi bliza smrt in
da bom moral umreti sam, brez kogar koli ob sebi.
Kriknil sem Se enkrat in se z grozo umiranja pri-
vlekel do postelje. Nikogar ni bilo k meni; somrak
se je zgostil v érn Zamet in glasovi od zunaj so
prihajali v izbo, kakor od nekod dale¢, daleé, iz
drugega sveta ter mi budili blazno hrepenenje
po zivljenju, po zdravju in pomladni lepoti tam
zunaj. Splazil sem se nazaj v posteljo in obcutil,
da so starsi brezsréni, ker se ne zmenijo za moje
gorje. Cez dolgo se je vrnila mati s polja. Prvi
njeni koraki so vodili k meni; zaduhal sem pri-
jeten domaci vonj njene obleke, diSala je po prsti;
dotik njene raskave in prstene dlani na ¢elu me
je potolazil, ¢util sem se tako vdanega in mocnega,
da bi bil v tistem hipu ob njej umri brez strahu.

Prijazno me je spraSevala, kako mi je in kaj ho-
¢em, da mi skuha. Jaz pa ji od ganjenosti nisem
mogel odgovoriti, tako dobro mi je bilo in tako
moc¢nega sem se pocutil, da me je bilo sram vsake
tozbe. Gledal sem ji v &rnorjave, dobre oéi, v suhi,
trpedi in oZgani obraz in moléal. Mati me ni raz-
umela in je uzaljena odsla po opravkih. Vesel sem
¢util njeno bliZino in ves zlomljen lezal v naraséa-
joci temi kakor v brez¢asnem prostoru izven tega
sveta.

»Tisti vefer in nekaj noéi potem, ko so te
zavijali v mokre rjuhe, sem stala pri tebi. Pri-
pravljena sem bila, da te popeljem s seboj, toda
Gospod zivljenja in moj zapovednik mi je dal
znamenje, naj te pustim. Videla sem tvojo grozo,
tvoj trepet in cutila, kako ti je srce povezano s
tisoCerimi nitkami s stvarmi tega sveta. Bilo je
prav, da sem bila ob tebi; rada bi te bila nava-
dila, da bi me gledal brez strahu, toda bil si Se
preveC otrok, zato te je omamljalo obilje tega
sveta. Nisi bil Se zrel za na pot, zato sem te hotela
preskusiti drugale — vzela in odpeljala sem {i
bila brata...c

Smrt je umolknila, kakor da je zadela v Zivo
in ji je tega zal. Pogledal sem jo in videl, da se
Ji je Celjust razmaknila v smehljaj; votline so ji
zagorele v zelenkastem blesku, skozi pa je udarjal
rdeckast odsev kakor od kapelj krvi. Utonila sva
oba v mol¢anju kakor v érnem tolmunu.

Zdajci sem se spomnil na zadnji vecer in zad-
njo no¢ bratovega zivljenja, na njegovo zamor-
jeno mladost in neusliane krike srca, na njegovo
veliko trpljenje in nasilno slovo od tod. Tisti ve-
¢er, ko je umiral in pojemajoé grgral, da noce
umreti, ko je planil s postelje in ¢udno velik in

H. Holbein ml.: Smrini ples.
(Kmet.)
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Pri Treh farah. (Fot. Fr. Krasovec.)

ves zolt v obraz begal po izbi, mi je bila smrt
tako rabeljska in straSna; za njé sem ¢util bozjo
roko — in tudi ta se mi je zdela tako neusmiljena
in hudodelska. Sed¢l sem pri mizi, sirmel v brata,
v njegov vosceni, mrliski obraz in v njegov ob-
upni boj s smrtjo. Drugi so jokali in vzdihovali,
jaz pa sem sedel kakor urocen, brez besede in
giba — groza pa je bucala v meni kakor grom,
kakor vihar na Sirokem morju. Videl sem, kako
so vse stvari plesale okoli njega in se mu izmikale
ter odtujevale, kako se je oddaljeval od vsega in
kako je bil njegov pogled Ze ves onostiranski. Vi-
del sem, kako so se vsi bratovi obcutki stekali
v en sam krik: zZiveti! Toda smrt je neusmiljeno
segala po njem in mu zmerom neizprosneje vele-
vala: z menoj! Sel sem ven, se zgrudil na mokra
tla in v temi zimske no¢i rotil Boga, naj ga pusti
ziveti, naj rajsi mene poklite od tod. Tisti tre-
nutek se je v meni utrnilo spoznanje, da je Ziv-
ljenje prav za prav muka, polno negotovosti in
varljivega pricakovanja. Tako malovredno, prazno
in zlagano se mi je zazdelo vse, kar me je bilo
dotlej priklepalo nase. Toda vse moje proinje,
rotitve, molitve in kriki srca niso pomagali: ¢ez
tri dni se je nad bratovim mladim telesom bodcil
gricek rdeckaste prsti. Bratov odhod me je sprem-
ljal vsepovsod — podnevi in ponoéi, pri delu in
pocitku, bedetega in specega: Cutil sem, da se mi
je nekaj odtrgalo od srca, da je moj svet postal
temen in prazen. Prihajal sem pono¢i v mesecini
na bratov grob in mislil na njem o beznosti vsega:
misel na smrt je bila e zmerom polna groze, saj
sem vedel, da mi prej ali slej vzame vse, kar mi je

pocasi postajalo zopet drago in me priklepalo nase.
Odslej je vse na sebi nosilo beli pecat smrti in
tudi, ¢e bi Se tako podaljsal svoje zivljenje, je
na koncu njega stala smrt in strmela v prepad
vecnosti. Konec, konec, povsod je name prezal
konec! Mislil sem: »Ce bi bil Adam prav do te
ure zivel, pa bi zdajle moral umreti — bi se nje-
govo zivljenje izteklo, kar pa je konano, nima
veC¢ Casovne razteznosti in je vse podobno tre-
nutku.« Moje misli so bile vse bolne od tega
strupa — presilna je bila prikazen, ki je nepre-
stano hodila pred menoj in je zdaj imela bratov
obraz.

»Tvoja groza in strah sta bila samo zname-
nje, kako zavérovan si bil v zZivljenje,« mi rece
Smrit; besede so polne blagosti. »Hotela sem {i
S SV0JO nemo govorico p()\'edati. da sem usmi-
ljena, da razbremenjujem in odjemljem vsako
muko od telesa, da je bratu bolje kakor tebi in
da so miki le videz; hotela sem, da bi svoje ziv-
ljenje tukaj zalel gledati s prave strani, pa si bil
tako neupogljiv. Zakaj si si bil tolikokrat Zelel
spoznanja, ¢e si pozneje bezal pred njim? Ali si
mislil, da je spoznanje sladkost in veselje, kakor
si zelel? Ne! Bole¢ina razodetja je, da je vse ni¢no
in prazno razen Stvarnika samega. Jaz sem po-
slednje spoznanje; kdor skoz me pogleda Zivlje-
nje in svet, ga vidi takSnega, kakrSen je in ka-
krinega zagleda ob mojem prihodu prav vsak. Da,
da, ti si bil mlad, tako mlad in neveden in tvoje
srce je bilo tako Zejno, Zejno vsega, ne samo spo-
znanja. Uslisala sem te in ti ponudila iz svojega
gorjupega vréa. Hotela sem se ti priblizati, biti
dobra s teboj in ti pregnati grozo pred menoj;
¢utila sem tvoje sovrazne poglede na sebi, toda
nisem se zmenila zanje. Vem: videl si studence
in vrée, videl ljudi, kako so si natakali, pili in
rajali, videl si njé, a mene, ki sem stala za njimi,
nisi videl; hotel si médnje, pa te nisem pustila;
polozila sem ti roko na rahlo zdravje, hotela sem
te imeti blizu sebe, zato si stal pro¢ od tistih, ki
si jih blagroval in si tako zelel mednje.. .

»Vem, vem ...« ji Sepelem in se spomnim svo-
jih temnih in bolnih mladosinih dni. Misel mi po-
is¢e bridki ¢as mojega Sibkega zdravja, mojega
bolehanja in groze, ki je bila v njih, ¢eprav sem
jo vsem skrival. Spomnim se, kako so me vsi za-
¢udeno gledali in sprasevali, kaj mi je. zakaj ble-
dim in medlim; govorili so, da sem jeti¢en in da
ne bom dolgo. Tudi jaz sem ¢util, kako mi je
pojemala mo¢. Dolge noti so mi minevale brez
spanja, misli pa so kolovratile po ¢asu in prostoru
vsepovsod in hotele najti smisla usihajo¢emu in
nepomembnemu zivljenju; malo pred dnevom sem
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se pogrezal v omotifen spanec, vstajal zbit in iru-
den. Vse v meni je medlelo in hiralo — vse, razen
misli in srca. Toda ¢im bolj sem ¢util, kako mi
gineta zdravje in mo¢, tem bolj me je Zejalo po
polnem in zdravem zivljenju. Misel na smrt me je
spet zac¢ela navdajati s tiho, mrzlo grozo, ki pa
je nisem nikomur zaupal. No¢i sem si krajsal z
dolgimi sprehodi po polju in gozdih ter pogovori
s eveticami, z zvezdami in ljudmi, ki so bili veliki
in so ziveli davno pred menoj, s tistimi, ki so me
gledali iz knjig in zgodovine; pravi, zivi, tisti
majhni in vsakdanji ljudje pa so bili mrtvi zame.
Moje misli in sanje so prestopile ozki krog vsak-
danjega zivljenja in sveta; svet duha se je Siril
okoli mene v vedno veljih kolobarjih in zajemal
tuje kraje in dezele, narode, oceane in celine. To
zivljenje tam za gorami rodnega kraja me je za-
¢elo vabiti v svoj veliki tok, rad bi bil planil
v to valovanje in pljuskanje in plaval, ne da bi
utonil. Sanje so imele prosto pot, korakom so bile
zagrajene vse stezé. Tovarisi so se veselili vsaj
svojega malega vsakdanjega zivljenja; jaz pa
sem bled in slaboten gledal tiho in brez besed,
svoje zeje pa nisem nikomur razkril. Potem pa
se je nenadoma v meni rodila volja. Zazdel sem
se samemu sebi mehkuzen, neziv, nenaraven in
premalomaren. Prvo je vendar ziveti, ziveti!
Nekega mrzlega in jasnega zimskega velera
sem stal pri oknu in gledal prekipevajoce ziv-
ljenje svojih vrstnikov in vrstnic na domadem
vriu v snegu; bili so rdeéi od razgretosti in
zdravja; skoraj letensko obleteni so se sankali in
prekopicali po zmrzlem snegu. Vecer je bil mrzel,
trd in tih, zrak zelenkast kakor steklo, prve zve-
zde so se trdno in negibno bles¢ale na visokem in
gladkem nebu kakor kristali ledu. Zahod je Se
zmerom zlato drhtel kakor zrela pSeni¢na njiva,
somrak pa je bil belkast od beline snega. Ko sem
jih tako gledal, sem sklenil, da moram tudi jaz
biti zdrav kakor oni, da si utrdim telo zoper mraz,
kakor oni tam zunaj. Ni¢ ve¢ me ni vzdrzalo v
sobi; golorok in razoglav sem odSel na sprehod
za vasjo. V gozdu so se belile samoine breze kakor
dvignjene dekliske lahti in vabile médse. Tja sem
nameril svoj korak, toda mraz me je grizel vedno
globlje, koZa je omrznila in prav do srca se je
zajedala bole¢ina ohlajajole se krvi. Hotel sem
priti do gozda in mislil: krepki volji se umaknejo
tezave! Belina snega in mraku okoli mene je bila
¢udno mrliska. Ko sem bil prispel do gozda, sem
se naglo obrnil in tekel domov na ves splav; tako
sem se hotel ogreti, pa me je mraz vedno globlje
rezal in mi slabil korak, toda volja me je vodila
in siloma sem se podil proti domu. >Ziveti ho¢em,

fib*

Na Vse svete. (Fot. Fr. Krasovec.)

ziveti kakor drugi, uzivati svet, naj se zgodi, kar
hote!« sem si ponavljal s Sklepetajotimi zobmi.
Pritekel sem do veznih vrat in se zgrudil pred
njimi. »To je moj zadnji dan!< je §lo temno skoz-
me, nato sem se izgubil v nezavesti. Cez ¢as sem
se zavedel, tiho odprl vezna vrata in se privlekel
do vedra, kjer sem srebnil pozirek vode. V izbi
je bila ze lu¢; skoz ozko razpoko v vratih je pa-
dala v podobi trske po vezi; sliSal sem zdravi in
mirni pogovor starSev in bratov; pogovarjali so
se o meni in se spraSevali med seboj, kje sem in
zakaj me ni vecerjat. Cakal sem v veZi, da se mi
Je vrnila mo¢, nato sem kolikor mogoce z zdravim
obrazom stopil mednje; ni¢ jim nisem povedal,
nisem jih hotel vznemirjati, pa tudi verjeli bi mi
nemara ne bili, ker so bili vajeni moje bledice.

Po tistem usodnem veceru se mi je vsak ve-
¢er v postelji ponavljalo isto. LeZzal sem brez
spanca, poslusal mirno sopenje svojih bratov in
strmel v gosto temo, ki je bila podobna sajastemu
breznu; nenadoma me je spreletelo po vsem te-
lesu, utripanje srca se je sunkoma ustavilo in
Sele ez Cas pocasi zadrhtelo. Stemnilo se mi je,
¢util sem, da sem nekam omahnil in da padam;
vse svoje misli in sile sem napel, da sem zadrzal
nezavest; bilo mi je, kakor da mi leZi na srcu
roka Smrti in da ga bo zdaj zdaj zagrabila in
ustavila. Pomislil sem: jutri me lahko najdejo
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mrivega in Se slutiti ne bodo mogli, kaj sem pre-
stal in obéutil, preden sem Sel od tod! Hotel sem
prebuditi brata ob sebi, da bi mu zaupal, kako
mi je, pa mi je ponos ubranil. To se je ponavljalo
poldrug mesec in vsak vecer sem strahoma legal
v posteljo; zraven nje sem skoz temo videl beli
kos¢eni obris, ki je moléé stal in strmel vame.
Tedaj sem si zazelel, da bi se med spanjem nena-
doma Smrt sklonila k meni in me odvedla s seboj,
da bi me resila.

»Tako sem te neprestano vzgajala zase, da
bi privadila tvojo misel nase in bi me zagledal
s pravimi o¢mi, s takimi, ki bi pokazale, da ne
samo vzamem, ampak tudi dam, veliko ve¢ dam
kakor vzamem. Tako Sele si me zacel spoznavati
kot resiteljico in ne le kot uni¢evalko. Gospod Ziv-
ljenja, ki me je postavil za izvrsevalko svojih
nacrtov, je hotel, da sem te sretevala; vem: pri
teh srecanjih si se vselej zgrozil, kadar sem prisla;
jaz pa sem hotela le to, kar je hotel Gospod: da
ne pozabi§ name in nanj, da te pripravljenega,
vrednega in Cistega pripeljem pred Njegovo ob-
li¢je, kadar te pokli¢e. Bodi pripravljen!«

»Pripravljen sem!« ji potrdim in mislim na
sretanje sredi jezerske gladine. Tisti zlati sonéni
dan ob koncu avgusta sem popolnoma sam plaval
tez jezero; ne ladje ne ¢olna ni bilo na njem,
tudi kopalcev in plavalcev ni bilo v blizini. »Ce
drugi, zakaj bi jaz ne!:« sem se ohrabril in po-
gnal ez jezero. Priplaval sem do sredine; mrzel
tok vode me je zajel, spreletelo me je od srca
do pete, utripanje se je ustavilo, v glavo mi je
udarila kri, svet se mi je zasukal v divjem vrtincu
in vsa mo¢ mi je izginila iz udov. Pred ofmi se
mi je zameglilo, roke so mi obstale v zamahu pla-
valnega giba; vame je udarilo: konec! Ozrl sem se
in dale¢ naokoli nisem opazil nikogar, le kopalci so
se videli na obali, drobni in brezpomembni kakor
mravlje. Kakor nala$¢ sem bil prav na sredi je-
zera — naj bi plaval naprej ali nazaj, povsod
enako dalet! >Torej mi je usojeno, da utonem!«
Hotel sem klicati na pomo¢, pa nisem; nagonsko
sem se zavedel, da bi s tem oplasil tudi samega
sebe, in preden bi prisla pomo¢, bi bil nemara ze
na dnu. Ozrl sem se Se enkrat okrog sebe in po-
gled je ujel jesensko pokrajino, kakor da se po-
slavlja za vselej; okolica jezera je bila v prvem
neznem nadihu jeseni, milo rumena kakor zarja,
in veterno nebo nad njo in jezerom se je lesketalo
v mirnem, rahlem zlatu kakor daljna jesenska
pokrajina. Toliko mile in ganljive lepote je bilo
povsod okoli mene! Zdelo se mi je, kakor da se
vse stvari zadnji¢ ozirajo vame in da me gledajo
kakor ljube¢a mati na odhajajoto ladjo. Nato se

mi je odprl nov, strahoten svet in me vabil vase.
Vse to je trajalo le nekaj trenutkov, pa se je
ze dvignilo v meni in me napolnilo s pogumom,
voljo in mocjo. Misli sem zbral v eno samo ho-
tenje, ki me je trgalo in dvigalo iz strasnega po-
lozaja. »Samo Se dva metra imam do obale — in
io mi bo vendar lahko preplavati!« Obdrzal sem
se na vodi, dihal pocasi in globoko, da bi se mi
vrnila mo¢ in zavest. Ukazal sem sodelovanje
vsem silam v sebi; zaprl sem o¢i, da bi ne videl
strasne resni¢nosti okoli sebe — polovico jezerske
gladine, ki sem jo moral Se preplavati. Tako sem
komaj gibno plaval in odganjal obup, ki mi je
hotel poZreti zadnje mo¢i; plaval sem in plaval,
plaval prav nalahno in vedno me je krepila zavest,
da sem Ze prav blizu obale, da se mi ni¢ ne mudi
in da ni nevarnosti. Minute so se raztezale v veé-
nost, jaz pa sem pozabil na vse, razen na plavanje
in na obalo. Udje so mi hromeli, mo¢ mi je po-
hajala, jaz pa sem zapovedoval samemu sebi: >Mo-
ras, moras! Bos, ker hoces!« in bruhal iz ust vodo.
Obéutil sem mrzlo in umazano globino pod seboj;
ta odhod se mi je zdel premalo pripravljen in
prezgoden. Bojeval sem se z vodo z zadnjimi si-
lami in se po dolgem upanju, veri vase in pla-
vanju na pol mrtev privlekel na breg.

Na obali sem se zgrudil in od sre¢e poljubil
zemljo pod seboj; ¢util sem, kakor da so vse stvari
pritekle k meni in se z menoj zveselile Zivljenja.
Z enim samim pogledom sem objel vse — tanko
zlato zarjo in umirajoce sonce na zahodu, vile in
hise, gozdove in goré, nebo, oblake in zemljo pod
seboj in vse se mi je zazdelo vredno ljubezni.
»Zmagal sem, zivim!« je bobnelo v meni v divjem
navalu veselja in najrajsi bi bil objel vsako stvar
posebej. Izro¢il sem se zadnjim poljubom zahaja-

H. Holbein ml.: Smrini ples.
(Skopuh.)
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jolega sonca, ki so mi vracali mo¢; jezerska gla-
dina se je bles¢ala kakor zlata terasa, ¢éznjo pa
je bila potegnjena krvava ¢rta zahajajotega sonca.
Zivljenje je razsmejano pljuskalo po obali, leto-
viSc¢arji so se razhajali, meni pa se je zivljenje
zazdelo kakor velik dar Najvi§jega. Smrt je bila
tako daleé!

»Takrat si mislil, da sem pozabila nate, ali
moja podoba ti je bila vtisnjena dosti globoko
v srce, da me nisi mogel ve¢ pozabiti. Spremljala
sem te prav povsod in te opominjala na svojo
navzocnost sredi vesele druzbe in sijo¢ih obrazov.
Hotela sem te vzgojiti, da bi z veseljem ¢akal mo-
jega prihoda, ne pa da bi trepetal pred menoj,
kakor si doslej. Hotela sem dati smisla tvoji poti
skozi prostor in Cas; povedati sem ti hotela, da
sem jaz vrata, skozi katera pride§ v veéno hiso
svojega Oceta; hotela sem te opozoriti na tvoje
brate in sestre, da bi ¢util z njimi in jim kazal,
kam in kod. Tako sem ti hotela utesiti Zejo po
vsem, kar so videle o¢i, zakaj vse je le videz in
nikoli ne more ugasiti Zeje srca. Zakaj vse, za
kar se vi tepete, preklinjate, sovrazite in morite
— vse je le laZ in nikoli ne more zadovoljiti vasih
STC.<

»Vem, hvala! Zdaj mi je razodeto!« se obrnem
k njej in zasliSim rozljanje njenih kosti, ko se
preséde na stolu. >Zdaj so vse stvari vedno dalje
od mene in mene Zeja samo Se po enem — po
Veénem, Edinem in Neustvarjenem.c

Smrt moléi, jaz sirmim vanjo, v njeno okostje,
kakor bi gledal svojo podobo. Mir, brezcasje, to-
lazba in globok pokoj vejejo iz nje in se prelivajo
vame. Misel mi seZe nazaj v tisto pomladno noé,
ko sem se bil po strmem klancu peljal domov in
vonjal mile in sladke disave v vlaZnem zraku, ki
so vrele iz kipecih sokov brstecih dreves in trav,
iz kopne prsti. Slutil in ¢util sem, kako se vsa
zemlja pripravlja za svatovanje; bilke, cvetice,
silni oblaki, ptice, lahni vetrovi in maziljeni zrak
so omamljali ¢loveku srce. Zvezde nad mano so
se blei¢ale kakor solze ganjenosti — v temo ogr-
njena zemlja pa se mi je zazdela kakor mrivaski
oder, pregrnjen s ¢rno svilo. Okoli mene je bil
mir, mir, ki sta ga dihala zemlja in nebo. Kako
lepo bi bilo v tem mladem opoju zaspati za vselej
in se izroc¢iti ve¢nemu, dobremu bozjemu naroc¢ju!
Tako me je vsega osvojilo to oblutje, da nisem
vedel, kje sem, kje se vozim in kje je tisti ostri
ovinek, dokler nisem iznenada tresc¢il s kolesa na
kamnitna cestna tla. Pred o¢mi so mi zaZarele
zvezde, bilo mi je, kakor da so se nebeski duhovi

zgrnili okoli mene. »Ah, umrl sem!« me je opajala
zavest smrii ...

Ko se mi je vrnila zavest in sem spet zagledal
ljudi okoli sebe, sem jih gledal, kakor da sem
vstal od smrti.

»Kako lepo bi bilo, &¢ bi me bila tisto po-
mladno no¢ res poljubila in odvedla s seboj! Za-
kaj nisi hotela usliSati tihe Zelje mojega srca?«
sem se ocitajo¢e ozrl v negibni, kamniini obraz.

»Ni Se prisla tvoja ura; vendar pa sem bila
vesela, ko sem videla tvojo pripravljenost in go-
tovo je je bil vesel tudi Gospod!« mi je Sepetala
sesira Smrt in se sklonila nad menoj zaupno in
dobroino kakor mati nad otrokom. »Samo v Go-
spodovih rokah je, on odreja, kdaj je kdo zrel.
Ljudje pa se me bojijo in mislijo, da se bodo tako
ognili mojemu prihodu — kakor da sem le sen ali
bajka! Toda stvari in iskanje samega sebe zatem-
nijo ljudem pogled, da ne vidijo mojega pravega
bistva; vidijo samo grozotni obris, odresilnega po-
slanstva pa ne vidijo in ne poznajo; kdor pa me
spozna, z veseljem pri¢akuje mojega prihoda, za-
kaj jaz delim srefo, ki je ne umejo otroci tega
sveta... Dolgo sem te vodila in se srecevala s
teboj; zdaj me gleda$ s pravimi oémi; ta pogled
ti daje bogato nagrado za vse uzitke, ki so ti na
svetu prikrajSani. Tvoja Zelja ni ve¢ plamen, srce
ni veé brezno, duh ni ve¢ v meglenih dolinah
sveta! Dala sem ti veliki dar, ki ga prejmejo po
bridkih preskusnjah samo redki.c

»Da, hvala ti, draga sestral« vzdihnem poto-
lazen in potrjen in vidim, kako se njena senca
dvigne s stola in odhaja.

»Pridi, kadar hoces, pripravljen sem in te Ca-
kam!« ji reCem in opazujem, ko zadene koso na
ramo in se Se zadnji¢ ustavi ob vznoZju.

»Z Bogom, brat! Prisla bom in te povedla s se-
boj, kadar bo prisla tvoja in moja ura, ta ura
pa je v rokah Gospodovih. Takrat te bom prijela
skrbno in varno kakor mati dobrega in zvestega
otroka. Popeljem te k Ocetu, kjer ni Zeje ne la-
kote, ne ognja ne boletin, ne dvomov ne mene;
tam sta velna mladost in sonce brez zatona, tam
Jje vecéni in veliki pocitek v Resnici, Dobroti in
Ljubeznil¢ —

Videl sem Se, kako je ugasnila njena bela,
kos¢ena senca v temi; Sklepet njenih kosti je uto-
nil v gluhem molku noéi in ¢ez trudne oéi so se
mi spokojno in sladko povesile veke; srce mi je
bilo polno nove in Ciste tolazbe in zdelo se mi je,
da sem ves bel in svetal in da spokojno lezim
v krsti...
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PO MARTINCKE

Francé Kunstelj

Drugié mora$ bolj popaziti na sivko, da ne bos
zelnika tako popasel. Potem ni ¢udno, da so
te osteli; vsak na svoje gleda, ¢e hoce, da ne bo
prazna skleda,«< je mirno modroval stari Polajnar
in se trudil, da bi razvedril zamisljenega pastirja
Ivana. Skladala sta deteljo v kozolec. Ivan je zla-
gal v late, stoje¢ na lesenem, vegastem hlapcu.
Stari o¢e mu je podajal; vedel je, kaj je fantu;:
zadnji¢, ko sta klepala orehe, mu je zaupal, da bi
gel rad k Sv. Martinu. Stopil je do gospodarja, do
mladega, pa je bil brZz ogenj v strehi. »Paglavec,
glej, da mi ne bo§ ve¢ delal Skode, osem glav si
mi popasel: misli§, da bom zelje Se enkrat sadil?«
ga je zadirljivo nagnal, da je fant smuknil v hlevy
in se lotil spodkidavanja pri Zivini.

»$tirih ne morem drzati na konopcu! Eno od-
7enes, drugo prizenes. Saj sem dejal, da bi letos
v Klanicah ne pasli, ko je drugpd zelenega na iz-
biro,« je porinil Sop skoraj v jezi med late in si ni
popravil klobuka, ki mu je zlezel na oti. Toda
gospodarjeva beseda drZi ko skalnat most.

»Pa bi, oce, Se vi enkrat poskusili zastaviti
besedo. Recite, da bom drugo leto bolj priden.«
je ¢akal Ivan na hlapcu, da si stari o¢e nekoliko
oddahne; neprenehano stegovanje je upehalo sla-
botne kosti. Cez KoSace je za hip posijalo mrko
sonce, a skoraj v isti sapi so ga vzele pusie megle,
ki so se stegovale nad mrive laze in gole lehe.

»Bomo videli, je dejal slepi.c se je stari oce
posalil. Rad je imel fanta, rajsi kot sinove otroke,
ki so mu ze marsikdaj spravili solzo v o&i; poredni
so bili, da se je vsa vas nad njimi zgledovala.
»Cakaj, jutri bo najbrz Ze teli¢ek v hlevu. Dimka
se ze ves dan pripravlja. Bo prilika.«

Spet ni bilo slifati drugega kakor Sumenje
detelje; ze je gledal voz izpod nje. lvanu se je
spet smehljalo upanje, da pride do ,martintkov’,
o katerih mu je Zze mati tolikokrat pripovedovala
in o katerih je sanjal in sanjal. Nikoli jih Se ni
el brat, Zze sedmo leto sluzi pri Polajnarju, zme-
raj so $li vsi drugi, njega so samega pustili doma,
te§ premajhen je Se, da bi lazil z njimi tako dale¢;
letos pa mora iti, na vsak na¢in mora! Naj ga
stane, kar hoce.

»Da bi Se Francka mogla, to bi bilo lepo!«
mu je vstajala nova zelja, ko se je domislil sestre,
ki je sluzila v Veseli dolini. »NapiSem ji, da smem,
pa bo &la fe ona.c

Ko sta s starim ofetom deteljo zlozila, sta
obrnila parizar, kozolec ograbila in ograbljino
potisnila h koncu. Na klancu je tedaj zaskripal

voz. Mladi Polajnar je Se po¢il z bi¢em, vranca
sta hrznila in sunkoma potegnila pod kozolec Se
drugi voz naloZene detelje...

b

Stari je Sel pokaSljevaje preko dvoris¢a in
pogledal h konjema, ki sta prhala in hlastala za
klajo. Potem je vtaknil glavo v goveji hlev, ki
je bil odprt. Krave so stoje prezvékovale, dimka
je stokala.

slvan, kje je gospodar? Teci ponjl¢ mu je
blisnilo z jezika. Fant je vedel, da se hlevu obeta
sreca, pognalo ga je v sadovnjak, kjer je mladi
trosil gnoj in ovijal drevesca za zimo. Pritekla
je tudi mlada, pustila $kaf za prasce pred vrati
in stopila v hlev.

sNocoj ali pa nikoli...« si je Ivan dajal po-
guma, ko je vriel slamoreznico. V hlev ga niso
pustili. »Da bi ofe vendar ne pozabilil« ga je za-
skrbelo in nehote je pocasneje gonil kolo. »Da
bi mi dimka dala ,martincke’! O dimka, rad ie
bom drugo leto gonil na paSo, pa ti mi ne bos
v zeljnik uhajala kot sivka, da bi jo vrag vzel,
poredno sivko!« Sklonil se je nad kupom, nalozil
v priovski ko$ in stopil proti hlevu.

»Kako je, ofe?« je ustavil starega oceta, ki
je pridrsal skozi vrata z latvico v roki.

»Tiho! Ne sme$ noter! Juni¢ka je, redili jo
bomo,« se je prestopil, ko da bi bilo njegovo, kar
je stalo v hlevu. Ni se Se mogel privaditi misli, da
je ze vse prelozil sinu na ramena.

»Ne boste pozabili na ;martincke’?«

»Ne, Ivan. Le pojdi prot!«

Res je bila dimka resila zamotano vprasanje.
Srela, ki se je naselila v hlev, je mlademu omeh-
tala srce:

»Pa Se za telicko daj svetemu Martinu, da
jo bo varoval. Redili jo bomo. Ivan, eno ve¢ bo§
pasel, ves!l«

»Rad, ¢e bo pridna.c

Nad vasjo je lezala temna no¢. Od Korena
sem so vlekle sape, ki so disale po snegu. V dolini
so utihnili psi, v kotah so zamezale luéi.

Ivan je stopil v hlev. Zdaj je Ze smel, ko so
opravili. Dimka je zamrmrala, ko je zalutila, da
se bliza teli¢ku.

»Pridna, pridna, dimkal!< je postavil petro-
lejko na pod in potrepljal kravo po Sirokem zi-
votu. O¢ so mu obstale na junicki, ki je lezala
kakor klobko v kotu na mehki slami. Dvignila
je okroglo glavico in izbuljila velike oéi.

»Micena-a-a, pridna, pridnal« je potrepljal Se
njo, a dimka se je nemirno prestopila, kakor bi
se bala za telicko.
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Boris Kalin: Splavar.

Ivan je upihnil svetilko in legel s prijetno
mislijo. Vso no¢ je v sanjah hodil s Francko k

Sv. Martinu,
*

»Cez teden dni Zze gremol< je Sumelo Ivanu
po glavi, odkar je dobil zagotovilo, da letos sme
k Sv.Martinu. Kako tudi ne? Prvi¢ po ,martin-
cke'! Vsi gredo: Petrickov, Sobarjev, Tinetov,
Slanov, e tisti Cigarov, ki je Se slinast pod ust-
nicami. Pa bi Ivan ne Sel! Pastir mora iti, gospo-
dar mora dati vbogajme svetemu Martinu, da ne
bo prihodnje leto bolezni pri Zivini. Taka je na-
vada revnih ljudi. Potem pa .martin¢ki’, ti so pa
prav za prav samo za pastirje — to so odpustki,
ki si jih pastirji nakupijo pri Sv. Martinu. »Bog
vé, kaksni bodo letos!«

Prisla je Martinova nedelja. Prostrana po-
ljana je ¢rnela v pusti megli, ki se je vlekla tja
tez slikovite holme in valovite laze. Nebo je bilo
sivo, mrivo in brez vsake sape.

Ivan in sestra sta se dobila, kakor sta se zme-
nila. Vsa vas je vstala in §la na pot. Mladez si je
mela krmezljave o¢i, se razgledovala v dan in

razpredla glasen pogovor. Ivan in Francka sta §la
sama. Za drus¢ino nista marala. Ivanu se ni pri-
legala nova obleka, Sele v drugo jo je nataknil,
rokavi so bili za ped predolgi in presiroki, tudi
cevlji so nerodno poskripavali. Francka je nosila
zidano ruto, ki jo je dobila mati Se za birmo. V
roki je tiscala oguljeno usnjeno torbico in dro-
bila za bratom. Sele ko se je dolina spremenila
v breg, sta spregovorila. Obema je bilo enako
toplo pri srcu, oba sta §la prvi¢ na bozjo pot.
>Francka, ali bi ne §la v Hlevise?«

»>Ne vem za pot.«

»Saj bi vprasala.. .«

Hlevise so dale¢ za Sv. Tremi kralji. Ondukaj
Cepi v samotnem smrecju kocica, v njej zivi mati.
Bog vé. koliko ¢asa je Ze nista videla. Mati je le
enkrat prisla v dolino. Vreco sladkih jabolk jima
je prinesla. Potem sta ji stisnila roko in se niso
vec¢ videli. Kaj po¢ne zdaj tam gori v hribih?
O, saj vesta! Vsak veler poklekne, v kriz upre
svoje male oli in moli, moli: za Ivana, Francko,
Maricko, Pepico, Tineta — vsi so §li po svetu ka-
kor izgnanci. Bog vé, ali se bodo $e kdaj vrnili...

Kod bi sla v Hlevise? Koder koli. bi Ze prisla.
Ce ne danes, pa jutri. In &e juiri ne, pojutriinjem
gotovo. Mati ima v skrinji sladka jabolka. V Hle-
visah vsako leto obrode. Francka, pojdiva, mati
naju Caka. Lepe misli so jima obstale na jeziku,
v srcu pa so hodile dalje in dalje. Mol¢ala sta.
Na vrhu hriba sta se pomesala med {rumo, ki je
imela isto pot.

»Ljubljana, poglejte jol< je nanagloma uda-
rilo iz gruce, ki se je ozrla in potihnila. V daljavi
se je za silo svetlikalo, iz zaspane megle se je
razlo¢ilo mesto.

»Joj, tak tam je Ljubljanalc se je zazibalo
[vanu in Francki pred drobnimi o¢mi. >Tam je
tisto veliko mesto. Visoke hise, cerkve, dolge ulice,
ceste, bogati ljudje. Mari¢ka in Pepica sluzita pri
njih. Francka, tudi midva bova bogatla in se od-
peljeva v Ljubljano.c

Se dobro uro je bilo hoda. Vreme se je od za-
pada sem zacelo nekam cmeriti, kazno je bilo za
dez Po cesti, ki se je vila semkaj od rovtarskih
brd in logaskih lazov, so se usipale nove gruce,
se pridruZevale znancem in prijazno pozdravljale.
Zavili so na bliZnjice in Ze jim je odzdravil sam
Sv. Martin, ki je Zdel za Siroko Ulako planino.
Razgrnila se je pred njimi valovita ravnina. Tam
v dalji so se svetili vrhovi, prvi sneg jih je po-
belil.

Ljudstva je bilo Ze vse polno okoli cerkve.
Iz visokih lin je nepretrgoma vabilo, slovesna pe-
sem je odmevala prav v dolino, se spreletavala
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nad Sumno mnozico, Se vsa bozja zaplavala do
mrke Ulake in se potopila v sen tam nekje za
samotnim Mrzlim dolom. Vse je bilo praznic¢no:
cerkev, zvonjenje, cesta, ljudje. Vsakdo je po-
zabil na vsakdanjost, sveta radost je sijala iz tiso-
¢erih obrazov.

»Koliko je od tod v Hlevise?« sta ustavila
mozakarja, ki je Sepal mimo.

»Dve uri pa Se pol zraven za vajine noge, ko
lahko stopita,« si ju je oni ogledal.

»Po masi greva,« sta sklenila in odsla v Sumot
romarjev, pastirjev, ki so se nagrmadili od blizu
in daleé.

Dol od cerkvenega praga so stale Stevilne
stojnice. Kramarji so glasno ponujali svoje blago.
Zadaj, za dolgo vrsto pisanih stojnic, je razstavila
zavaljena Zenica raznovrsine svete podobice, mol-
ke, svetinjice, krizce, kipce. Poleg nje se je vrtelo
brhko dekle, fantje so se gnetli okoli nje, dekleta
so zardevala in srameZljivo izbirala .martincke’.

Se dalje proti mezniji se je gnetla velja gruca
fantov, ki so glasno vpili, se zdaj pa zdaj na vso
mo¢ zakrohotali in spet potihnili. Loterija! Mlada
gospodi¢na z visokimi lasmi in bisernimi o¢mi je
nastavljala Stevilke. Cudna igra!

Boris Kalin: Mati z otrokom (les).

»Pet!lc je zaklicala z lepo zvenecim glasom.

Ivan si je popravil klobuk in se preril v
ospredje. Lepa gospodi¢na je Se enkrat obrazlo-
zila potek igre, oli so buljile v ¢udne stevilke in
objemale predmete, viseCe na zametasti steni: ure
in urice, zlate in srebrne, zapestnice, ogledala z
okrasenimi okviri, podobice v okviru, verizice in
podobne same lepe redi.

»Deset!« se je oglasil nekdo iz gruce.

»Petnajst.,« ga je drugi presekal.

Ivana je spreletelo gorko po vsem Zivotu. O¢i
so zastrmele v blesketajofe se verizice, rumene
ure — joj, zlata ura! Se nikoli je ni drzal v roki.
Kaj ko bi jo kar takole dobil? V uho mu je ven-
dar nekaj Sepetalo: ne, ne smes teh .martinckov’'!
Ozrl se je nazaj, videl je samo Francko, ki se ga
je drzala za suknji¢. Bila je tiha, oli so sprem-
ljale verno vse Stevilke, ki so klicale: naprej!

»Dvajset!«

» Trideset!«

V gruéi je utihnilo. Mu¢na napetost je pla-
vala nad glavami. Ivan se je zdrznil.

»Stirideset !«

Vse se je ozrlo v Ivana, ki se je ogasil kakor
pomotoma. Ivan jih ni videl. Poslusal je zlato uro,
ki mu je tiktakala: tvoja sem. Zazibalo se je vse
pred njim v veselju in fantovskem ponosu.

Nih¢e se ni vec oglasil. Gospodicna si je po-
pravila visoke lase in sprozila. Velike ¢rne Ste-
vilke so zaplesale v krogu. Zvoncek je drobno,
rezko zacingljal in jih ustavil.

»Trideset!«

Ivanu se je zavrtelo pred o¢mi.

Izgubil. Moj Bog, kje je zlata ura z verizico?

Fantje so se SkodoZeljno zasmejali. Gospo-
di¢na se je resno stegnila, vzela z vrvce majhno
ogledalo in ga dala Ivanu. Stevilka trideset pa je
zadela srebrno uro.

Francka ga je bojete potegnila za suknjic.
Izrinila sta se iz gruce. Visok fant ju je premeril
od vrha do tal.

Zamolkla pesem zvonov je za hip utihnila, si
oddahnila, a kmalu zatem je v stolpu Se enkrat
zajetalo — zazvonilo je zadnje vabilo za bozZjo
sluzbo, fantje so pritisnili, izza vogala je pridrsal
sivolasi gospod Zupnik.

»Pojdiva v cerkev!« je Sepnila Francka. Oci
g0 se ji kakor utrujene pobesile. Ivan se je komaj
zavedel, v kaksnem kolobarju se vrti. Bog nebe-
ski, vse izgubil! Vse! Niti glasu ni spravil iz grla.
Nad oba se je zgrnila mrzla senca.

V cerkvi so bucale orgle, ljudje so valovili
v gosti trumi in se pomikali proti oltarju, Masa
je minila. Bilo je darovanje.
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»Pojdi v vrsto,« ga je Francka spomnila. Roka

mu je segla v Zep. »Ni¢ nimam, vse sem dal. Po-
sodi mil«

Gori nad oltarjem, okrafenim z rozami, je bila

slika svetega Martina. Sveinikove oéi so hile ve-
sele in so gledale v nebo.

Ivan je mezé videl sveinika, videl nebesa in

Boga, ki je stegoval dolgo roko in mrsil velike
obrvi, kakor bi grozil: smrt gresniku. Tam nekje
je sedela tudi mati iz Hlevis, vsa objokana. Ivan
Jo je videl z zaprtimi oémi. Potem se je slika za-
meglila.

Zunaj je zacelo sneziti. Od kraja bolj po ma-

lem in v poigravajoem se plesu, potem pa ze v
razcefranih kosmih. Valoviti lazi so se potapljali
v lagodno dremavico. Nebo se je sklonilo prav do
trudnih poljan. Romarji so se razhajali. S seboj
so nesli >martinckec. Kramarji so pospravljali
stojnice.

Ivan in Francka nista 8la v Hlevise. Spustila

sta se tiho v dolino. Zeblo ju je. Tista nedelja
Jima ni prinesla »martinckove, bila je vsa zasne-
zena, vsa mrzla za zmeraj.

PESEM

Leopold Stanek

Od mene daleé si odsla,
doseze te le pismo moje.
Premalo to je za oba,
gorjé prenasava vsak svoje.

Neko¢ morda se bo zgodilo,
da pismo, ki ga poljubila
si zame, neodprto se vrnilo

bo k tebi. Se boi kaj cudila?

Mogoce roka bo surova
okorno nanj ti napisala:
Odpotoval je brez naslova.
Bos 3e na drug naslov ¢akala?

Ce bi pecat nesramen kdaj
besedo kratko ti naznanil:

Umrl — bo li spomin tedaj
na mene v tebi se ohranil?

Ce hudomusno se zmotila

bi roka in pisala le: Neznan —
kaj boi tedaj me (i branila,

ki s pesmijo sem tebi vodan?
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Boris Kalin: Trudna leta.

BOROVCI IN BRATJE

Vid Skrjanec

7:itleset mladih borovcen
je nekje zasajenih
in vsako leto vseh trideset
je prerojenih.

Spomladi bodice bledé zelenijo,
na jésen temnijo,

iz poletnega sonca

zorijo za zimske dni,

Med borovoci so spolzke poti.
V' urah nemira
so jih nase nogé izhodile.

Pod borovoci prespimo nodi;
vonj omamljivi smolnatih vej,
sveza kislina bodic

se vsesava nam o kri,

Vsako jutro se med borovci sprehajamo —
v svoje trpljenje se vedno bolj mosko vdajamo.
(Nase trpljenje kot bor

prebridko disi

in rase napzgor.)

Se nekaj noci bomo skupaj prespali,
e nekaj juter se bomo za réke drzali,
potem bomo tozni in tihi odsli

izpod borovocep na spolzke poti.

V' dusah zoenela bo sladka zavest:
smolnati vonj in kislina bodic

sta povelicala naso bolest

in vsa nasa pristnost in dast

sta neskaljéni ostali ko borova rast,



POSMRTNINSKO ZAVAROVANJE

Joze Dular

soparno poletno popoldne je tanko jeknil

mali zvon podruZnice svetega Janeza. Kakih
dvajset kratov je bronasti jezik udaril na obe plati.
Potem je obstal.

»Z Gospodom gredo k Jernejéevki. Ne bo veé
dolgo tladila zemlje.« so ugibali ljudje po poljih
in postali pri delu.

Tedaj je jeknilo drugi¢. Kratko in odrezano,
da so se ljudem znova vzravnali upognjeni hrbti
in so se kopaci oprli na orodje.

»Pri kraju je z njo. Bog ji daj vecni mir,«
je vzdihnila Grabarica in si popravila ruto na-
zaj na glavo.

»Potakaj, mogoce Zvenkne Se enkrat v linah.
Potem je kak moski sklenil svoje racune,« je
dejal stari Tondéié.

Zvedavo so se vsi ozrli proti cerkvi. Ni¢ se
ni oglasilo. Cerkovnik je Ze krevsal od cerkve
po rebri. Samo onkraj vasi se je zacul dolg, za-
tegnjen jok. Ne jok otroka, jok odrasle Zenske
je bil.

»No vidi§, Jernejéevka je bila,« je oponesla
Grabarica. »Zdaj ji ni ve¢ sile. O¢enas za njeno
duSo zmolimo, da bo laZze odgovarjala nebeskemu
sodniku na onem svetu.c

Z visokim glasom je zacela molitev.

»Dva in osemdeset let, lepa starost,« je prvi
zinil Tonéié, ko so bili z molitvijo pri kraju. sMi
je ne bomo docakali, ona pa jo je.c

»In Se pri taksni hrani. Namesto belega kruha
in vina, ki ga je imela izgovorjenega do smrti, je
jedla po navadi le Zalost in solze. Takina héi!
Strla bi jo kakor gada! Seveda, zdaj pa tuli, da
gre skozi uSesa.c

»Tomaz je vsega kriv.c je merila Gréarjeva
na héerinega moza. »Tako je, ¢e dobi§ vraga na-
mesto zeta v hiSo.«

Vse zenske so se zdruZno spravile nad To-
maza. Samo stari Ton¢i¢ in Grabar sta ga branila.
Seveda, moski se zmerom za moskega potegne, ka-
dar je v nevarnosti pred Zenskimi jeziki. To pot
pa sta omagala.

»Samo poglej,« je Grabarica kri¢ala na svo-
jega moza, »kaksne grdosti je pocel Tomaz s ti-
stim zavarovanjem. Staro je zavaroval za smrt,
potlej jo je hotel pa kar prisiliti, da bi ¢imprej
izdihnila. Seveda, dvajset tiso¢ dinarjev niso macje
solze. To je denar v danasnjih ¢asih, ljudje bozji!«

»Saj je pustil zavarovanje.c

»Seveda, ker je Jernejcevka predolgo zivela.
Zato pa je ponudil Damijanu, naj on naprej pla-

¢uje, in bosta po njeni smriti potegnila vsak po
deset jurijev. Damijan se bo branil deliti. Tomaz
mu bo pa posvetil s sodiS¢em ali kako drugace,
¢e mu ne odstopi polovice. Samo to naj Se pocaka,
da bo Jernejc¢evka pod zemljo. Zdaj je doc¢akal.«

»L.epo to res ni.« se je vdajal Toncié. » Véasih
nismo poznali vseh teh zavarovanj. Clovek je
imel le toliko, kolikor je prisluzil. Dandanes, ko
je vsak dinar vec¢ji ko grajska vrata, si ljudje
drugae pomagajo. Mi stari si nismo znali.c

»S smrtjo barantajo, kak$na pomoé¢ je tole je
vzrojila Zenska na koncu njive. »Cudno, da tegs
ne prepovedo.«

»Ce nese, zakaj bi to prepovedali,« se je ob-
regnil Grabar. >Ljudje Ze vedo, kaj delajo.«

»Moléi, jezik! Saj tako nimas ni¢ vere, ¢e sem
prav slisala.c

»Kdo je kaj rekel?«< je vzkipel.

»Ljudje ze vedo.<

»Kdo, pravim!« je silil vanjo in rdel v obraz.

»Tona, pusti ga! Mu bo Ze Bog na onem svetu
nalozil vie. — Ti pa glavo v vodo vtakni, da si
bos jezo ohladil,« je mirila Grabarica moza in
razvneto sosedo.

Ta cas je zaropotal vozicek s konjem na gor-
njem koncu vasi. Zupnik je z ministrantom hitel
k Jernej¢evim. Da potolazi ljudi, ¢e drugega ne.

»Prepozno. Po to¢i ne pomaga zvoniti,c je
siknil Grabar.

»Zato pa je tebi treba pozvoniti po jezikul<
je usekala zenska. »Kaj pa je bilo njej treba.
Saj so bili oni teden gospod pri njej. Manj greha
je imela Zzenska kot ti, ko so te prinesli od krsta.«

Zagrabila je motiko in zamahnila v zemljo.
Spet so se ukrivili hrbti. Zupnikov voz je utonil
med drevjem na vasi. Nad ljudi je legel molk in
vroc¢ina je tis¢ala nad poljem.

3*

Staro Jernejéevko so polozili na oder. Na vi-
soke stolice so postavili deske, nanje debelo bla-
zino z belimi rjuhami in prti. Ob straneh so po-
stavili svece, na zadnjo sieno navesili svetih po-
dob, tik nad zglavjem pa prislonili sveto Barbaro,
zaS¢itnico za sre¢no smri. Okna so zastrli z naok-
nicami, da je nastal sredi dneva mrak in so muhe
nevietno brencale v zatohlem prostoru, kjer se
je v vencih in Sopih parilo in venelo poletno
cvetje, Sredi vsega pa je poCivala Jernejéevka in
cakala, da pojde zadnjo pot vsega minljivega na
svetu.

Ljudje so prihajali, pomakali vejico v blago-
slovljeno vodo, kropili rajno, spregovorili doma-
¢im nekaj tolazilnih besed, nekajkrat vzdihnili in
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Jesen. Sy, PrimoZ na Jamniku nad Kropo. (Fot. Kradovec.)

hitro odsli. Seveda, delo jih ¢aka in za starimi
ljudmi ni vredno preveé toéiti solze. Ko smrt pride,
pride in starej$i se zmerom umaknejo mlajSim.
Vsi vendar ne morejo biti na gruntu. Tudi Jernej-
¢evka se je umaknila v zapecek in sedaj se bo
$e pod zemljo. Tako je pa¢ Ze od nekdaj bilo in
bo vedno na tem svetu.

PriSel je ob¢inski sluga, ki je bil obenem tudi
mrliski oglednik. Domadi so mu ponudili ganja
in ljudje so se odmaknili od odra. Prijel je ranjko
za roke. Bile so mrzle in trde. Postavil ji je zrcalo
pred usta. Noben dih ga ni orosil.

»>Mrtva. Le pokopljite jo.c je dejal suho.

»Kaj pa, e si se zmotil?« je hotel nekdo ve-
deti. .
»Brez skrbi. Saj je ze lani z eno nogo silila

v grob.¢

Preril se je do vrat in stopil v veZo.

»Koliko boste pa rac¢unali?« je vpraSala skrb-
ljivo héi rajne.

»Po zakonu kovaca, za vas pa... Nalijte Se
enkrat!« je porinil kozartek prednjo. V dusku ga
je izpraznil in jo mahnil na cesto. Za ob¢ino je
z lahkoto terjal denar, zase je delal to teZe, za
mrlitke oglede pa dvakrat tezko. Ljudje véasih Se

fic*

za sol nimajo, pa bi stiskal iz njih denar za delo,
ki ga skoraj nié¢ ne stane!

Ljudje so se vrstili kar naprej. Podnevi so
vstopali bolj redko, zvecer pa so prihajali v gru-
cah in bedeli pri mrli¢u pozno v noé. Od ust do
ust je krozila posoda z vinom.

Tretji dan so Jernejéevko odnesli na pokopa-
lisce. V materin grob so ji izkopali lezisce.

b 3

Ni $e dogorela zadnja sve¢a na svezem grobu
Jernejcevke, ko sta njen zet TomaZ in njegov
sosed Damijan v ¢rni obleki sedla za mizo.

»Kako je z onim?¢ je prvi spregovoril Tomaz
in z besedami meril na posmrtninsko zavarovanje
svoje taSce.

»Bo. Mislim, da bom dobil. Potreben sem de-
narja kot riba vode. Dvajset tiso¢ se bo Ze nekaj
poznalo.«

»Kaj 2«

»No, poznalo se bo, pravim. Deni jih, kamor
hotes, povsod ti prav pridejo.«

»Pa ne mislis resno, Damijan? O desetih jurjih
govori, ¢e te je volja, drugih deset pusti v miru!
Si me razumel ?«

»Noris?« se mu je Siroko zasmejal Damijan.
»O svojem bom vendar lahko govoril.c

»Lahko, a moje pustil<

»Katero?«¢

»Mojih deset tisoé!«

»Si e pri pameti, Tomaz?«

»Se! Zato ti pravim, da o desetih mol&i. Moji
so. Pa razumi vendar!«

»Nimas pravice donjih! Pustil si zavarovanje.<

»Ti si ga vzel naprej.«

»Zato je moje! Vseh dvajset je mojih! Ce bi
Jaz ne prevzel, bi propadlo. Vse bi vrag vzel! Niti
pare bi ne imel. Si razumel, Tomaz?« je zvito go-
voril in tresel klobuk v rokah. >Zdaj grem. No¢em
prepira v tej uri, ko se Jernejéevka skoraj Se ohla-
dila ni v grobu. Moli rajsi, za njeno duso moli, ti
pravim.< Stopil je proti vratom in pritisnil kljuko.

»Damijan, pazi sel< je siknil TomaZz v one-
mogli jezi. >Ne podpisem til¢

Damijan je spustil kljuko.

»Kaj pravis?«

>Ne podpisem ti! Ce Zena ali jaz odreceva
podpis mrliskega lista pri Zupniku, ne dobi$ niti
poCenega grosal«

Damijan je spoznal, da je v precepu. Postava
je taka, da mora najblizji sorodnik umrle s pod-
pisom potrditi njeno smrt.

»>No, nekaj ti bom dal. Tako umazan spet ni-
sem.<
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sPolovico daj, kakor sva se domenila.«

»Pokazi pisanje, pa ti jih deset odstopim.«

»Saj ga nisva delala.«

»Potlej me ne more$ prisiliti, da ti kaj dam.
Ne mores$ me!«

»S pri¢ami te bom. In ni¢ ne podpisem!«

»Ne nori, Tomaz'«

»Ne podpisem!«

»Zal ti bo, pravim!«

»Nikoli!«

Damijan je planil skozi vrata. sKesal se bos,
posteno se bos kesall« je Se zavpil, ko je stopil
cez prag.

»Nikolil« je zakri¢al Tomaz, da so se stresle
sipe v oknih.

*

Damijan je stopil okoli hise, Sel ¢ez vrt, nato
mimo kozolcev in podov, se ognil glavni vaski ulici
in prisel na pokopalis¢e. Naglo se je ozrl po gro-
beh, katere je prerascala visoka'trava, in nato fe
po zadnjem, svezem grobu Jernejéevke, na kate-
rem Se ni ugasnila zadnja svefa. Damijan je snel
klobuk in pogledal za soncem, ki se je potapljalo
v bukov gozd na hribu. Nikogar ni bilo. Samo
postovke so letale okoli slepih lin v zvoniku.

»Tukaj je ni, mogoce je v cerkvi,« je pomislil
in stopil proti vratom. Bila so zaprta. Pogledal je
pri oknu skozi razbito Sipo, pa mu je zapoznel vonj
kadila in utrnjenih sve¢ dahnil v obraz, da se je
naglo obrnil in odsel.

Za pokopaliskim zidom je opazil cerkovnika.

»Ste kaj videli TomaZevko?« je urno vprasal.

»K fari je $la pogreb in mase pladat, ¢e prav
vem,« je dejal kratko in odkrevsal dalje.

Damijan se je zapodil po rebri v sosedno vas.
Se bliZznjice po polju so mu bile predolge. Kar ez
hosto jo je mahnil, da bi bil prej tam. Samo da
bi Tomazevke ne zgresil. Bi bilo hudo narobe.

Pred Zupnis¢em jo je srecal, ko se je vradala.

»I'rancka, Se mrliski list bo¥ podpisala.«

»Bo ze Tomaz to storil,« se je branila in obri-
sala solzo.

»Kar ti daj, je rekel, ko si ze tukaj, da sam
ne bo po nepotrebnem delal pota,« ji je lagal.

»Kaj se res tako mudi?«

»Seveda. Cim prej, tem bolje. Denar nikogar
ne tis¢i. Jutri odposljem, do sobote pa bo denar
lahko Ze tu.c

»Bom pa podpisala, ¢e je res rekel.c

»Res,« je pritredil.

Sla je v Zupnisce in pred Zupnikom podpisala,
kakor ji je rekel Damijan.

*

Tisti vecer je bil vihar v Tomazevi hisi. Tomaz
je robantil in vpil, da so ga slisali ¢ez pol vasi.

»Deset tiso¢, pa mi jih pozres z enim samim
podpisom! Bos pomnila, kdaj si se zadnjikrat pod-
krizala!« je krical nad Zeno, se grabil za glavo in
iskal burkle v kotu.

Zena je zavrisnila in v strahu planila ¢ez prag.
Ni¢ se ni ozrla, ko je priletelo poleno za njo.

Tomaz se je spravil nad posodo in pohistvo.
Sele ko se je znotilo, se je unesel. Zene ni bilo
domov. Upehan in zlovoljen je obsedel za mizo.
Topo je strmel v temo in skusal zbrati misli. Ni se
mu posrecilo. Niti zacetka niti konca ni naSel.
Samo jezo in obup je &util v srcu.

Otipal je vzigalice. Da bi prizgal lué¢? Ne, ni
vredno. Tehtal in premetaval je skatlico iz rok
v roke, kakor otrok, ki ne ve, kaj dela in misli na
Bog ve kaj.

Lajez psa doli v vasi ga je zdramil iz otope-
losti. Skatlico je stisnil v desnico in jo lahno po-
tresal, da so vzigalice trkale ob tanke stene. V tre-
nutku se je necesa domislil. Ali naj stori? Ali naj
Caka tukaj zore? Spet je obsedel brez misli. Potlej
se je znova zbral. Storil bo. Naj ga pomnijo. Vsi,
Tomaz in sosedje.

Kukavica na steni je odkukala enajsto uro.
Tomaz je sunil razbito posodo izpod nog in po-
gledal skozi majhno okno. Nebo je bilo temno in
natrpano z oblaki, le na zapadu se je svetil ozek
pas zvezd. Sédel je za mizo in stisnil Skatlico
z vzigalicami, da je zapokala.

»Naj bol« je siknil skozi zobe in onemel. Samo
ura je tiktakala na steni.

*x

V prvih jutrnjih urah je zagorelo na Damija-
novem skednju. Preden so se zbudili ljudje, je
bilo vse v plamenih. Se na kolarno se je razsiril
ogenj. Ni¢ niso resili.

Damijana ni bilo doma. Ko se je v jutru vrnil
iz mesta in naSel namesto skednja in kolarne le
Kupe ozganega tramovja in pepela, je tulil od
zalosti,

Na trideset tisot dinarjev so cenili $kodo. Kdo
mu jo bo povrnil? Zavarovan pa ni bil dovolj.

»Seveda, stare ljudi zavaruje, na hiSo in ske-
denj pa pozabi.c

Tako so govorili ljudje in obenem ugibali,
kam je zginil Tomaz. Od onega velera ga niso ved
videli. Pravijo, da je pobegnil éez Kolpo na Hrva-
fko in naprej v bosenske gozdove, kjer drvari.
Zena pa je ostala doma in joce. Sama je in otroka
pricakuje. Vsak dan je v cerkvi,

O mozu ne ve nié. In ne ve niti, kje je.
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STIRINAJST DNI PO BOLGARIJI

SilvoKranjec
4. V Plovdivu.

ro¢ popoldan je bil, ko smo se odpeljali iz

Karlova proti jugu. Spotoma smo obiskali v
okolici neko manjSo destilacijo roznega olja, kjer
pa takrat ni bilo dosti videti, kajti glavno kuhanje
se opravi takoj po trgatvi. Nato smo se ustavili
v Karlovski banji, kjer stoji skoraj na samem
lepo novo kopalisko poslopje. Toplice s 36°C so
na glasu kot zelo zdravilne in imajo dosti obisko-
valcev. Ogledali smo si moderno urejeno poslopje,
nekateri so se tudi odzvali vabilu in se §li kopat.
Vecina smo bili pa mnenja, da nam je Ze brez
toplic toplo dovolj, kupili smo grozdja in posedli
po klopeh in po tleh v skromni senci na novo za-
sajenega kopaliSkega parka. Toplic je na juZnem
robu Srednje gore Se cela vrsta. Najimenitnejse
so zaradi velike radioaktivnosti Hisarske toplice,
kamor smo bili tudi namenjeni. Zato smo zavili
7 glavne ceste, ki gre vzporedno z reko Strjemo na-
ravnost na jug v Plovdiv, proti zahodu. Slaba ce-
sta preko valovitega vznozja Srednje gore nas je
skupaj z vro¢ino in prahom hudo zdelovala. Po-
sebno usodna je postala naSim sopotnikom v dru-
gem avtobusu, ki se mu je pokvaril motor, tako
da so ga morali pustiti sredi ceste. Za prvo silo
so se stlacili v nas voz, dokler niso po dolgem
mesetarjenju dobili v Hisarju nov aviobus, ki jih
je peljal z nami vred v 45 km oddaljeni Plovdiv.

Hisar je tursko ime in pomeni trdnjavo; Bol-
gari imenujejo kraj tudi »Trojanov grad«, Ljud-
sko izrodilo pripisuje sicer vse starodavne zgradbe
po Bolgariji rimskemu cesarju Trajanu (98—117),
hisarsko trdnjavo pa je menda res dal zgraditi
ta vladar, bolj zaradi toplic, ki so jih Rimljani
povsod cenili, kakor zaradi strateske vaZnosti.
Kasneje jo je dal obnoviti cesar Justinijan, Turki
pa so jo pustili propasti. Uporabljali so jo za ne-
kak kamnolom; kamne so jemali kar od spodaj
ven, tako da ima zidovje danes polno odprtin,
severna stran trdnjave, ki ima obliko kvadrata
s 600 m dolgimi stranicami, pa je sploh porusena.
Pa tudi te razvaline so veli¢asine; 5 do b m visoki
in do 3 m debeli zidovi, zgrajeni na bizantinski
nadin izmenoma iz kamna in opeke, Strle v fanta-
sti¢nih oblikah kvisku, Posebno zanimiva so juzna
vrata, nazvana »Kameli«, ker imata obe polovici
na sredi prelomljenega oboka obliko dveh veli-
kanskih kamel.

Po $tevilu in razli¢nosti toplih vrelcev ta kraj
najbrZz nima para na svetu. Na prostoru s pre-

merom 2 km izvira dvajset toplic s toplino 40 do
48°C, od katerih so jih pet zajeli in obzidali Ze
Rimljani. Danes je krog in krog zasajen lep park,
ne manjka tudi boljsih hotelov in vil, tako da
prihajajo gostje ne le iz bliznjega Plovdiva in
ostale Bolgarije, ampak celé iz Gréije in Turéije.
Ker je bilo ravno v nedeljo popoldne, smo prisli
tudi v silno Zivahno vrvenje. V zdraviliskem parku
so se prerivali najrazli¢nejsi ljudje; poleg plov-
divske gospode ni manjkalo kmeckega ljudstva
v lepih narodnih nosah, vmes pa so se dosiojan-
stveno sprehajali ¢rnobradi popi in elegantni ofi-
cirji. Ob straneh je mrgolelo raznih prodajalcev,
pravi semenj je bil pa sredi trga. Pri tem prometu
nasa druzba ni zbudila dosti pozornosti, vendar
se nam je kmalu pridruzil mlad gospod, ki nas je
slisal govoriti. Bil je Student domadcin, ki Studira
v Zagrebu zivinozdravnistvo in je bil zelo vesel,
da se je mogel z nami pogovoriti.

Mrak se je zZe blizal, ko smo se spustili proti
jugu v plovdivsko ravnino. To je prav za prav le
trikotni gornji del obsirne Trakijske nizine. Naj-
nizji, najrodovitnejsi, pa tudi najbolj vro¢i del
Bolgarije je bil pred nami. Ob robeh sami vino-
gradi in tobalni nasadi, po sredi zitna in riZeva
polja, v zahodnem delu goje tudi konopljo, proti
vzhodu pa vedno vel bombazevca. Cela nizina ima
pri ljudstvu Se staro zgodovinsko ime Romanja,
nastalo iz grikega Romania (= rimska drZava),
kakor so Grki pa tudi Arabei, Slovani in Italijani
nazivali bizantinsko cesarstvo do njegovega konca.
Iz tega so napravili Turki za evropski del svoje
drzave ime Rumili in pod imenom Vzhodna Rume-
lija je Trakijska nizina, kot smo Ze omenili, v
dobi od leta 1878 do leta 1885 Zivela na pol samo-
stojno politiéno Zivljenje.

Njena prestolnica v tisti dobi je bilo njeno
naravno sredis¢e Plovdiv, ki leZi ob sedmih sienit-
nih gri¢ih na juZznem bregu Marice. Cez dolg most
smo se ze v popolni temi pripeljali v mesto, ki
je vse bolj Zivahno kot Sofija. Vidi se, da smo na
jugu in v orientu. Minareti mosej, starinske hise,
pisane nose, mnogi turski in ciganski obrazi, >ka-
fane« z godci na prostem, vse to me je spominjalo
na nase Skoplje. Kljub vsej utrujenosti smo na-
pravili kratek sprehod po glavnih ulicah, pravo
ogledovanje pa smo odlozili na drugo juiro. Nik-
dar na vsej poti nisem bil tako potreben pocitka
kot to no¢ v Plovdivu, pa tudi nikdar nisem imel
vecje smole. Dali so me v majhno sobo v tret-
jem nadstropju hotela z ne vem Ze kak$nim ime-
nitnim imenom. Pri vroc¢ini dobrih 30°C, kot je
Se avgusta meseca v Plovdivu obiajna, seveda ni
kazalo zapirati okna, Ceprav se je z vrta bliznje
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restavracije razlegala prava juznjaska godba s
pevskimi nastopi vmes. Tolazil sem se s policijsko
uro, toda ta je v Plovdivu menda zelo — zgodnja,
vsaj zdelo se mi je, da sem komaj zatisnil o¢i, ko
me je ze zbudil jutrnji ropot z ulice. Dan je bil
obla¢en in ¢udno soparen, da smo se kar potili,
pravo fensko vreme, ki ni dalo spati niti tistim,
ki niso bili delezni no¢nega koncerta. Topli fén
je pihal vedno moé¢neje ¢ez Rodope, ki se dvigajo
kakih 10 km juzno od mesta, nad njimi pa se je
kopic¢ila poSastna stena temnih oblakov.

Nase bivanje v Plovdivu je bilo za také za-
nimivo mesto veliko prekratko. Plovdiv spada za-
radi svoje strategi¢ne lege ob Marici in skalnih
gricev, ki se kot otoki vzdigujejo nad Sirno rav-
nino, pa tudi kot vazno prometno sredis¢e (danes
izhaja od tod Sest zelezniSkih prog in deset cest)
med najstarejSa mesta na Balkanu. Po izroc¢ilu
je tu zivel stari traski pevec Orfej, trdna zgodo-
vina mesta pa se zalne v 4.stoleiju pr. Kr. z osvo-
jitvijo po makedonskem kralju Filipu Il., ocetu
Aleksandra Velikega. Po njem je dobilo ime
»Philippopolis¢, t.j.Filipovo mesto, iz ¢egar so
napravili Turki Filibé, Slovani pa Plovdiv. Ko je
makedonska vlada po Aleksandrovi smrti kmalu
prenchala, so tu vladali kralji Trakije, dokler ni
Trakija leta 46 po Kr. postala rimska provinca.
Pod rimskimi cesarji je mesto zelo cvetelo: Rim-
ljani so ga imenovali tudi »Trimontium« po takrat
obzidanih treh gri¢ih. Za cesarja Marka Avrela
je dobil Plovdiv mocno obzidje, od katerega so
ostala Se stara vrata, tako imenovana »>Hisar-
kapijac. Toda v burnih ¢asih selitve narodov ni
bilo nobeno obzidje dovolj moé¢no; ze sredi 3. sto-
letja so Plovdiv zavzeli in opustosili Goti, pri ce-
mer so baje pobili sto tiso¢ prebivalcev. V 4. sto-

letju so oplenili mesto Vizigoti in Se bolj temeljito
v naslednjem stoletju Huni. V bojih zoper pro-
dirajo¢e Slovene in Bolgare so bizantinski ce-
sarji naselili tod bojevite Armence in Sirce, med
katerimi je bilo dosti krivoverskih Pavlikijanov.
Ti so imeli velik vpliv na Slovene in bolgarski
bogomili so njihovi uéenci. Zanimivo je, da so
poslovanjeni potomei Pavlikijanov v 17.stoletju
postali katolic¢ani, za kar ima najvet zaslug bosan-
ski franjevec Peter iz Tuzle. Posledica tega je
bila, da imata danes Plovdiv in okolica najved
katoli¢anov v Bolgariji, ki jim domacini Se vedno
pravijo »Pavlikenic<. Ze ko smo se na pot iz Hi-
sarja vozili mimo vasi Hambarli, Duvanli in Seld-
zikovo, so nas opozarjali na katoliske cerkve v
teh vaseh, v Plovdivu pa je cel6 sedez katoliske
skofije. Skofijska cerkev je posvecena sv.Ljude-
vitu, v cerkvi je marmorna grobnica kneginje
Marije Luize, prve zene biviega bolgarskega carja
Ferdinanda in matere sedanjega carja Borisa. V
blizini je veé katoliskih redovnih Sol in velika

bolnica, ki jo vodijo zagrebske usmiljenke.
Prvi¢ je prisel Plovdiv v bolgarske roke leta
812, ko ga je zavzel kan Krum. Cez dobrih sto let
ga je znova osvojil car Simeon, po razpadu Si-
meonove drzave pa je pozgal Plovdiv ruski knez
Svjatoslav. Bizantinci so mesto obnovili, toda
nemski cesar Friderik Barbarossa ga je na kri-
zarsko vojsko gredé zopet pozgal. Se veckrat je
§lo nato iz rok v roke, dokler ga niso Bizantinci
leta 1344 odstopili Bolgarom, tem pa so ga vzeli
leta 1364 Turki. Pod tursko oblastjo je mesto pro-
padalo, Sele v 18.stoletju se je zacela razvijati
trgovina z volno, bombaZem in svilo ter privabila
v mesto ve¢ kri¢anskih priseljencev, Bolgarov in
Grkov. Prav tu so se vriili sredi prejinjega sto-
letja najhujsi cerkveni spori med Grki in

Plovdiv.

Bolgari. V turski vojski 1876-77 je Plovdiv
zopet prezivljal hude dneve in tik pred
mestom se je vrsila zadnja bitka, po kateri
so Rusi potisnili tursko vojsko v Rodop-
ske gore.

Po osvobojenju je bil Plovdiv nekaj
Casa prestolnica vse od Rusov zasedene
Bolgarije, po berlinskem kongresu pa avio-
nomne province Vzhodne Rumelije, dokler
se ni ta leta 1885 zdruzila s knezevino Bol-
garijo. Zadnjo preskusnjo je prestal Plov-
div prav pred desetimi leti, ko ga je leta
1928 potres na pol porusil. Vendar se je
Se dosti hitro dvignil iz razvalin, tako
da danes ni skoraj nikjer veé videti sledov
te nesrece.



Glede na njegovo preteklost in lego je raz-
umljivo, da je ohranil Plovdiv e dosti tujih po-
tez. Se danes ima med ve¢ kot 100.000 prebivalci
precej Turkov in Grkov, pa tudi Spanjolov in
Ciganov. Na tursko dobo spominjata zlasti dve
moseji, masivna Stiriogelna DZzumaja sredi mesta
in lepa Imaret-dzamija blizu Marice. Od pravo-
slavnih cerkvd sta najimenitnejsi Sv. Nedelja in
Sv. car Boris z lepimi, iz lesa izrezljanimi ikono-
stasi. Velike prazgodovinske in zgodovinske zbirke
ima plovdivski arheoloski muzej, ki ga pa tudi
nismo utegnili obiskati.

Nas sprehod po Plovdivu je bil kratek, kajti
$e pred poldnem smo morali odriniti nazaj proti
severu pod balkanske gore. Predvsem smo se ho-
teli razgledati z visine po mestu in okolici. Naj-
prej smo se povzpeli na goli skalnati gri¢ Sahat-
tepé, ki ima na vrhu stolp z uro (sahat-kula), in
pozarno opazovalnico. Nudil se nam je lep raz-
gled na mesto, ki se s svojimi gri¢i stiska med
sedmere gri¢e, pa tudi v terasah vzpenja visoko
po poboéjih. Izza his se je blestel Sirok srebrn
trak Marice, v daljavi na severu smo videli gre-
ben Balkana, na zahodu in jugu pa 3e blizje in
visje Rodopske gore. Se zanimivejsi je bil raz-
gled s precej viSjega Bunardzika (234 m); tako se
imenuje hrib po studencu na vrhu, kjer stoji tudi
kamniten obelisk v spomin leta 1877 padlim ruskim
junakom. Njegov sosed je nizki Marko-tepé, to
je Markov grié, kjer je bil po izrogilu grob kra-
ljevica Marka, za njim pa se dviga najvisji od
vseh gricev Dzembez-tepé (Peklenski gri¢, 283 m).

7 Bunardzika gredé smo $li mimo velike vele-
sejmske palace, kjer se vrii spomladi plovdivski
»panair< ali velesejem. Videli smo tudi vec to-
ba¢nih tovarn, kajti Plovdiv je sredi$ée bolgarske
toba¢ne industrije in trgovine. V tej
stroki je Bolgarija zelo napredovala.
Od leta 1911/12 se je s tobakom nasa-
jena povrsina ravno petkrat povecala
in lansko leto so izvozili tobaka za veé
kot 1600 milijonov levov pri povpreéni
ceni 72 levov za 1 kg. Najvec (43%) to-
baka je §lo v Nem¢ijo, na drugem me-
stu med kupei so Zdruzene drzave Se-
verne Amerike, nato pridejo Poljska,
Ceskoslovaska in bivSa Avstrija.

Seveda ima tudi Plovdiv kot vsako
bolgarsko mesto svoj veliki park, ki
smo si ga za slovo Se ogledali, Imenuje
se »gradina car Simeon« in je po svoji
ureditvi kot tudi po bujnem juznem
rastlinstvu nekaj izrednega. Sredi tega

parka lezi majhno jezero z restavracijo na bregu,
ob potih pa stojé tudi tu kipi zasluznih Bolgarov.
Najrajsi bi posedli po klopeh in pocakali kosila,
toda voditelji so nas Ze priganjali; morali smo
zasesti vozove, kajti poldne se je blizalo, kosilo
za nas so pa kuhali dale¢ na severu pod Sip-
censko planino v Kazanliku.

5. Na Sipko.

Pot, po kateri smo se vozili iz Plovdiva na
sever, nam je bila ve¢inoma znana od prejsnjega
dne. zato je bila voznja po Sirni ravnini brez
drevja precej dolgotasna. ZanimivejSa je postala,
ko smo prisli v dolino, po kateri te¢e Strjema
skozi Srednjo goro. Od Karlovske banje smo za-
vili na desno in tako v ridah presli razvodje med
Strjemo in TundZo, ki pri Kal6feru prihaja narav-
nost izpod Jumrukdéala. Tu ima le malo vode, zlasti
poleti, zato sta jo naSa vozova kar brez mostu
prebredla.

Mestece Kaléfer (blizu 4000 prebivalcev) lezi
625 m visoko, raztegnjeno na obeh bregovih Tun-
dze. Njegovi prebivalci so bili v turski dobi ¢u-
varji vaznega prelaza, ¢ez katerega vodi cesta v
Karlovo, in so zato dobili od sultana posebne pra-
vice, zlasti se v njihovem mestu ni smel naseliti
noben Turek. Bili so znani obriniki, ki so s svo-
jimi izdelki, posebno s kordovanskim usnjem tr-
zili dale¢ naokrog. Kot posebnost navajajo ta-
kratni potopisci, da v Kaléferu niso videli nobene
moseje, pa¢ pa lepo cerkev in Solo ter dva samo-
stana. Ko je jela sultanova oblast pesati, Kalofer-
cem njihovi privilegiji niso dosti odlegli in v za-
cetku prejSnjega stoletja so roparski kirdzalije
mesto v petih letih dvakrat oplenili in poZgali.
Za tasa rusko-turske vojske poleti 1877 ga je pa

Kazanlik.



Prelaz Sipka; nad njim vrh sv. Nikola s spomenikom.

Se tretji¢ doletela ista usoda. Turki so mesto po-
zgali, nad 400 bolnikov in starckov, ki niso mogli
bezati v gore, pa so pobili ali vrgli v ogenj. Ta-
krat je zgorel tudi starodavhi samostan Matere
boZje, dobro uro severno od mesta, z mnogimi
dragocenimi rokopisi. Samostan, ki je bil cela sto-
letja vazno kulturno sredis¢e Bolgarov, so potem
obnovili in je Se danes obiskana bozja pot.
Najbolj je znan Kal6fer vsakemu Bolgaru
zato, ker se je tu rodil leta 1847 pesnik in revolu-
cionar Hristo Botjov. Njegovo Zivljenje je pravi
roman. Kot uéiteljski sin se je Solal v Odesi, bil
potem sam ucitelj, postal prostovoljec pri ruskih
kozakih, nato je bil gledaliski igralec v Romuniji,
kjer bi bil skoraj za%el na zlo¢inska pota, da ga
ni njegov rojak Karavelov pridobil za svoje re-
volucionarne naérte. Ko so se leta 1875 zaceli upori
zoper Turke, je Botjov kot voditelj bolgarskih
izseljencev v Romuniji organiziral razna drzna
podjetja, obenem pa zlagal svoje bojevite, Se da-
nes popularne pesmi. Nazadnje je spomladi leta
1876 s svojimi legionarji vpadel v Bolgarijo, pri
¢emer si je na zvit nalin pomagal ez Donavo.
Blizu 200 njegovih ljudi se je v razli¢nih romun-
skih pristanis¢ih vkrcalo na avstrijski donavski
parnik »Radeckic. Bili so preobleceni v delavce
in vrinarje, v tezkih zabojih so pa imeli namesto
orodja orozje in strelivo. Ko so bili vsi na ladji,
so se blizu Orehova na mah pokazali v unifor-
mah in oboroZeni na krovu prisilili kapitana, da
jih je pri Kozloduju izkrcal. Na bregu so kledé
prisegli na svojo zastavo s krizem in korakali
proti Vraci, kjer so s pomo¢jo domacih upornikov
mesto zavzeli. Toda kmalu so prisle nadnje velje
turske cete in Botjov je Ze Cez tri dni padel v

boju z njimi. Legionarji, kar jih
je ostalo pri Zivljenju, so se umak-
nili v gore, niti trupla svojega vo-
ditelja niso mogli resiti, tako da
nihée ne ve za grob tega pesnika
in junaka.

Od Kaléfera dalje se dolina
TundZe naglo razsiri. Ta dolina je
najprej zaslovela kot »dolina roz«;
sicer ima $e vedno veliko roznih
nasadov, vendar prevladujejo se-
daj tod polja in vinogradi. Njena
posebnost so Stevilni gozdiéi, se-
stavljeni iz starih hrastov, orehov
in zlahtnih kostanjev, ki so kot
otoki raztreseni po dolini. Druga
posebnost pa so mnoge gomile
(tumuli), ki jih sicer tudi drugod
v Bolgariji ne manjka, vendar jih
nikjer ni toliko in tako visokih (10 do 15 m). To so
grobisca starih traskih in keltskih prebivalcev, v
katerih so nasli Ze marsikako dragoceno najdbo.

Kazanlik (15.000 prebivalcev) je bil ustanov-
ljen Sele v 18.stoletju in je imel v&asih dosti Tur-
kov. Danes se naglo modernizira in razvija v in-
dustrijsko mesto. Poleg vojnega arzenala in to-
varne aeroplanov ima toba¢no tovarno in destila-
cijo roznega olja ter veliko tekstilne industrije.
Znan je tudi kot sredis¢e trgovine z roZznim oljem.
V blizini mesta je dalje »drZzavno poizkusno po-
lje za gojitev roz, eteri¢nih in medicinskih rast-
line, ki smo si ga drugo jutro ogledali. Ustanov-
ljeno je bilo ze leta 1907, vendar se je bolje raz-
vilo Sele leta 1922, ko je bil izdan zakon o pospe-
Sevanju rozne kulture. Danasnje lepo poslopje je
bilo zgrajeno leta 1926 in obsega poleg kemijskega
laboratorija zanimive muzejske zbirke, strokovno
knjiznico in vremensko opazovalnico. Za poslop-
jem se Sirijo veliki nasadi roZ in drugih rastlin,
na katerih preizkusajo za razli¢ne kraje najbolj
primerne vrsie, kakor tudi razli¢ne nacine obde-
lovanja in obrambe pred Skodljivei.

Zgodovinskih spomenikov Kazanlik nima, zato
pa je zlasti njegova severna okolica s krvjo na-
pojeno bojisce, kjer sta se pred komaj 60 leti ljuto
borila kriz in polmesec. Te kraje smo se po ko-
silu peljali gledat in prisli prav do vrha znanega
Siptenskega prelaza, ki vodi skoraj v viini na-
Sega Ljubelja (1330 m) c¢ez balkanski greben v
severno Bolgarijo. Pot nas je vodila med roZnimi
polji in orehovimi gaji proti kakih 10 km odda-
Ijeni vasi Sipki v vznozju Balkana, ki se tu ime-
nuje Siplenska planina. Ime 7e kaZe, da smo v
domovini roz, kajti bolgarska Sipka pomeni isto
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kot slovenski Sipek, namre¢ divjo roZo. Ob poti
smo videli ve¢ gomil; eni pravijo domadcini Sis-
manova gomila, ker jo je po izro¢ilu dal napraviti
zadnji bolgarski car Ivan SiSman, na neki drugi
pa se dviga kamniten spomenik ruskim junakom.
Tu pri vasi Séjnovu, nekoliko proti zahodu Sipke,
se je namre¢ turska vojska predala generalu Sko-
belevu. Na koncu vasi se zac¢enjajo ride, po kate-
rih so bolgarski delavei — vojaki dobro speljali
novo cesto na vrh Sv. Nikola, kot se prelaz tudi
imenuje.

Hladen veter nas je sprejel v visini, kjer stoji
ob cesti skromna gostilna, v blizini pa je polno
vecjih in manjsih spomenikov, ki so jih postavili
posameznim ruskim polkom in oficirjem. Sprem-
ljevalci so nam kazali zlasti »Orlovo gnezdog, to
je skalnat vrh nad prelazom, kjer je peséica bol-
garskih prostovoljcev dolgo zadrZevala veliko
moc¢nejse turske sile. Najveli¢asinejsi pa je novi
spomenik svobode, ki se dviga, viden Ze dalet iz
ravnine, precej visoko nad sedlom. Zgrajen je v
obliki 42 m visokega stolpa iz rezanega kamna in
je bil Sele pred nekaj leti dovrsen in slovesno bla-
goslovljen. V pritlicju je spominska kapela, pod
njo pa grobnica, kjer so zbrane kosti v okolici
najdenih trupel. Nad vhodom stoji velikanski lev,
mrko zro¢ v smeri proti Carigradu; vlit je iz brona
uplenjenih turskih topov, Stirje taki topovi pa so
postavljeni na vogalih spomenika. Po ozkih stop-
nicah smo se povzpeli iz kapele na teraso vrh
stolpa, od koder se nam je odprl éudovit razgled.
Proti vzhodu in zahodu so Sumeli v mo¢nem vetru,
ki je grozil, da nam odnese klobuke, balkanski go-
zdovi, na jugu nam je segel pogled ¢ez nizko Sred-
njo goro v Trakijsko niZino in se ustavil $ele ob
grebenu Rodop. Najlepsa slika pa se nam je nu-
dila na severni strani. Zeleno hribovje se tu po-
lagoma znizuje proti severu, prerezano od mnogih
potokov, ki se v daljavi zdruZujejo v Jantro, ob
nji pa smo Se razlotili slikovito leZe¢e mesto. To
je Gabrovo (14.000 prebivalcev), znano kot izho-
dis¢e bolgarskega narodnega preporoda in staro
sredis¢e tekstilne obrti, zato mu pravijo tudi
»bolgarski Manchester«.

V duhu smo se pa vsi zazrli tudi v preteklost,
o kateri govori tu tako reko¢ vsak kamen. Tod
¢ez so prodrli Rusi pod generalom Gurkom v za-
Cetku julija 1877 in prisli v Trakijsko nizino do
Stare Zagore. Toda kmalu so se morali umakniti
pred Turki nazaj ¢ez Balkan, samo Siptenski pre-
laz so drzali s pomotjo bolgarskih prostovoljcev.
Najhujsi boji so se bili tu 9., 10. in 11.avgusta,
nato je bil po vecini mir, Sele po padcu Plevna
konec novembra so Rusi znova napredovali in

prisli tik pred Carigrad, kjer se je sklenil mir
v San Stefanu.

Spomnil sem se slovite Verei¢aginove slike »Na
Sipki je mirno¢, na kateri je naslikana ta cesta,
ki je tako spokojno leZala pod nami, v zimskem
snegu, polno mrivih trupel, na brzojavnih drogih
in zicah pa ¢epe krokarji, preze¢ na mrtvasko go-
stijo... Zdelo se mi je, da le preradi pozabljamo,
da je surova turska sila Se pred dobrim pol sto-
letjem vladala ve¢ino Srbov in vse Bolgare in da
je napredek obeh narodov za to kratko dobo kljub
mnogim sen¢nim siranem res le velikanski, Zdelo
se mi je tudi, da ne cenimo dovolj tezkih krvnih
zrtev, ki jih je zrivoval ruski narod za osvoboditev
balkanskih kristjanov, najsi so pri tem vodili nje-
gove drzavnike tudi sebi¢ni nameni. Tem zasluz-
nejse so vse te zrtve, ¢e pomislimo, da je druga
krs¢anska velesila, katoliska Avstrija, takrat ko so
na Sipki krvaveli Rusi in Bolgari, dajala potuho
Turkom in nadaljevala s to politiko do svojeza
konca.

Iz teh razmisljanj so me zdramili klici tova-
riSev, ki so se Ze odpravljali nazaj na sedlo. Ob-
iskali smo Se ¢uvarja spomenika v njegovi samotai
hisici, nakupili razglednic in se vpisali v spomin-
sko knjigo, nato pa smo jo ubrali naravnost po
bregu k svojim vozovom. Postalo je Ze hladno in
mrak se je blizal. Odpeljali smo se previdno po
ridah navzdol, na mah pa smo se znasli pred
kmeckim vozom: sredi ceste je ob konjih stopal
voznik z bi¢em v roki, ne menet se za vse trob-
ljenje in klicanje Soferjevo. Ni kazalo drugega
kot ustaviti; nekaj nasih spremljevalcev je po-
skakalo na tla in prestavili so precej energi¢no
voznika in voz na rob ceste. Ugotovili so, da je
bil moz — pijan, Bolgarom na ¢ast pa moram pri-
staviti, da je bil ta edini opit ¢lovek, ki smo ga v
stirinajstih dneh srecali v dezeli.

Spominska cerkev in samostan (levo) pod Sipko.
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Ze v popolni temi smo se sre¢no pripeljali v
vas Sipko v vznozju. Izstopili smo, da si ogledamo
Se najlepsi spomenik rusko -turske vojske leta
1877/78. To je prekrasna cerkev v ruskem slogu
s petimi pozlatenimi kupolami in visokim zvoni-
kom, ki se dviga med drevjem na terasi nad vasjo,
za cerkvijo pa je skrit samostan. Oboje je dal
postaviti v spomin padlim ruskim in bolgarskim
junakom ruski car Aleksander II. Osvoboditelj
in opremil cerkev s prav carsko radodarnostjo. V
stebri$¢u okrog cerkve so na marmornih plos¢ah
vklesana imena padlih, notranj$¢ina cerkve pa se
sveti v samih mozaikih in marmorju. Kljub pozni
uri so nam menihi izjemoma odprli cerkev in nam
pokazali nekatere dragocenosti, kot na primer
ikono iz Cistega zlata, darilo carja Osvoboditelja.

Trudni, a polni najlepsih vtisov smo se vrnili
v Kazanlik, kjer so nas pri velerji pozdravili za-
stopniki oblasti. Z izletom na Sipko smo se za vedno
poslovili od svojih avtobusov, drugo jutro smo pa
sedli na vlak, ki nas je odpeljal na vzhod proti
Crnemu morju.

BELA KACA
Joza Likovid

Bilo je ob koncu nesreéne vojske. Milo jesensko
sonce je vnovi¢ razrahljalo pustobno meglo
nad barskimi ledinicami, da so se bele breze sra-
mezljivo zdrznile. Veder veter je ponovil pesem
jasnih dni. Vse se je razvedrilo, lehe disece ajde,
rumena strni§¢a, koscki trdinske zemlje in dekleta
na dninah. Samo grbaste vrbe so zlokobno ob-
temele kraj jaskov; njim je morda veljala druga
pesem. To je bilo votlo bobnenje topov in odmev
strahotne gonje, ki se je Zugajole utrinjal preko
kraskih vrta¢ in ledinic. Tam ob Soéi je padala
uboga zemlja iz te¢ajev nasega domovja, tam so
bili ljudje, prah in oblaki rdeci in mrivi. Smrt je
?dela med bori in obirala brinje, smrt je ljubo-
sumno Stela ljubke gostolevke pticic, smrt je srkala
kri in solze. To so bila leta velike vojske, lakote in
Spanske bolezni. O Bog! Vse se je zmedlo, besede,
kri in kosti, samo sonce je ostalo eno in zlato.
Tisto jesen osemnajstega leta so pri nas pod
hribom Sv. JoZefa nenadoma oZivele pozabljene
gadovne. Zivali so se razlezle in celé6 pod borov-
niski most so se potaknili smrékasti modrasi. Ne-
mirna golazen ni prizadevala ljudem posebnih
skrbi, dokler se ni raznesla nekega dne vest o beli
kaéi, ki lezi za Ljubljanico. Ljudje so sprva ne-
verjetno odmajevali z glavami, plasnejsi pa so
zateli kmalu tarnati o novi nadlogi, ki jo prinasa

bela kac¢a v dezelo. Tudi Zamudov Lovre je pri-
nesel vest o zagonetni prikazni; njemu so vsi ver-
jeli, saj je pretaknil ves svet od domacih svisli
do romunskih Sum in francoskih rudnikov ter ve
za vse barske skrivnosti in krimske ledenice. Pa-
stirji na zablatenicah so pravili, da ima kaca lice
¢loveka in lepe, zive trepalnice. Debela je ko Zrd,
dolga pa za tri bevske lehe! Colnarski hlapci so
se zopet verili in pripovedovali po podpeskih kré-
mah, da so resni¢no naleteli na kacji nestvor, po-
doben zmaju na cerkveni podobi. Izpod potlace-
nega Cela je srepelo dvoje oces, polnih hudobije
in pretkanosti. Ka¢a je imela razcepljen jezik;
njen hrbet je bil razpeljan v tri luskinaste gre-
bene, v repu pa je bilo strupa za sedem srsenskih
gnezd! Colnarji so zadnji hipec udrzali ¢olne; vse
stremenice so se potrgale, tako so pritisnili z vesli,
da so Se obrnili ¢olne na kraj in se resili na trdino.
Ves teden se niso pritaknili vesel, komaj so do
nedelje poplaknili z iZansko slivovko stud in
grozo. Velik strah je Sel po vaseh. Vse se je spra-
Sevalo, kaj neki kane bela kaca, zlokobna kaca?
Ali je zgolj zakleta kraljiéna z Zabjega gradi na
Ribjeku, ki iS¢e pravi¢nega pastircka, da jo resi
kletve, ali pa je znanilka usodnega poslednjega
dne, ki bo zakljuéil vojsko? Sedaj se je pokazala
na bistri§kih ledinicah, drugié pri tomiseljskih lu-
zah in Se dalje na iSkem produ, kjer se je grela in
srepela v jesenski dan. Goricevski kmetje so jo
doloéno sledili na svojih zrnicah, vso jutrnjo roso
je otepla z bilja; koder je sla in vlekla rep, tam
je bilo vse posmojeno in zateptano; tezak vzduh
je puscala za seboj. In kaj Se! Cel6 proti mestu se
je obrnila, tam so jo pa zavrnili vojaki s streli,
da se je bezno potegnila v nepristopno modvirje.

Nekaj tednov pred koncem vojske je potihnil
glas o beli kaéi. Ljudem je nenadoma odleglo; vedi
si ga Bog, kdo jih je preprical, da so si zopet
upali na lehe in na Ljubljanico. Tudi gadovne
pod Krimom so se pomirile. Samo z Zabjega gradu
pod Zalostno goro je bilo ¢uti Se nekajlistopadovih
veterov presunljiv Selest in jecave glasove, ki pa
so se zgubili v hrumenju vojaskih krdel, umika-
jotih se preko Barja. Ljudje so si oddahnili in se
zedinili v tem, da je prisla oznanit bela kaca
konec gorja in vojske...

Bodi to zapisano v spomin na straSno véliko
vojsko!
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PISANO POL]JE

T RAVNATEL]J DR. JOZE DEBEVEC

F.S. Finzgar

T ako ¢udovito tiha, vsa nezna
in spokojna je bila narava,
ko smo stali ob tvojem 3e od-
prtem grobu na pokopalis¢u.
Lepi, zelo lepi so bili premnogi
poslovilnigovori moz, lepi zbori
peveey. Toda najlepSe je bilo
tedaj, ko je topli glas Zene, uéi-
teljice govoril v imenu tvojih
rodnih stezic in gmajnicbégunj-
skih, ki so zalostne vprasevale:
»Kje je nas gospod doktor?« —
In prav tako lepo je bilo, ko je zbor deklic gimnazijk,
ki si jim bil Ti ravnatelj in ofe, v tihi veder zapel
nad grobom Zalostinko. ©Ob besedi in pesmi so nam
privrele solze v oi in vseh srca so potrdila: »Da, to je
bil on, nas Joze, nas doktor, nas§ monsignor. Da, to je
bil: tista pridna boZja mravljica, tista dobra dusa, ki ni
imela zase me Casa za oddih ne denarja, ker je imel
vso le za druge.«

Zares je nekaj posebnega, kako se ¢loveku vtisne
v spomin prvo snidenje s sotlovekom. Maturant sem
bil, ko sem priSel domov na Breznico. Tam so mi po-
vedali, da imajo novega kaplana; takega, kot bi dobili
samega sv. Alojzija. Kar drugi dan sem Ze Sel proti
Zupniscu, da ga obiscéem.

Ko sem stopil v veliko, hladno, na sever obrnjeno
kaplanijo, se mi je zazdela soba zaradi praznote Se
velja, kot je bila v resnici. V kotu je stala skromna
postelja, blizu nje prav tako revna omara, odprta;
v njej pa ve¢ knjig kot obleke. Sredi sobe pri majhni
mizi, obteZzeni s knjigami, je sedel kaplan JoZze Debe-
vee. Ves droben, z nekam deklisko neZnim obrazom.
Planil je kvisku, el smehljaje se do mene, mi stisnil
roko in me posadil na stol. Takoj je opazil v gumbnici
slovensko trobojnico, s katero smo tedaj »svobodnic«
maturanti nalas¢ izzivali nemske profesorje, ki so nam
po ministrski naredbi strogo prepovedovali nositi tro-
bojnice, da, celé ovratnice, ako se je dal sestaviti iz
pisanih barv »Slovenece,

»Ti si pa hud Slovenec,« je pokazal s prstom na
trak. Ko sem mu razloZil vse dogodivi¢ine slovenskih
upornih dijakov, se je tako prisréno smejal, da se je
od navdudenja tolkel po kolenih. Postala sva tisti hip
prijatelja. Ko sem se poslovil, sem hudomusno omenil
uro budilko, ki je stala med knjigami in pre¢udno
raskavo tiktakala.

»Ta pa kasljalc

Spet se je zasmejal.

»Seveda, kakor jaz. Skupaj kaSljava in skuSava
napraviti vtis, da je majckeno zivljenja vendarle v
obeh skupaj.c

O, ti Joze, narobe »O3aben<! Saj tedaj nisem raz-
umel tvoje skromnosti. Bog ve, kdaj se je Ze izkasljala
tvoja budilka, v tebi pa je bilo in se razcvelo tako
bogato zivljenje! Ze na Breznici si se lotil prosvetnega
dela. Spisal si igrico, naudil otroke in ste igrali. Kdo je
tedaj kaj vedel o domovih, odrih in igrah na kmetih?

Tvoj oder je bil tedaj gmajnica za cerkvijo, kulise —
borov gozdi¢ in planine v ozadju. Komaj si prifel med
narod, Ze si mu zacel deliti in dajati vse, kar si imel —
in delal tako do konca Zivljenja.

Ko je Joze Debevec odsel z Breznice, se nekaj let
nisva sesla. Srecal sem ga, ko je bil Ze prefekt v Aloj- '
zijeviS¢u, nekje na Poljanah. Vprasal sem ga, kako
je bilo na vseuéilis¢u v Gradeu, ko se je pripravljal za
profesorske izpite iz gri¢ine, latins¢ine in sloveni&ine,
Spet mi je odgovoril, kot mu je bilo v naravi:

»Kaj izpiti! To ni tezka stvar. Hude so le takse!
Na svetu gre vse za denar. Tega pa nimam, nikoli ga
ni¢ nimam.«

Ko sem bil v Sori, je prihajala tja na potitnice
Remceva druzina in doktor JoZe z njo. Tedaj je pre-
vajal Danteja.

»Poskusi!c< mi je ponudil kos speva. Predelala sva
ga in sem se res lotil prevoda. JoZe ga je odobril in
dal v tisk. »Vidis, kako bi mi lahko pomagal!<

»Kriz bozji, nikoli ve¢ se ne podam v to nevar-
nost,« sem se mu uprl, ko sem okusil, kako silno delo
je tak prevod. Ce nisi sam pesnik po srcu in izrazu,
bo$ ustvaril komaj medle sence Dantejeve lepote.

Debevec je sam obéutil, kako breme si je maloZil.
Toda vztrajal je. Kaj bi vedele sentne klopce za Le-
S¢evjem v Sori, kako je $tel na prste zloge in jambe,
kako stikal za rimami. »Ne morem iz peklalc je véa-
sih Saljivo potozil. Ce je %el v gozd, z njim je Sel
Dante, ¢e je ¢epel doma, ob njem Dante; ponodi je
razmisljal o njem, Se sanjal je o rimah.

Casih bi ga bil rad odirgal od tega dela, da bi
se razvedril in spotil. Zato sem ga neko¢ povabil, naj
gre z menoj na Hom, da pogledava za srnjakom. In
res je Sel: jaz s pusko, z njim v Zepu seveda Dante.
Na vrhu mi pravi (tam pri KoSutji luZi je bilo):

>Le pojdi za zverjadjo, jaz pa pojdem v ,pekel‘.c

Za dobre Cetrti ure po¢i putka. JoZe je pridrhtel
po stezi do mene ves preplaSen. »Za boZjo voljo, kaj
pa jefe

»>Vidi§ ga,c sem mu pokazal srnjaka.

Roke je sklenil in ves Zalosten rekel: »Revéek!<

Nato sva tovorila plen domov. Vrodina silna, pot
me je oblival.

»Caj, ti ponesem jaz.c.

Kar rad sem mu dal breme, ki ga je pa ob $ibki
njegovi naravi krivilo le preveé¢. Pa se mi uprl.

»Cloveku je res usojeno,« je modroval. »Ce sem
z Dantejem v peklu, je Bog pomagaj, ¢e sem s tabo
na lovu, zopet pekel pod to teZo.«

Tak je bil Debevec: Vsem vse. V njem je bilo
nakopi¢enega toliko znanja, da si strmel, kamor si
potrkal, povsod je bil doma. Govoril je mnogo jezikov,
razumel jih Se vel. V njegovem stanovanju mi bilo
prostora za police, zato so bili kupi knjig kar po tleh;
a ne za bahastvo, vse je prebral.

Zgodaj se je lotil pisateljevanja. Pokojni dr. Fr.
Lampe mi je rekel o povestici »1z 1jubezni do mamicec:
»Debevec je nadarjen in bo Se izvrsten pisatelj, ako
se bo res posvetil povesti. Da, da, dobra povest je
redka, je res dar boZji.c Brez dvoma je Lampetova
pobuda in zasluga, da imamo od Debevea »Vzore in
boje¢, ki ne bodo zastareli. Resnica pa je tudi ta, da
je umetnost, katera koli, stra$no ljubosumna in hote
imeti Cloveka vsega zase in samé zase. Debevec je bil
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preved vsestranski in ga je gotovo tudi to motilo, da
ni napisal iz sebe 3e veé del in Se vedjih, ko se je
utegnil posvecati leposlovju le mimogrede. Za Mohor-
jevo je napisal dobre, vzgojne povesti: sMaterina da-
riteve, sMladi mornar¢, »Kako je Grmkov France
v Kaliforniji kolofonijo kopalc. (Snov je zajel iz Ziv-
ljenja svojega brata, ki jo je potegnil v Ameriko kot
dijak, v prepri¢anju, da se bodo tam zanj kar trgali,
pa se je hudo opekel.) Tudi v Mladiki je sodeloval
Z zanimivimi ocenami raznih ,pesnikov’ zacetnikov.
Vsi naro¢niki so zelo radi prebirali te ocene »Krivo-
- gledovec«. Seveda so bili tudi navihani med sotrudniki.
Neko¢ mu je poslal tak fant Jenkovo pesem kot svoje
delo. »Krivogled« pesmi ni pohvalil. Na to mu laZi-
pesnik sporoi, da obsoja Jenka. »Krivogled« je bil
zalosten, ¢e§ vseh pesmi paé nimam v glavi in me po-
rednez tako posmukne.

Tak je bil Debevec: Vse za druge, zase ni¢. Sko-
paril je z vsako minuto fasa, da bi mu ne usla brez-
plodna. Nadarjen, priden in delaven, ustrezljiv na levo
in desno — da vé&asih kar zares preveé. Morda je ob
tem utrpela res $kodo njegova stvariteljska moé, a
tembolj se je razzivel v mesebi¢ni ljubezni, dokler ni
resni¢no v svojem ognju dozorel in izgorel.

SLOVENSKO LEPOSLOVJE
V LETIH 1918-1938
France Vodnik

II. Pripovednistvo.

1. a) Ko govorimo o slovenskem povojnem pripo-
vednistvu, ne smemo prezreti Ivana Cankarja,
¢igar smrt (11. dec. 1918) ni pomenila le zakljuek nje-
govega osebnega literarnega delovanja, ampak nam
hkrati predstavlja pomemben mejnik v razvoju naSega
pripovednistva, Ceprav prelom med preteklostjo in no-
vimi smermi v pripovedniitvu tega obdobja na zunaj
ni tako viden kakor v liriki, se je vendar naSe pri-
povedni$tvo v tem ¢asu do dna prevrednotilo in zadelo
iskati novih poti. Vpliv Ivana Cankarja je sicer viden
tudi Se v povojni dobi, vendarle pa je prav tako ocitno,
da se slovenski pripovedniki zmerom bolj otresajo
sugestije njegove liriéne proze, s katero je ta nedoseg-
ljivi umetnik besede ustvaril Slovencem svojstven li-
terarni slog, in da se ¢edalje bolj priblizujejo epiki
in realizmu. Toda medtem ko je ta realizem v prvih
povojnih letih poudarjal motranjo resni¢nost (Pregelj),
se v zadnjih letih ustavlja zlasti ob pojavih zunanjega
sveta (M. Kranjec). Med tema dvema skrajnostima je
seveda vse polno moZnosti, kakor bomo videli pri po-
sameznih pisateljih.

Ivanu Cankarju je smrt prezgodaj iztrgala pero
iz rok, da bi nam mogel povedati e kaj novega iz dni
po »letih strahote¢, kakor je imenoval Cas svetovne
vojske, ko je ustvarjal svoje »Podobe iz sanj¢. Pal pa
smo dobili po vojski Se nekaj dotlej neobjavljenih nje-
govih spisov, izmed katerih sta pomembna zlasti sMoje
zivljenjec (1920) in »Gresnik Lenarte (1921), ki vsebu-
jeta dragocene avtobiografske dokumente v umetniski
obliki in nam tako kljub temu, da oblikovno ne pred-
stavljata novih odkritij, odpirata nov, globok pogled
v pisateljevo notranjost. Prav posebno pa je to zasluga

dvajsetih zvezkov zbranih spisov Tvana Cankarja, s ka-
terimi smo se v tej dobi oddolzili spominu svojega naj-
veCjega pisatelja.*
azen njega pa nam je ugrabila smrt Se celo vrsto

bodisi njegovih sodobnikov bodisi starejsih pisateljev,
izmed katerih so stali nekateri tako reko& ob zibeli
naSega pripovednistva. Na sploSno je smrt kosila med
pripovedniki Se huje kakor pa med pesniki.

Neposredno pod Cankarjevim vplivom je delovala
ZofkaKvedrova (f 1926), éeprav je hkrati hodila
tudi po stopinjah naturalisti¢nih pisateljev. Kot pri-
povednica se je izpisala prav za prav Ze v predvojni
dobi. Po 1. 1918 je izdala nekaj dramskih del v hrvat-
skem jeziku. V slovens¢ini pa je izsla povest »Vladka
in Mitkac (1927), ki kaZe posebno veliko smisla in 1ju-
bezni do otroske duZe, Stilno niha Kvedrova med pri-
povedno zasnovo in liri¢nim ob¢utjem. Izrazitejsi pri-
povednik je bil nedvomno Milan Pugelj (+ 1930),
a zal so mjegove novele in povesti, izmed katerih so
znane zlasti zbirke >Crni panterc (1920), »Nafa letac
(1920), >Novele in &rticec (1927) ter >Popotnikic (1927),
vse prevec naturalisti¢no brezdusne slike malomes¢an-
skega Zivljenja, iz katerih le tu in tam zatuti§ zatajeno
bole¢ino in celé upor. To je najbrz posledica dejstva,
da Pugelj bolj ceni opis in zunanjo zgodbo kakor
duseslovno razglabljanje. Za obema pa zaostaja kot li-
terarni oblikovalec Ivan Lah (f 1938), ki se je prav
tako sku3al ofresti vpliva moderne in se priblizati
doma¢im in tujim realistom. Vendar Lah nikoli ne
more zakriti v svojih spisih romantika, zaradi &esar
najrajsi sega po zgodovinskih motivih. To dokazujejo
tudi dela, ki jih je izdal po vojski. Med njimi sta naj-
znatilnejSa roman »Angelin Hidare (1922), &igar snov
Jje zajeta iz starokorotanske zgodovine, in povest »Sig-
movo maS¢éevanjec (1931), ki nas vodi v dobo turskih
bojev. Lah je v prvi vrsti fabulist, ki pa zgodbe rad
ovija v pateti¢ne tandice,

* Moj ¢lanek ima predvsem namen, podati informativen
pregled slovenskega povojnega leposlovja; zato node biti
niti izérpen, nikar da bi uposteval tudi vse tiste pojave,
brez katerih podoba nafe povojne knjiZevnosti nikakor ne
more biti popolna. To so zlasti izdaje nasih klasikoy, umrlih
in Zzivefih, izmed katerih so mmnoge opremljene z lite-
rarno-zgodovinskimi in kriti¢nimi uvodi ter opombami. Te
in take izdaje niso samo dokaz podjetnosti nasih zalozb, ki
50 v povojni dobi pokazale vcliko ljubezni do slovenske
knjige, ampak tudi pri¢a nepretrganega literarnega razvoja
in nafega sozitja s preteklostjo in njenim izro¢ilom. Zato
naj vsajy pod &rto nekoliko dopolnim svoj pregled izvirnih
ﬁovo'ni del s tem, da imenujem poglavitne izdaje nasih

lasikov.

Izmed njih je v tej dobi dobil predvsem France Pre-
Seren svoje Zbrano (lcl'o in komentirane izdaje (Glonar-
Pirjevee, Zigon, Kidri¢); pa tudi drugi starej8i pesniki so
doziveli nove izdaje, tako V. Vodnik (Lah, Pregelj, Grafen-
auer), S. Jenko (Glonar, Pr(ﬁclj). F. Levstik (Golar), S. Gre-
or¢ié (Dornik, Pregelj), J. Murn-Aleksandrov (Trdinova) in
§'. Jerajeva (BorZnikova). Znacilne so tudi antologije »>Sto
let slovenske lirikec (Golar), »Slovenska religiozna lirika<
(F. Vodnik) in »Sodobna slovenska lirika< (R. Lozar-A. Vodnik).

Kar monumentalne pa so izdaje nasih starejsih {)ri-
povednikov. Poleg del Ivana Cankarja so izsli v tej dobi
zbrani ali izbrani s‘)isi Ivana Tav¢arja (Prijatelj), Josipa
Juréita (Grafenauer, Prijatelj), F. Erjavea (Slodnjak), F. Lev-
stika (Slodnjak), J. Mencingerja (Tomingek), I. Kjuﬁn (Slebin-

er), F. Maslja-Podlimbarskega (Slebinger), F. Detele (Solar),
'lf‘. Jakli¢a (Logar) itd.

Razen teh moramo seveda omeniti tudi izbrane spise

zivetih avtorjev, posebno Finzgarja, Preglja, Bevka in Sorlija.
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B. Kalin: Portret p. dr. Rom. Tominca,

Posebno mesto v nafem leposlovju zavzemata
Rado Murnik in Fran Miléinski, ki ju
moramo $teti med naSe najizrazitejSe humoriste in ki
sta oba umrla istega leta (1932). Toda medtiem ko se
je Murnik v glavnem izpisal Ze pred vojsko ter izdal
po vojski samo $e >Zenina naSe Koprnele« (1923), je bil
pa Mil¢inski tudi v tem obdobju prav plodovit, o éemer
pri¢ajo zbirke kakor »Siiha robac (1919), »Drobiz«
(1921), »Gospod Fridolin Zolna in njegova druZinac
(1923) ter »Dvanajst kratkofasnih zgodbice (1923). Za
humor Mil¢inskega je znadilno ne le, da se mu rad
izprevrze v satiro, ampak neredko ¢utimo na dnu nje-
govih veselih zgodb, ki so po obliki pogosto podlist-
karskega znalaja, neko prikrito otoZnost.

V tej dobi so se poslovili od nas tudi nekateri
starejsi pripovedniki, izmed katerih je treba na prvem
mestu imenovati Ivana Tavéarja (f 1923), ki je
tik po vojski (1919) izdal morebiti svoje najboljse delo,
prvi del zgodovinske trilogije z naslovom »Visotka kro-
nika<. Povest, ki nas s svojo zgodbo spominja na cas
tridesetletne vojske in ¢arovniskih procesov, je napi-
sana v slogu, ki posnema jezik starih kronik, in kaZe
vse vrline avtorja, ki se nam v tem delu predstavlja
ne le kot odli¢en, z obilno domisljijo obdarjen pri-
povednik, ampak tudi kot mislec z globoko nravno
resnobo. Ob mjem moramo omeniti njegovega sodob-
nika in enega prvih pionirjev nasega pripovednidtva
Frana Detela (f 1926), ki tudi na starost Se ni
odlozil peresa. O tem nam pri¢a poleg nekaterih kraj-
gih spisov tudi povest »Vest in zakone, ki je izSla Ze po
njegovi smrti (1927). Prav posebno delavnost pa je v
teh letih pokazal pisatelj Fran Jakli¢ (f1937), ki je
poleg nekaterih sodobnih kmeckih povesti — m. pr.
»Nevesta s Korinjac (1920) — napisal zlasti vrsto zgo-
dovinskih povesti: »Zadnja na grmadic (1925), »V gra-
§¢inskem jarmuc (1925), »Peklena svobodac (1926) in
druge. Ceprav je pisatelj preve¢ odvisen od snovi in
rad poudarja tudi vzgojno tendenco, ga moramo ven-

darle Steti med nage dobre ljudske pripovednike. K po-
kolenju nasih starejsih pisateljev spada tudi Josip
Kostanjevec (f 1933), Cigar »Krivece (1921) raz-
odeva prav tako kakor njegova prejinja dela le spret-
nega fabulista, ne da bi kakor koli kazal nova pota
nasemu pripovedniStvu. Samo zaradi popolnosti ome-
njamo v tej skupini ¢ Frana Zbasnika (T 1936),
Ceprav je treba uvrstiti njegove »Zrtvec (1925) med
tenden¢na dela tiste vrste, ki so znana iz dobe na%ih
politiénih bojev. Tudi Peter Bohinjec (f 1919) je
s povestjo »Pod krivo jelkoc (1923) obdelal le zanimiv
motiv iz ¢asov rokovnjalev, a delo seveda mima ni-
kakrine umetnike vrednosti. Paé pa je pozornosti
vredna povest >Otoski postrzek (1925), ki jo je napisal
Anton Vadnjal (f1935).

b) Med Se Zive¢imi pripovedniki moramo razliko-
vati starejsi in srednji rod, to je pisatelje, ki so se
uveljavili Se pred vojsko, a so se po osvobojenju %e
zmerom oglasali, in tiste, ki so dozoreli Sele po pre-
vratu, dasi so poskusali prve stopinje ¥e pred ali med
vojsko. Sele za njim bo priSel v postev mlajsi in naj-
mlajsi, to je povojni rod.

Poleg Fr. Ks. Meska, ki velja cel6 za Cankar-
Jjevega predhodnika, ker je Ze pred njim uvedel v nase
ieposlovje tako imenovamo liri¢no prozo, je od starej-
sih pripovednikov Se zmerom viden zlasti F.S.Fin % -
gar. Toda medtem ko je Mesko v zadnjih dvajsetih
letih predvsem pomnozil 3tevilo svojih del — saj je
v tej dobi napisal poleg »Slik« (1918), >Nasega Ziv-
ljenjac (1922) in >Listkove (1924) tudi nekaj mladin-
skih in dramatskih spisov — nas je pa FinZgar potem,
ko se je s svojimi vojnimi povestmi uvrstil med nase
najboljSe realisti¢ne pisatelje, presenetil $¢ z »Belim
Zeninome (1925), zlasti pa s »Stricic (1928). Ta patriarha-
li¢na kmetka povest se sicer izogiba sodobni socioloski
analizi naSe vasi, vendar je umetnisko tako dograjena
in prepric¢evalna, da jo moramo pristeti med najboljsa
dela slovenskega povojnega pripovedniitva.

Posebno skupino pa tvorijo nasi naturalisti in nji-
hovi uéenci. Izmed njih je najstarejSi Fran Gove-
kar, ki je izdal v prvem desetletju najega narodnega
osvobojenja poleg zgodovinskega romana »>Svitanjec
(1919—1920) ter druzabne povesti »Olgac (1928), s ka-
terima je znova potrdil Cankarjevo sodbo, da je nje-
gov naturalizem romanti¢no pobarvan, tudi delo dvom-
ljive vrednosti z naslovom sPater Kajetan<. Umetnisko
1zrazitejSe osebnostiso AlojzKraigher, ¢eprav je
v tem obdobju pisal predvsem drame, dalje Anton
Novacan, &igar zbirka novel z naslovom »Samo-
silnike (1923) razodeva izrazitega risarja kmectkega
okolja in svojskega oblikovalca &loveskih znadajev, in
palvoSorli, ki je razen veferniske povesti »Sorod-
stvo v prvem ¢lenuc (1919), romanoy »Pasti in zanke«
(1922) ter »Zadnji valc (1924) izdal Se vet krajsih in
daljsih spisov. Zal, plodovitost tega pisatelja ni v skla-
du z notranjo vrednostjo njegovih spisov, ki so nekam
suhoparni in Zivljenjsko medli. Veliko prepri¢evalnejsi
jeVladimirLevstik, ¢igar>Gadje gnezdoc (1919)
bo obdrzalo svojo vrednost Ze zaradi narodnega za-
nosa, ki je v njem. Prav tako je avtorju uspel ljube-
zenski roman »Zapiski Tine Gramontove« (1919), na-
pisan v obliki dnevnika. Pripomniti pa je treba, da je
ta avtorjev spis primerno ¢tivo samo za zrele bralce.
Umetnigko slabsi je pa¢ njegov druZabni roman s sa-
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Boris Kalin: Nagrobnik pri Sy. Krizu v Ljubljani.

tiri¢no ostjo »Visnjeva repaticac (1919), ki pa pred-
stavlja enega naSih majdaljsih tekstov. Pozneje je
Levstik napisal 3e mekaj dobrih novel in povesti.
Obzalovati pa moramo njugovo »Pravico kladivac
(1926), s katero je postavil svoj pripovedni dar v sluzbo
politi¢ne tendence. Kot pripovednik se je uveljavil
tudi pesnik Cvetko Golar, ki je v tej dobi objavil
nekaj kmeé¢kih povesti, med njimi »Pastirjevo nevestoc
(1923). Znadilnost Golarjevega pripovednistva je svoj-
ska zdruzitev narodopisnih in romanti¢nih ter reali-
sti¢nih prvin, kar daje njegovim spisom nekam prav-
1ji¢ni znacaj.

Vsi doslej imenovani pisatelji so bolj ali manj
odvisni %e od predvojnega duha in tudi, kar zadeva
slog, po vedini ne kaZejo izrazitega prehoda v novo
dobo. Ta prelom je viden Sele pri nekaterih mlajsih
pisateljih, izmed katerih so se najvidneje lo¢ili od
ostalih zlasti trije: Pregelj, Bevk in J.Kozak.
Ti truc pisatelji predstavljajo e danes vodilna imena
povojnega slovenskega pnpovulmatvu

Ivan Pregelj je bil sicer Ze ob vstopu v nov
¢as priznan slovenski pisately, saj je do konca vojske
napisal Ze celo vrsto spisov, izmed katerih so omembe
vredni posebno >Tlacanic in »Zadnji upornike. Ven-
dar pa je tedaj Se komajda kdo slutil, da mu bo v
kratkem odlo¢eno vodilno mesto med nasimi pripoved-
niki. Toda Ze leta 1920, ko je izSel njegov »Plebanus
Joannes¢, je postalo olitno, da pomeni njegov nastop
zatetek novega mad¢ina umetniSkega oblikovanja. To se
je pokazalo Ze v vsebini, ki ni bila ve¢ toliko obnova
nekih dogodkov, ampak je predvsem skuSala izraziti
dramo notranjega ¢loveka. Tako je postal imenovani
roman najtipiénejSa podoba povojne dobe, ki je tudi
v umetnosti hotela znova poudariti ¢loveka ne le v
razmerju do druzbe in okolice, ampak tudi v odnosu
do metafizi¢nith vprasanj. Razen tega je ta roman
napisan v zgosteni obliki in v novem slogu, ki razodeva
sorodne poteze s sodobnim ekspresionistiénim pesni-
Stvom, tako da ga smemo Steti med najlepie sadove
povojnega slovenskega pripovednistva. V istem slogu
in na¢inu je napisan tudi roman »Bogovec Jernej«

(1923). Zanimivo je, da je Pregelj dejanje obakrat po-
stavil na zgodovinska tla, ¢eprav njegove povesti niso
zgodovinske v obi¢ajnem pomenu besede; saj smo ome-
nili, da ga predvsem zanima drama ¢lovekove notra-
njosti. Prav zaradi tega so ga privladile nemirne dobe,
kakrino predstavlja m.pr.doba reformacije, kmeckih
uporoy itd. Pripomniti pa moramo, da je pisatelj na-
pisal tudi ve¢ del, v katerih je skufal zajeti sodobnost.
Semkaj spadajo zlasti »Otroci soncac (1919), ki jih je
pozneje razsiril v trilogijo, in »Usehla vrelac (1929).
Pa tudi sicer je pokazal Pregelj nenavadno iznajdlji-
vost, o C¢emer pri¢a zanimivi poskus umetniske bio-
grafije z naslovom »Smoncac (1924), v kateri nam je
skusal umetniSko osvetliti pesnika Sorskega polja —
Simona Jenka. Umetniski viSek pa predstavljajo ne-
katere novele, izmed katerih naj omenim le »Runjec
ali pa »Matkove Tine pre¢udezno romanje«. Posebnost
Pregljevega pripovedniStva so tudi njegove ljudske
povesti (Peter Pavel Glavar, Mejniki, Zgodbe zdrav-
nika Muznika, Magister Anton itd.), s katerimi je ustva-
ril nov tip nafe vzgojne povesti. Kajpada v tem okviru
ni mogole nasteti vsega, kar je napisal, kajti Pregelj
spada med naSe najplodovitejse pisatelje. Tezko da je
Se kateri tako bogat z literarnimi oblikami najrazlic-
nejsih vrst. Pregelj je v tem pogledu poln neizérpne
domisljije in tvornosti. Njegov nadin pripovedovanja,
izbire motivov, gradnje in sloga je Gisto svojski in nov,
tako da se na prvi pogled lo¢i od drugih pisateljev.
Ustvaril nam je nov tip slovenskega romana. Prav tako
pa nam jo v svojih spisih na svojski na¢in odkril lepoto
nase zemlje in pokrajine ter svojstveni znacaj sloven-
skega ¢loveka.

Tudi za Franceta Bevka je znalilno pri-
zadevanje, da bi premagal oblikovni subjektivizem in
simbolizem, ki sta kot dedi&¢ina Cankarjevega vpliva
$e vidna v njegovih prvih knjigah sFaraon« (1922) in
»Rabljic (1923). To so osebno-meditativne izpovedi in
ckspresivno-alegori¢ne podobe, katere postavlja pisa-
telj v imenu ¢lovecanstva proti vojski, druzabnemu
materializmu in moderni civilizaciji, skratka proti zlu
v ¢loveStvu. Podoba zla je ostala osnovni motiv mje-
gove proze tudi Se pozneje, ko se je obrnil k objektiv-
nemu pripovednistvu, v katerem je nasel sebi naj-
primernej$i in tudi najmo¢nejsi umetniski izraz. Kar
pa zadeva motive, obsega Bevkovo pripovedno delo
sodobno-realisti¢ne, zlasti kmetiske, a tudi mes¢anske
povesti ter zgodovinsko-romantiéne zgodbe. Med prvimi
naj navedem novele in povesti >Smrt pred hiSo« (1925),
ki jo je pozneje prekrstil v »1.judje pod Osojnikoms,
+Krivdac (1929), »V zablodah« (1929), sMuka gospe
Veree (1925), »Julijan Severe (1926), »Veliki Tomaz«
(1952) in podobne spise. K drugi skupini pa spadajo
n. pr. »Kresna no¢e (1927), trilogija »Znamenje na nebu«
(1927-29), »Vihare (1928), »Clovek proti ¢lovekue (1930)
in e cela vrsta drugih spisov. Bevk je najplodovitejsi
slovenski pisatelj ter piSe tudi pod raznimi psevdonimi
(Slavko Slavec itd.). Mnogo njegovih najboljsih spisov
je izilo na Primorskem, v Gorici in Trstu in tako za
zdaj vecini Slovencev sploh niso dostopni. V njem smo
znova dobili pravega in izrazitega pripovednika.

V samoniklega pisatelja se je razvil tudi Jus
Kozak, ki pa slovstveno korenini v tradiciji nasega
naturalizma. Vendarle ga od nekdanjega, bolj ali manj
vnanjega in mehani¢nega naturalizma loéi globlje
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eticno pojmovanje Zzivljenja, a prav tako tudi slog,
ki razodeva svojstveno dinamiko. Medtem ko ga v
zgodnjih delih, n. pr. v sMarkizu Grolluc (1918), za-
nima zlasti ¢lovekova nofranjost, vprasanje vesti, se
pozneje Cedalje bolj bliza &stemu epskemu obliko-
vanju. Dokaz za to so »Razori« (1918), > Tehtnica« (1922),
»Dotac (1923), zlasti pa »Sentpetere (1924-26), s katerim
je Kozak ustvaril svoj najobSirnejsi tekst in enega
nasih najboljSih povojnih romanov. Zanimiva in sotna
je tudi njegova planinska povest »>Beli macesen« (1926),
ki pa idejno izzveni v nekako panteisti¢no oboZevanje
narave. Slabsi je »Lectov grade (1929), poskus sodobne
kmecke povesti. V zadnjih letih pa nas je Kozak znova
presenetil z nekaterimi deli, ki pri¢ajo o njegovi iz-
redni nadarjenosti. Razen novel, kakrine predstavljajo
. pr. »Tuja Zenac in »Letedi angel< pa tudi najnovejsi
cikel »Maske«, moramo omeniti predvsem avtobiograf-
sko izpoved »Celicac (1932). V njej nam je Kozak opisal
rod, ki je dorascal tik pred vojsko in &igar predstavnik
je tudi sam. Kljub dovrSeni umetniiki obliki pa nas
pogosto odbija avtorjev idejni agnosticizem, ki ga skusa
premagati z naturalisticno vero v »veéni razvoje, Toda
tak odgovor na vpraSanje o zadnjem in veénem nas ne
zadovolji.

V ta krog spada nadalje Stanko Majcen, ki
ga je Ivan Cankar zaradi njegovih novel Stel za naj-
vecji talent tedaj dorastajotega rodu. Pozneje je pisal
res predvsem drame, vendar je ustvaril tudi avto-
biografsko povest »Detinstvoc (1922), ki razodeva zlasti
spretnega psihologa. Delo, ki ga je avtor priobéil pod
psevdonimom Ivan Brodar, pa je, Zal, ostalo fragment.
Kot pripovednik se je uveljavil tudi Alojzij Re-
mec, Cigar >Nasi ljudjec (1922) so vsekakor branja
vredna knjiga ter pomenijo mimo zbirke »>Iz moje
domovine« (1922) napredek. Od lirike je presel k epski
prozi JozaLovren¢i¢ in napisal vrsto &rtic, novel
in romanov. Izmed njih naj navedem zlasti snovno
zanimivi roman iz rimske dobe »Publius in Hispala«
(1927), »Pereci ogenje« (1928) ter »Anale izumrlega na-
naroda« (1931/32). Pisatelj zasluZi razen tega pozornost
tudi kot pisec legend v prozi (»Tiho Zivljenjec, 1951).
Najizrazitej§i pripovednik v tej skupini pa je Narte
Velikon ja. Zbirka z naslovom »Otrocic (1931) nam
ga pokaze zlasti kot odlitnega pisatelja psiholoskih
novel in ¢rtic. Manj zadovolje kot celota nekateri nje-
govi dalj#i spisi, na primer »ViSarska polenac (1928) in
»Besedee (1937). UmetniSko najdovrsenejsi med njimi
je »Nas pesc (1936), delo avtobiografskega znalaja.
Svojstven pripovednik je dalje Janez Jalen, ki
nam je z >Ovlarjem Markome (1929) ustvaril lepo
kmetko idilitno povest, ki se odlikuje s krepkim
jezikom, prav tako kakor tudi novele tega pisatelja:
‘Mlajie, sMahovnices, »Previsic in druge.

Mimo izrazitih literarnith struj je rasel Ivan
Zorec, avtor »Domadije ob Temenicic (1919), sPo-
menkove (1921) in »Zelenega kadrac (1923). Zadnja
leta se je uveljavil zlasti s tetralogijo »Beli menihic«
(1932-37) in se tako uvrstil med naSe najboljse ]juds]se
pripovednike. Posebna vrednota njegovih spisqv ie
klen jezik, ki je znacilen tudi za avtobiografski spis
31z nizav in tezave, katerega nadaljevanje pod nasloj
vom >V nove zarjec pravkar izhaja v Mladiki. l’isa}v:’:lj
samouk je Ivan Matic¢ié, ki pa se je po krajsih
poskusih (»Na mrtvi strazic, 1928; »V robstvue, 1925;

B. Kalin: Nagrobnik pri Sv. Krizu v Ljubljani.

»Mo¢ zemljec, 1931) lotil daljSega teksta. Njegovi »Zivi
izviric (1937) predstavljajo me le eno najobsirnejsih
slovenskih leposlovnih del, marveé so hkrati tudi za-
nimiv primer zgodovinskega romana, napisanega v
svojskem, deloma arhai¢nem jeziku. Obsirna zgodovin-
ska romana sta tudi »Semiramisc (1937) Radivoja
Reharja in »Serenissimac (1923) JoZa Pahorja,
ki je razen tega romana iz dobe propadajote benetke
republike napisal tudi zanimiv socialni roman >Med-
vladje« (1923) iz dni prevrata v Trstu. Plodovit
pisatelj je Ivan Albreht, vendar pa njegovi spisi
predstavljajo le skromno Zetev na njivi nasega pri-
povedniStva. Od $tevilnih del naj omenimo spise »Ma-
lenkostic (1921), sRanjena grudac in »Andrej Ternouc«
(1923). Pomembnejsi je poskus umetniske biografije
Frana Albrechta z naslovom »Zadnja pravdac
(1934), kjer nam prikazuje Zivljenje Frana Levstika.

Pisateljica naturalistiéne smeri, na katero pa sta
mocno vplivala tudi Cankar in Me¥ko, je bila sprva
Marija Kmetova. Njene novele in povesti kakor
»Bilke« (1920), »Helenac (1921) in »V meteZuc (1925) so
polne notranje razdvojenosti, ki niha med pesimizmom
in idealizmom. Pozneje se je umirila v veri, o ¢emer
pricajo »Vederna pismac (1926) in »Sv. Frandifek Asi-
Skic (1926), posebno pa avtobiografska izpoved >Moja
potac (1933).

Posebej moram omeniti dva pripovednika, ki sta
pa Ze blize povojnemu rodu. To sta Ciril Jeglit
(J. Plot), ¢igar >Obrazic (1924) so napisani v svojskem,
lapidarnem slogu, in Ivan Dormik, ki je z zbirko
»Brez odi< (1930) podal zanimiv in pretresljiv idejni
in umetniski dokument rodu, ki je pri nas dokonéno
prelomil z literarno smerjo dekadence in bil kot tak
predhodnik povojne generacije.
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2 a) In.tako prehajamo k pisateljem, ki so nasto-
pili Sele po vojski. Njim je smrt bolj prizanasala ka-
kor starejSim. Izmed pomembnejS$ih imen lahko na-
vedemo med umrlimi prozaisti povojnega rodu samo
Andreja Ceboklija (f 1923). Tudi on je sicer
7e prej objavil svojo prvo povestico, vendar ga je
vojna vihra iztrgala pisateljskemu delu, tako da se je
s pravim imenom, a tudi s pravim bistvom pojavil sele
po prevratu. Cebokli ni napisal veliko, toda njegove
¢rtice, ki jih je priobleval v Almanahu katoliskega
dijastva (1922) — n.pr.>Mrtve rokee, »Otrok gladuc
itd. — v Domu in svetu, Mladiki in drugod, so nadvse
znac¢ilne za nastopajolo generacijo in pomenijo naj-
Cistejsi izraz nafega ekspresionizma.

b) Izmed mlajSih pripovednikov je bil dolgo Casa
najvidnej5i Bogomir Magajna, pri katerem pa
se je duhovna vsebina novega ¢asa razodela v mnogo
manj sodobni obliki. Zbirki »Primorske novele< (1930)
in »Bratje in sestrec (1932) kaZeta razen realisti¢nih
potez zlasti pisateljevo ljubezen do pravlji¢nosti, v ka-
fero zaodeva tudi osebna notranja izkustva. V istem
idealisti¢no-alegori¢nem slogu je napisana njegova
prva daljSa povest 3Gornje mesto<:(1931), podoba dija-
tkega zivljenja v Zagrebu in zanimiva pisateljeva
osebna izpoved. Manj nas zadovoljijo »Granicarjic
(1934), povest iz vojaskega zivljenja na masi zahodni
meji. Pozneje je avtor napisal Se celo vrsto novel, v
katerih se je tu in tam mocno priblizal realizmu. Bolj
pesniska narava je Ludvik Mrzel (Frigid), cigar
zbirka miniaturnih &rtic z naslovom »Luéi ob cestic
(1932) je blizja liri¢éni prozi kakor pravi epiki. V na-
sprotju z njo predstavlja avtorjeva druga knjiga »Bog
v Trbovljahe (1937} ne le napredek, kar zadeva vse-
bino in obliko, ampak tudi izrazitejsi epski prijem.
Seveda pisatelj, ki je predvsem glasnik Cistejse clovec-
nosti, tudi v teh »pravljicahe — ki pa so razen zadnje
pisane predvsem za odrasle — ni toliko fabulist
kolikor simboli¢ni oblikovalec zivljenjskega smisla. Po
obliki in obdutju mu je blizu Slavko Grum, avtor
nekaterih intimnih &rtic, ki pa je kmalu utihnil. Tudi
Cene Kranje je bolj naklonjen liri¢énim nastro-
jenjem kakor fabuli. Njegove drobne ¢rtice kazejo
velik smisel za naravo in njene lepote.

Ze iz tega vidimo, da je prvi rod povojnih pro-
zaistov od pravega pripovedni$tva bolj oddaljen kakor
predhodna generacija. Vzrok za to moramo iskati pred-
vsem v duhovni stiski, ki je pisatelje v tej dobi silila
v razmisljanje in izpoved. To dokazujejo tudi Stevilni
aviobiografski romani v tej dobi, izmed katerih smo
nekatere Ze imenovali. Semkaj spada na primer »>Clo-
vek mrtvaskih lobanj« (1929), ki ga je napisal Bratko
Kreft Razen tega romana, ki je sicer umetnisko 1
eti¢no neprepri¢ljiv, a je zanimiva in pretresljiva >kro-
nika raztrganih dusc tega pokolenja, je pisatelj na-
pisal tudi ve¢ movel in nekaj naturalisti¢ne reportaze,
kamor spadajo n. pr. spotopisni fragmentiz z naslovom
»Med potniki in mornarjic (1936). Roman generacije
predstavlja tudi »Novo mestoc (1932) Mirana Jarca,
ki ni le zanimiva podoba mladosti, ampak tudi pre-
pri¢evalen opis provincialnega mesta. Roman pa nam
odkriva hkrati marsikatero znatilno potezo tako ime-
novanega »mladinskega gibanjac. Ako primerjamo
Jarfev roman s Kreftovim in Magajnovim, ki sta tudi

podobna dokumenta, moramo vendarle sNovemu me-
stuc dati prvenstvo tako v umetnisko-stiilnem pogledu
kakor tudi glede na pomembnost duhovnih vpraSanj
ter svetovno-nazorskega iskanja. K tej skupini spada
nadalje Rudolf Kresal, &gar »Vejica Spanskega
bezgac< je napisana v zanosnem slogu. Tudi njegov
roman >Student Stefanc< (1938) je zajet iz zivljenja
sodobnega mladega rodu, vendar pa se je oschna iz-
poved tu vsaj na zunaj umaknila objektivnemu pri-
povednistvu. V prvem povojnem &asu, v ¢asu nasta-
janja in urejanja jugoslovanske drZave, osvobodilnih
bojev ma Stajerskem ter plebiscita na Koroskem se
godi dejanje romana »Izgubljena zemljac (1934), ki ga
je napisal Makso Snuderl. Delo je zanimivo kljub
temu, da je osrednja zgodba premalo jasna. Pisatelj, ki
je po letih nekoliko starejsi od prej imenovanih avtor-
jev, je razen tega izdal zbirko novel z naslovom »Clo-
vek iz samote« (1929), ki pa tako v vsebinskem kakor
oblikovnem pogledu mo¢no spominja na Ivana Can-
karja. Obsirno delo je roman »Nasedli brode (1932),
s katerim se je uvrstil med pripovednike pesnik Tone
Seliskar. Roman pomeni sicer precejSen odklon od
vsega, kar je vznemirjalo ¢loveka v tem ¢asu, vendar
kaze spretnega fabulista, Dobro je v romanu naslikano
casovno ozadje, ki sega iz predvojne dobe v cas tik
po prevratu, medtem ko je osrednja zgodba — podoba
razpadajotega zakona — podana bolj medlo. Po tehniki
pa tudi po miselnosti spominja spis na nekdanji natu-
ralizem, ki je najrajsi opisoval nizine zivljenja. Tudi
»Nasedli brod¢ je napisan s popolnoma areligioznega
vidika. Razen tega dela je napisal Seliskar Se wveé
novel in povesti, izmed katerih naj omenim »>Roke
Andreja Podlipnikac (1937) in »HiSo brez oken« (1938).
Po letih spada semkaj tudi Vladimir Bartol, ki
pa ga mikajo predvsem nenavadni, eksoti¢ni motivi. O
tem pricajo tako razmisljajote novele v zbirki »Al
Arafe (1935) kakor zgodovinski roman > Alamute (1938).

Posebno skupino tvorijo pisatelji socialne tendence.
Tu je treba omeniti predvsem Angela Cerkve-
nika, ¢igar povesti »Daj nam danes nad vsakdanji
kruhe« (1929), »Oracic (1932), »Poslednji dnevi &loveka«
(1931) so tipi¢ni primeri ssocialistiénec literature.
Prav tiko je skrommo leposlovno delo »Februarska
note (1934) Toneta Cufarja. V vrsto socialno-
utilitaristi¢nih del moramo pristeti tudi povest sLjudje
s cestec (1931), s katero se je uvedel v naSe sloystvo
Joze Kranjc Bolj$a je novela »Pot ob prepaduc
(1932), ki razodeva resnejSe umetnisko prizadevanje.
Lep, ¢eprav morebiti nekoliko zanemarjen pripovedni
dar je pokazal Jan Plestenjak, ki je razen ljud-
skih povesti »Lovrate (1936) in »Bajtarji (1937) izdal
zbirko krepko pisanih novel in ¢rtic z naslovom »Po-
trebujezic (1938).

Zal mora — poleg mladinskih pisateljev — odpasti
dolga vrsta imen, med katerimi bi nasli nekatere manj
znane, a kolikor toliko madarjene pisatelje (Slavko
Savingek, Janko Kaé itd.). Pa¢ pa ne smemo prezreti
dveh Zenskih avtoric. Izmed njih je Mara Husova
v tem obdobju izdala >Njene sluzbec (1933), povest
sluzkinje, in »Zivo plamenico« (1938), zajeto prav tako
iz zenskega sveta. Ilka Vastetova pa je razen
po svojih povestih »Umirajote dusec (1929) in »Vrazje
deklec« (1933) znana po »Romanu o PreSernuc (1936),
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s katerim je pomnozila Stevilo nasih umetni¥kih bio-
grafij. O Prefernu je napisal roman v dveh zvezkih
z naslovom »Neiztrohnjeno srcee (1938) tudi Anton
Slodmnjak. Medtem ko se Vastetova zaustavlja bolj
pri zunanjostih in opisu takratne druzabne I jubljane,
pa se skusa Slodnjakov roman bolj priblizati pesni-
kovemu notranjemu liku.

Treba nam je spregovoriti Se o najmlajsih pri-
povednikih. To so pisatelji, ki so nastopili sele v zad-
njem desetletju in ki kaZejo predvsem izrazito nag-
njenje k ¢istemu pripovedniStvu. Tudi po slogu se
nagibljejo mocneje v realizem kakor njihovi pred-
hodniki. Med temi je najizrazitej$i Miiko Kra-
njec, ki je prej kakor v osmih letih prehodil pot od
sTezakove (1932) do »>Kapitanovih: (1938), to je od
svoje prve pa do desete knjige. Z njim smo dobili
Slovenci pripovednika, ki je uvedel v nase slovstvo ne
le novo slovensko pokrajino, Slovensko krajino, kjer
se po vecini dogajajo vse mjegove zgodbe, ampak tudi
kar najodlotneje pretrgal vezi s tradicijo nae mo-
derne. Res niso vsa njegova dela ma isti viSini in
ponekod zlasti pogreSamo eti¢nih osnov; toda delo,
ki ga je ta mladi pripovednik opravil Ze doslej, zasluzi
naSo pozornost in priznanje. Obenem z njim se je
pojavil Mirko Javornik, ki pa zaostaja za njim
po plodovitosti. Razen socialnega romana »Crni brege
(1933) in zanimivih psiholoskih novel v zbirki »Sre-
¢anja z neznanimic (1934) je mapisal svojski potopis
z naslovom sPomlad v Palestinic (1935), nakar je kot
pisatelj skoraj popolnoma utihnil. Kakor Misko Kra-
njec se tudi on po slogu pribliZuje realizmu. Naravnost
v naturalizem pa je zaSel Anton Ingolié, ki je
z >Lukarjic (1936) ustvaril fabulativno pa tudi znadaj-
sko krepko delo. Kljub odbijajoéim in umetnitko ne
zmerom potrebnim naturalisti¢nim poudarkom je nje-
gov roman lep uspeh slovenskega povojnega pripoved-
nistva. Za to podobo naje Stajerske vasi zaostajajo
pisateljeva >Mlada letac (1938). Tudi Ivan Potré
se je s povestjo »Sine (1937) dostojno uvedel v naso
knjizevnost. Prezreti ne smemo Jozka Jurata,
pisatelja iz delavskih vrst, ¢igar povest »Kraj umirac
(1936) zasluzi nado pozornost. Prav posebno obetajoé
zatetek pa je pokazal Milan Kajé, ki se je ne-
nadoma pojavil z zbirko prekmurskih motivov »Qd-
mevi ob Muric (1935). Vendarle pa povest »Tilkas
(1937) Se ni pokazala pravega napredka. Prezgodaj pa
je utihnil Filip Kalan, &igar sPustoloveic (1933)
pomenijo nadpovprecen pri¢etek v naSem povojnem
pripovedniStvu. Tudi pri teh avtorjih se opaza, da se
po velini nagibajo k tako imenovani »novi stvarnostic.

Poleg teh je treba omeniti nekatere mlajse avtorje,
ki Se niso izdali nobene zbirke, a so s svojimi nove-
lami Ze opozorili nase. Najved je obetal Ciril Ko -
sma ¢, ki pa se nekam poredkoma oglafa. Izrazit pri-
povedni dar razodevata tudi Ferdinand Godina,
ki ga zadnje Case sre¢ujemo v »Sodobnostic in v mari-
borskih »Obzorjihe, ter Joze Udovié, ki ga po-
znamo iz Doma in sveta in Dejanja. Po letih starejsi
je Prezihov Voranec, igar novele v Sodobnosti
so zadnja leta budile — kljub nasprotni idejni usmer-
jenosti — nade obéudovanje in priznanje, tako da
z najveljo napetostjo pri¢akujemo njegov roman iz
dobe korodkega plebiscita z naslovom »PoZganicae, ki
izido fe letos. (V drugo naprej.)

NOVE KNJIGE

Gustav Silih: Beli dvor. Mladinski roman.
Zalozila Tiskovna zalozba v Mariboru 1938, Strani 395.
— Za mladino, dorastajofo v otrodtvu, decaStvu in v
pubertetni dobi, to je za decke in deklice priblizno
od Stirinajstega do osemnajstega leta, nimamo Slovenci
kaj dosti primernih leposlovnih knjig. Za otroke do
desetega leta je mladinskega slovstva razmeroma zelo
veliko, za poznejSa leta pa domala ni¢. Silihov mla-
dinski roman je namenjen pray detkom teh let. V
srediS¢u romana stoji postava detka, fanta in kon¢no
moZa Gradnikovega Lovreka. Po otetovi krivdi zZgu-
bijo Gradnikovi domatijo Beli dvor. Ker se ofe po
tem polomu zgubi v svet, prevzame njegov doraséajodi
sin vse delo in si prizadeva, pridobiti lepi dom nazaj.
S postenim delom in vztrajnostjo pridobiva Lovrek
denar in ugled, kar mu pripomore do tega, da lahko
konéno odkupi ofetov dom. Vsa Lovrekova Zivljenjska
zgodba je popisana v romanu. Vidimo ga v Zoli in v
prepirih z neméurskimi soufenci — roman se godi na
Stajerskem pred svetovno vojsko — Zivimo z njim
pregnanstvo na Gradi$¢u in tezavno pastirjevanje na
Stropniski pe¢i, spremljamo njegovo prizadevanje in
njegove uspehe v umnem vrtnarstvu in sadjarstvu.
dozivljamo njegovo prvo fantovsko ljubezen in rast
v moza. Cel6 v Pariz odide Studirat visoko vrtnarsko
Solo. Konéno mu Se ena, skoraj nepremagljiva ovira
grozi podreti vse njegovo dotedanje delo: velika voj-
ska. Tedaj ga kot Slovenca najprej odvletejo v jeco,
potem pa odposljejo v zakope, kjer niha med Zivlje-
njem in smrtjo. Konec vojske prinese svobodo Lovreku
in mjegovi domovini. Izpolni se mu tudi njegov mla-
dostni sen in up: sedaj odkupi Beli dvor in tako se
Gradnikovi vrnejo na svojo nekdanjo domadijo. Delo
je res pravi roman. Razgrinja pred nami vso zivljenj-
sko zgodbo mladega ¢Eloveka in ob njem pokaZe Se
ljudi, ki krizajo fantovo pot. Obenem je podan tudi
casovni okvir. Knjiga je pisana zivahno, naravmost
napeto, s pravim pisateljskim ognjem. Roman je iz-
razito vzgojen — le verska misel je zelo zamegljena —
vendar je tendenca povedana prav obzirno in tako
ljubeznivo, da bo nevsiljivo imela svoj uspeh. Le dvoje
mi pri knjigi ne ugaja: slabe ilustracije, ki kaZejo
zelo nerodnega risarja, in jezik, ki je poln srbohrvat-
skih izrazov in besed. Zlasti jezika nikakor ne morem
oprostiti pisatelju. Roman naj zaradi napetega pripo-
vedovanja, Zivahnih zgodb in plemenite vzgojnosti to-
plo sprejmejo tisti, katerim je mamenjem.

Ivan Zorman: Iz Novega Sveta, Pesmi. Cleve-
land, Ohio 1938. Natisnila »Ameriska Domovinac. —
Pred osem in tridesetimi leti je Zorman od3el v Ame-
riko. In zdaj je izdal Ze peto pesnitko zbirko. Lite-
rarno ga stejemo v dobo realizma pred moderno, toda
zaradi svoje smiselne in oblikoyne preprostosti in ve-
like sréne toplote je vsak dan bolj moderen. Pri muno-
gih pesmih preseneden postojis in uZiva¥ bodisi pesni-
kovo modrost bodisi uglajeno, na splosno zelo ubrano
obliko. To zbirko je uredil v &tiri cikle: prvi poje
najve¢ osebnostno liriko, drugi obsega najvee pomladna
razpoloZzenja v naravi (med njimi ima eno v spomin
pok. dr. Ivanu Lahu in eno, prelepo, dr. Josipu De-
beveu, to ponatiskujemo na drugem mestu), tretji je
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erotika zrelega moza s psiholosko razdelitvijo, Cetrti
ciklus pa je socialna in narodnostna lirika. Za zgle
Zormanove sedanje pesmi naj bo znadilno uvodno ge-
slo v to zbirko, ki najbolje oznacuje pesnika samega:

Moja pesem je svobodna,

prosta modne struje, izma,

topla, nasa hoce biti,

no¢e hladnega cinizma.

V veri, upanju, ljubezni

k vzorom gleda vedno mlada;

stare, nove domovine

bratov se spominja rada.

Tudi lepe religiozne pesmi najde$ pri njem. Med naj-
moénejse pesmi s socialnimi motivi spada pa¢ pesem
Okna 1930—1934:
Med tovarnami. Molk. Otrpnil
je mogo¢nih strojev tezki utrip.
Gledam. Skoro ni ga okna
brez razbitih Sip.
Oudno. Stanovanja in svetiS¢a
take nimajo podobe —
in razbitih oken. Bratje,
nekaj je narobe! |
Zormana, pridnega pesnika in narodnega delavca ame-
rike Slovenije smo ob novi zbirki zclo veseli! Nas
je in lep! J.P.
Ivan Solonjevié: Bijeg iz komunistickog raja.
»>Rusija u konclogoruc II. dio. Jeronimska knjiga 545.
Prevedel Duro Pasa. Izdala KnjiZnica dobrih romana,
20. kolo, knjiga 78. Urednik dr. J. Andrié. Zagreb 1935.
Natisnila Tiskara Narodne prosvjete. Strani 336. —
Zaradi aktualnosti naj opozorimo na to pretresljivo
knjigo o stradezu, nasilju in krutosti boljeviske Ru-
sije. O prvem delu smo porolali Ze lani. Solonjevié
je Sele leta 1934 ubezal iz Rusije na Finsko. Zatekel
se je v Bolgarijo in tam mapisal avtobiografi¢no izpo-
ved o Rusiji. Komunisti so mu zato postavili v stano-
vanje peklenski stroj, ki je ubil njegovo Zeno in nje-
govega prijatelja ter hudo ranil njegovega sina; sam
je bil tedaj slu¢ajno zdoma, zato se je redil. Njegovo
delo popisuje ruske koncentracijske tabore s podobno
genialnostjo kakor Dostojevski »mrtve domove« car-
ske Sibirije. Vsa Rusija, pravi, je danes koncentra-
cijski tabor. Knjigo sklene z opisom ¢ustev na svo-
bodnih cestah Helsingforsa: sKako je vse 1o never-
jetno, da hodimo zdaj po svobodni zemlji, kjer ni ne
GPU ne jetniskih taborov, ne krvave Stalinove sence
in ne sramotnega siljenja, da slavi§ genialnost norca
in ¢lovekoljubje krvnika.«

K DELOM BORISA KALINA

Ko smo pred dobrimi osmimi leti prvi¢ predstavili
mladega kiparja Borisa Kalina nasi javnosti, je le
malokdo poznal njegovo ime, Se manj mjegova dela.
Saj je bil takrat ta kipar star komaj pet in dvajset let
in je Sele pravkar zapustil zagrebsko akademijo. Ven-
dar je Ze s svojimi prvimi deli pokazal toliksno spo-
sobnost in tolikSen talent, da smo upraviteno mogli
pricakovati od njega vedjih, Se bolj dovrienih del.

Cas je pokazal, da se nismo motili. Kdor bi pre-
gledal Zetev teh osmih let, mora priznati, da je Boris
Kalin ves ta ¢as trdo in neprestano delal, da je res ves
ta ¢as uporabil za spopolnjevanje in ucenje. Zato ni
¢udno, da je tudi uspeh tako prodoren.

Meseca septembra je priredil lastno razstavo in
s svojimi deli napolnil ves Jakopi¢ev paviljon v Ljub-
ljani. Bila so to najrazli¢nejSa dela, tudi nenavadno
velikega obsega, iz kamuna, brona, lesa in mavca. Pri
tem je treba povedati, da so bila to po vedini novejsa
dela in da je iz prejénjih let pokazal samo posamezne
drobce, da z njimi nekako ponazori svoj veliki na-
predek. Ni mala stvar, pokazati zbirko enega samega
kiparja, ki naj bo taka, da mora gledalca nestrokov-
njaka tudi resni€éno zanimati. O tej razstavi je mogode
to trditi — dosegla je presenetljivo enotno in sploSno
priznanje.

Kje je razlog, da je delo Borisa Kalina naslo tako
nedeljeno zanimanje in tudi hvalo? Mislim, da v po-
gtenosti in iskrenosti, ki jo tako ocitno izzarevajo nje-
gove skulpture. Pri njem ni ni¢ narejenega, ni¢ pri-
siljenega, ni¢ modi in maniri na ljubo dodanega ali
izpusdenega. V svojih delih je kipar ves sam. In ker
je njegova narava uravnovesena, je le prirodno, da
tudi plodovi njegovih rok kazejo znake tega jasnega,
veéno nespremenljive lepote Zeljnega umetniskega
znadaja, ki mu je bila resni¢nost vselej najvisji zakon.
Ker se pa temu postenemu stremljenju pridruzuje ve-
lika tehni¢na sposobnost in za nase okolje kar ne-
navadno popolno obvladanje oblikovanja, je njegovim
delom uspeh zagotovljen.

Borisa Kalina v zadnjih letih skoraj nikoli nismo
videli na umetnostnih vrireditvah, v javnosti se nje-
govo ime skoraj ni pojavljalo, poznali smo ga samo po
nekaterih javnih spomenikih in po nagrobnikih, ki jih
je v tolikSnem Stevilu ustvaril na ljubljanskem poko-
paliéu. Lahko refemo, da je z njim tesno zvezana
umetnostna preroditev kiparstva na nasem pokopaliséu.
Dolgo vrsto njegovih del je Mladika v minulih letni-
kih Ze objavila, dvoje novejsih nagrobnikov prinasamo
danes. Mnogi so mu opona3ali to skoraj rokodelsko
udejstvovanje, dejstva so pa pokazala, da je bila ta
tehni¢na priprava nujno potrebna, da si je umetnik
pridobil tisto svobodno obvladanje oblikovanja, ki je
prvi pogoj umetniku, ¢e hote svojim zasnovam dati
vidno podobo. Prav tod je tajnost njegovega uspeha:
v tem trdem, ¢isto obrtnigko poStenem in vestnem delu
se jo izobrazil nastajajoéi umetnik v svobodnega
ustvarjalca, ki mu tvorivo in vprasanje oblike nista
bili ve¢ zapreki svobodnega izraza. Da pri takem
vztrajnem in neprestanem udenju in spoznavanju sebe
ni bilo ¢asa za hlastanje za cenenim videzom in mod-
nimi gesli, je razumljivo.
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Danes objavljamo samo nekatera izmed mnogo-
Stevilnih del, ki so bila na razstavi. Eno najmoc¢nejsih
in tudi najvecjih po obliki je »Splavare, ta krepko
postavljena podoba pogumnega veslaca, kakor jith po-
znamo z nasih rek, z Drave, Savinje in Save. Kip je
bil postavljen na prostem pred paviljonom in kaZe
splavarja, mo¢nega mladeniéa, pravo podobo prirodne,
neugnane sile in odlo¢nosti, kako se upira v veslo. —
Zanimivo delo je leseni relief »Mati z otrokome, ki
kaze ljubko skupino v lepo strnjeni obliki, dobro
vstavljeno v okvir. — Boris Kalin je tudi prav uspesen
portretist. Nasi portreti to dokazujejo. Treba je le
pogledati obe portretni glavi, mo¥ko in zensko, kako
krepko je oznafen znadaj in kako velikopotezno je
obdelana glava na obeh. Poudarek je na zbranosti jz-
raza, kiparsko pa je predmet obdelan tako, da ni ni-
kjer mrtvih, neizrazitih ploskev. Tudi izraziti portret
p- dr. Romana Tominca kaZe veliko kiparjevo sposob-
nost za podajanje Zive, neprisljene portretne podob-
nosti. — Oba nasa nagrobnika kaZeta veliko znanje,
pa tudi okus in obvladanje kiparskih in stavbinskih
sestavin.

Pred osmimi leti je na vprasanje, s kak$nimi na-
¢rti za bodo¢nost se ukvarja, Boris Kalin odgovoril, da
bo skufal najti globljih in neposrednih stikov z ve¢no
resnico Zivljenja, da se bo trudil Se izbistriti oko, tako
da bo brez predsodkov, &isto preprosto zrlo na svet, da
se bo Se bolj poglobil v delo in skusal svobodno za-
gospodariti nad tvorivom in nato najti pot do &iste
umetnosti. S svojo zadnjo razstavo je podal obradun
o delu v teh letih: obratun kaze, da je kipar Boris
Kalin svojo obljubo izpolnil, da je drzal besedo.

K. Dobida.

NASE SLIKE

ErnestKreidolf: Bolni¢arka. Cisto preprosta
in vsakomur razumljiva je ta slika. No¢na lu¢ka bledo
razsvetljuje sobo, kjer spi bolni otrok. Ob postelji sedi
s knjigo v rokah bolni¢arka, ki je prebedela no¢ ob
mladem bolniku. Vdano ji zro trudne, a vendar tako
mirne ofi nekam predse, kakor da premitljuje, kar je
pravkar brala. Vdanost in duSevni mir izraZa njen
obraz. Prav nad bolnisko posteljo visi na goli steni
veliko razpelo. Skozi okno se Ze vidijo v prvi zori e
nejasni obrisi mestnih streh, nebo se pri¢enja Ze medlo
svetlikati, zadnje zvezde ugaSajo. Podoba res lepo po-
daja pokojnost noti v bolniski sobi in rahlo prebu-
jenje sveta: ali bo prihajajo¢i dan prinesel izboljsanje
in ozdravljenje malemu bolniku? — Nasa slika je delo
§vicarskega slikarja in je bila izvrSena leta 1893, visi

a v Umetnostnem muzeju v Bernu, glavnem mestn
vice, kjer je Se ve¢ Kreidolfovih del.

DOM IN DRUZINA

PO POCITNICAH

Joza Likovié

Z jesenskimi oblaki smo se vrnili s poéitnic domov,
osvezeni, zadovoljni in zdravi. Morje je oblezalo
dale¢ za deveto goro; tam so ostale jadrnice, s katerimi
smo se prepeljavali po prijaznih zalivih in vdihavali
krepéilni morski zrak; tam so osameli gaji oljk in &rnih
borov, pod katerimi smo prisluskovali cvrékanju skr-
zatov. Ko se je vlak spustil z dolenjskih gri¢ev na
Barje, smo zopet zagledali Ljubljano, ¢udovito osvet-
ljeno in prikupno. Marija ji je hitela mahljati v po-
zdrav, dvignila se je k oknu in vzklikala:

»Mamica! Pri morju sem rada nabirala Zkoljke in
kamencke, Se raj8i pa imam pesek na nafem vrtu, da
lahko delam poticke in kolacke!e

Vsi smo se nehote razveselili domacih krajev. Pred
nami se je razgrnila zelena, zasanjana barska ravan:
zamiSljena jesen je sedela pod zvestim Krimom in
z mehkim Copi¢em slikala sredi stvarstva zlate, krvavo-
rdec¢e in veliCastne prizore poslavljanja in neznega
odmiranja. Cudovito! Vé&eraj Ze sredi viskov belih
son¢nih plamenov in toplih, boZajo¢ih morskih valov,
danes na pragu hladu in pomirjenja, ki zveni iz rdecih
gozdov in bledorumenih brezovih gajev ter objema
tudi nas.

Doma smo nasli %e sledove razburjenja, ki je pre-
vzelo druzino pri mrzli¢nem urejevanju stvari in kov-
¢egov pred odhodom na pocitnice. Ostanki zavrzenega
papirja, razmetani prospekti, Marijine igracke, daljno-
gled, ki smo ga pozabili, in ko$¢ek posebne srete, ko
smo ob slovesu vzklikali sredi prtljage:

»Sedaj pa pojdemo zares na morjel¢

Pri zopetnem svidenju so nas znanci obsuli s pre-
senetljivimi vpraSanji in domisleki: Kako smo Ziveli
pri morju, ali je bila Marija zdrava, kdaj je de¥evalo
in podobno... Pripovedovati smo jim morali o vsem,
kar nas je osrefevalo in povzrotilo v mas nepozabno
spremembo, da smo ogoreli in dobili novih dufevnih sil.

Mene je zanimalo zivljenje otrok pri morju. Med
njimi sem postal tudi jaz majhen in vesel. Marija si je
takoj pridobila nekaj prijateljic, s katerimi se je dru-
zila pri obali. Tam so prepevale in plesale. Zlasti zve-
er so rade rajale, morje jim je pripevalo. Na sipini
kraj kopalis¢a pa je bilo najlepse! Tam se je potutila
Marija kakor mala paglavka. Neprestano je tekala sem
in tja, zajemala vodo, grebla pesek, nabirala Skoljke,
v katere so se skrili mali raki, brskala po morskem
dnu in opravljala tiso¢ poslov, ki so bili zdruZeni za-
njo z velikim ugodjem. Kolikokrat je zamahnila z roko,
pocepetala, stekla po sipini do ograje in nazaj, za hip
prisluhnila igri valov, pa zopet urno splezala s pomola
k morju. Neko¢ sem jo skrivaj opazoval in poskusil
ponoviti za njo vse nedtevilne kretnje in gibe. Po kraj-
Sem Casu sem se Ze utrudil in se zleknil v senco z mi-
slijo, kaj otrok vse zmore. Poskusil sem malce zadre-
mati! Toda Marija me je Ze zapazila. Zadela je znasati
mivko in kamenje ter me poskusila zadelati; Segavo je
zaplesala okoli mene, dvignila kanglico in me polila
z vodo, maivno sprasujot:
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»Ocka, kaj pa je to dopust?c

»Dopust?¢ sem za¢uden ponovil in skusal malo
odgnati z roko.

»Ali res ne ves, hi, hi, hi.c se je smejal otrok in
vihtel prazno kanglico po zraku.

»To je ¢as, ko me pustiS v miru in se sama igras,
Marija! Ocka se mora odpoditi.c

»Ne, ne! Dopust je igra, da jaz tebe polivam, ti se
Fa jezis.. .«

Tako je bilo pri morju. Sedaj smo zopet doma,
dobro nam je po pocitnicah.

ZACNIMO ZE NOVEMBRA

Stefanija Humek

Nc vem, kdo se bolj veseli lepih bozi¢nih praznikov.
ali otroci, ki komaj ¢akajo jaslic, drevesca in da-
ril, ali matere, ki jim nudijo ti dnevi priloznost, da
razvesele vse po vrsti, male in velike, svojce in druge.
Presre¢ne so, ¢e morejo nuditi svojim dragim kaj
boliSega ali cel6 kaj posebnega ter po mozZnosti vsa-
kega posebej vzradostiti vsaj s skromnim darilcem.
Da si to boZi¢no veselje zagotovimo, moramo za-

¢eti s pripravami tako zgodaj. da imamo vse nareieno
o pravem c¢asu. ne da bi nroti koncu hitele. Gospodinie
moraio dokontati vsa dela in priprave za boZzié poleg
rednih rosnndiniskih opravil. zato ni nikoli prekmalu,
da za®né. Pomislimo samo. koliko lepih. koristnih in
cenenih daril napravimo lahko sami doma, ako za&ne-
mo delati pravodasno. Ce Se nismo zaleli. se da v dveh
mesecih nanraviti Se marsikai. Gospodinii pa. ki se
loti dela Zele decembra. rado zmanika &asa, da ne
more uresni¢iti svoith nacrtov, kar ji pokvari veselie
in povzro¢i nepricakovane stroSke prav v fasu, ko
denar maibolj potrebuje.,

Da pri pripravah za boZi¢ ni¢ ne pozabimo. nam
natholi pomara to¢en naért, ki si ga sestavimo in spi-
Semo v zvezek, da ga ne moremo izeubiti. Nedelisko
ali druzo popoldne v zaletku tega meseca je najpri-
kladnej$i ¢as, da si sestavimo tak nadrt, ki nas za-
gotovi, da nikogar ne pozabimo in ni¢ ne zamudimo.
Sai se hofemo na ta ali oni nadin spomniti tudi so-
rodnikov in znancev v daljni tujini ter nekaterih re-
vezev, ki si sami ne morejo priskrbeti nobenega pri-
boljska za praznike.

Pred bozi¢em moramo ra¢unati z izrednimi opra-
vili vseh vrst, kakor s pospravljanjem stanovanja,
s peke peciva in potic, z izdelovanjem daril in raznim
nakupovanjem. Zato je nujno potrebno, da si vse to
razporedimo in opravimo brez hitenja in pehanja,
ki se tako rado pojavi v gospodinjstvu za praznike.
Ves na¢rt naj ima tri dele: prvi del naj obsega seznam
oseb, ki jim nameravamo poslati boZiéna in novoletna
voscila, drugi del razvrstitev posameznih opravil sna-
zenja, tretji pa boziéni jedilnik ter pecivo in potice,
s katerimi mislimo postrec¢i. Obenem napravimo lahko
76 precej natan¢en proratun: tako vemo, koliko nas
bo veljalo in bolje prilagodimo izdatke sredstvom, ki
jih imamo na razpolago.

V prvem delu zapifemo poleg imena tudi vrsto
darila, ako ga bomo dale. Ce mora vodéilo zelo daled,

zapisemo tudi datum, kdaj ga moramo odposlati, da
bo pravocasno na cilju. Kar se ti¢e daril, ne zaénemo
nikoli prezgodaj premisljati, s ¢im bi koga najbolj
razveselili. Ako imamo namen, podariti kako roéno
delo, je skrajni ¢as, da se ga lotimo. Pa tudi z naku-
povanjem skrbna gospodinja ne odlaa do zadnjega.
Ze sedaj poglejmo, kadar hodimo po mestu, v izloZbe,
kaj bi prislo za tega ali onega v poStev. V ta namen
vzemimo s seboj tudi nekaj denarja, ki si ga ta mesec
laze utrgamo kakor decembra. ko je stroskov brez
konca in kraja, posebno Se za Miklavza. Sedaj v trgo-
vinah tudi ni navala, zato kupujemo lahko v miru in
laze izbiramo kakor pa zadnje dni pred boZi¢em. Bo-
zi¢ne razglednice nakupimo Ze zgodaj pred prazniki
ter spiSimo boZi¢na in novoletna vosdila pravotasno
kateri koli vecer, ko imamo dovolj miru in &asa.

Koledaréke, ki jih priloZimo darilu. papirnate pr-
tice, svilen vapir za zavijanie daril, srebrno ali zlato
nit, kartonéke za imena obdarovancev imejmo vedno
ze nrei prioravliene. Se en nasvet rlede zaviianja
daril: davila, ki iih zaviiamo sami in litno zaveZemo,
uinkuieio veliko boli. kakor e iih nudimo zavite v
papir. v katerega so nam jih zavili v treovini.

V drueem delu naérta si sestavimo red. po katerem
bomo temeliito pospravili stanovanje. Navada. da te-
meliito pospravimo o boZitu. ima predvsem namen.
da tudi nozimi natantno prebrskamo vse koticke v sta-
novanju in ne pustimo nikier nobene nesnage. Drugié
pa so prazniki res lenfi, ¢e je tudi naSe stanovanje
in vse v mjem prazni¢no in &isto ter imamo zavest,
da nismo prav ni¢ izoustili. ampak skufali dati svoji
okolici ¢im bolj praznie lice. S tem pa ni redeno. da
moramo vse to precej$nje delo onraviti v dneh tik
pred prazniki. ko je na vrsti dosti drugega, kar ne
moremo preloziti na drugi Cas. S pospravljanjem za&-
nimo zgodaj decembra in pri tem upostevajmo tole:
pravi namen temeljitega pospravljanja je, da v Zivo
zadenemo vse od kraja, posebno pa tisto, kar ne pride
na vrsto vsak dan ali vsak teden, 10 so predali in po-
lice v omarah in drugod, stene, stropi, gospodarski
prostori in drugo. Cim bolj posamezno ali ¢im bolj
zaporedno opravimo posamezna dela, tem manj nepri-
jetno ob&utimo pospravljanje in tem manj spravimo
prostor iz obifajnega reda. Posamezna dela dolotimo
za posamezne dni vsega meseca, ne samo zadnjega
tedna pred prazniki, kot smo delali po navadi. En dan
ali ve¢ dni odlodimo samo za notranji¢ine omar, polic
in predalov, ki jih &sto izpraznimo in oéistimo, ne-
rabno pa vrzimo pro¢, s ¢imer dobimo tudi ve¢ pro-
stora. Nato naj pridejo na vrsto stropi in stene v vseh
sobah, potem okna, vrata, pohidtvo in tla. Vztrajajmo
pri enem delu, dokler ni opravljeno v vseh prostorih.
Gospodarske prostore lahko pospravimo Ze jeseni, pre-
den pride vanje zimska zaloga Zivil. Ob tej priliki
pregledamo v shrambi tudi vse sadne in zelenjadne
shranke. Na ta naé¢in pride s¢asoma vse na vrsto, vse
stanovanje in vsa opravila, ne da bi to neprijetno in
utrudljivo delo preved obeutili.

Ko smo dolodili in uredili voscila in obdarovanje
ter pospravljanje, se lotimo tretjega dela, to je bo-
zitnega jedilnika, Saj moremo narociti posamezna Zi-
vila Sele potem, ko smo se odloéili, s ¢im bomo po-
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stregli in koliko oseb bo jedlo, koliko jih bo posebej
pri kosilu ali vecerji. To¢en jedilnik za praznike nam
mnogo pomaga, ker lahko pravotasno naro¢imo perut-
nino in drugo meso ter nas pozneje prav ni¢ ne skrbi,
ali bomo zazeleno dobili. Pravocasno si priskrbimo
tudi presno maslo, zelenjad, sadje in Specerijo, da
takrat, ko je najve¢ dela, ne hodimo iskat. S tem si
gospodinja prihrani mnogo skrbi, potov, nejevolje pa
tudi denarja, ker marsikaj ceneje kupi kakor tik
pred prazniki. Dobro je, ¢e napravimo jedilnik tudi
za tiste dni, ko pospravljamo stanovanje in ko pedemo
za praznike. Cim preprosteje takrat kuhamo, tem ved
Casa nam ostane za druga dela. Obenem z jedilnikom
izberemo tudi vrste potic in peciva ter dolo¢imo mno-
zino potrebnih sestavin. To ni vaZno samo zato, da
desa ne pozabimo, ampak tudi zaradi proraduna, ki
ga ne smemo prekoraciti.

Pecivo, ki ¢aka in je celé boljse, ako je staro,
napravimo kmalu, na primer medeno pecivo. Ako na-
meravamo povabiti koga na boZiéni obed, ne smemo
s povabilom odlaZati, sicer se kaj lahko zgodi, da mora
vabljenec odkloniti, ker je Ze drugam obljubil.

Vsa zivila, ki jih bomo potrebovali o bozi¢u, ze
v zapisniku delimo v dva dela: v taka, ki éakajo, in
taka, ki jih narodimo prav nazadnje. Zivila, ki se ne
kvarijo, nakupimo &mprej in jih lepo uredimo v po-
spravljeno shrambo. Drugo priskrbimo, to je samo
naro¢imo, a prinesemo domov Zele na koncu in tudi
primerno shranimo. Ne smemo pozabiti, da o praznikih
ne moremo ni¢ kupiti in da mora biti Ze vse doma.
Zelo prav pride takrat §katla konserv za vsak primer,
posebno, ¢e shrambe ne moremo kdo ve kako bogato
zaloziti.

Tako bo vse slednji¢ opravljeno dovolj zgodaj in
gospodinja bo z vso druZino v miru in zadovoljnosti
pri¢akovala lepe praznike, ki ji bodo nudili ve¢ veselja
kakor po navadi, ko je bila vsa prehlajena. zdelana
in izérpana prav najlepSe dni v letu.

NOCNA JOPICA
Eliza Skalicky

oéna jopica je za vsako damo ne samo potrehno,

temveé tudi lepo oblacilo. Pozimi se proti veeru
soba ohladi, zato moramo biti {oplo obledene, zlasti e
hotemo v postelji e kaj brati. Iz tega namena si je
moda izmislila prelepe no¢ne jopice. Kvatkamo jih v
neznih barvah, v taki, ki vsaki najbolje pristoji. Se
bolj pa tako jopico potrebujemo v morebitni bolezni.

Vzorec na nasi sliki ima kroj sraglane. Jopica nima
ovratnika, ker je odveé. Okoli ram in vratu je pas, ki
je lep okvir za obraz.

Jopica na nasi sliki je delana z roznato volno,
preprezena z verizicami v svetlomodri barvi. Kvac-
kana je s tanko volno (z dvojno nitjo) s kvacko Stev. 5.
Vzoree je preprost, delan iz samih 3ibi¢nih petelj, ki
jih vbadamo vselej v zadnji &len. Ves utinek pri
vzorcu te jopice so verizice, ki jih vpeljemo navpi¢no
v luknjice, ki so v ta namen nakvatkane po vsaki
dvanajsti Sibiéni petlji. (Barvni utinek teh pokonénih
verizic se na sliki seveda ne vidi) )

Za prednji del nasnujemo 83 veriznih petelj. \/'
prvi vrsti delamo 81 samih ibi¢nih petelj, v drugi

najprej 6 sSibi¢nih, nato 1 verizno petljo, 1 Sibi¢no,
zopet | veriZno in nato 12 Sibiénih petelj. (Vbadamo
vselej v zadnji ¢len.) Tam, kjer delamo verizne petlje,
1 5ibi¢no prej$nje vrste izpustimo. Potem delamo zopet
| verizno, 1 §ibi¢no in 1 veriZno, nato spet 12 Sibi¢nih.
Tako delamo do konca vrste. Imamo pri vsem pred-
njem delu 5 presledkov po 12 3ibiénih petelj in na
stranskem robu 6 S$ibi¢nih. Vse vrste delamo enako.
Do podpazduhe napravimo 28 vrst. Tu snemamo na
{isti strani, kjer imamo mna koncu 6 Sibi¢nih petelj,
devetkrat pri vsaki vrsti po 2 petlji. Nato delamo Se
5 vrste do konca. Ves del ima 40 vrst.

Za zadnji del nasnujemo 107 veriznih petelj. Za
prvo vrsto naredimo 105 samih fibiénih petelj. V drugi
vrsti zatnemo vzorec. Na obeh robovih delamo 6 sibic-
nih petelj, vmes pa 6 presledkov po 12 Sibi¢nih petelj.
Do podpazduhe delamo prav toliko vrst kakor za .
prednji del. Snemamo tu manj: na vsaki strani pet-
krat po eno Sibi¢no petljo. Nadaljujemo tako dolgo,
da ima zadnji del toliko vrst kot prednji.

Za rokav nasnujemo 92 veriznth petelj. Za kra-
jem imamo 6 Zibi¢nih. Za rokav nakvatkamo enako-
merno 28 vrst do snemanja. Snemamo pa tu prav tako
kot pri prednjem delu, in sicer na obch straneh. Rokav
ima spodaj v zapestju isti vzorec kakor pri vratu.

Verizice za okras kvatkamo priblizno tako dolge,
kakor je dolg del in Se polovico zraven. Kako jih
vpeljemo, je narisano na krojni poli te stevilke. Spodaj
in zgoraj verizico na zadnji strani lepo zasijemo. Ko
imamo vse dele nakvatkane, jih sedijemo, nato delamo
okroglino okoli ram. To delamo iz samih §ibi¢nih in
gostih petelj: eno vrsto Sibi¢nih, naslednjo vrsto go-
stih petelj. Sibi¢éne petlje kvatkamo z roznato volno,
goste pa s svetlomodro volno. Ze pri prvi vrsti izpu-
stimo verizni petlji, ki smo jih delali pri vseh delih
za vpeljavo verizic, torej vbadamo samo v Sibi¢ne
petlje, tako da se delo Ze pri prvi vrsti kréi. Pri na-
slednjih vrstah vsako Sesto Sibi¢no petljo izpustimo. Ves
pas okoli vratu ima 8 vrst Sibitnih in 8 vrst gostih
petelj. Za zadnjo vrsto naredimo 2 3ibi¢ni in 2 verizni
petlji, v to vrsto vpeljemo trak.

V zapestju pri rokavu kvatkamo prav tako kakor
pri vratu, 1 vrsto §ibi¢nih v roZnati barvi, 1 vrsto
gostih v svetlomodri barvi. Pri Sibi¢nih petljah vsako
osmo izpustimo, da se ne kréi tako hitro kot pri vratu.
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KUHARICA

Juha iz svinjske glave.

Zavri 21 vode, jo osoli in polozi vanjo /, kg osna-
Zene svinjske glave, prideni majhen korencek, list
zélene, korenino petersilja, listi¢ rozmarina, nekaj zrn
popra, lovorjev list, velik kos ¢ebule, kos¢ek limonove
lupine in strok ¢esna ter kuhaj pocasi dve do tri ure.
Ko je meso kuhano, ga odberi od kosti in zrezi na
majhne kosce. Razmotaj v lon¢ku '/,1 vode, dve Zlici
moke in nekoliko kisa. To vlivaj med vednim mesa-
njem v juho in pusti, da vre Se etrt ure. Nato juho
precedi in stresi vanjo zrezano meso in jo, ko prevre,
vlij na opecene rezine ¢rnega kruha.

Krompirjevi hlebéki.

Mesaj 2 dkg surovega masla, eno jajce, zlico kisle
smetane, nekaj zrn solj, tri debele, kuhane in pretla-
tene krompirje, dve zlici kuhanega in drobno zrezanega
svinjskega ali govejega mesa in dve zlici moke. Vse prav
dobro zmesaj, stresi na desko, napravi majhne hlebcke,
vsakega potresi po obeh straneh z moko in speci v masti.

Krompirjeva solata z goréico. :

Vme3aj zlico gordice in nekaj Zlic olja, prilij kisa
po okusu, osoli in polij po kuhanem in na listke zre-
zanem krompirju.

Zapelena zelenjava.

Prevri veliko pest endivije. Razgrej v kozici Zlico
olja in, ko se nekoliko segreje, prideni prevreto, ozeto
in sesekljano endivijo, veliko pest zrezane Spinace in
pest zrezanega ohrovta. Vse pokrij in pocasi dusi; ko
se zelenjad zmehda, prideni majhno kuhano cvetaco,
nekaj Zlic na poSevne kose zrezanega kuhanega fizola
in zlico drobno zrezanega zelenega petersilja; osoli,
dobro premesaj in stresi v kozico, ki si v njej razgrela
dve zlici olja in v njem zarumenila zlico drobno zre-
zane ¢ebule. Po vrhu polij nekaj zlic paradiZnikovega
soka in postavi v petico, da se nekoliko zapece.

Kuhano goveje meso v kumnovi omaki,

Skuhaj '/, kg govejega mesa kakor navadno v juhi.
Pol ure prej, preden postavi§ meso na mizo, ga vzemi
iz juhe, povaljaj v moki in polozi v razgreto mast ali
razgreto olje, prideni 3¢ep kumne in po obeh straneh
nekoliko opeci. Nato prilij zajemalko juhe in, ko ne-
kaj minut vre, prideni e Zlico kisle smetane. Razrezi
meso in ga postavi na mizo z omako, krompirjevim
piréjem ali prazenim riZem.
Solata iz endivije in Spinade.

Osnazi endivijo in Spinaco ter jo zreZi na rezance,
stresi v skledo, osoli in polij z razmotano kislo sme-

tano in nekoliko limonovega soka. Vse dobro premesaj
in solata je pripravljena.
Peéena raca, nadevana.

OsnaZeno in ulezano raco podrgni s soljo od zno-
traj in zunaj. Nato nadevaj trebuh s kuhanim in olup-
ljenim kostanjem, za$ij, pomazi z mastjo ali maslom
in speci. Med pedenjem jo velkrat polij.

Stara raca, pedena.
Raco podrgni s soljo in limono od zunaj in zno-

traj, vtakni vanjo polovico limone, jo poloZi v lonec
ali visoko kozo, prilij nekaj Zlic vode in prideni Zlico

masti, pokrij in pristavi na ognji§le, da se pocasi dusi
in pefe. Na mizo jo postavi s solato ali z zeljem.

Gnjatna klobasa z jajcem.

Mesaj 12 dkg surovega masla in primesaj 10dkg
sesekljane kuhane gnjati, eno v trdo kuhano in se-
sekljano jajce in Zli¢ico drobno zrezanega drobnjaka,
napravi klobaso, jo zavij v pergamentni papir in po-
stavi na hladno.

Solata za zimo.

Zrezi na rezance 1 kg zelenih paradiZnikov, prav
tako 1 kg oc¢iséenih zelenih paprik, '/, kg &ebule, /. kg
majhnih korenckov in '/, kg majhnih, obrisanih ku-
maric. Vse dobro osoli, pokrij in postavi za 24 ur na
hladno; medtem enkrat prepolji. Nato ¢Zmi in stresi
v kozarec, nalij do vrha dobrega kisa in nekaj zlic
olja. Zavezi in shrani. Kadar postavi§ na mizo, prilij
se nekoliko olja.

Mezga iz grozdja in jabolk.

Stresi v lonec 1kg grozdnih jagod brez pecljev
in '/, kg neolupljenth jabolk, pokrij in postavi na
ognjisce, da se zmehda. Nato pretladi sok, deni v kozo
za 1kg soka */, kg sladkorja in ?,1 vode in kuhaj
sladkor toliko ¢asa, da je kakor gosta kasa. Nato pri-
deni sok in kuhaj hitro e pol ure. Se vrole stresi v
tople kozarce in vlij na ohlajeno mezgo Zlico alko-
hola. ZaveZi in shrani.

Cenena torta.

Mesaj 8 dkg surovega masla, 10 dkg sladkorja in
dva rumenjaka. Nato primesaj nekoliko drobno zrezane
limonove lupine, 10 dkg moke, !/,1 mrzlega mleka ali
mle¢ne kave, sneg dveh beljakov, Se 15 dkg moke,
5 dkg drobno zrezanih orehoy ter cel in presejan pecilni
prasek. Vse narahlo premesSaj in stresi v dobro po-
mazan, z moko potresen tortni model in peci v srednje
vro¢i pecici pol ure. Drugi dan prereZi, namaZzi v sredi
in tudi po vrhu z mezgo in potresi s sladkorjem.

Sirov nadev.

Mesaj 3 dkg surovega masla in 1 rumenjak. Pri-
mesaj '/, kg domacdega sira, zli¢ico drobno zrezane li-
monove lupine, §¢ep cimeta, majhno pest krusnih drob-
tin, zlico sladkorja, sneg enega beljaka in Zlico rozin.

Goriska torta.

Napravi si testo iz '/, kg moke in */,1 mleka, dodaj
soli, eno do dve zlici sladkorja, 8 dkg surovega masla,
dva rumenjaka in 1 do' 2dkg droZja, raztopljenega
v Stirih Zlicah toplega mleka. Ko testo vzide, ga stresi
na desko in razrezi na pet delov ter jih tanko zvaljaj.
PoloZi eno tako krpo v velik tortni model, jo namazi
z raztopljenim surovim maslom in potresi z drobno zre-
zanimi figami, ki si jih prej namakala nckaj ur v
mrzli vodi. Na to poloZi drugo krpo, jo namaZi z mezgo
in potresi z drobno zrezanimi pomaranénimi lupinami.
Na to tretjo krpo, ki jo na drugo nekoliko potladi,
namazi s surovim maslom in potresi z debelo zre-
zanimi lesniki ali orehi. Cetrto zopet nekoliko potladi,
pomazi z mezgo in potresi 8 pomaranénimi lupinami.
Vrhu te peto krpo, ki jo tudi nekoliko potla¢i in nekaj-
krat prebodi z noZzem. Postavi na toplo, da vzhaja. Nato
pomazi testo z raztopljenim surovim maslom in ga peci
v srednje vrodi pedici. M.R.
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ZABAVA IN SALA

ANEKDOTE IN SMESNICE
Saljapin in Gorki.

Saljapin se je s petnajstimi leti ponudil nekemu
gledalis¢u v Tiflisu. Ni bil sprejet, ker je prav takrat
spreminjal glas. Pozneje je rad pripovedoval o tem:

»Niso me sprejeli, ampak vrgli so me na cesto. Ves
obupan in solzen sem videl, kako so nekega drugega
sprejeli, éeprav ni imel posebnega glasu. Petnajst let
pozneje, ko sem spoznal v Nizjem Novgorodu Maksima
Gorkega, sem mu pripovedoval tudi to zgodbo. Pa mi
je ves nesreéen zaupal, da je on tisti, ki so ga takrat
sprejeli, pa ga tudi Ze v kratkem spet odpustili.c

Saljapinova zvezda je bila zmeraj svetlejsa, ¢eprav
je morala prebroditi marsikak neprijeten oblak.

*

Vseuciliski profesor Angelo Messedaglia je bil
velik uéenjak in zlata dusa. Neko¢ je imel pred seboj
kandidata, ki ni niti ust odprl. Da bi mu pomagal,
je Messedaglia sam zaéel govoriti o predmetu in se je
zanj tako navdusil, da je skoraj pol ure brez prestanka
govoril, dokler mu ka3elj ni vzel besede. Kandidat se
je tedaj le ojunadil ter rekel:

yPotivajte malo, gospod profesor, saj se mi ne
mudil«

Kandidat je za to junaStvo seveda padel, kakor
je bil dolg in Sirok.

*

Neapeljski slikar Pietro Lely, ki je Zivel éislan in
dale¢ naokoli znan v ¢asu Karla 1., je sklenil z nekim
bogatim londonskim trgoveem pogodbo za portret. Ko
je bila slika narejena, je hotel trgovec zniZzati ceno.
Ker je bil grde postave in Se griega obraza, je upal,
da bo slikar popustil, ker grde slike ne bo mogel
prodati komu drugemu.

»Motite se,« je odvrnil Lely, sliko bom lahko Se
enkrat draZe prodall«

»Kako to?¢ je trgovec zatudeno vprasal. »Saj je
portret samo meni podoben!¢

»Toda jaz mu bom doslikal rep in slika bo sijajno
predstavljala — opicol«

Trgovec se je vgriznil v ustnice, placal dolodeno
ceno in brz odnesel sliko.

*

Zena: »Koliko je bila ura sino¢i, ko si prisel domov?«

Moz: sBilo je okoli pol enajstih.«

Zena: >Hm! Pa se ti je mogoce ura ustavila.«

Moz: »Ne, ne! Bilo je pol enajstih, saj mi je mle-
karica povedala.c

Ona: >Zakaj pa gres pred hiSo stat, kadar jaz
pojem? Mar me ne maras poslusati?c

On: »>Ne to! Pa¢ pa ne maram, da bi sosedje mi-
slili, da te pretepam, zato grem ven, da me vidijo.c

Decek: »Moj gospodar mi je narodil, da se ne
smem vrniti brez denarja, sicer me spodi.«

DolZznik: »Fant, smili§ se mi, ker bo¥ tezko dobil
drugo sluzbo.«

»Vi, natakar, te cvetlice so vendar umetne, ali ne?«

»Da. V vegetarini gostilni ni mogode drugate.
Ako postavimo sveZe roZe ma mizo, nam jih gostje
pojedo.«

»No, Tone, kaj si si Ze ogledal nevestino balo?<
»Eh, ves, Tine, samo vrata mi je Sele pokazalal<

»Odkrito povej, Mirko, kaj sem mogoée dala pre-
ve¢ soli v juho?«

»Kje neki, draga! Le nekoliko juhe je premalo
za toliko soli, drugega mié!«

Star moz je tako rad pil, da ga je zdravnik resno
svaril: »Ali pustite pijafo, ali boste pa oslepeli.«

A moz mu je odvrnil: >Star sem %e in kar je
lepega na svetu, sem tako Ze videl.«

Plavalni klub je dobil novega sluga. Nek ¢lan
kluba ga je dolgo ¢asa gledal ter mu kon¢no rekel:
»Tako znani se mi zdite, kje sem vas vendar Ze videl?¢

»Ne vem, gospod.<

»Kje pa ste bili prej, mogoce vas od tam poznam?«

»Bil sem paznik v kaznilnici.c

Velikomestna mlada nevesta je zaZelela, da bi
imela doma kravo in domade mleko. Z moZem sta Zla
na kmete, da bi kupila kravo. Ko je bila kupéija
ze skoraj sklenjena, vpraSa nevesta kmeta, koliko
mleka daje krava na dan, nakar ji ta pové, da osem
do deset litrov. Nevesta nato Zeninu: »Ljubi moj
Edvard, saj toliko mleka midva ne moreva porabiti,
kupiva rajsi telicka.c

Mati: »Ali ti nisem velela, da dobro pazi, kdaj bo
mleko prekipelo!«

Sinek: »Saj sem: to¢no pol osmih je bilo.c

Arhar: >Cudno mora biti ¢loveku pri sreu, kadar
prvi¢ sam vodi avtomobil.«

Cirman: »Da, toda 3¢ bolj ¢udno mu je, ko mu
po!'icgj prvi¢ dostavi pozivnico zaradi neprevidne
voznje.«

»No, Toné¢ek, kdaj bos Sel pa spet v Solo?c

»Sploh ne grem veé, ker se je gospoditni zmeSalo.
Da. Oni teden nam je pravila, da je ena in 3tiri pet,
zdaj pa trdi, da je dve in tri pet.c

Gost briveu, ki ga je motno vrezal: sProsim, dajte
mi kozarec vode.«

»Ali vam je morda slabo?«<

»Ne, le poskusil bom, &e usta Se vodo drié.c

Zmitek (razkalen): »Ta Elovek je najvedji norec
na svetu.«

Zena (pomirljivo): »>Simen, Simen, na sebe po-
zabljas$.c

»Cemu se smejes?<

»Pravkar prihajam od zobozdravnika.«
»Se je zato treba smejati?<

»Seveda, ker ga ni bilo doma.«
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UGANKE

Slovo.
(France, Moinje. — 7 pik.)
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Vremenska napoved za november.
(M. Mihelig, Sodevei. — 5 pik.)
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Leposlovna ¢érkovnica.
(Sfinks, Ljubljana. — 12 pik.)
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Skrit pregovor.
(F. K., Ljubljana. — 18 pik.)

EDI MAUSEN
BITN]JE, 3

IN MREZE -

Vazni dnevi.
(Zmago, Ljubljana. — 11 pik.)

1913: 3.11,5.1V., 2. V., 5. VIIL, 4. X.. 8. XTI.

1914: 1.1, 4. VIL, 6.1X.

1915: 2. X., 4. VL.

1916: 4.1, 1.11L,, 3.1V, 3. V., 2. 1L, 1. VIL,
2. XL

1917: 2. VIIIL.

1918: 5. VIII,, 1. X, {.IX, 5.1X. 2. XL,
1. XIT., 4. VIIL

Lué¢ je ugasnila.
(S. O., Sele. — 15 pik.)

Grobovi.
(Prokijon, Ljubljana. — 13 pik.)

T Petri¢ Anton f Rutar Vera

t Javor Franc ¥ Ahlin Janez

t Babnik Angela T Smolej Ludvik
1 PreSeren Jozef t Vidic Danica

1 Bitenc Ivana 1 Sink Pavel

t Kulovec Ana f Jenko Primoz

T Cesen Metod T JeSe Milan

Stevilnica.
(Feliks Senica, Sv. Danijel. — 10 pik.)
1,000.000 : 1; 1,000.000 :3; 12:3; 99:1;
1000 : 4; 400 : 6; 23 : 12; 1,000.000 : 5; 1:1;
1:2; 88:1; 4:4; 8S:1; 100:1; 100:2,

Brzojav.
(Tratar Ivan, Javorje. — 20 pik.)
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KDO JIH RAZVETZE

Odlomek iz zakonika.
(Janko Moder, Dol. — 21 pik.)

§8, €:

Izvzamemo 1 &lene: .....
Konjic¢ek.
(Narinik Marija, Rozni dol. — 22 pik.)
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Kraji.
(Pirnat, Ljubljana. — 6 pik.)
Jesenice
Loka
Catez
Jelovica
Crkovnica.

(Jakob Seierko, Sv. Jurij ob S¢avn. — 9 pik.)
aanneebjo
lnbeusgez
niravreun

Brzojavka.
(Nace Cuderman, Tupalite. — 8 pik.)
vica - ijea - cveb - praj - evpk - rato
nkvr - oprv - eckz

Posetnica.
(Tek, Ljubljana. — 23 pik.)

PEPE O.1. NOC
nast. drz, z.
LOM

Resitev ugank v oktobrski stevilki,

Tiskovnapogresika? Bozjapot
Slovencev brez je — Brezje, boZja pot
Slovencev,

Vremenska za oktober. Za-
znamuj posamezne rke s Stevili 1 do 21
(3a = a -+ a -+ a itd.) in jemlji érke po
vrsti, kot kaZze drugi del uganke, pa
dobis: Ce se o sadju sanja, bo sneg,

Vezenina. V vsaki vodoravni vrsti
je abeceda. Vzemi tisto ¢rko, ki jo pove

o¢rnjeni kvadrat, pa dobis: Pridne ro-
‘:e so boljse ko zlato.

Posetnica. Mestni arhivar.

Primera. Beri nazaj!

»Prijatelj« senci tvoji je enak,
ki zvesto za teboj se vijc,
dokler ti srece sonce sije;

a ko se pripodi oblak,
ko sonce ti zagrne mrak,
se tudi »senca« tvoja skrije!
Simon Gregordid.
Srcu. Za¢ni v sredi pri D, vzemi
¢rke navzkriz: Dokler si laéno, dokler
si Zejno, vase veruj!
Konjicek.
Ce se nesrec¢a ti naseli v hisi,
ko zapoves ji: hodi ven, ne slisi.
Odbiralnica. Bolje drzi ga, nego

lovi ga.

Gledaliski list. Janez Jalen:
Doém, Bratje, Srenja, Grobovi, Lesena
peé.

Sretke. K &rkam serije dodaj Se
trke, ki jih povedé Stevilke, in sicer

pomeni prva Stevilka vrsto, zadnja ¢rko,
druga vrsto, Cetrta ¢rko na pet delov
ruzﬁcljene abecede. — Pet reparjev,
petica.

Crkovna Stevilnica. Stevilke
za &rko povedo, na katero mesto jo po-
stavi. — Ni griega na svetu, kot ¢e kaj
dag, potem pa ocitas. Levstik.

Crkovna podobnica. Velikonja
Narte,

Zgodovinski podatki. Name-
sto 8tevilk v letnicah vstavi§ odgovar-
jajote ¢rke iz abecede, da dobis: Zgo-
dovina slovenskega naroda.

Crkovnica. Ne stol mozu, moZ
stolu da sijaj.

Resitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Ljubljana, Poljanska cesta 28. — Zastavljavei
ugank naj posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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IVAN ZORMAN +t DR. JOSIPU DEBEVCU.

Sveti Primoz nad Kamnikom.

Po beli cesti greva v mladi dan.
Skrjancev klic budi vasi iz spanja,

Kod bozjim varstvom zlati klas poganja,
leS¢i se v soncu rosni cvet poljan.

Svetal in tih, z zelenjem ves obdan

z viSave sveti Primoz v jutro sanja,

Nad njim se Vélika planina sklanja,

mogoCna varuje mu hram krasan. —

In v hramu naju blazen hlad objame,
tiSina sveta duSo vso prevzame.
K oltarju ti, jaz k orglam se priblizam,

z drhteco roko tipke jim prekrizam.
Zapela sva, prisr¢no sva molila
in narod svoj Bogt priporodila.

Ivana Zorca spis V nove zarje je zaradi [‘isaielje\'e
bolezni v tej Stevilki moral odpasti. V decembrski Stevilki
se bo zakljudil.

MISLI
PREDNOSTI MODERNE CIVILIZACIJE

Redni profesor na slovenskem vseucilis¢u mi je nasul
tehle in takihle zanimivosti: »Kaj imam od civilizacije dvaj-
setega stoletja? Ali to, da lahko vsak dan zijam v zrak na
aeroplan in da lahko berem o drznih poletih in rekor-
dih? Ne zmorem pa toliko, da bi se dal prepeljati do Su-
gaka in bom moral umreti, ne da bi plaval po zraku nad
zemljani. Kaj to, saj Se¢ poste ne morem odposiljati po zraku
v oddaljene zemlje!

Ali od avtomobila? Pozimi me poSkropi, poleti
me oprasi. Hudo je danes za pesca v naSih k_rujih! Danes
vlada tisti, ki se vozi, peSec je suzenj. Kaj ti pomaga, da
poleti gref ves snazen s Save od kopanja, ko pa prides do
doma zopet ves praSen in wmazan. V Neméiji Xu imajo baje
ljndskodolski ucitelji svoje avtomobile, da o Ameriki sploh
ne govorimo... I

Pa radio? Sam ga ne zmorem, pa¢ pa ga imajo v
stanovanju pod menoj 1 nad menoj in njim gre zahvala,
da vse slisim — da, &e preved slisim.

Da, saj to je tudi ena izmed prednosti nase civilizacije:
moderna gradbena tehnika. Ali veste, da se mi kot
znanstvenemu delaveu tozi po onih debelih srednjeveSkih
zidovih v starih poslopjih, kjer si se mogel resni¢no vsega
predati sicer povsem nemodernemu delu, }"ludl_]u. Y novih
poslopjih, posebno v vilah, pa je tako: ¢e kdo v prvem
nadstropju kihne, ga slidim pri zaprtem oknu v ftretje nad-
stropje. Kadar kdo v podzemlju drva cepi, grmi vsa hiSa.
Sedaj razumete, zakaj sam radia niti ne potrebujem in
zakaj so mi vsi zivei odpovedali. Kam naj zbezim s svojim
delom, ki zahteva miru in samote? Zelo bi si Zelel imeti
zabavo v obliki radia, toda le takrat, kadar se meni hote;
sedaj pa vidim, da je individualni ¢lovek propadel, da smo
7¢ v kolektiva... Ni¢ ni ¢udnega po vsem tem, da so
ucenjaki danes redki kakor bele vrane. y =7

To so torej tista naSa moderna stanovanja, v kakrsnih
paé more in mora stanovati tudi \'.?(‘.ll("‘lllg‘kl _prqfcsqr. l_u
spada prav tako v rajo 90% {)0\'[)r0(‘fmh ljudi, ki nimajo ni¢
od civilizacije dvajsetega stoletja. Py oo

Sem proletaree, ki zivim iz rok v usta. Vseud¢ilis8ki pro-
fesor, ki nima nobenih stranskih dohodkov — Kkamor spa-
dajo (pomislite!) tudi indtrukcije —, komaj skromno Zzivi
s svojo druzino. Pa znanstveno delo? Knjige? Studij v ino-
zemsivu? Mogote pa je vse to za svet Ze nepotrebno...c

Kaksna kruta obsodba sedanjih razmer, sem si mislil,
ko sem se poslovil od g profesorja. Ali bo naSim otrokom
kaj bolje?

SE O MODERNIH STANOVAN JIH.

Kako redki so smiselno razvri¢eni prostori v mnovih
higah! Neverjetno se zdi, kako malo okusa .in_smmh} imajo
za o tisti, ki gradé nova poslopja, in tudi tisti, ki si jih
dajo graditi. Obhodi§ lahko cele ulice vil, pa ne bo¥ za-

dovoljen z razyrstitvijo notranjih prostorov. Ljudje nimajo
najosnovnejSih pojmov o tem, kje morajo biti pritikline,
Kje spalnice in ostali prostori. Ljudje so zgubili smisel za
strani sveta, njihov pogled meri samo na zunanjost in na
okolico. Cudim se, da celé gradbeniki in zidarji dovolijo
takSne nemogote napake. Srednji, »lemnic vek se je zado-
voljeval z mra&nimi, zatohlimi prostori, danasnji &as, &as
sonca in prostosti, pa ne trpi utesnjevanja in nesmislov.
V preteklosti so polagali glavno paZnjo na zunanjost po-
slopij, danes ne more biti to vodilno merilo. Zakaj bi ¢lovek
ne stanoval udobno, ko pa je moderna gradbena tehnika
toliko napredovala!

UGANKARJEM
RESILCI UGANK IZ OKTOBRSKE STEVILKE

Basa Lencka (120), Gros Ancka (i20), Ales France (115),
Mihel@ié Franc (120), Trebse Alojzij (103), Lukoviek Ivanka
(157), Kocmur Pavla (157), Klobovs Anton (157), Demsar
Viktor (157), JeraSa Janmez (120), Cesar Anton (126), Sodja
I'ranc (126), Modrinjak France (145), Jeglic Stanko (163),
Kalan Luka (165), Zajec Lojze (165), Lipoglav$ek Slava (144),
Rakovec Josip (144), Mlakar JoZef (126), Bulovee lvo (120),
Kiferle, Danica (117), Habe Marija (117), Debevec Krista
(106), Nartnik Marija (117), Miheli¢c Marko (154), Petri¢ An-
ton (103), Kastelic Vinko (i21), Femc Boris (127), Rzisnik
I'ranc *(127), - Bratuli¢ Viktor (127), Lovsin Vinko (105), Du-
hovnik- Alojzij (127), Polda Tone (127), Kozjek Franc (127),
Kunstelj France (127).

Regali Ivanka (92), Vidensek Ana (67).

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Zajec Lojze, strojni
stavee, Ljubljana, Sv. Petra c. 14. Za drugo nagrado: Femec
Boris, bogoslovec, Ljubljana, SemeniSka 4; Nartnik Marija,
uciteljica, Rozni dol, Semi¢. Za tretjo nagrado: Kunstelj
I'rane,  stud. theol,, Ljubljana, Semeniska 4; Kalan Luka,
Ljubljana, Vidovdanska cesta 2; Regali Ivanka, Kamnik,
Sutna 72.

Tekmovanje zastavljaveev: France, Mo$nje (13), Pirnat,
Ljubljana (5), France, Sredis¢ée (5), Danica, Brusnice (4),
Tratar Ivan, Javorje (4), Janko Moder, Dol (4), J-3a, RoZna
dolina (4), Hostar, Ljubljana (2), Tek, Ljubljana (1), Nartnik
Marija, Rozni dol (1), Stanko Kaps, Ljubljana (1), Sfinks,
Ljubljana (1).

RAZPIS NAGRAD ZA NOVEMBER

Za prvo nagrado: album za slike v vrednosti 100 din.
Za drugo nagrado: dve knjizni nagradi iz Mohorjeve zalozbe
v vrednosti po 30 din. Za tretjo nagrado: tri knjizne nagrade
iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti po 20 din.

Po prvo nagrado naj izzrebani pride v podruznico
Mohorjeve knjigarne v Ljubljani.

POMENKI

Bi¢, Ljubljana: Skoda, da nisi kaj ve¢ poslal. Drugié
kaj boljSeza poslji, suj ves, da so posetnice Ze do skrajnosti
obrabljene.

Belokranjica: Poskusil bom priob¢iti, vendar se bojim,
da zaradi slabe risbe stvar ne bo uporabna. Prihodnji¢ mi
s tuSem naridi, da ne bom imel sitnosti. Oprosti mi, da
nisem mogel ustreci tvoji prosnji.

Mit, st. Rupert: Pozabil si, da je pri uganki tudi konéni
rek vazen — mogoce ta najbolj — in ne samo sestava uganke
in njena duhovitost. Zaradi te pomanjkljivosti bo — Zal —
samo ena uporabna. Pa drugi¢ veé srece!

Pirnat, Ljubljana: Ce se bos zavedal. da me s svojo
posiljko vselej razveseli$, mislim, da ne bo§ preveé skop.
Saj iznajdljivosti in smisla ti ne manjka. Zato mi le kmalu
spet privoséi vesel pozdrav!

Y-s’m, Rozna dolina: Poslano bom najbrZ porabil. Glede
pik ti pa res ne morem ni¢ natanénega povedati, ker sem
tvoje septembrske refitve Ze zdavnaj vrgel v koS,

Vsem: Spet je leto naokrog! Upam, da je prineslo vam
in meni dosti prijetnih uric ob ugankarskem koticku. Ker
vem, da tudi nafe nagrade po svoje pripomorejo k pozivitvi
reSevanja, vas zdaj ob koncu prosim, da mi za prihodnje
leto nasyetujete, kako bi vam najbolj mogel v tem pogledu
ustreci. Svojim novembrskim reditvam prilozite svoje pred-
Inge.'ki jih bom po svojih mo¢eh uposteval. Lepo pozdrav-
ljeni!



Uvoz angleskega
in ¢eskega sukna

Q._@ &.Skaberné

Ljubljana

Kako simo mnogo porabite na
mesec mila = in perilo je kar nekam
sivkasto!” ,,Gospa, dajte mi do-
voljenje, da smem kupovati dobro
milo — terpentinovo milo Zlatorog,
pa bodo izdatki manjsi in perilo bo
lepse. To milo je vsaki umazaniji
kos, varuje perilo in ga napravi
mehko voljnega in sneino &istega." "

TERPENTINOVO MILO

zlatowg,

NAIVEC) SLOVENSKI
DENARNI ZAVOD ——

MESTNA °~
HRANILNICA
LJUBLJANSKA

Lastne rezerve nad din 26,000.000

Vse vlioge izplaéljive brez
omejitve ¢ Dovoljuje posojila
proti vknjiZbi

Za vse obveze hranilnice jaméi

MESTNA OBCINA LIUBLJANSKA

Ljudska samopomoc » Maribor, Aleksandrova c.47

registrovana o Vv lastni pala&l  0ime vse zdrave osebe sa pogrebmino in doto - Na pogrebninah
pomozna blagajna in doti je isplacanih Ze nad 30 milijonov din - Zahtevajte bresplacno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE

CELIJE ¢ LJUBLJANA -

Obrestna mera za vioge znasa do 50/0

MARIBOR

Za vioge In obresti jomi Dravska boanovina
= vsem premoZenjem in vso davino modjo!




