» Dobra zgodba mora
vsebovati vsaj ne
ce ze ne smrt.«

Andrej Gustinéic in Mateja Valentingic, foto: Masa pfeifer
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DUSAN MAKAVEJEV PRIPOVEDUJE TAKO, KOT JE SNEMAL FILME, ERUPTIVNO, ANEK-
DOTICNO, DUHOVITO, SLEDI LASTNEMU TOKU MISLI IN ASOCIACIJ, ZA KATERE NIKOLI
NE VES, KAM GA BODO PRIPELJALE, VSEKAKOR PA ONSTRAN UHOJENIH POTI, IGRIVO
PRESKAKUJOC CASOVNE IN PROSTORSKE O(K)VIRE V NENEHNIH USTVARJALNIH PRE-
BLISKIH. ZACNIMO S SAMOKRITICNIMI BESEDAMI, S KATERIMI JE NA OBISKU V LJU-
BLJANI OB RETROSPEKTIVI SVOJIH FILMOV ZAKLJUCIL NAS POGOVOR: »NAREDILI SMO
DOLG INTERVJU, KI V VELIKIMI MERI NIMA TEME. NISEM MOGEL ODGOVORITI NA VPRASA-
NJE O LJUBEZNI IN SMRTI. NA GLAVNA VPRASANJA NISEM ODGOVORIL.«

Glede na to, da ste preZiveli tako soci-
alizem kot kapitalizem, ste Se vedno
levicar?

Ce se e moram definirati kot levi¢ar ali
desnicar, potem sem gotovo levi¢ar. Am-
pak to je vse manj pomembno, ker zivimo
v ¢asu brez definiranih vrednot. Obnova
kapitalizma je tako divja, fantasticna, hi-
tra, da vsi mislijo, da je to neko odkritje. Z
vidika Beograjcana, verjetno je podobno
tudi drugod, se zdi, da kapitalizem res
kaze zivljenjsko mog, vsega je ogromno,

a ¢e pogledate od blizu, je za vse velje
$tevilo ljudi vsega manj. Jaz ne vidim tu
ni¢ novega glede na tisto, kar je propadlo.
V bistvu nimam dobrega odgovora na to
vprasanje ...

Kaj danes sploh pomeni biti levi¢ar?

Ko sem odrascal in glede na to, kako sem
bil vzgojen, je ilo za obcutek pravi¢nosti
in realnosti. Na levici se je vedelo, kaj je
kaj, kje so skriti interesi, in v glavnem se je
v zvezi z lastnino govorilo o interesih. In
Slo je za zavest, da kakrsne koli vrednote
ze imas, ce te financna ali drzavna oblast

Ljubezenski primer ali tragedija postne usluzbenke

ne zeli, potem postanes nihce. Torej, le-
vica je bila stvar svobode, ob¢utka, da so
ljudje enakopravni, da imajo ali bi morali
imeti enake moznosti in da je to osnovna
pravica v ¢lovekovem zivljenju.

Ste imeli obcutek, da se rojeva nek nov
razred, ki ima oblast in privilegije?

Mi nismo imeli tega obcutka. Odrasli smo
v druzbi, kjer je bilo vse »nase«. Vedeli
smo, da so nekateri dobili vile itn. zaradi
funkcij ali zaslug. Nismo imeli obcutka
druzbene nepravi¢nosti, le moc, oblast je
bila izven nasega dosega, zunaj nas. Temu
sistemu je dolgo uspelo obdrzati ega-
litarnost, ki je bila posledica splosnega
pomanjkanja po vojni.

Novi jugoslovanski film je bil kritika
socializma od znotraj. Se strinjate, da
so filmi, ki ste jih delali vi, Bata Cengic,
Zivojin Pavlovié in drugi, leva kritika
socializma?

Da, seveda.

Na zacetku 50. let je bil ustanovlijen kino
klub Beograd. Se je vasa eksperimen-
talna, dokumentarno kolaZna filmska
naracija izoblikovala tudi iz jugoslovan-
ske eksperimentalne filmske scene kino
klubov, festivalov, kot je bil zagrebski
GEFF, Mala Pula v 60. letih?

V petdesetih ni bilo 3e ni¢ eksperimental-
nega, bil je fotoklub z enim fotoaparatom
in Se nekaj predvojnih fotografov, ki so
imeli svoje fotoaparate. Potem so zaceli

s tecaji, zaceli smo se malo uditi, pridla je
tudi Kinoteka in smo zaceli gledati filme.
Filme smo snemali skupinsko, ker je to se
vedno izhajalo iz nekega kolektivizma.
Tako so fotoklubi dobili kino sekcije, kjer
so se poleg mladih zbirali stari kinoama-
terji, ki so imeli 8- ali 16-mm projektorje
- obstajal pa je celo format 9,5 mm - in
so nam, na primer, kazali francoske neme
filme, v Kinoteki pa so v tistem casu pri-
kazovali italijanske filme o umetnosti, s
katerimi smo hoteli tekmovati. Sredi 50.
let se je Kinoteka, ki jo je vodil oce Srdana
Karanovica, hotela v¢laniti v mednarodno
zdruzenje filmskih arhivov, pa so zaceli po
Srbiji iskati in odkrivati pozabljene kolute.
Spomnim se zgodbe, da so Nemcem, ki
so bezali iz Grcije, zaplenili nekaj vagonov
filmov, ki so jih dali Bati, da je iz njih dela-
la copate. Ko so sploh definirali, kaj je film,
zakaj ga je treba arhivirati, so zaceli z ve-
likimi nacrti o filmskem studiu, v katerem
naj bi posneli 52 filmov letno. Pred in-
formbirojem smo gledali samo sovjetske
filme, sijajne vojne filme, in moj prijatelj
Dusko Stojanovic takrat iz protesta, ker

ni bilo ameriskih in britanskih, skoraj dve
leti ni 3el v kino. Kinoteka je bila klju¢na.
Henri Langlois je bil izreden tip, nasel je
vse mozne filme, opolnoéi smo gledal
amerisko avantgardo ...



Kdaj je prisel Henri Langlois v beograj-
sko Kinoteko?

Leta 1954 ali 1955. Takrat ni bilo veliko ki-
notek, morda deset. Povabil ga je Karano-
vi¢ in mislim, da je s seboj prinesel okrog
deset klasi¢nih francoskih filmov. Bil je
hud naval, prihajali so doktorji, odvetniki,
ki so studirali v Parizu ... Zaradi takega
navdusenja je Langlois prek francoskega
veleposlanistva narocil se deset filmov, ki
so prispeli z diplomatsko posto. Spomnim
se, da je takrat cenzura, ki je obstajala, ce-
prav nismo vedeli, kdo to je, morala dan
in no¢ gledati te filme, za katere je bilo
treba najti e prevajalke iz francos¢ine ...
(smeh) Langlois je bil tudi sam navdusen,
narodil je Se dva paketa filmov, cenzura,
to so bili neki generali, resni ljudje, politi-
ki, pa so na koncu obupali ... Mi smo leta
1954 videli ¢ez petdeset filmov, véasih
dva ali ve¢ na dan, in to je bil deliricen
obcutek.

Od kod ste crpali ideje za svoje filme, ki
izgledajo kot mesanica fikcije in doku-
mentarizma? Francoska Kinoteka je bila
zavetje novovalovcev konec petdesetih,
na zacetku Sestdesetih let. Vas celo-
vecerni prvenec Clovek ni ptica se po
estetski plati zdi povsem novovalovski,
tu je realno prizorisée, rudnik Bor, in
sredi tega resniénega Zivljenja malega,
blatnega mesteca ljubezenska zgodba iz
crne kronike ... Slisi se kot ruralna jugo
verzija Do zadnjega diha (A bout de so-
uffle, 1960, Jean-Luc Godard) ...

V gimnaziji sem organiziral ekskurzijo
razreda v filmsko mesto v Beogradu,
izmisljeni kino klub je obiskal filmski
laboratorij, naga druga ekskurzija pa je
bila v rudnik bakra Bor. Bil sem mladi sko-
jevec in obisk udarnikov je bil obvezen.
Ko smo leta 1948 prisli v tisto blato, so
povsod viseli plakati proti sifilisu. De-
lavci, nekateri med njimi so bili prisilno
mobilizirani kmetje, so ziveli v barakah,
mizeriji, bil je en sam hotel. Videli smo
cel industrijski proces, predstavili so

nam glavnega udarnika, ki je z masko na
obrazu izgledal kot Zival in je bil zaradi
strupenih hlapov verjetno ¢ez tri leta
mrtev. Zrak je bil grozen, to je bil pekel ...
Ce zdaj presko¢imo v éestdeseta leta, ko
sem Ze zaklju¢il psihologijo, studiral pa
sem 3e rezijo, je nekega dne pome poslal
Ratko Drazevi¢, direktor Avala filma, ki je
na sestanku zbral skupino mladih reziser-

Clovek ni ptica

jev. Ze ¢ez teden dni sem bil v Boru, odzel
sem na policijsko postajo in vprasal, kaj
se zanimivega dogaja. Porocali so mi o
reSevanju popa v spodnjih hlacah, ki je bil
pri neki zenski in je skocil skozi okno, ko
je bezal pred policijo ... V lokalnem listu
sem prebral, da sta se na trgu stepli dve
zenski, ker je ena na drugi odkrila svojo
obleko ... Rudar je pac Zenino obleko dal
ljubici ...V rudarskem mestu se je vsakih
pet let zamenjalo prebivalstvo, prihajali

in odhajali so inZenirji ... Se vedno nisem
imel zgodbe, hotel sem snemati v tistem
oddelku, kjer sem pred toliko leti videl
lopatati udarnika pred pecjo, a so mi rekli,
da so ga ukinili, ker je bilo prenevarno za
zdravje. Mi je pa nekdo prisepnil, da se
vedno obstaja, a mi ne smejo povedati.
Tiste prizore s Stoletom Arandelovicem
smo potem tam posneli ilegalno. Zgodba
filma se je dopolnila z resni¢no zgodbo
frizerke - igra jo Milena Dravi¢ - ki je bila
umorjena v brivnici, kjer smo snemali.
Pogledal sem dosje tega primera, slo je za
umor iz ljubosumja. Prodajalec casopisov
je zapeljal frizerko Vlahinjo, njeni starsi so
ju neko¢ dobili skupaj, on pa jima je pla-
¢al 20.000 dinarjev za izgubo deviitva, kot
je trdila obramba. To je bila olajsevalna
okoli3¢ina umora ... (smeh)

Vvasih filmih zmeraj obstaja povezava
med seksom in umorom: v filmih Clovek
ni ptica, Ljubezenski primer ali trage-

dija postne usluzbenke (Ljubavni sluéaj
ili tragedija sluzbenice P.T.T., 1967) in se
posebej v filmih W. R. - Misterij organiz-
ma, Sladki film in Mister Montenegro.
Zakaj marksisticna piratka Anna Pla-
neta v Sladkem filmu ubije mornarje

s kriZarke Potemkin in otroke, ki jih je
zapeljala?

Zakaj? Zato ker smo bili vsi otroci komu-
nizma. In ta komunizem nas je zadusil - to
bi bila korektna izjava. Ampak to ni res. Ti-
sto, kar je Stalinu uspelo narediti iz komu-
nizma, ubiti najvecje stevilo ljudi, ki so bili
najbolj zvesti ideji komunizma, to se nam,
zahvaljujoc igri zgodovine, ni zgodilo.
Zgodovina je resila Tita tega, da postane
krvnik. Ne vemo, kako bi on kon¢al, ¢e se
ne bi znasel v situaciji, v kateri se je moral
pridruziti strani tistih, ki so bili v §panski
drzavljanski vojni, ki so bili prvoborci ze
pred napadom na Rusijo.

Susan Anspach je v filmu Mister Monte-
negro podobna ruskem drsalcu v W. R.
- Misterij organizma. Oba doZivita éu-
doviti seks z Jugoslovanko oziroma Ju-
goslovanom, v prvem je to Ameri¢anka,
v drugem Rus, obakrat pa Jugoslovan
konéa mrtev. Za kaj gre?

Moram odgovoriti na nacin, ki bo deloval
neresen in cinicen: to je umetnost. Zato je
moj izgovor ali pojasnilo, da je tako, zato
ker mi je tako bilo vie¢. To je pa¢ fikcija

... Ne morem niti trditi, da je to tako, ker
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ljubezen nosi v sebi usodne elemente,
enostavno nimam teorije ... Orgazem se
imenuje tudi »sladka smrt« ... Jaz nisem
filozof, snemal sem predvsem zgodbe. In
dobra zgodba mora vsebovati vsaj nevar-
nost, ¢e Ze ne smrt.

Kdaj ste odkrili Wilhelma Reicha in zakaj
je postal tako pomemben v vasem delu?
Odkril sem ga kot student psihologije.
Bro3ura je imela malce ¢uden naslov Di-
alekti¢ni materializem in psihoanaliza. z-
virni naslov, pod katerim je izsla v Moskvi,
je bil Marksizem in psihoanaliza. Bil sem
prvi na univerzi, ki jo je bral. Bila je zelo
marksisti¢na in zelo dolgocasna, ampak
govorila je tudi o psihoanalizi in seksu.

Tako kot pri Reichu, vsaj v njegovih zgo-
dnih delih, je seks v vasih filmih povezan
z levico in revolucijo. Je to tisto, kar vas
je privlacilo pri Reichu?

Kot gimnazijec sem bil pionirski vodja v
nekem letoviscu. Nek star ucitelj s Stirimi
sinovi, sijajen ¢lovek, mi je povedal, da

je pred vojno obstajal partijski program,
da v gorah in gozdovih delajo domove

W. R. - Misterij organizma

za proletarsko mladino, da lahko gredo v
hribe in se ljubijo, sami in brez nadzora.
Komunisti¢na partija je bila na strani
mladih. Pozneje, ko sem gledal filmske
obzornike in videl slike prvih fasistov, tam
nekje iz leta 1931, so to bili neki grozljivi
ljudje, bodoci krvniki. In sami moski. V
istem €asu, na prvomajskih paradah, pa
je vse bilo polno fantov in punc in otrok
na ramenih starsev. Pri socialistih in ko-
munistih so bile Zenske enakopravne v
vseh pogledih. Med komunisti pa je bila
svobodna ljubezen samoumevna, bila je
partijski program. In Reich je verjel, da se
ne more govoriti o zdravju brez seksa.

Se vam zdi, da je v vasih filmih ta nagon
po svobodni ljubezni vedno frustriran?
To ste dobro opazili. Kaj lahko na to od-
govorim? Frustracije so nenehne, ampak
niso povezane le z ljubeznijo. Vsake sanje
prej ali slej nekdo zadusi. Delal sem filme
o ljubezni, ker je ljubezen najbolj priviac-
na. Lepo je sleci zensko v filmu in ljudje
to radi gledajo. Nisem pa delal filmov, v
katerih recimo dva moska ljubita isto Zen-
sko. Nisem se ukvarjal s tem, kaj je korek-

tno in kaj ni. Imel sem precej primitivno
kmecko logiko, da je ljubezen nekaj lepe-
ga, da se je ne sme ovirati in da se lahko
zgodi pred poroko. Nisem imel impulza
pokazati, da je ljubezen med moskima
nekaj lepega. Bil sem heteroseksualno
radoveden. Ce me ne bi tako preganjali,
bi se mi morda zdelo zanimivo narediti
zgodbo, kot je Jules in Jim (Jules et Jim,
1962, Francois Truffaut). Deliti tisto Zensko
je bilo nekaj naravnega.

Po skandalu, ki je nastal s filmom W.

R. - Misterij organizma, ste na Zaho-

du posneli Sladki film, ki je povzrodil
svojevrsten $kandal. Prisotnost Otta
Muehla in njegove komune je nedvomno
prispevala k temu. Muehl je ustanovil
Aktionsanalytische Organisation, bolj
znan kot Friedrichshof Commune, stro-
go levicarsko komuno, ki so jo mnogi
kritizirali kot avtoritativno, v 80. letih
prejsnjega stoletja je prislo celo do no-
tranjega upora. Kako je prisio do tega,
da so oni postali del filma?

Sladki film krsi pravila. V filmu nisem zelel
obdrzati cele zgodbe o komuni.V Minch-




nu sem gledal filme Otta Muehla in nekaj
tak$nega sem zelel imeti v filmu. Obiskal
sem komuno. Otto na primer ni dopuscal,
da se isti par ljubi ve¢ kot trikrat. Morali so
menjavati partnerje. Nekateri njegovi dik-
tati so bili nenaravni. Se posebej, ¢e se par
zaljubi ... Ko sem jih obiskal, je bila to zelo
simpati¢na druzba. Povedal sem, da bi rad
ustvaril nekaj podobnega njihovi komuni,
da bi to pomesal s svojo zgodbo ... Hoteli
so, da jim predstavim zgodbo. Napisal
sem 28 prizorov in zacel pripovedovati
zgodbo, sedeli smo v krogu. K meni je
prisel otrok in se mi usedel v narocje. Pu-
stil sem ga in Sele pozneje razumel, da so
na nastop v filmu pristali zato, ker nisem
odmaknil tistega otroka. Otrok mi je dal
legitimnost. Uspelo mi je narediti izpit. Te
noci se je eden izmed njih poskusal obe-
siti. Vsi so stekli ven, a veja se je zlomila.
Zjokal se je. Oni pa ga niso tolazili. Bili so
precej kruti ...

Formo Sladkega filma pa tudi vsebino je
diktiralo Zivijenje, dogajanje med sne-
manjem. Tako kot vasi prejsnji filmi de-
luje svobodno, improvizacijsko, kot da

gledamo ustvarjanje filma na velikem
platnu. Kako je nastajal?

Izmislil sem si razne prizore, v katerih
junakinja (Carole Laure) plese v ¢okoladi,
ampak z moskim, torej par, ki se igra v ¢o-
koladi. Ona tu znori, tece na streho popol-
noma zmedena in zaspi. Zbudi se v otro-
Skem vrtcu, polnem otrok, ki zacnejo z nje
lizati Cokolado. To naj bi bil prizor z njo in
s komuno. Bila je fantasti¢na, lepa, dobro
je igrala. Vendar prizora s ¢okolado ni
mogla odigrati z moskim. Ni $lo. Ko je bila
sama, pa smo dobili zelo eroti¢no igro

in to je ostalo. Ampak tu nekje je Carole
nehala sodelovati, postala je tezka, sne-
manje je postajalo vse bolj iracionalno.
Ne vem, Ce se je bala, da bom zahteval, da
seksa na sceni ... Pa tudi komuna je pocila
in snemanje se je prekinilo. Preostanek fil-
ma smo posneli na Nizozemskem na ladji
in vpeljal sem novo igralko, Anno Planeta
(Anna Prucnal).

Imate kot psiholog odgovor na vprasa-
nje, zakaj je predstava nasilja na platnu
druzbeno manj cenzurirana kot seksu-
alnost?

Nimam teoretskega pojasnila. Nase druz-
be so e vedno zasnovane na represiji.
Seks je prepovedan. Pornografijo dopu-
$¢ajo, ker je nepomembna. Seks pa je
prepovedan. Pornografijo lahko gledas
celo no¢. Ampak, ¢e sta dva zaljubljena
ali zaljubljena v isto Zzensko ... Vse, kar se
tice ljubezni, je zelo poenostavljeno in
pregnano. Tisto, kar ni ljubezen, je sovra-
stvo. Poglejte, koliko je mrtvih v filmih. Ne
morem verjeti, da si ljudje ogledajo film, v
katerem ¢lovek ubije petdeset ljudi. In to
se gleda, gleda, gleda. Niso pa sposobni
narediti filma, v katerem ima niz tezav z
ljubeznijo: strast, sovrastvo, pa tudi umor.
Ne obstajajo filmi o raznolikosti ljubezni.
To je vse represija. Mislim, da je meni
uspelo priti skozi, ker sem imel dovolj
kontradiktornih prizorov, dovolj agre-
sivnih prizorov, ki potem branijo nezne
prizore.

To pomeni, da so neZni prizori ...

... nevarni. Prava ljubezen je nevarna. Re-
snica je nevarna. Veliko je resnic, o katerih
se nikoli ne snemajo filmi.

In to, da je danes vec seksa v filmih kot
kadarkoli prej, ne pomeni, da smo svo-
bodnejsi?

Ne. Trgovinski seks je vedno svobodnejsi
... Smrt seveda mora obstajati. Ampak, ¢e
je neki film le o smrti, smrti, smrti, potem
je tu nekaj narobe.

Kot Srbski film, recimo?

Da, grozno. Ne prenasamo pa filma, ki je
samo ljubezen, ljubezen, ljubezen. To bi
lahko naredila Agnes Varda. Nekaj ljudem
je uspelo narediti filme, ki so le ljubezen,
ljubezen, ljubezen. To je zelo redko. Sam
nisem imel strasti za kaj taksnega ali pa
nisem imel producenta, ki bi me prisilil,
da to snemam. Zelo bi se namucil, ampak
sprejel bi ta izziv, ker ljubezen vsebuje
dovolj raznolikih elementov, kot je recimo
nevarnost.

Imate kaksno zakljuéno misel o svoji ka-
rieri ali o filmu nasploh?

Moje obcutenje filma ni klasi¢no, v smislu
Holivuda ali ruskega filma. Ko se dela
film, je to ustvarjanje, ki ga ne razumem
prav dobro. Zraste iz necesa, kar ¢utim, da
mora nastati.
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