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VPRAŠANJE 
O ODSOTNI 

ANTIGONI

Med številnimi vprašanji, ki se po dvajsetih letih še zmerom z vso si
lovitostjo in poetsko zahtevnostjo zastavljajo iz besedila Smoletove An
tigone, se bo moje premišljevanje dotaknilo enega samega. To je vpraša
nje odsotne naslovne junakinje, moralnih razsežnosti in etičnega pom e
na njenega dejanja, predvsem pa nagibov, ki to dejanje tako neubranljivo 
in vsemu navkljub terjajo od nje.

Zanimajo me torej tiste sestavine Antigonine vloge, ki jih dram a na 
nekem mestu s Paževimi besedami imenuje »žar velike vere«, nič manj 
pa tudi razlogi, ki dramatiku niso dopustili, da bi Antigono in corpore pri
peljal na prizorišče. Dognati hočem, kako Dominik Smole utemeljuje An
tigonino dejanje, ki je seveda znamenje in potrdilo njenega radikalnega, 
tragičnega spora s svetom, sistemom njegovih najpoglavitnejših vrednot 
in seveda institucij veljavne in odločujoče družbene moči. Katera je in 
kakšna je tista drugačna »moč«, ki se po krvavi vojski pred tebanskimi 
vrati zgane v Antigoni, da odide na tako samostojno in tako konsekvent- 
no samotno pot? Na pot, kjer ne more biti zanjo nič gotovega in nič jas
nega, pač razen negotovosti in tveganja? Odkod, skratka, v Antigoni moč, 
da Kreontovemu ukazu in vsemu zmagoslavnemu tebanskemu svetu 
vrže v obraz svoj ubogi, toda neprizanesljivo zvesti ne! -  kako je v takš
nem svetu sploh mogoč »žar velike vere«, o katerem govori omahujoči 
Paž, kaj daje hranivo temu žaru in tej veri?

To pa se pravi, da me zanima, katco je danes mogoče reči ne! in kaj 
to pomeni. Pri tem seveda izhajam iz prepričanja, da je svet, kot ga 
uprizarja Smoletova igra, še zmerom zgolj in natanko tisti svet, k ije  edini 
na voljo tudi nam in ki so mu torej edinemu namenjene naše odločitve 
in naša dejanja. To je svet zmagovite ideologije, vsakršnih njenih institu
cij in legitimne družbene moči, a tudi svet dogovarjanja in sporazume
vanja, ki naj -  kot v Smoletovih Tebah -  sproti urejata in razrešujeta na
petosti ali spore med različnimi interesnimi centri in ki te spore in na
petosti tudi zares razrešujeta in bolj ali manj učinkovito urejata po poti 
medsebojnega popuščanja in funkcionalnih kompromisov. To je svet 
brez velikih katastrofalnih situacij, brez pretresov, ki bi ga še mogli za
majati v temelju in do dna. To je svet stabilizirane, zgolj pragmatske po
litike, kot jo v Jungom 'zastopa Kreon in kot jo je pred natanko dvajsetimi 
leti pokojni Vladimir Kralj duhovito povzel z naslednjimi besedami: »Kr
vava vojna je po naši zaslugi zmagovito zaključena. V državi vlada spet 
red in ta red prinaša blagostanje, kruha in zabav, in to je vse, kar je moči 
pričakovati od države.« Vse drugo, dodajam, človekovo intimno zadošče
nje, osebno zadovoljstvo, zanos, sreča itd. je stvar posamičnega človeka, 
ne več stvar ideoloških zahtev, skupinske vrednostne indoktrinacije, ob
lastvene prisile, se pravi terorja institucionaliziranih in ekskluzivnih 
vrednot.

Kako je v takšnem svetu mogoča Antigona, kam je sploh še lahko us
merjeno njeno dejanje?

Vprašanje je še posebej pomembno, če vemo, da pri Smoletu ne 
more biti več veljaven tisti vrhovni in vsezavezujoči, čeprav »nenapisani« 
Nomos, niti tisti »večni« Ethos, s katerim Antigona utemeljuje svoje de
janje pri Sofoklu in ki ga tu navajam v prevodu Kajetana Gantarja (cf. An
tigona, Ljubljana 1978, str. 23-24):

Vem, da razglas minljivega človeka 
nima moči, da omaje neomajne 
in nenapisane bogov zakone.
Njih zakon ni od danes ne od včeraj, 
na vek velja, nihče ne ve, od kdaj.
Kako bi mogla -  v strahu pred človekom -  
kršiti ga, da s tem si božjo kazen nakopljem? . . .
Smoletova Antigona se na »neomajni«, božji Zakon seveda ne more 

sklicevati. V Smoletovih Tebah ni več Zakona, ki bi veljal »navek«, je le



še množica predpisov, dogovorov in sporazumov, ki so vsi začasni in vsi, 
kajpada, delo človeške pameti in pragmatične pisave, ne more pa biti več 
»nenapisanih« zakonov. Noben tebanskih zakonov niti vsi ti zakoni sku
paj ne morejo več zanesljivo in nedvoumno »sankcionirati« nedotaklji
vega jedra  medčloveškega sveta in ne opredeljevati mejnega roba člove
kovih pooblastil kot pri Sofoklu.

Hkrati pa je potrebno poudariti, da Dominik Smole tudi ne pristaja 
na tisti vsezajemajoči nihilizem, kot ga uprizarja Antigonina dram a pri 
Jeanu Anouilhu in katerega poglavitna teza se glasi, da je vse določeno 
že vnaprej in da je človek le nezavedna vloga in razosebljeni člen -  ali bo
lje: resignirana žrtev -  fatalnega družbenozgodovinskega mehanizma, ki 
ga je sicer vzpostavil sam, nad katerim pa zdaj nima več oblasti. Ta bre
zupni totalitarni mehanizem nazadnje namreč izbriše in zatemni vse, 
tako da m ora tudi Antigona pred koncem Anouilhove igre resignirano iz
javiti: « . . .  ne vem več, za kaj bom umrla.«

V Smoletovi Antigoni stvari nikakor ne morejo biti določene vna
prej, njeni junaki nikakor ne le mrtvi členi ali ravnodušne vloge nekega 
nedoumljivega, vsemogočnega družbenozgodovinskega »mehanizma«. V 
tej drami se ne srečujemo z resigniranimi, ubitimi ljudmi kot pri Anouil
hu, pri Smoletu ni stari mit o Oidipovih otrokih niti najmanj preobrnjen 
v cinično (in hkrati sentimentalno) igro, brez moči tožečo nad razčlove
čeno samovoljo in grozo sveta. V Smoletovi Antigoni si uprizorjeni junaki 
sami izbirajo usodo, sami volijo resnico in obseg svoje svobode, njihove 
vloge temeljijo na odprtem  eksistencialnem izboru. Lahko bi rekel, da se 
kreirajo sami.

Kako potemtakem Antigona zasnuje in utemelji svoje dejanje, čemu 
m ora -  ne sprašujoč se za ceno -  pokopati Polineika in kaj pomeni ta njen 
simbolični akt v svetu, v katerem je stik z »nenapisanimi bogov zakoni« 
pretrgan, saj je Nomos razpadel na množico zakonov in dogovorov, s tem 
pa je neizogibno postal vprašljiv tudi nekdanji nedotakljivi »večni« E- 
thos? Na kaj se v svetu pod praznim nebom sploh še lahko sklicuje An
tigona, na kateri višji kriterij in na katero moralo med ljudmi, ki so, kot 
govori Smoletovo besedilo, »prepametni, da bi ohranili vero v bogove«, 
a tudi »prešibki, da bi verovali vase«?

Vprašanje je po moji sodbi v drami osrednjega značaja predvsem za
tegadelj, ker v sporu med Kreontom in Antigono seveda ne gre za pre
prost spopad za pozicije in za družbeno moč, ampak za neprim erno 
usodnejšo napetost, ki zadeva medčloveško problematiko onkraj ko- 
menzurabilnega in pragmatičnega, onkraj območja javnih interesov in 
državnih koristi, čeprav hkrati seveda nehote posega tudi vanje. S svojim 
dejanjem seže Antigona onkraj meja izračunljivega, z njim določi in o- 
predeli svoje bitje in bivanje v celoti, do smrti, ne da bi s tem sama kakor 
koli poskušala posegati v Kreontove oblastne pristojnosti, prilaščati si 
njegovo kraljevsko moč. -  Ko odide iskat Polineika, ne more biti ob Po- 
lineiku nič drugega več važno: zanjo je pokop »izdajalskega« brata vse, 
zvestoba mrtvemu bratu ukaz, nad katerim država (o kakršni govori Vla
dimir Kralj) ne more imeti moči in ki je torej v celoti stvar njene indivi
dualne odločitve, svobode in odgovornosti.

Za Kreonta je vprašanje o pokopanem ali nepokopanem Polineiku 
postranskega značaja. Na začetku, ko se vrne iz zmagovite vojne, nanj niti 
ne pomisli; pokop prepove šele potem, ko to Tebanci javno terjajo od nje
ga. V nadaljevanju Ismeni in Antigoni pogreb celo dovoli, če ga seveda 
opravita naskrivaj. Kreon od vsega začetka natančno ve, da je sm rt do
končno izbrisala razliko med »slavnim« in pa »izdajalskim« bratom, saj 
mrtvemu človeku, kot to z zdravo pametjo formulira tebanski dvorni fi
lozof Teiresias, ne moreš »več ničesar dati, nič odvzeti«. Naj ga »obsuješ 
s slavo ali mu mrtvo glavo tiščiš v blato«, je to obakrat »jalov opravek«,



saj je »vse zaman!« »Le še kamnit nasmeh ti odgovarja: adijo, zbogom, ni 
me več.«

Naj mrtvi pokopljejo mrtve, se na prvi strani glasi Kreontovo prepri
čanje in njegova državotvorna misel: krvava vojna se je po naši zaslugi 
zmagovito zaključila, zdaj se začenja svet živih, njihovega (samo)opoja in 
zabav, svet miru in blagostanja, spričo katerega je misel na mrtve po
stranskega značaja, če ne sploh brez smisla, še zlasti, če so v vojni umrli 
na sovražni strani kot Polineikes, ki bratu  Eteoklu v dogovorjenem času 
ni hotel izročiti oblasti v Tebah. Ker mrtvi kamnitih nasmehov ne morejo 
več služiti živim, so samo še mrtvi, jih » n i. . .  več«.

Na drugi strani Kreon natanko ve tudi to, da morejo o mrtvih zme
rom  govoriti ali razsojati le živi, ki so jim mrtvi tako tudi na brezpogojen 
način izročeni. Živi jih po svojih nagibih in potrebah jemljejo v službo, 
imajo v resnici edini oblast nad njihovimi »kamnitimi nasmehi«. Kreon 
se seveda zaveda, da se m ora kot oblastnik ukloniti javnim tebanskim 
terjatvam v zvezi z junakom  Eteoklom in izdajalskim Polineikom, kakor 
ve tudi to, da njegov sklep o slovesnem pogrebu in o prepovedanem  po
kopu niti v najmanjši meri ne bo spremenil nepreklicnega dejstva Eteok- 
love in Polineikove smrti. Odloča se torej v skladu s svojo politično vlogo 
(v igri se sam večkrat imenuje za »uradnika«), se pravi na podlagi prak
tičnega računa med voljo in koristjo živih pa med nepreklicno ravnoduš
nostjo mrtvih, ki jim »ne moreš več ničesar dati, nič odvzeti«. Na ravni, 
na kateri se odloča Kreon, na ravni racionalnega državnega premisleka, 
to nikakor ne pomeni cinizma: navsezadnje si novi tebanski kralj s smrtjo 
sovražnih bratov sam tudi ni umazal rok.

Antigona pa se z vso silo vzdigne natanko zoper to Kreontovo pozi
cijo, zoper misel, ki trdi, da je  vse poglavitno in vse merodajno, torej tudi 
vse človeško mogoče razrešiti na tehtnici funkcionalnih ali »vitalnih« 
družbenih interesov; vzdigne se potemtakem zoper praktičen (zdravora- 
zumarski?) račun in proti demokratičnim manipulacijam v imenu večje 
ali manjše družbene koristi.

Hkrati pa je Antigonina zvestoba mrtvemu Polineiku usmerjena tudi 
v tisto ranljivo Kreontovo točko, ki se je tebanski oblastnik razvidno za
veda tudi sam in v kateri se splošni, nadosebni pomen njegove oblastni
ške službe razlamlja z njegovo lastno, naj rečem, subtilnejšo intimno ved
nostjo o pravi resnici oblastniških poslov. V Smoletovi Antigoni Kreon 
nam reč ni le pragmatični šef tebanske države, ampak je, kot beremo, 
hkrati tudi »človek«, ki ga zaradi napornih in kočljivih javnih zadolžitev 
boli glava, »človek«, ki rad hodi »ptičem žvižgat« in »duhat tulipane« . . .  
Kreonta, ki ceni zasebno življenje in mirno vest (naj mu bosta spričo po
ložaja še tako nedosegljiva), pri oblastniški službi tedaj ne vodita nikakrš
na slepa strast in slast. Natanko se zaveda, da so na tem tebanskem svetu 
tudi stvari, ki so, če že niso višje, vsaj drugačne od onih, nad katerimi ima
jo oblast in moč njegova kraljevska ustanova, država, sistem in red  . . .  
Tako pa se tudi zaveda, da Antigone pač ni mogoče posrkati v »funkcio
nalen« politični račun, okreniti v javen prid »presilnega ognja, k ije  v nji«
-  kot tudi sam nikakor ne more žrtvovati javnih interesov njeni siloviti, 
nepreračunljivo »nori« zvestobi, pa naj bo z njo kot »človek« še tako ra 
njen tudi sam. In ker razpoke med družbenim interesom in zvestobo ene
ga samega »brezmejnega« človeka ni mogoče z ničimer premostiti, ukaže 
Antigono kaznovati s smrtjo. Ker Kreontove »človeške« tenkočutnosti ni 
mogoče zajeti v Kreontovo državno vlogo, m ora biti Antigona žrtvovana: 
m ora biti z brezpomočno smrtjo v imenu interesov in moči živih izbri
sano njeno dejanje, odstranjen njegov simbolični pomen. Tako se sled
njič izpolni tudi tisti tihi ukaz, na katerem je bila od vsega začetka zasno
vana zmagovita tebanska država: naj mrtvi pokopljejo mrtve, saj v očeh 
živih njihovi »kamniti nasmehi« ne morejo pomeniti nič več, saj govorijo 
le še o tem, da jih ni več. Zvestoba mrtvemu je izdajstvo živega, je bolezen



in norost. Antigonino dejanje potemtakem ne more biti nič drugega kot 
dejanje b laznosti. . .

Če si zdaj poskušam odgovoriti na vprašanje, ki sem ga zastavil na 
začetku in ki se sprašuje o tem, odkod Antigona vzame silo in moč za svoj
-  intimno osvobajajoči, toda tudi samouničevalni -  ne, s katerim se v dra
mi vsemu in vsem postavi po robu, potem moram najbrž ugotoviti, da 
Smoletova Antigona na to vprašanje ne daje, ne more in očitno noče dati 
povsem nedvoumnega odgovora. Najprej seveda zaradi tega, ker v igri 
sama sploh ne nastopi ter je tako vse, kar nam avtor dovoli izvedeti o nje
ni gnanosti, o njenem nemiru in njeni zvestobi mrtvemu -  zoper neizo
gibno samovoljo živih -  že vnaprej določeno s stališči, pozicijami, komen
tarji drugih, ki nam pač edini poročajo o Antigoninem razmerju do izda
jalskega, vendar nepreklicno mrtvega brata Polineika. O njenem nemiru 
in o njeni zvestobi ne moremo izvedeti ničesar zanesljivega in trdnega: 
kar vidimo, je podoba, ki ji mere in relief določa optika ogledala. Resnica 
te podobe je dosledno odsotna. In če poskušamo iz te podobe, iz komen
tarjev drugih vendarle dognati avtentično »osebno« resnico Antigonine
ga dejanja, to je, etične temelje njenega ne, potem je treba reči, da postav
lja Smoletovo besedilo v tej zvezi pred bralca le takšne formulacije, ki na 
konsekventen način vztrajajo v območju simbolnega, tako da se do nji
hovega poslednjega, definitivnega in nedvoumnega pomena ne more 
prebiti. Srečuje se sicer s pojmi kot »dolžnost«, »čast«, »ljubezen«, »vest«, 
tudi »obred in navada«, »spodobnost in običaj«, toda vsi ti pojmi se v An
tigoni dosledno pojavljajo sami zase, ne da bi se kakor koli mogli razviti 
v zaključen ali vsaj razviden sistem etičnih vrednot. In še več. V tistih 
predelih besedila, v katerih hočejo biti Smoletove formulacije posebej 
natančne in nedvoumne, kjer se nastopajoči (zlasti Paž in zbor) povsem 
identificirajo z Antigonino ljubeznijo, simbolna razsežnost docela prevla
da ter tako rekoč zatemni vsakršen komenzurabilni racionalni smisel. 
Beremo na primer, kako Antigono »svetla misel v dalji zvesto in nestrpno 
čaka«, kako jo »veninven spodžiga žar velike vere«, kako je »na zvesti sle
d i . . .  dogajanju sveta«, kako je »pol njene duše . . .  v Polineikovi duši«, 
itd. Tako je mogoče reči, da Antigoninega dejanja samega v Smoletovem 
besedilu ni mogoče racionalno utemeljiti in ne povsem zanesljivo izme
riti njegovega moralnega obsega. Antigonino dejanje je za dramo odloču
jočega značaja zgolj in natanko v tistem smislu, kolikor neizbrisno zazna
muje druge, ko jih z različnih smeri določa in opredeljuje, saj se zgolj ti 
drugi morejo tudi in corpore pojaviti v drami. Antigona je torej odločilna, 
kolikor njeno dejanje zaznamuje splošno zavest Kreontove države po 
zmagoviti in, kajpada, pravični vojni; kolikor se z njo zamaje splošna, ne
problematična in samozadostna resnica veljavnih »družbenih« vrednot. 
Kolikor se prav z njenim dejanjem razodene, da ima svet živih pri vsej 
svoji »vsesplošni urejenosti vsesplošnih poslov« vendarle še zmerom 
tudi svoje temno, neizrekljivo, neizogibno dno: smrt -  da torej svet nika
kor ne more pripadati zgolj živim.

Tako nam Smoletova Antigona po vsem videzu ne more zanesljivo 
odgovoriti na vprašanje, kako je danes mogoče reči ne. Noče nas torej kot 
Brechtova varianta, ki je v letu 1948 poskušala radikalno aktualizirati sta
ri Holderlinov prevod Sofoklovega »izvirnika« -  »prositi, naj v svojih du 
šah pobrskamo po podobnih dejanjih v bližnji preteklosti ali tudi po iz
ogibanju takim dejanjem« . . .  Smoletova Antigona je s silovito poetično 
energijo naravnana »zgolj« v zaris tiste sledi, ki jo Antigonino dejanje 
vtisne v svet, v druge, ne da bi se samo pred seboj hotelo ali moglo ute
meljiti z izmerljivimi in splošnoveljavnimi dokazi. Njeno dejanje je stvar 
svobodnega in odgovornega -  se pravi tragičnega -  subjektivnega izbora. 
Sled, ki jo zariše v svet, je osvobajajoča, čeprav je Antigonino dejanje blaz
no, osvobajajoča pa prav zaradi tega, ker s svojo blaznostjo prebija rigid
no samozavest in subjektivistično nadutost »normalnega«.


