POGREB

Joze Felc

Medtem ko je bila TevZeva postava razpotegnjena med Samsonom
in reko ter sem sledil vsakemu njenemu gibu s pozeljivo slastjo, Maja
je nabirala roze. Tevz je zabijal v spolzko deblo mrzle kline in udrihal
po njih. Po zabuhlem obrazu so se ble$€ale kapljice, na koS¢enem hrbtu
se je sem in tja utrnila kaplja. Opazoval sem ga z zavzeto prizadev-
nostjo. Ob slehernem gibu sem trenil s pogledom k deblu, ki je zarezalo
ob vsakem zamahu. V komaj nakazano rezo je vstavil nov klin in mahnil
po njem. Slednjié se je deblo razklalo na dva bela kosa. Tevz se je
dvignil. Njegova siva glava se je poigrala z modrino neba, natkano med
belimi &ipkami kopastih krp, ki so se sprehajale nad Samsonom. Maja
je lezla v go%¢o. Po Samsonu so plahutale v prozorno zelenje odete
bukve, med njimi so se belili mucki, iz tolste zemlje so dvigale glave
pisane roZe. Maja je ravnala Sopek, jutri ga bo nesla v 3olo tovariSici
Elzi.

Tevz je vzel v roke cepin in me oSinil s pojavo. Sedel sem na iverih,
ki so cepetale od njegovega dela in belile okolico. O¢e mi je véeraj
prepovedal hoditi k hlodom, mama in sestra sta ga bili prepricali.

»Tevz kolne, Tevz grdo govori, Tevz pije, vedno je pijan.«

V kuhinji je bilo tiho, sestra je hinavsko podajala mami posodo,
preprican sem bil, da ofe ne verjame niti mami, kaj Se sestri. Sedel
sem na nasprotni strani mize in potiho klel.

»Babe huditeve, vsi so barabe, pri moj du# da so.. .«

sTevzi je zapravljeno S¢ene, ¢e bi bil kot drugi, bi imel druZino
in dom.«

Oc¢e je moléal. Zunaj je deZevalo. Kaplje so me vedno vznemirjale,
deZevne, potne, kaplje krvi.

»Tevz je pa za Rutarjevo Mijo grdo govoril, ko je §la v Solo.c Babe,
babe, hudiceve...

»Kaj je govoril?« Mama je vedno hotela vse vedeti.

»Oblaéno je.«

Oblaé&no, obla¢no, fej te bodi smrklja. Stekel sem iz hiSe, toda oce
me je poklical nazaj.

sTevZa pusti pri miru, da te ne vidim ve¢ pri hlodih!«

Ta stavek je potem trepetal v zavesti kot trajen prisluh groinje.
Potne kaplje in svetlo orodje na belih ramenih pa so bili silovitejsi.

Premeril sem reko in oéetov stavek mi je pomenil komaj Se deléek
pozabljene zavesti. Tevzu je rasla pod nebo orjaska skladovnica. Skla-
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dovnica, zlozena na kriz, se nikdar ne posuje. Vedno sem se poéutil
nelagodno, kadar se je pred masivnim stolpom ustavil velik rdec
kamion in so mrki delavei skladovnico poéasi razlozili. Avto je prisel
od daleé, Sofer je govoril po ljubljanske. Kadar so nakladali avto, je
Tevz tiho stal poleg. Ko je avto odpeljal, je 5el k CemaZarju in na-
slednje jutro je bil véasih opraskan po obrazu. Vedel sem, kaj se je
ponoé&i dogajalo. Pa je zadel znova. Od tal je rasla v nebo nova skla-
dovnica, z njo ponos in s ponosom molk. Véasih je nenadoma obstal
in povedal drobno zgodbo iz svojega &udnega Zivljenja. Z Majo sva
vedela, da je to nemavadno pripovedovanje neprimerno opravi¢ilo za
sinotnje grde besede, ki so prisilile Mileta, Ci¢a, ali koga drugega od
knapov, da je Tevza lopnil po zabuhlem obrazu.

Medtem ko je na rjavo mizo kapljala kri, je jokal. Jecljanje je pre-
hajalo v trpko obtoZzbo davne nesrece.

»K-ka-r-rab-bi-n-n-nje-r-ri s-so m-me i-te-p-pli, i-m-mel s-sem m-mo-
d-dre k-klo-b-ba-s-se p-po r-ri-t-ti...c

Pa je sekal dalje, véasih je kopal grobh.

Maja je o Teviu vedno govorila tako kot moja sestra. Bila je vseeno
mnogokrat pri njem, posebno &e je bil zgovoren; zgovoren je bil, &e je
bil pijan ali razoéaran.

Sekira se je zajedla v belo deblo. Prvi udarec je bil vedno naj-
silnejsi. Potem je dvignil poleno in udaril %e enkrat ter izustil neki glas,
ki ni bil smeh niti jok niti beseda. Ta stok je potem spremljal enako-
merne udarce, ki so klali deblo v pravilne Spevte. Stiskal sem zobe,
posebno takrat, kadar sta se oba dela masivnega polena lodevala.

»N-ni-k-kdar n-ne b-bo-s-sta v-ve¢ s-sku-p-paj.«

»Zakaj?«

Nikdar nista bila ve¢ skupaj. Toda skozi nekatere dele nikdar ne
bo sla ostrina svetle sekire. Tisti deli bodo ostali vedno skupaj. Nisem
ga prav razumel. Vedkrat sem ga nameraval o tem povprasati. Udarjal
je enakomerno in vztrajno. Skoraj vedno me je ob njem spremljal viis
Cadezevih besed:

sDober delavee, ne dobis ga zlepa takega, L.ahi so mu zavozili zZiv-
ljenje, kaj hofemo. . .

Tudi Cadez je bil dober delavee, vedno je govoril o delu. Ce je on
pohvalil Tevza, potem to drzi, naj reéejo babe hudideve, kar hoéejo.
Pravzaprav so bile CadeZeve besede podzavestno epraviéilo, ki spodbija
vsako laZ, spleteno na Tevzev raéun. In teh laZi je bilo mnogo. Nikdar se
nisem vprasal, ¢e morda niso laZi. V¢asih so jih babe nagrmadile toliko,
da bi bil skoraj sko¢il k Vikitu CadeZu in ga pobaral za resnico. Vedno
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sem prekrival svoje ugotovitve in izkusnje, ki so se tikale dela ali
modrosti. Oboje so me naudili spostovati. Najboljii delavec je bil oée,
najve¢ji modrec pa zZupnik. Vse druge ljudi sem razvrstil v pisano lest-
vico povprecja.

Tevz je cepil in cepil. Zelel sem, da bi se za hip ustavil, se usedel
k meni na tla in se mosko pogovoril z menoj. Razpotegnil s¢ je od vode
do neba.

Vstal sem. Ni prenehal. Hotel sem mu presireéi delo in Svigniti po
Samsonu do Maje. ki se je izgubila med zelenjem. Z eno roko je drzal
poleno, v drugi je ticala sekira in je lomastil. Topi glasovi so rezali
fumenje reke, z nasprotnega brega je prihajal mlahav odmev.

Tevz je zakrical, ulila se je kri, na tla sta odleteli polovici drugega
in tretjega prsta levice. Kri je brizgala po belem polenu. 1z Zepa je
v hipu potegnil moder robec in ga polozil na konca. Mencal sem. Tevz
se je s straSno ravnodusnostjo ozrl v nebo, po kosmati roki je polzel
rde¢ curek. PoSastna umirjenost je upepeljevala vsako hotenje. Ker sem
mu vedno zaupal, se tudi zdaj nisem zganil. Ob glavnem curku, ki se je
na laktu spremenil v kaplje, so se pojavljali novi. Roka je postajala
ostudna. TevZ je Se vedno moléal, pogledal v tla in spet v nebo. Ob
polenu sta lezala rumena prsia.

»K-ka-k-ko s-se j-je m-mo-g-glo.. .«

Zdelo se mi je. da izginja iz njega motna modrina. V rumenih prstih
je kri¢alo, na enem koncu je bila kri, na drugem ¢érn noht, dolg, ne-
negovan,

3N-NE-S-SI J-JU Z-ZA-G-GREBBST V-V M-MA-T-TER-RIN G-G-
GR-ROB!«

Ta dolgi stavek in velike sive oé¢i so vdihnili vame spet vztrajnost
c¢akanja. Dobro sem ga razumel, ganiti se nisem mogel. Vse naokoli se
je stemnilo, po kolovozu se vije dolg sprevod. Maja vsem deli roZe, na-
brane po Samsonu. Vsi so v érnem. Ta orjaska misel je bila hip.

sN-NE-S-SI! V-V-ZE-ZEM-M1!«

Zrl je vame in bledel. Sklonil sem se in pobral oba konca. Dojel sem
hlad, ki se je Siril po vsem telesu. Drhtenje se je spreminjalo v trzanje,
tekel sem, na TevZa nisem ve¢ pomislil, prsta v dlani sta mi vsiljevala
gnus. Mrlidev sem se vedno bal, ker so rekli, da so trdi in hladni. Na
kolniku ni bilo nikogar, Maje si nisem upal poklicati. Slutil sem, da
doma v kuhinji mama in sestra pripovedujeta oéetu dolgo, zlagano
zgodbo o TevZevi malovrednosti. Prsta v dlani sta postala trda in so-
vrazna. Preden sem pritekel do domadce hiSe, sem se oglednil. Nikogar
ni bilo. Po Samsonu sta se razlivala pomlad in mir, med njima je bila
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skrita Maja, trgala je roze za tovariSico Elzo. Meni je zaupana tezka
naloga pogrebea.

»V materin grob — v materin grob.«

Te tri besede sem ponavljal in trepetal. Cedalje moéneje sita me
plenila strah in gnus. Vrzi ju v reko, ustavila se bosta Sele v morju,
pojedle ju bodo ribe, saj tudi mornarje pojedo ribe, ée potone ladja.
Ko sem se do kraja zavedel te grde misli, me je prevel srh in obsla
jeza. Takoj ko sem spoznal slabost, sem se spomnil, da ne vem, kje je
pokopana TevZeva mama. Prebral bom vse napise, za¢el bom od kraja.
Kako pa je bilo Tevzevi mami ime? Na vseh grobovih ni napisa. Stekel
sem po stopnicah in slednji¢ me je srefala resitev. Skril bom najprej
prsta pod stopnice in povprasal babico. Babica ve za vse grobove. Ba-
bica ne bo zaslutila moje stiske. Babica je najbolj pravitna Zena na
svetu. Nasmehnila se bo, vodila me bo po belih stopnicah na kamniti
britof in mi pokazala grob ter hkrati povedala dolgo zgodbo, ki me
sploh ne bo zanimala. Potem bom opravil. Sreéen sem.

»Babica, kje je pokopana Tevzeva mama?«

»Prekopali so jo Ze pred vojno, zdaj je v tistem grobu, ¢akaj, kdo
ze, zakaj vprasujes?«

sTako, Tevz je rekel, da je...«

Mislil sem rec¢i, da je umrla. Ce bi ne bilo pod stopnico prstov bi
se zasmejal.

»Tevz si je odsekal dva prsta.«

»Prsta?«

»Kri mu je kar lila.«

»Pijan je bil.«

»Ni bil pijan.<

Zdaj me je obSel srz Tevzeve stiske. Iz spomina so polzeli tezki tre-
nutki. Majal sem se na Sibkih nogah, vedel sem, da mi po obrazu
polje strah.

Zaslutil sem, da bo Tevzu zdaj, zdaj odcurljal zadnji hip Zivljenja.

»Babica, ¢e si ne bo zavezal roko mu bo odtekla kril«

»Kri se mu bo sama ustavila.«

Babica se sploh ni za¢udila, ko sem ji omenil odsekana prsta. Vedel
sem, da je tudi v njej nekaj umazanega prezira do Tevza. Tokrat me ni
obila kletev. Ce bi bila to rekla sestra, bi bilo zaklelo v meni. Babe
hudiceve.

Zdaj nisem vedel, kam naj grem. Slutil sem, da bi Platnar za to
ne smel vedeti, nameraval sem poklicati Majo.

Odsekana prsta sta me pocasi ustrahovala, v tem tirenutku bi se
jima ne upal pribliZati. Mrliski strah, ki je opomin, groZmnja, brezup
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in poraz, je napolnjeval bliZino. Stal sem na kolniku in &akal. Na nebu
ni ostalo ni¢ ve¢ sivih krp, iz Samsona je vrela pomlad. Razpotje me
je vodilo v nenavadno spoznanje. Samson je zelen, Planina je Se vsa
rjava, umazana. Zato, ker tam ni nikoli sonca. To je nepomembno.

Stekel sem na britof in med belimi kamni razsipal strah pred mri-
vima prstoma in pred odetovim ukazom. Niti pomislil nisem na to,
kaksen bi moral biti napis na grobu Tevieve mame. Slednji¢ so me
zavzeli napisi, vklesani v marmornate spomenike.

— ¢&e bi ljubezen govorila
in solza mrtveca budila,
ne krila tebe bi gomila. —

— Gospod mu daj veéni raj,
uzivati vekomaj.—

— V mladosti cvetja nas si zapustila —

Od ¢asa do ¢asa me je ohrabrilo dejanje. Skopal bom jamo, v jamo
bova z Majo poloZila prsta. Na grob bova dala Sopek modrih roz. Maja
jih bo nabrala po Samsonu. 1z starega lesenega Sparovca bom zbil krsto,
na dno bom dal prti¢ek, ki ga bom ukradel mami. Juiri.

sTevz si je odsekal prst.«

»Dva si je odsekal.«

Ce bi to povedal sam, bi me gotovo natepli.

»Odpeljali so ga.« Sestra se je nasmehnila, smeh je bil ogabnost.

sOdpeljali . . '

»Kaj se éudis, ali se bojis?«

Babe hudi¢eve, — hudiéeve. Tisoékrat bi moral pononh. da bi mi
odleglo.

sBabica, &e si odseka§ prst, si invalid-dva prsta.c

»Ne, saj se zarase.c

»Tevz ne bo invalid, Se bo lahko kopal jame in cepil debia e

»Seveda.«

7 babico sem veckrat modroval. Modrost je bila v nasi hisi izkljuéno
njena last. Tudi ded je bil modrijan, toda moral je biti poprej vse po-
poldne v Cemazarjevi gostilni. Pa mu nisem verjel. Spomnil sem se, da
mi je, ko sem bil Se €isto, ¢isto majhen, lagal, da mu bodo po prsih iz
dolgih sivih kocin zrasle ¢esnje. Verjel sem mu, toda ko sem kasneje
ugotovil, da se to nikdar ne bo zgodilo, sem obupal nad dedovo uce-
nostjo. Nikdar mu po prsih ne bodo zorele &einje.
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»Tevz je dober delavec, kajne?«
»Dober, dober, pa ga Ijudje ne marajo. Ko je bil e mlajsi, je delal
po gostilnah nerede, izzival je Lahe, zaprt je bil vsako soboto.<

sZaprt?le
»Ko so ga potem odpeljali v Rim v zapor, je bil mir. Ko se je vrnil,
se je tudno potresal — menda so ga mucili. Odslej je popival veéer

za veterom. Mnogokrat je oblezal po kanalih in.. .¢

»Kaj in. ..«

»Toliko da ni neke noéi zmrznil.«

»Viki Cadezev je rekel, da je dober delavec.«

»Ce je trezen.c

Ob takih pogovorih sem po navadi zaspal na peéi in naslednje jutro
nisem prav vedel, ali je bilo to res ali ne. TovariSica Elza ni Tevza
nikdar omenila, pa je rada govorila o ljudeh z vasi. Mislila je, da uéeno.
pa ni bilo res. Nikdar ni nikogar prepri¢ala. Obljudne deklice so ji
nosile roze, mislile so, da jim bo zato bolje Slo v Soli. Mislim, da so imele
prav. Posebno Maja.

Posebno Maja. Tudi naslednje juiro je ni hotelo biti od nikoder. Ves
éas stiske sem si jo predstavljal na Samsonu. Nedeljsko jutro je bilo
toplo in umito. Po vasi so se sprehajali ljudje. Nekateri so zavili po
stopnicah v cerkev. Prsta v Spranji pod stopnicami sta me drazila le e
zato, ker so Tevza odpeljali v bolnidnico in ker Maje ni hotelo biti od
nikoder. Dolg premislek in stara izkuSnja sta me docela prepri¢ala, da
bo ona vse vedela in mi pomagala vse urediti. Nedeljsko jutro ni naklo-
njeno razglabljanju, nedeljsko jutro ne more biti okvir Zalosti. Ravno-
dudni so koraki lepo oble¢enih moZ in deklic z belimi pentljami, ki se
potem postavijo ob cerkveni zid in se smejejo soncu, ki se vzpenja po
Samsonu. Ravnodu3ne so Zene, ki tefejo v mesnico in se vratajo jezne
na mesarja. Se steple ga bodo. Mama in sestra sta se vetkrat menili o
tem, ne vem pa, ali za Salo ali zares. Zdi se mi, da v naSi mesnici pro-
dajajo samo loj in kosti.

»Za knape je vse dobro.«

Ta mamin stavek me je pojezil; v nedeljsko jutro je kanila kaplja
srda na goljufe, idiote, maslarje, cigane.

»Maja, Maajaaalc

Dolge stopnice so Kalvarija, pod predzadnjo je razpoka, ki vodi v
globine. Na zaceiku votline sta dva odsekana prsta. Tevia so odpeljali
in je vso no¢ prejokal, le proti juiru je za kratek ¢as zatisnil oéi.

»Maajaa, Maja!«
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Ni je hotelo biti. Oblacijo jo. V lase ji bodo pripeli veliko belo
pentljo. Bala se bo dotakniti prstov. Po ramenih se je sprehodil srd.
Morda se bom tudi sam bal. Kaj &e ju ni ve¢ v votlini. Po vetlinah ho-
dijo debele podgane in Zrejo kri ter meso. Podgane z dolgimi repovi. s
kosmatimi ¢lenki. Podgane z oémi, v katerih sta strnjena kri in sla po
zrtju. Podgane z ostrimi zobmi, z nabruSeno grozo. Podgane z zavalje-
nimi mehkimi trebuhi. Po stenah votline se odbijajo odmevi. Pijavke z
vlago vsesavajo v gladka telesca grozo. Ob prsiih se je ustavilo krdelo
podgan. Spogledale so se. Prva se je lotila majhna podganica. Glodala
je &rno meso ter izvabljala lakoto v Zrelih érnuhov.

»Maajaa, Maajaal«

Pripenjajo ji belo pentljo.

Nedeljsko jutro je bilo toplo in umito. Nad Jelenkom so se spreha-
jale ovéice, bale so se kotanje neba.

>Maja, Maja, Maja .. .«

Sepetanje je kipelo v brezup, dan je rastel v gmoto pomislekov. Prsta
lahko zakopljem za zZivo mejo na senozeti Samsona, tam smo pokopali
ze najmanj deset ptitev. Pokopavali smo nesre¢o. Cez jato mladih sinic,
ki so sfrfotale iz gnezda na cesto, je zapeljal rde¢ kamion. Maja je jo-
kala. Gnezdo lastovk je izvohal platnarjev macek. Nekaj jih je pozrl,
dve smo mu izpulili iz gobca. Smehov Francek je sklenil, da bo macka
obglavil. Veckrat smo Ze nesli na to pokopalii¢e roze. Doma nismo pra-
vili, Maja pa je neko¢ povedala tovarisici Elzi. Mislila je, da se ji pri-
kupi, pa so se ji vsi smejali, posebno veliki ponavljalci in potem nagajali
Ze meni in Francku ter Mirku.

Po kosilu sem se odloéil. Vse sem razlozil Maji. Na licih ji je igrala
narejena resnost. Ne vem zakaj. Na vrhu stopnic sva se ustavila.

»Poglej!«

Ulegel sem se na trebuh in se zbal podgan. Glavo sem nagnil &ez
mrzli rob. Prevzela sta me iema in hlad Spranje. Pred izhodom je stal
siv kamen za njim je stra$il érn noht. Veé se ni dalo videti.

»>Vidim ju.«

»Vzemi ju ven!«

»Ima$ papir?«

Tresel sem se, rob bele stopnice me je tii¢al za grlo, po rokah so
hodile mravlje.

>Boji§ se.«

Cutila je mojo stisko. Odmaknil sem kamen. Prsta sta bila prav
tako, kot sem ju dal véeraj. Bela, mrligka, vedel sem, da sta mrzla in
trda. KoZza na prvem je bila grozete sfrknjena. Na konceh je bila str-
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njena kri. Zatrzal sem. Obliznile so ju podgzane. Z roko ju ne smem
prijeti.

»>Vzemi ju ven!«

Ogrnil sem si dlan z robcem in zatipal v votlino.

»Trda sta.«

Mnogo veé bi ji moral povedati.

»Bojis se.«

Ko sem zaobjel oba, sem ju ovil z robcem. Gnus in pot. Dvignil sem
se in jo pogledal. Prepri¢an sem bil, da se boji in hkrati dolo¢no spoznal,
da je vse doslej igrala. Dolgo sva se spogledovala. Prsta v robcu sta bila
kot dva kamna.

»Greva na britof.«

Bela pentlja je zaigrala privoljenje. Ob obotavljajotem kimanju
sem spregledal, da no¢e pri stvari biti za ni¢ odgovorna. Stekel sem po
sivem leSu. Vlekla se je za menoj kot bojazen. S tekom sem miril so-
vrastvo, zaplalo je v meni, takoj ko sem uvidel njen obotavljajoéi odnos.
Medtem mi je zadajal bole¢ino star spomin na smeh velikih ponavljal-
cev, ki so se z grifev z lesenimi torbami pripodili v moj razred in me
muéili z mo¢jo ter ogabnim zapostavljanjem. Ce bi se bila njihova uma-
zana sla smejala meni, bi bila Maja prav gotovo potegnila z njimi. Trda
prsta v dlaneh sta bila v nekem nedoumljivem razmerju z moskim
smehom velikih ponavljalcev. Tudi v smehu je tlela groznja. ReZali so
se pojmom: pridnost, olika, knjige, igra, stavek, uéiteljica. Prisluskoval
sem, kako so se skrivaj menili, kako bodo pric¢akali zvefer tovariSico
Elzo in jo slekli. Tisti vefer nisem mogel zaspati. Gledal sem jih, kako
vlaéijo, trgajo in se rezijo. Ko so opravili, so zbezali z lesenimi torbami,
obeSenimi na usnjenih pasovih v hribe na svoje raziresene domove, kjer
ni mam. Zapregli so ¢rne konje in jih z rde¢imi bi¢i mlatili po mokrih
zadnjicah. Tovarisica Elza je gola bredla reko in jokala. Bela prikazen
se je iz temne hoste potegnila ob hifah v Solo. Med dlanmi je postalo
vroce.

Maja se je z navidezno hladnostjo vlekla za menoj. Ob cerkvi je po-
stala. Poéakal sem.

»Kje je zakopana Tevzeva mama?«

Odljudno se je nasmehnila. Slednji¢ je domislila, da je bolje, da se
od stvari umakne. Zmrazilo me je.

sZakopljiva ju za plot na Samsonu, kjer smo lani pokopali pti¢e. Po
kosilu ju nesiva. Tevz ne bo hud, mislim, da ne bo niti vprasal.«

Oéetova groznja je prodirala na povrije. Tevz je zapito 5¢ene. Babe
hudiéeve.

»>Ce note§, ju zakopljem sam, bos molc¢ala?«
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Spet je se zasmejala. Morda je imela vso stvar le za nepomembno
Tevzevo Salo.

»Nikomur ne pravi!c

Stekel sem med nagrobniki do konca britofa in splezal ez zid. Poln
dobrote in vere v svoje poletje sem se oglednil. Lezla je za menoj. Iz
zelenega ozadja in rumene cerkve sta izstopali bela pentlja in prav take
nogavice. Ponovno sem zaéel verjeti njeni dobroti. Po dolgem britofu je
stopala modro in resno. Kot je slednji¢ resni¢no premislila. Pofakal sem
in sklenil. Prsta pustim za zidom, po kosilu ali jutri ju bom pokopal na
Samsonu. Na grob bom postavil kozarec z rozami. Nabral jih bom spo-
toma.

Zavita v robec sem ju polozil tik zida in ga ohrabren spet preplezal
ter hitel Maji naproti.

»Ali ne bo§ pokopal prsta?«

» Ju bom ze.«

»Kdaj?«¢

sPopoldne.«

»Vprasala bom oéeta, kje je pokopana Tevzeva mama.c

»Ne, ne pravi oletu.c

Razburkala mi je vest. Potem se je zasmejala in obrnila. Molée sva
§la kot dva pogrebca in mislila.

Prsta me nista ve¢ razburjala. Vseeno bi bilo bolje. e bi bil zaupal
Smehovemu Francku ali Mirku. Zakaj silim v to babo avsasto. Bela
pentlja se ji je potresala v ritmu korakov. V zvoniku je tolklo in se iz-
gubljalo v mraéni zavesti. Tevza éedalje bolj skrbi grozna izguba. Zvija
se po postelji. Zdihuje. Po vinu bi mu odleglo.

Ko sem stopal po britofu, sem modro in ponosno ocenil polozaj ter
izvedbo velikega dela. Samota mi je dvigala ponos in v zavesti sem dojel
sladko kapljo Zrtvovanja. Vsak kriZz in vsak beli spominski kamen je
postal priznanje plemenitemu hotenju. PLEMENITO HOTEN JE PA JE
PREDSOBA SRECE. Mrli¢e sem vedno mrzil, ¢e sem jih videl. Ko so
se pogovarjali o njih, sem spoStoval njihovo stanje. Nikoli se nisem za-
vedel, da se s to éudno ljubeznijo podzavesino oprijemljem svojega tre-
nutnega sre¢nega bivanja.

Preplezal sem zid na koncu britofa. Obstal sem ob zidu in v tre-
nutku je vse umrlo v meni. Prsta sta ¢ez no¢ izginila. Preden je stisk pri
srcu objel zavest, sem se skoraj zgrudil k praznemu molku. Pod seboj
sem dojel Sepetanje potoka. Se isti trenutek me je dvignila reSitev. Pre-
taknil sem se v go3€avje in mi je odleglo. Zagledal sem robec ob izsuse-
nem gabru. Strastno sem se zagnal skozi gosto lozje, a v brezupju sled-
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nji¢ nemoc¢no obstal. Prstov ni bilo nikoder. Stiska. Prebredel sem
okolico, iskateljska vnema pa je popustila, takoj ko je kanil v zavest
najprej dojem ¢rnih podgan in potem obéutek ostrih zob divje zveri.
Usedel sem se k robeu, vrgel glavo med dlani ter se grenko razjokal.
Samota je naenkrat postala visoka pesem tolazbe. Nedolo¢no kesanje in
zalost so izpodrivale strelice lazi. Preostala mi je torej samo laz. Ko je
spomin srec¢al Tevza, sem zaihtel. »Nesi ju zagrebsti v materin grob, v
materin grobl¢ — sTevz je dober delavec, ée ni pijan.« — »Lahi so mu
uni¢ili zivljenje.« — »Kaj hotemo.« —

Solze so vrele, za¢util sem mokroto na kolenu. Iz oéi je vrelo so-
vrasivo na belo pentljo, ki vihra z igravostjo pomladnih sap. Grizel sem
noht, iz palca je zacurljala kri. Vlekel sem z zobmi, &eprav je bolelo.
Noht se je krivo zatrgal, groza v zobeh pa ni popustila. Kri. Kaplje solz
in kaplje krvi. V ustih sem slednji¢ dojel slan okus. »Solze so slane.. .«
Na pogrebih jokajo tudi mozje. Tevz skoplje &rno mastne jamo. Ko
mrli¢a z debelimi vrvmi spuSéajo vanjo, stoji TevZ poleg in jeclja navo-
dila, neoziraje se na jok mater in moZ. Navodila imajo en sam smisel: dno
— dno mastne jame. Na dnu ¢akajo érvi, veliki in beli. Ko Tevz zagrebe
rjavo, zlato obrobljeno krsto, se lotijo. Obleka, lasje, nos, prsti, usesa.
Zrejo smrad in meso. Bolj ko Zrejo, bolj so beli. Po nagubanih hrbtih
jim polje zadovoljstvo, v rumenih oéeh je sla po Zriju.

Vsako izginevanje Zivljenja je postalo tolazba. Solze so popuséale
zamaknjenosti, zamaknjenost pa je soo¢enje z resnico. Kam naj dam
laz? Potem bom nekega vecera Tevzu vse razlozil. Tisto o podganah in
tisto o resnici. Pijan bo in ne bo razumel, a ¢e bo razumel, be Se isto no¢
pozabil.

Stopal sem po pokopaliéu in verjel. Verjel sem trhlim krizem in
orjaskim kamnom. Verjel sem Maji in babici, mami in sestri, ofetu in
Vikitu Cadezu. Verjel sem sencam, ki so grozece osvajale vrh Samsona.
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