Po večerji oživi Dalmatinec in ona pospravi in krpa obleko. Potem je že pozno in vse spi. Včasih zariga rešilni avto in oškropi vse hiše naokrog s svojo svetlobo. Zadnjič je rezgnil opolnoči krik Simplon-Expressa, ki je povozil očeta šesterih otrok. Mrki stražnik stoji pod cestno svetiljko in posluša k j ice divjih gosi in dež rosi in bo kmalu jutro in sirena nas bo vrgla iz sna. PREDILNICA RADIVOJ REHAR Druga za drugo in stroji vmes, in stroji po dolgem in stroji počez, in petje koles in šepet transmisij: «Le vi j niti, vi j! Le vi j niti, vij!...» Od ranega jutra do pozne noči se vera in upanje v srcu suši; od pozne noči pa do belega dne ljubezen kopni, neizpolnjena mre. Je sanjala tista o belih dlaneh, je sanjala ona o lepih očeh, o rožah rdečih, o lilijah dehtečih, o belih nočeh ... Je sanjala tista o dvorcih v oblakih, je sanjala ona o divnih junakih, o svatbi veseli, otroku v zibeli, o radostnih dneh ... A pesem koles ji je sanje prevpila, in peza koles ji je nade zdrobila, in vera je umrla v tesneh transmisij... «Le vi j niti, vi j! Le vi j niti, vij!...» Druga za drugo in stroji vmes, in stroji po dolgem in stroji počez... 708