

## HOTEL

T O N E S E L I Š K A R

*Sredi noči še vedno zvene vrvi dvigala,  
v sosednji sobi brne čudni glasovi  
spečega neznanca: kakor renčanje spehanega  
psa, ki je gonil divjad.*

*Tisoči, ki jih je spalo pod to odejo,  
se me dotikajo:  
mimogrede, vsak po svoje. Čutim mehke dlani žene  
in trde roke moža. Slišim stopinje  
vseh gostov: nežne in lahke,  
krepke in prožne,  
počasne in lene.*

*Nekje klokoče pipa vodovoda.  
Sobarica trka: ali kaj potrebuje gost —  
morda njo samo? Vsa je pripravljena  
kakor kiosk s slaščicami.*

*Zjutraj po hodnikih ogaben trušč.  
Za liftom so našli dva črna moža,  
prezebla in lačna kakor psa.  
Zunaj je zima: led, glad in mraz,  
ni dela, ni strehe,  
ti „božji“ ljudje si iščejo zavetja kakor plaha zverjad.*

*Telefon. Policija, pendreki, kri  
in zeleni Henrik.*