
Romanca o študentih. 

J ^ majoliki sedli so fantje trije 

pred krčmo ob cesti široki 

in pijejo vino, študentje trije, 

in od vina oči jim in misli planite, 

ob vinu so cilji visoki. 

Pa prvi med njimi povzdigne svoj glas, 

zauka in reče veselo: 

„Hrabreje, pobratima, nagel je čas! 

Mar naj mesto vaju ga pijem le jaz? 

Obilno še čaka nas delo! 

Ko padla bo noč na cvetoči večer, 

k dekletcu mi treba pospat bo, 

ki ljubi me kot še nobena nikjer 

— prinesi nam vina, kum, tolsti oštir! — 

in komaj že čaka na svatbo." 

Pa drugi med njimi povzdigne svoj glas 

in ob meč svoj udari ponosno: 

„Solzan- je bil ljubici davi obraz', -

a bogme, kaj morem, kaj menim se jaz, 

če jasno oko ji je rosno! 
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Na grad svojih dedov se vračam od knjig 

in z mečem bom služil cesarju 

in z mečem si spleteni nakit lovorik 

in z mečem tlakujem sultanu verig 

in kot sužnja zapeljem k vladarju." 

Pa tretji med njimi povzdigne svoj glas 

in drugoma se zasmejal je: 

„K ničemumi ljubi da hodil bi v vas? 

Še za krono in carja predrag mi je čas: 

moj cilj bolj od krone svetal je! 

Jaz pojdem k resnici pot trnjevo vso, 

moj cilj je Olimp skalnoglavi: 

tam zgrabil bi Zena za sivo brado, 

a, bogme, nc njega ne brade ne bo, 

ne nimf in ne Pana na travi!" 

In štel srebrnjake je oče oštir, 

in ločile tri so se poti, 

na tri strani gnal je tri srca nemir, 

na tri strani gnalo jih troje ver, 

trem solncem, trem svetlim, naproti. 

V svoj šum jih zagrnil je lokavi svet, 

a pred krčmo, pred staro ob cesti, 

k majoliki polni čez sedem let 

so se zbrali študentje-tovariši spet, 

obljubam nczabljenim zvesti. 

In gluho je prvi pobratim dejal: 

„Ljubezen lažniva je vera 

in ženska jc bog in jc pekel brez tal: 

moj brat me je z mojo ženo goljufal, — 

našla ju je moja sekira!" 

In drugi tovariš je vzdihnil bridko : 

„Razrušen jc grad in vojska izgubljena, 

dragonci za Donavo daljno gnijö, 

vladarjeva jeza besni za mano, 

moj lovor neutrgan ini vene!" 



A tretji med njimi povzdignil je glas: 

Po cestah do jutranje zore 

iskal sem resnice zastrti obraz. 

Gorje mu, kdor ga jc gledal kot jaz 

in laži več najti ne more!" 

Molčali popotniki vsi so, dokler 

je bilo še vina v široki majoli, 

in šli so narazen v krvavi večer 

in vsi so priromali v carstvo Nikjer 

in videli so se o svetem Nikoli . . . 

Vladimir Levstik. 

Božična romanca. 

ZTvonov brnenje se topi v daljino, 

snežena polja v žarkih se srebrijo, 

gozdovi pesem tajnostno šumijo. 

Blesteča senca gre skoz mesečino. 

Od koče h koči . . . K revnemu ležišču 

pristopa in na čela dlan poklada — 

In v snu kmetiču zeleni livada 

in žetev vsa je varna, v zavetišču; 

trpljenje gitie, radost v srcu biva, 

nad vso je vas prišla neznana sreča, 

v zahvalo pesem plove z lin kipeča . . . 

In kmetič siliva sen nebeški, siliva . . . 

In tiho zre Usmiljenje ga Večno, 

nagubani obraz, roke žuljave, 

in zre v njih vse bridkosti, vse težave, 

srce dobrotno, redko, redko srečno . . . 

In solza iz oči Dobrotnih kane. 

In dalje Senca gre skoz naše kraje — 

In les šumi in z lin se trepetaje 

gubi zvotijenje sveto čez poljane . . . 

Vojeslav Mole. 
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sobo so vstopili hišna gospodinja, vsa sreč-

nega obraza, naš znanec, misijonar iz Lu-

izijane, in črnikast, majhen duhovnik prav 

strogih lic. Ta je bi profesor Dagarin. Kar 

nismo videli svetega moža iz Amerike, je 

bil postal znamenita prikazen na ljubljan-

skem tlaku. Vsak otrok je poznal patra Angela in ni je bilo hiše, 

da ni imel nekaj znanja v njej. Ce je kje stanovala pobožna ženica, 

ki je samo na smrt še mislila in na to, kako bi svoj denar prav 

zanesljivo zapustila duhovščini, je naš svetnik gotovo izvohal stezico 

do nje. In nikdar se ni neuspešno trudil, da bi ji na dušo ne pri-

vezal tužnih razmer katoliške cerkve v daljni Luizijani. Kjer so se 

zbirale k bogatim pojedinam pobožne duše, je bil tja vabljen sveti 

Angelo Inglesi. Povsod je imel obsejane svoje njivice, na katerih 

mu je sililo žito v rumeno klasje. A ravno tiste dni je ime) mož 

svojo žetev iti lepa vsota denarja se je nabrala v lakomni njegovi 

malhi. Pa glejte čudo! Naš svetnik, ki je pri očetih frančiškanih 

spal na golih deskah, ki je pri njih navadno se redil ob ričetu in 

vodeni juhi, naš svetnik je v ljubljanskem zraku vidno dobro uspeval. 

Skoraj se je smelo trditi o n jem: ni spal, ni jedel skoraj, a vzlic 

temu se je redil, da se je na okroglo razvijal na vseh delih svojega 

telesa. Pač se je bil izpremenil v tem, da ni več kazal temnega in 

nesrečnega obraza kakor pri prvem svojem nastopu v Ljubljani. 

Sedaj mu je kraljeval sladek smehljaj na licu, prav kakor bi že gledal 

pred sabo odprta nebeška vrata. Bržkone pa je imel pred svojim 

duhom neprestano tiste zlate cekine, s katerimi sta ga bila ob-

sula avstrijski cesar in ruski imperator! Prav naravno je torej 

bilo, če je smehljaj obseval poštenjaku usta! Smehljaj mu ni škodil! 

Ljubljansko pobožno ženstvo je kmalu izteknilo, da ima pater Angelo 

nekaj božjega, nekaj rajskomilega na sebi, da je lep in zal, kakor 

more biti le božji služabnik, ki se s svojim bleščečim masnim plaščem 

tako rad prikrade v mehko žensko srce. 



„Sedite, gospodje, sedite!" je gostolela gospodinja. „Takoj bo 

večerjica!" 

Teolog pa je prihitel ter ponižno poljubil I roko profesorju 

in svetniku. 

„Vi ste tu, gospod Lukman," je izpregovoril profesor ostro. 

„Prav da vas vidim, nekaj imam govoriti z vami!" 

Gospodinja je kot rak rdeča odhitela iz sobe. Profesor in 

teolog sta pristopila k oknu ter nekaj časa molče gledala na te-

mačno in umazano ulico pod sabo. Frančiškanski svetnik se je brez 

odloga usedel k mizi, in sicer na prvo mesto, ter je z Bogu vdano 

dušo pričakoval večerje, na katero ga je bila povabila mati Daga-

rinka. Tudi oče Ciril je posnemal njegov zgled ter tudi prisedel k 

mizi, in sicer k prvemu krožniku, ki mu je bil najbolj pri roki. 

Amerikanec se je zamislil, vtopil se je v pobožno premišljevanje, 

kakor se svetnikom spodobi pred vsakim obedom. Erbežnik si je 

takoj natočil vina, izpil čašo do polovice, potem pa čakal, da bode 

tovariš pri mizi katero izpregovoril. Ko se je čakanja naveličal, je 

začel sam govoriti. 

„No, no, amice! Kaj pa kaj vaša vina, laška vaša vina?" 

Oni ni odgovoril ničesar. 

„No, no, amice! Povejte mi, je li bila lanska bendiba povoljna, 

recimo tam doli po Toskani ali še niže proti jugu? Ha, kaj pa 

kaj lacrimae Christi? Ali pa sladki falemec, he, amice?" 

Pater Angelo je zvijal obraz, kakor da trpi grozne muke pri 

posvetni tej govorici. Končno je zamolklo jecal: „Kdo bi vedno 

mislil na vino! Ne pijem ga!" 

Ta odgovor je Cirila Erbežnika razkačil. Že so se mu zbirale 

okrog možgan male vinske meglice. 

„Da ga ne pijete! Kaj? Že Horac ga je pil, pa bi ga vi ne!" 

In z velikim zaničevanjem je pristavil: „Quis tulerit mendaces!" 

Svetnik je ponižno in potrpežljivo prenesel ta naskok. Pen-

zijonistu ni več odgovarjal, zamaknil se je iznova v izpodbudne 

svoje misli. 

V tem sta pri oknu stari in mladi teolog tudi imela prav za-

nimive razgovore. 

„Milostivi," je izpregovoril Dagarin, „me jc danes poklical k 

sebi. Moj Bog, gospod Lukman, saj z vami ni nezadovoljen, 

napredujete pri pouku in brezmadežnega ste vedenja. Vse to je 

resnica!" 

„Kaj je hotel milostivi?" je vzdihnil teolog Cene. 



„Kaj je hotel? Mladi prijatelj, sami vidite, da tako ne gre! 

Hiša — tu je mislil semenišče — zagazi v slab glas. Kam pridemo, 

če naj ženske lazijo okrog nje kakor lisice okrog kurnika!" 

„O Jezus, o Jezus!" je stokal bogoslovec. Bojazljivo je vprašal: 

„Kaj je milostivi ukrenil?" 

„Da ste odpuščeni!" 

Mladi človek se je lovil-z roko ob steni, tako slabo mu je bilo. 

„Nedolžen sem!" 

„Gotovo! A ženski nismo mogli obesiti mlinskega kamena na 

vrat! Včasi je zdravo del telesa prerezati, da se bolezen zatre!" 

Zaječal je: „V drugi diecezi me tudi ne bodo sprejeli!" 

„Težko!" je odgovoril Dagarin mrzlo. „Ta prismojena ženska 

jo utegne za vami odkuriti! Kako naj vas priporočamo?" 

„Kaj mi svetujete vi, prečastiti?" 

Dagarin mu je nekaj časa ostro gledal v lice: 

„Sveti zakon je tudi zakrament! Božji zakrament! Drugega 

ne pravim!" 

Odstopil je od okna ter sedel tik svetnika k mizi. Gospod 

Lukman je še nekaj trenotkov zrl v temačno in umazano ulico podse, 

nato pa je kot izgubljena ovca pritaval k mizi ter sedel na zadnji 

prostor. 

„Sursum corda! Cene!" je vpil Erbežnik. „Na potu so krvave, 

jetrne in mesene klobase! Jih že imam v nosu!" 

Prišla je hišna gospodinja in ž njo domača dekla, ki je nosila 

široke krožnike, v katerih se je kadilo in prijetno dišalo. Vse to se 

jc postavilo na mizo. Sedaj je frančiškanski svetnik razrobkal kratko 

molitev v nekaki laški latinščini, katere nista umela niti penzijonist 

Erbežnik niti teologije profesor Dagarin. Pričeli so jesti in pri tem 

je pater Angelo kaj pridno mlatil v družbi. Niti stari Erbežnik ga 

ni mogel dohajati. Le teolog Cene je kakor kup žalosti tičal pri 

mizi in zaman so se mu ponujale krvave, mesene in jetrne klobase. 

Ko je mlada vdovica natočila rumene brežanke v vsako kupo, je 

prisedla k mizi. Ker je bil edini stol tik bogoslovca prazen, je sedla 

na ta stol. 

„Bom pa tu sem sedla," je žvrgolela, „če smem, čc smem?" 

Opazila je, da se teolog še ni dotaknil jedila. 

„Kaj pa je to, Herr Vincenc! Te sramote mi vendar ne boste 

napravili, da bi pri moji mizi ne hoteli jesti! Prašiček ni bil prestar, 

ne premlad. A debel je bil, da se je vse cedilo okrog njega. Po 

vsej Ljubljani ne dobite takih kolin! Prosim, Herr Vincenc, prosim!" 



Herr Vincenc je mehanično posegel po košček klobase. 

„Pa iako malo," se je zakujala, „to pa res ni lepo!" 

Dvignil je oči proti njej in videla je, da so bile polne solza. 

Takoj se ji je raztopilo srce in tudi njej je zasilila voda v oko. 

Spredaj je imel prvo besedo gospod Ciril in na dolgo in široko 

je razkladal misijonarju iz Amerike pomen in važnost kranjskih 

kolin in klobas. Profesor ga ni motil v tem razkladanju, opazivši, 

da je vdovica na spodnjem koncu mize vsled tega dobila čas za 

svoje operacije. Navihana ženska je tudi korenito izkoristila to 

priliko. 

„Žalostni ste, Herr Vincenc!" je izpregovorila z največjim so-

čutjem. 

„Kaj bi ne bil," se je oglasil mladenič, „ko so me iz seme-

nišča zapodili!" 

„Zapodili!" se je začudila, obenem pa se ji je srce od ra-

dosti zibalo. 

„Zapodili, prav zapodili! In veste, da ravno radi vas, gospa 

Dagarinova!" 

„Radi mene!" se je čudila, prav kakor bi izvedela nekaj čisto 

novega, nekaj nepričakovanega. Gledal jo je in videl je, kako se 

ji je svetila voda v očeh in kako so se ji vzdigovale prsi. 

„Sedaj naj grem po svetu beračit!" je zastokal. 

„Čemu beračit, Herr Vincenc - in pogledala ga je tako milo, 

da mu je pričelo nekako tesno postajati v koži — ko je vam naša 

hiša vedno odprta!" 

„Kaj hočem v hiši, pri ženskah!" 

„Krščanski mož vedno dobro mesto najde pri krščanski ženi!" 

In zopet ga jc gledala, da ji je kar med kapal iz oči. 

„Oženiti bi se moral," je jecljal, „z vami, gospa Dagarinova!" 

Nežno se je zasmejala: „Bi li bilo to kaj hudega?" 

Otožno se je odrezal: „Če se vzameva, gospa, nekaj si pa lc 

izbijte iz glave! Otrok nočem, ker sem obljubil Kristu vedno de-

vištvo! Da veste!" 

Ta pogoj je ni preplašil. Nasprotno! Videti je bilo, da ji jc 

povsem pogodu. 

„Aber, Herr Vincenc!" je izpregovorila sramežljivo, „za take 

reči sva oba prebogaboječa. V strahu božjčm hočeva živeti. Ako 

ste obljubili vedno devištvo, zraste iz tega božji blagoslov, ki bo 

prihajal tudi nadme. Tako hočeva živeti! Dajte mi roko na to!" 



Nekaj obotavljal se je. Naposled pa je njegova roka pod mizo 

se počasi pomikala proti njeni. Njena roka se je oklenila njegove 

in občutek je imel, kakor da ima opraviti z mehko mačjo šapico. 

S tem se je odprla cesta, po kateri je dospelo srce vdove do 

srca mladega teologa! 

„Jutri pridem," jc izpregovoril, „in potem naj se dogovori, kar 

je potrebno!" 

„Naj li povabim tudi gospoda profesorja?" 

„Prav! Naj le pride!" 

„Sedaj boste pa vendar še kaj jedli, Herr Vincenc!" je prosila. 

„Jesti, gospa, jesti pa še ne morem," je odgovoril trpko. Ni 

ga več motila, za današnji večer ji je bilo dovolj uspeha! — 

Med tem je bil utihnil Ciril Erbežnik ter ie prebavljal. Temu 

poslu sta se vdala tudi profesor in frančiškanski svetnik. Ta si je 

bil položil roke čez trebušček in z maziljenim glasom je izpregovoril: 

„Signora Maria! Veliko ste dali za cerkev v Luizijani in Bog vam 

bo tisočkrat povrnil!" 

„Mi je že, gospod oče!" je odgovorila srečno: „Za božjo čast 

človek vse da!" 

„Tudi moja hvaležnost sega do neba!" je nadaljeval svetnik. 

„Nekaj spomina sem vam prinesel, da se bo pri tej hiši mislilo 

name, ko bodo moje kosti že gnile v kakem luizijanskem barju!" 

Vse je postalo pozorno. „Prinesel sem vam nekaj svetih 

ostankov, katere smemo po dovoljenju svetega očeta prodajati za 

svojo ubogo cerkev!" 

„Svetih ostankov!" je zakoprnela vdova ter hitela do patra 

Angela. V tistih dneh so svete relikvije še mnogo veljale po ljub-

ljanskih hišah in več kot je imela pobožna hišna gospodinja tistih 

znanih, s srebrnimi nitkami prevlečenih zavitkov, bolj je bila ponosna. 

„Še bolj jo če odreti!" je godrnjal gospod Ciril, ki je bil že 

tuintam malo zadremal pri mizi. 

Pater Inglesi ga je sicer strupeno pogledal, a ker ni umel 

slovenski, tudi ni umel penzijonistovih besed. Prejkotne pa je do-

mneval, da mu izpregovorjene besede niso prijazne. Pa se ni dal 

motiti. Nekje izpod talarja je izvlekel mnogo papirnatih zavitkov 

ter jih zložil predse na mizo. Odvil je prvega ter izpregovoril važno: 

„To je za vas, signora Maria! Smelo trdim, da nima Ljub-

ljana kaj takega!" 

Pokazal ji je s svilnato prejo prevlečen zavitek, katerega je 

pobožno poljubil. 



„Gospa, to so imenitne relikvije in blagor strehi, pod katero 

bodo počivale!" 

Dagarinka je od veselja kar trepetala. 

Svetnik je nadaljeval: „Radovedni ste, gospa, kaj obsega ta 

zavitek? Obsega vprav nebeške reči!" 

„Povejte, sveti oče, povejte!" je prosila. 

„Dobro! Bene! Tu vam izpričuje škof Edmundus Maria, 

comes ab Artz et Vasseg, kardinal naše cerkve, da imate v zavitku 

pred sabo „saeras particulas sanctissimae Cruris D. N. J. Ch." To 

se pravi, sveti ostanki so najsvetejšega križa našega Gospoda 

Jezusa Kristusa! Čujete Ii, signora Maria!" 

„O moj Bog, gotovo čujem!" 

„Potem vam izpričuje ravno tisti kardinal, Edmundus Maria, 

comes ab Artz, da se tik ostankov svetega križa nahaja „de Eiusdem 

Virgis Flagell". Kaj pa se to pravi, gospa Marija? To se pravi, da 

so to ostanki tistih šib, s katerimi so bičali našega gospoda Odre-

šenika! Ni li to najredkejša relikvija, katero si grešna naša duša 

le misliti more! Vam zadostuje ime kardinala grofa ab Artz et 

Vasseg? Je li mogoče, da bi tak mož lagal? He, signora Maria!" 

„Ni mogoče," je odgovorila gospa Dagarinova, „in že greh 

jc, kaj takega misliti!" 

„Bene! Vi ste ženska, nad katero ima Bog s svojimi svetniki 

svoje dopadajenjc. Edmundus Maria dalje izpričuje, da imate v 

zavitku ostanke „de velo beatissimae Virginis Dei genetricis Mariae" ! 

Tudi to vam razložim. Z eno besedo, ostanki so od obleke prebla-

ženc Device Marije, katera nam je Boga rodila! Veste li, kaj to 

pomenja, gospa!" 

„O Jezus! Kaj bi ne vedela!" 

„Pa še nismo pri kraju! Kardinal s svojim pečatom dalje 

izpričuje, da imate v tem zavitku ostanke „ex ossibus S. Andreae 

Ap. S. Valentini M. et S. Ursulae V. M." 

„Kar cela katakomba!" je vpil Ciril Erbežnik ter s tresočo 

roko dvignil čašo k ustom. 

Z zaničljivim pogledom ga je odpravil svetnik: „Kdor trdi, da 

je comes ab Artz et Vasseg lažnivec, naj to očitno pove! Vam, gospa 

pa povem, da so v tem zavitku resnični ostanki iz kosti sv. An-

dreja apostola, svetega Valentina mučenika in sv. Urše mučenice!" 

„Iz srca verujem!" je zahitela. 

„Tukaj pa je dokument," je zavpil Angelo ter vrgel umazan 

papir pred Erbežnika, „ecce, tukaj je dokument! Ne nosi li pečata 



Edmunda Marije? He, ni li podpisan po Edmundu Mariji? So li 

kardinali naše cerkve sleparji? Kdor kaj takega' misli, naj pove, da 

vemo, pri čem smo!" 

Gospod Ciril Erbežnik, ki so mu veljale te besede, se ni 

zmenil zanje. Lahkodušno je izvlekel iz svoje zaguljene halje veliko 

pipo, jo natrpal ter kresal gobo, da so iskre švigale. 

„Vidiš, Marička," je izpregovoril mirno, „suha goba se vsaka 

rada vžge!" 

Gospodinja je gorela: „To je moje, sveti oče?" 

„Da, to je vaše, signora Maria", je odgovoril Ainerikanec po-

nosno. „Da se spominjate, kdaj ste bogato obdarili cerkev v 

Luizijani!" 

„Kakšna sreča!" 

Sveti mož je nato nastavil svoje mreže. 

„Ali naša sveta cerkev v Luizijani je še vedno potrebna! Sam 

Bog ve, kako krvavo potrebna! Tu imam še nekaj, in morda najdem 

pobožno dušo, ki kupi to in ono. Cene so itak ponižne!" 

Pričel je razkladati svojo robo. Najprej je pokazal kos črnega 

pajčolana, o katerem je „custode della Santa Časa di Loreto" 

potrdil, da je bil resnično pritisnjcn „alla Sacra Statua Lauretana". 

„Posebno, kadar so prašički bolni, je dobro imeti kaj takega 

pri hiši!" 

Dalje je izvlekel zavitek, v katerem so bile kosti sv. Marije 

Magdalene. Da ni nihče dvomil o tem, je izdal o pristnosti teh 

kosti slovesno izpričevalo Nicolaj, Angelus Marija Zandini, ime-

novan Florentinus, „Sacrarii Apostolici Praefectus". 

Oglasil se je gospod Ciril: „To je dobro pri hiši, kadar bo-

lehajo ženske za prismojenostjo!" 

A kdo je poslušal starega moža, ki je bil tisti večer brezdvoj-

beno že pil čez mero? 

Angelo Inglesi je zopet kaj novega iztaknil v svoji zalogi. 

Posebno slavo je pel kostem sv. Jožefa a Leonissa in sv. Jožefa 

a Cupertino. Dvoje prav redkih relikvij, katerih pristnost je izpri-

čeval Dominicus de Dominicis, ki je bil, kakor znano, Dei et 

sedis Apostolicae gratia episcopus Capiensis. 

„Čemu je to dobro?" vpraša Ciril Erbežnik radovedno. 

„Proti pijanosti!" se odreže svetnik ogorčeno. 

„Potlej jih ne prodajaj!" je godrnjal stari duhovnik sam pri sebi. 

Skoraj bi se bila sprla gospod Ciril in pater Angelo, da ni 

vmes posegel Dagarin ter ju pomiril. Gospa pa je izbrala pajčolan, 



ki je bil pritisnjen k lavretanski podobi, ter kosti obeh Jožefov ter 

jih drago plačala. Ko se je bil najedel, ko je imel denar v žepu, se 

je pričelo svetniku domov muditi. Poslovil se je in okrog devete 

ure je odrinil. Tudi teolog je odšel ž njim. Ko se je vrhu stopnic 

poslavljal pri vdovi, je ta zagostolela: 

„Prav sladko spančkajte, Herr Vincenc!" 

Dagarin in Erbežnik pa sta še ostala, praznila kupe in z do-

mačo materjo ugibala, kako bi se najhitreje skoval zakon med njo 

in gospodom Vincencijem. 

Res se je skoval ta zakon! Po veliki noči je bila poroka, in 

sicer tako na tihem, da nihče ni vedel zanjo, ker bi se drugače 

bilo brez dvojbe v Šentpetrsko cerkev navleklo vse polno žensk, 

katere Špickramarici niso mogle odpustiti, da je Bogu leinena-

tarja ukradla. Zakon je bil srečen. Tudi tisto o vednem devištvu se 

ni držalo. Prvo leto jc sicer poteklo brez zakonskih posledic, a 

potem pa so se začele orglice delati in skoraj vsako leto se je kaj 

malega povilo v Špickramarjevi hiši. Vzlic temu pa je oče Vincencij 

vzdržaval nekako zvezo z božjo cerkvijo. Pri novih mašah je bil 

dostikrat povabljen, ker si je kot bivši semeniščnik štel v dolžnost 

podpirati novomašnike. Kadar jc škof maševal v Šenklavžu, tedaj 

tiste maše gotovo ni zamudil. Dolga je škofova maša, in če člo-

veka v noge zebe, grozno dolga! Gospodu Lukmanu pa se je zdela 

vselej prekratka. Ostajal je do zadnjega konca. Posebno tedaj, ko 

je naš Anton Alojzij postal vladika ljubljanski, ki jc bil škof in 

knez, kakor ga prej ni pozneje nismo imeli, ki ni bil karikatura 

zavita v hermelin in vijoletni talar, nego pravi škof in resničen 

knez! Kadar je ta cerkveni dostojanstvenik z vojaško svojo podobo 

korakal v Šenklavžu pod divnimi Quaglicvinii freskami ter delil bla-

goslov in sejal ljubezen iz modrih svojih oči, tedaj jc izginil v nič 

tisti semeniški drobiž pred njim in tisti korarski ostanki za nj im! 

Nekdanjemu teologu Cenetu pa se je topilo srcc in pozabil je na 

cvctočo tolpo svojih otrok, pozabil na ženo, ki je neprestano sku-

šala uganiti vsako njegovo željo, in kes ga jc obhajal, da jc šel v 

zakon ter postal nezvest mašništvu, ki človeka lahko povzdigne do 

tiste čarobne višine, na kateri je kraljeval knez in škof Anton 

Alojzij! Da je v cerkvi čital v mašili knjižici, ki je bila pisana v 

latinskem jeziku, se pri bivšem bogosloven ume samo ob sebi. — 

Pa vrnimo se k nedeljskemu večeru pfred pepelnično sredo! 

Okrog devete ure je stal Andrej Drmota, znan tedanji voznik, s 

svojima konjičema na samotnem trgu za škofijo. Dasi sc pošte-



iijak ni rad vozil v mrzlih nočeh, je danes le prevzel tako vožnjo, 

ker se mu je obljubilo' obilno plačilo. 

Na zvoniku je ravno odbilo devet, ko je mimo prikrevsal 

policaj Tomaž Razložnik. Začudil se je, da čaka tu voz v samoti. 

Slutil je kaj ncpostavnega, zategadelj je takoj pristopil. Spoznal je 

prijatelja Andreja. 

„Hudika, kaj pa ti tukaj?" 

„Naročen sem!" jc odgovoril oni na kozlu. 

„Mari bi ležal v gorki postelji! Ali bi pa pil vino v prvi sobi 

pri Deteli!" 

„Naročen sem!" je zarjul kočijaž. 

„Naročen ali ne naročen! Glej, otrok nimaš, čemu se torej 

ženeš kot črna živina?" 

Ko ni dobil odgovora, je vprašal: „Kdo pa te je naročil, 

hudika ?" 

„Kdo neki? Kuharica tistega kardinala v Špitalskih ulicah!" 

Tomažu je prešinil največji rešpekt policajske kosti, ko je začul 

besedo kardinal. 

„Boš gospoda vozil?" 

„Ej, babišče se hoče peljati do Logatca. Morda gre kaj ku-

povat za kardinala, ali kar hoče. Kaj mene briga! Samo da sem 

plačan 3" 

„Težko in dobro boš plačan," je pritrdil policaj, „to je go-

tovo! Torej kardinalovo kuharico boš vozil. Na Vrhniki bo že treba 

malo napajati! Prav! Prav!" 

Mož je bil pomirjen ter je odšel. 

Kmalu nato je prihitela po Lingarjevih ulicah kardinalova ka-

meriera. Obložena je bila s culami in raznovrstno obleko. Vse je 

skrbno odložila v voz. Še parkrat je napravila isto pot. Vselej se 

je povrnila z velikim tovorom, da je Andrej na kozlu kar zdihoval, 

kam naj se vse spravi. Ravno je dodelala, ko se izza škofovih hlevov 

kot nočna senca priklati pater Angelo. 

„Si prinesla vse, carissima," je hitro vprašal, „kar sem imel 

spravljenega pri tebi?" 

„Vse! In tudi obleke, da naju zeblo ne bo!" 

Puhnila sta že v voziček, se smejala, se poljubovala; svetnik 

pa je še izpregovoril: 

„Adijo, tepec!" 

Andrej Drmota je pognal konjiča in srečni parček jo je od-

rinil s kongresa v Ljubljani. 



Takoj drugi dan so se pletle po mestu govorice, da je izginila 

kardinalova kuharica in da je ž njo izginil prejkotne tudi franči-

škanski svetnik. Policija je nekaj zasledovala, zaslišala Tomaža 

Razložnika in izvoščeka Drmoto. Tudi so pri kardinalu Spini našli 

pismo, s katerim se je hišna poslovila pri njem. Menda je bilo v 

tem pismu precej jasnosti. Občinstvo sicer ni izvedelo cele resnice, 

a državniki so dobro vedeli, pri čem da so. 

Pustni torek zjutraj je poročal knez Metternich pri cesarju. 

Končavši je v stiski dostavil: „Še neka neprijetna zadeva je tu, 

veličanstvo!" 

„Kaj še to? Dandanes, ljubi Metternich, sem jih navajen ne-

prijetnih afer." 

„Pater Inglesi se je izgubil čez noč. S sabo je vzel denar, in 

kakor vse kaže, je pobral s sabo tudi hišno njega eminence, kar-

dinala Spine." 

Cesar ni ničesar odgovoril. Samo pogled njegov ni bil Bog zna 

kako prebrisan. 

„Videli so ju na Vrhniki," je nadaljeval knez. „Zaslišali smo 

voznika. Če jima pošljemo kurirja za pete, ju še lahko dohitimo !" 

Cesar se je nasmehnil: „Kake obraze napravlja Spina?" 

„Dolge, veličanstvo, kakor mi vsi!" 

„Carju si stvari kar povedati ne bom upa l ! " 

Oba sta nekaj časa molčala. Potem vpraša knez : „Kaj uka-

zujete, veličanstvo? Naj se li odpravijo kurirji?" 

Cesarju Francu se je povesil obraz: 

„Laufen lassen, Durchlaucht, laufen lassen 1 Bolj ko se bo 

mešalo, večji bo škandal !" 

(Dalje prihodnjič.) 

Po zatonu. 

fia brezdna pada temna noč, 

kot v gluha morja mlada moč 

O , padla moč bi pač do dna, 

da mi še biva sred srca . . . 

Vladimir Levstik. 



Simon Gregorčič. 

Spisal Ksaver Meško. 

itnon Gregorčič! — Mož, ki je umeval in je 

tudi izpolnjeval kakor malokdo med nami 

veliko in največjo nalogo življenja, dano nam 

vsem, umevano od redkih, izpolnjevano od 

še manjšega šievila izvoljenih: p o s v e č e -

v a t i ž i v l j e n j e z m o l i t v i j o , s t r p l j e -

n j e m in z d e l o m . Zato mu veliko naše spoštovanje! — Mož, ki 

je umeval, da je mrtva vsaka beseda, če ni posvečena z blagoslovom 

ljubezni; da je brez sadu vsako delo, če ti i proniknjeno s silno 

toploto l jubezni; da je temna slednja steza, če ni razžarjena od 

plamena l jubezni; da razdira vsak trud in vsak napor, če ne izvira 

iz neizčrpnega, kakor večnost globokega vira ljubezni in se ne izteka 

v svojem dopolnjenju nazaj v svoj vir in v cilj in konec svoj — v 

Ljubezen samo. Zato mu velika ljubezen naših vdanih src. — Mož, 

ki me je podprl z marsikatero toplo besedo, bodrečo in tolažečo — 

zato mu velika moja hvaležnost . . . 

Začudeno pogleda včasi človeštvo, ker zazdi se mu, da je za-

slišalo besede, kakršnih ni slišalo še nikoli dotlej. Začudeno pogleda, 

in zazdi se mu, da zre pred seboj velikana, stopajočega po zemlji 

in segajočega z orjaško svojo močjo do neba, v nebo samo. Da 

se trese ves svet pod mogočnim njegovim korakom, se dozdeva 

strmečim srcem. 

Resnica je včasi, večkrat prevara. Res stopa včasi čez revno 

zemljo velikan, dotikajoč se neba, ki je izšel iz njega, pretresajoč 

s svojo močjo svet in ljudstva. A večkrat je fantom. Kar se je 

vzpenjalo ponosno in ošabno v skoro nedogiedne višine, je lahek 

prah, dvignjen od nestalnih sap dnevnih mnenj in prijateljskih sla-

vospevov do neba. Danes je še v visočini, pod nebom, jutri prah 

v prahu . . . Gre mimo popotnik, opazovalec brez predsodkov in 

brez simpatij, postoji in se začudi poln strmenja: 

„To se jc dvigalo do neba! In glej, kako je vsakdanje, revno 

in — blatno!" 

A pride mož, ki stopa tih in zamišljen svojo pot. Nikomur ni 

na poti, ne zadene se ob nikogar, od nikogar ne zahteva, naj se 



mu ogne in naj naredi prostor široki njegovi oholosti. Nasprotno: 

ljudje, domačini in bratje, ki jim ni storil žalega vse življenje, ne 

v dejanju in ne v besedi in še v ponižnih mislih ne, se zaletavajo 

vanj zlobno in krivično, a on — trpi vdano. Kakor Semej Benja-

minec v Davida kralja lučajo kamenje v mirno mimoidočega in ga 

ometavajo z blatom in klevetajo v besni jezi in slepi strasti zoper 

njega, a 011 — odpušča. Ker to dvoje: trpeti vdano in odpuščati, 

je najlepše maščevanje velikih duš. 

Tako gre brez šuma in brez reklamnega vpitja svojo pot. Ko 

izpregovori, je mehka beseda njegova kakor beseda iz nebes, svetla 

in proroška, vžigajoča, blažeča, tolažeča in dvigajoča iz zemeljskega 

prahu. In slednja misel je kakor poltiha, neskončno lepa simfonija. 

Drhteč posluša svet, kakor v omamnem polsnu. 

Tako stopa svojo pot. A ko pride ura, zapisana od vekomaj, 

in se napoti čudežni popotnik, tujec med tujci, na pot, ki se ne 

vrne po nji nikoli več, pogledajo plašno stoteri in tisočeri. In zadrhte 

stotera in tisočera srca: „Bil je na videz kakor nas eden, a glej, v 

resnici je bil maziljen poslanec božji . . ." 

Ali ni bil tak on, ki je odšel ravnokar izmed nas? — 

w 

Čas od leta 1888., od II. zvezka Gregorčičevih „Poezij", do 

leta 1902., do III. zvezka „Poezij", pomeni velik dolg narodu slo-

venskemu in velik deficit v narodovem zakladu. Odgovornost Gre-

gorčičeva pred Sodnikom jc bila zaradi tega dolga in zaradi velikega 

talenta, zakopanega od pesnika ob temnih in težkih dneh njegovega 

življenja, pač lahka. A kak bo odgovor onih, o katerih bi lahko 

govoril pesnik s svojim ljubljencem, sorodnim mu po duhu in po 

trpljenju, z Jeremijo, tem najizrazitejšim in najveličastnejšim pojavom 

med misleci in pcvci-proroki stare zaveze: „In jaz sem bil kakor 

jagtije, ki ga ženo v mesnico . . . a delali so naklepe zoper mene 

in so govorili: Denimo strupen les v njegov kruh in iztrebimo ga 

iz dežele, da njegovo ime ne bo več v spominu . . . " kak bo od-

govor teh? — 

Če je molčal pesnik s svojo polno, kipečo dušo, je molčal pač 

proti volji. In ko je molčal in je trpel ves narod ob tem molku, je 

trpel gotovo pesnik največ. Tako je rodila kletvica nasprotnikov 

stotero in tisočero prokletstvo na narodu in na pesniku samem. 



„Kaka je danes Soča ?" — me je vprašal pesnik 8. novembra 

preteklega leta, ko sva večerjala v preprosti njegovi sobici z vso 

naglico, da ne zamudiva Kubelikovega koncerta. — J e pač kalna?" 

„Da, kalna. A danes pred mesecem, 8. oktobra, je bila čudovito 

krasna. Vso pot smo stali ob oknih in smo se čudili ti prelestni lepoti." 

„Ali ste bili oktobra v Gorici?" 

„Bil." 

„A niste prišli k meni, niti pisali niste, da pridete." 

„Ni bilo mogoče. Odločil sem se nenadoma za pot. V Gorici 

pa sem bil le nekaj trenutkov in sem se odpravil takoj na Sv. goro. 

A na ulici sem Vas videl, od daleč." 

S čudovito izrazitostjo in jasnostjo se mi je vtisnila onega 

8. oktobra v spomin visoka in vitka njegova postava. Tako jasno 

se je spominjam le izza prvega obiska na Gradišču. Spremljal je 

naju s p. Otokarjem, njegovim in mojim dobrim znancem, ki me je 

vpeljal pri njem, precejšnji košček pota nizdol od mirnega svojega 

Tuskula, kar se je ustavil in se opravičil, da hodi težko, in smo 

se poslovili. Ozrl sem se gotovo ob vsakem petem koraku in sem 

ga gledal, kako je stopal počasi, opiraje se ob palico, gori proti 

domu. Iti še danes se mi zazdi večkrat, posebno izrazito in živo je 

bilo to pričakovanje prve dneve po pogrebu, da prihodnji hip za-

zrem kje, tam preko na cesti, na poti proti župnišču, ob oglu kje, 

ki stopi nenadoma izza njega, ono visoko, temno postavo, ki je 

naredila vsakikrat tako globok vtisk name, in ono resno, prijetno 

lice, kakor sem ga zazrl pred leti ob krasnem pomladanskem po-

poldnevu prvikrat, nekako plah in zbegan, ko mi je stopil nepri-

čakovano naproti iz pritlične izbice svojega doma — iz knjižnice. 

Ono resno, a vedno blago lice, ki se mi je vtisnilo tako globoko 

in neizbrisno v dušo tudi ob onem zadnjem večeru, ko je menil 

miren in vdan: „Eno je dobro: smrti se ne bojim, pripravljen sem." 

Nekako presenečen sem mu zastrmel v oči. Opazil jc pač moje 

začudenje in je menil z lahkim, od vdanosti, odpovedi in od mnogih 

razočaranj posvečenim in blagoslovljenim smehljajem: „Ce dočakate 

mojo starost, se umirite pač tudi vi in boste sodili ravno tako." 

Molče sem sklonil glavo; a srce je bilo nemirno . . . 

„In oktobra, pravite, je bila Soča zelo krasna? — Res me 

veseli, da vam ugaja. Tudi je ni na svetu reke in vode s krasnejšo 

barvo. Še pisatelj „Ivana Zbogarja", general Napoleonov, pravi, da 

je videl mnogo krasnobarvnih voda, a take še nikjer. In ta je videl 

nekaj sveta!" 



Spomnil sem se, kako je citiral p. Otokar pri prvem obisku, 

ko smo govorili o Soči: 

„Ogromna solza se mi zdiš, 

a še kot solza krasna." 

In pesnik se je nasmehnil s svojim otroškonežnim in prijetnim 

smehljajem, kakor bi stal ob njenem bregu in bi strmel začuden 

in ves očaran in vzradoščen v prelestne skrivnosti njenih globočin, 

lepe in čudežne in nerazjasnive, kakor bi se zrlo v oko božje. 

In Soči, ljubljenki njegovi, bi primerjal njegove pesmi; či-

stemu srčnemu izlivu krasnih, s tako vročo in koprnečo ljubeznijo 

ljubljenih planin čudovite izlive zdaj radostnega, še večkrat bol-

nega in trpečega, a vedno v svetem navdušenju kipečega, v naj-

čistejšem ognju plamtečega in koprnečega velikega njegovega 

srca . . . Glej, lahke in preproste so kakor prve stopinje Soče; 

nežne, proseče kakor njeni valčki, ko se laskajo pestrim pla-

ninskim cvetkam ob bregovih ; jasne in vesele kakor valovi Soče, 

noseči v doline dragemu znancu iz planin tople pozdrave dragih, 

ljubečih in l jubljenih; bajne kakor šepet in seiest valčkov v čudes 

polni, od neba z bogato obilnostjo blagoslovljeni kresni noči ; ne-

mirne in drhteče kakor valovi, bližajoči se globokemu slapu; za-

molklo tožeče, od večne bridkosti, dušne tesnobe in lastne nemoči 

plakajoče kakor valovi, ko se prerivajo iztežka, s silo skozi tesno 

skalovje in se zaganjajo v silovitem, a nezmožnem naporu ob ne-

omajne, nerazmakljive, nezrušljive pečine, ki hočejo zajeziti prirodni, 

od vekov v veke od usode ji določeni tok in v preozke, v pretrde, 

v neusmiljene spone vkleniti prosto hčer planin, nevajeno okov in 

suženstva; nebeško lepe, kakor je nebeško lepo vodovje Soče baš v 

onih soteskah, da prime srce človekovo z neodoljivo silo iti s komaj 

komaj krotljivim hrepenenjem in se vtisne v dušo s tako močjo in tako 

globoko, da ne pozabi te krasote nikoli več; otožne in žalostne, kakor 

je otožno i ti žalostno vodovje Soče, počasi tekoče po širni ravnini, 

polno hrepenenja po ostavljenem prostem gorovju, polno boli in 

žalosti, ker teče skozi molčeče, a v svojem molku do neba po osveti 

vpijoče grobovje — ogromna solza plakajočega nad grobiščem, a še 

kot solza nebeško krasna ; pretresljive, veličastne, vse zmagujoče in 

brez odpora, ker brezuspešen je odpor, noseče' s seboj s silno močjo 

visokih svojih zvokov in še velečastnejših misli, kakor Soča, ko 

zbere 
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moč vseh voda 

iz .oblakov svojega neba, 

in kar jili v njenih je planinah, 

kar v cvetnih njenih jih ravninah, 

ko vse te pridrvi na plan 

in ko naraste v tok strašan . . . 

Taka je „Soča" sama, ko plava nad njo kakor angel apoka-

liptiški vzneseni duh pesnikov in ji z grandioznimi, kakor v marmor 

vklesanimi črkami piše veliko njeno nalogo in usodo njeno, bridko 

in žalostno. 

Med zadnje bi uvrstil najkrasnejšo, morda najznačilnejšo in za 

velikega pokojnika najusodnejšo pesem „Človeka nikar", ta veličastni 

pogovor revnega sinu zemlje in prahu z Večnim in Vsemogočnim. 

Značilno je, da je spevana ta pesem na pokopališču. Telo po-

raženo in ponižano od teže in bolesti življenja v prah, prah med 

prahom, neznaten atom med atomi, a duh razpne in razmahne peruti 

mogočno in silno kakor nikoli popreje ne in ne nikoli pozneje in 

se dvigne kakor duh Joba trpina v uri največje bridkosti naravnost 

pred prestol Jehovin in prične z Najvišjim veličasten, srce in dušo 

pretresujoč pogovor, da mu potoži svojo bol, neumljivo svetu, ne-

umevano od preplitvih src človeških, umljivo le Njemu, veselja iti 

žalosti delilcu, da kakor blesteč biser na zlatem krožniku položi 

pred kraljevi njegov prestol veliko, vročo prošnjo trpeče in ranjene 

svoje duše . . . 

Job je preklel v obupnem gnevu in v preveliki boli dan in 

noč in uro, ki se je reklo ob nj ih: „Človek je spočet!" — in ki se 

je rodilo na svet in je zaplakalo v naročju materinem bitje, ki bi 

naj bilo prišteto mrtvim raje že v materinem telesu, a naš pesnik 

prosi in mol i ! 

„Glej, Oče naš, pravečni, vsemogočni Stvarnik vseh bitij, ne 

ustvarjaj več človeka, prosim iz globočine srca! . . . Lilija naj vzklije 

na Tvojo besedo iz prasnovi, iz atoma, določenega od vekomaj za 

revno človeško bitje. Lilija naj vzklije, ki ne čuti ne hrepenenja in 

ne trpljenja, ki ji je neznana radost in neznano trpljenje, ki se ne 

vname ob uri blagoslovljeni ne v ljubavi in ne odpre srca ob uri 

temotni sovraštvu, ki ni primoratia ne k težki odpovedi in ne more 

okusiti bridkega, morečega razočaranja, ki ji ne razjedajo srca in 

ji ne grenijo življenja nikoli ne dvomi in ne greh in ne kes. Vzklije 

naj na Tvoje povelje in se naj dviga v deviški svoji krasoti proti 

nebu — Tebi v čast! . . . Ptico pevko ustvari iz onega atoma, ki 



poleti iz tihega gozdnega zavetja vsako jutro v višave — Tebi na-

sproti, ki peva dan za dnevom najlepše speve — Tebi v s l a vo ! . . . 

Glej, Večni, Vsemoč sama, to ustvari! In dovolj Ti bo slave, dovolj 

češčenja velikosti Tvoji in Tvoji vsemoči. Zakaj vse bo v Tvojo 

čast — a greha ne bo nikjer! In nikjer ne bo boli, iz greha se 

rodeče, nikjer kesa, sledečega mu v hipu za vsako kratko minuto 

sladkosti. In dvomov, glej, ne bo več, dvomov o očetovski Tvoji 

ljubezni, o vekovečni dobroti Tvoji. In ne več upora proti Tebi, 

dozorevajočega ob mračnih in temnih in težkih urah v duši, z boljo 

in z obupom zastrupljeni . . ." 

Resnično, visoka in čudežno lepa molitev je to, polna vere, 

upanja polna . . . Obračam se k Tebi, torej verujem v Te; torej si, 

sicer bi se ne zatekal k Tebi. Prosim Te, torej zaupam v Tebe, 

sicer bi Ti ne položil prošnje ob podnožje Tvojega prestola. Moč 

si: izpolniš lahko! Ljubezen si: izpolniš gotovo! 

Kakor Job trpin je govoril tukaj pesnik z Bogom iz lica v 

lice; ne, bližji mu je bil: maziljenec in svečenik njegov. Kakor 

Kristus iz Nazareta mu je govoril, Kristus na vrtu Getsemani, Kristus 

na križu. Molitev je to, kakor molitev Boga-človeka, ponižanega na 

gori v prah: „Oče, naj gre ta kelih mimo mene . . Glasan, pre-

tresujoč vzklik trpljenja je in obenem izraz največje, najponižnejše 

vdanosti in izraz trdnega zaupanja, kakor vzklik Kristusa Nazarejca, 

visečega na križu: „Eli, Eli, lamma sabacthani? — Moj Bog, moj 

Bog, zakaj si me zapust i l ? . . . A Ti mi pomoreš, zaupam iti vem." 

In kdo se dvigne zoper to molitev? Kdo se zgrozi nad tem 

vzklikom, bolesti prekipevajočim in zaupanja polnim, kdo poreče: 

„Anathema" ? Dvignite roke h kletvici, povzdignite glas in na Sinu 

božjega zalučajte srditi svoj: proklet bodi ! — Ne upate si? Bojite 

se, da bi vas zdrobil s strelo z nebes, s poslanko in deklo svoje 

pravičnosti, z maščevalko razplamtele svoje jeze? A nad človeka, 

njegovega brata, nad maziljenega njegovega služabnika in nad svo-

jega brata ste se dvignili in ste ga udarili z besno jezo in brez 

usmiljenja — ker se ni mogel braniti. Kako nizko! A od nekdaj je 

bilo tako: Getsemani in Golgoto je imel pri nas še vsak pravi 

umetnik. In to je bilo kakor glas božji, ki je potrdil njegovo umet-

niško svečeništvo. Od nekdaj tako, je, in bo do konca dni, ker do 

konca dni ne izumre človeška zloba in zavist. 

Blagoslovljen, kdor ima svoj Getsemani in svojo Golgoto, 

s srčno krvjo oškropljena . . . 



Govoriti o pesmih Gregorčičevih podrobno — prazno, nepo-

trebno delo! 

A če vprašamo: Zakaj se dojmijo ti dostikrat povsem preprosti 

verzi s tako silo naših duš? — Ker je vsaka resničen vzklik srca, 

odlomek življenja! 

Ker je živel, kar je pel, ker je trpel, kar je izplakal v zvenečih 

granesih, zato nam napolni dušo z boljo in s sočutjem Prešeren. 

Ker se je čutil vezanega in otesnjenega, a jc bila vsa velika duša 

oživljeno hrepenenje po svobodi, zato so vzvalovili s tako gigantsko 

silo naša srca nekdanji umotvori Aškerčevi. Ker jc šel v globočine 

srca in je dvignil iz njega vsa skrivna čuvstva, resnična, pristna in 

neponarejena, in jih je vlil v čudovito lepo posodo, zato nam segajo 

tako globoko v srce „Poezije" Gregorčičeve. 

In zato se nas dotaknejo tako malo, dotaknejo le kakor mimo-

grede, kakor tujci, verzi, ki jih dobivamo dandanes. Zbrani so z 

vseh vetrov, le ne zapeti iz globočine čutečih, neokuženih in netia-

šminkanih duš. Zato gremo hladno mimo mnogih naših pripove-

dovalcev in pozabimo čez noč, kaj smo brali zvečer. Ker kje je 

pretresal kdaj kdo srca čitateljev, če mu ni drhtelo samemu v boli 

in v sladkosti srce, ko je zamišljal umotvor, ko mu je vdihal kipeče 

življenje ! 

Srce od srca, duša od duše — in ves umotvor ožarjen z ne-

ponarejeno resničnostjo lastnih istinitih čuvstev, le taka umetnost 

more preživeti veke in ostati večno mlada in večno lepa. 

In taka je umetnost Gregorčičeva. 

Pustite me umreti! 

Morda bi zaprosil isto pred tridesetimi, štiridesetimi leti, ko je 

nastopil svojo pot, ako bi jo odgrnila tedaj pred njim milostna roka 

z vsem trpljenjem in z vsemi prevarami. Ker težko, da bi jo na-

stopil še enkrat, če bi bila še pred njim in bi jo poznal tako 

natanko, kakor jo je poznal v predsmrtnih dneh. In kje je pri nas 

umetnik s svojimi cilji, z lastno besedo, s ponosno dušo in z ve-

likim, kipečim in odkritim srcem, ki bi nastopil svojo pot še enkrat! 

To pot, tako prazno veselja in solnca, vso oblatetio od zlobe in 

zavisti. To pot, tako tesno ograjeno od človeške tesnosrčnosti iti 

nizkotnega mišljenja enostranskih duš. To pot, ki stoje ob nji 

venomer tisočeri in vpijejo, nikdar siti, brez odmora: „Daj!" A ko 

daje umetnik od lastnega bolnega srca, od trpeče duše, od lastnega 



življenja radodarno in v obilici, kolikokrat sliši hvaležno: „Hvala!" 

Ali ne tisočkrat češče: „Dal si premalo!" — „Kako malo si dal, 

kako beraško skopo!" — Ne pomislijo, da se izčrpa najbogatejši 

zaklad. Kako se ne bi srce, ki je dajalo tako obilno in tako krasnih 

biserov . . . Čemu torej oni pomilovalni, žaleči posmeh, ko pridejo 

na vrsto nekoliko motnejši dragulji, lažji, obrušeni morda z že sla-

botno roko: 

„Aha, kako je reven! Vsi drugi, mlajši, naši ljudje, so bo-

gatejši!" 

Pri Gregorčiču tako, tako pri Aškercu. In vendar sta nam dala 

ta v petih desetletjih po Prešernu največ in najboljše. In čez vse, 

kar se povzdiguje danes samopašno do neba, se bo vračal naš narod 

vedno in vedno spet nazaj k veličastnim zakladom te izvoljene 

trojice . . . 

Pustite me umreti! 

Resnično, kaj bi naj dandanes med Slovenci tak umetnik, zna-

nitelj idealizma, svečenik in prorok ljubavi? — Dolgočasil se? Je 

predolgočasno! Jezil se? Ni vredno! — Molčal k vsemu? Je 

težko! Povzdignil v svarilo grmeči proroški glas? Ne kaže! Da-

našnji naš svet hoče harlekinov, ne prorokov . . . 

Torej ? 

Pustite me umreti! 

To je čudovito krasna, brezprimerno prikladna sklepna vinjeta 

tega samega v sebi svetniško blagega in klasično skladnega, a po 

neumevanju v filozofskih sistemih otrdelih src in po zlobi človeški 

s tako pretresljivo tragiko blagoslovljenega življenja. 

„Pustite me umreti, da si od gluposti in zlobe, ki zmagoslavno 

dvigata glavo vsepovsodi ob živečih in trpečih, odpočijem v večnem, 

neskaljenem miru božjem . / ." 

In Gospod je uslišal zadnjo molitev svojega maziljenca. — 

Tako je izzvenela visoka simfonija velikega življenja . . . 



Vitez Ivan, 

m. 
Po eterju se kvišku dviga solnce, 

ogreva zrak in pije svežo roso, 

odpira zadnje dremajoče cvetke 

in krajša sence gorskih velikanov. 

Enakomerno napreduje dan; 

svetloba se razliva vseokrog 

in krepko barva nežnomedlo lice 

prirode, željne zdrave, jasne luči. 

Mogočno dihajo življenja pljuča, 

srce vesoljstva pa utriplje mimo, 

ko da je v njem svetovja večna ura. 

Pri nevidljivem stroju tam stoji 

gibanja tajni nespočeti Zakon, 

vrti kolesa v enomemem taktu 

in ravnodušno razpošilja sile 

po nevidljivih žicah v vso neskončnost, 

da nikdar ne zastane veleigra 

porajanja, rasti, življenja, smrti, 

da se nikoli ne ustavi boj, 

da ne okametii noben prizor, 

da se nikoli ne pretrga delo. 

Svetloba in tema se menjata, 

večerni se otožni mrak razširja 

zdaj tukaj, tam na drugem koncu pa 

raztresa mlada zarja svoje rože 

po gorah, po oblakih in po morju. 

Z zenita pada dneva žgoči žar 

na težko dihajočo suho zemljo, 

na drugi strani polnoč najčrnejša 

zagrinja svet s skrivnostnim pajčolanotn ; 

v tem hipu nasmehlja se drugim krajem 

s srebrnim smeškom ljubezniva luna, 

če pohitiš, pa se še poslove 

bledeče zvezde pred prihodom solnca. 

Veselje, žalost, sreča in nesreča, 



odrekanje in strastno hrepenenje, 

poraz in zmaga, slavje in obup, 

vse meša se v stoterobarvni sliki 

in menja se in vedno izpreminja 

in sklada se v življenja simfonijo; 

vrše komedije se, tragedije, 

srca tope se blaženosti sladke, 

trpe neznosno bridke bolečine, 

a Zakon izvršuje svoje delo 

enako dan na dan ko v prvi uri . . . 

Nešteta bitja lazijo po svetu 

po dveh, po štirih nogah in brez nog, 

a druga letajo po sinjem zraku, 

ta plavajo po rekah in po morju 

in ona rijejo po črni zemlji; 

med vsemi najponosnejši pa človek 

po zemlji hodi, nosi glavo kvišku 

pa gleda kakor kralj na druga bitja 

in na slabejše lastnega rodu, 

po vladi hrepeneč in po gospostvu; 

načrte snuje, z bojevitim umom 

poleta gor v višave strmoglave 

in ruje, brska, vrta, prekopava 

po globočinah temnih, kjer pokriva 

uganke stare zlobna, skopa noč. 

V teminah si postavlja svetle cilje 

in grebe pot do njih po trdih skalah, 

med trnjem, po puščavah, po močvirju; 

zapreke sitne rastejo iz tal, 

a preskakuje jih, izpodkopuje, 

razbija, prevrtava, premostuje 

z modrostjo, s trudom in potrpežljivo 

njegove neporazne volje jeklo. 

Uspehe zapisuje z zlatom v knjigo. 

Nesmrtni Zakon pa vrti kolesa, 

ne veseli ga zmage glasna slava, 

porazov groznih stok ga ne'boli 

iti vse gre dalje, dalje, brez prestanka 

v neskončnost svojo pot — njegovo pot 



V dolini drugi že je vitez Ivan. 

Ko lahkokrile ptičice hite 

pred njim, kažoče pot mu, jasne misli 

in žive želje vročega srca. 

Z oblačkom jadrnim tekmuje konj; 

hitrost vetrov je v njem in sila stroja, 

ki dela, pa se nikdar ne utrudi; 

dejal bi, da le plava nad zemljo, 

kopito tal se skoro ne dotakne; 

uzreš ga komaj, pa je že izginil 

izpred oči, strmečih v prazno meglo. 

Natančno svojo pot pozna žival, 

ko da je jezdec ji povedal cilj, 

a ona da je modro razumela. 

Ostrog in šibe vitez nič ne rabi. 

V daljavi sivi misli so njegove 

in v budnih sanjah gleda že deželo, 

vabečo ga s skrivnostno sladko silo. 

V sijajnih barvah slika domišljija 

neznani kraj, kjer čudež je vresničen, 

kjer v živi gloriji Svoboda biva. 

V prelestnih sanj predstavi on živi; 

oči njegove so uprte tja, 

uho posluša glasbo fantazije, 

razum pomaga vstvarjati prikazni, 

iz želje in lepote porojene, 

srce pa bije in mu poskakuje, 

čuteče sladko blaženo opojnost, 

puhtečo iz kozarca izpolnitve. 

Na jasnem nebu se dviguje solnce, 

a toplih žarkov luč ne sveti njemu; 

cvetic stobarvnih pisana preproga 

pogrnjena ni njemu po dolini, 

ušes mu ne doseže simfonija 

po vzduhu plavajočih ptičjih pevk, 

kazalo časa zanj se ne pomakne, 

v trenotku se mu zliva večnost vsa 

in v večnost se trenotek mu razteza. 

A vendar misli v sanjah Čudne misli 

in slika v domišljiji čudne slike 



in poleg radosti v nebo rastoče 

v njegovi duši dviga se ponos. 

A brez ljubezni, brez sovraštva vlada 

v vesoljstva carstvu veko večni Zakon . . 

Dolini tretji že se bliža vitez, 

poldnevu že se bliža pridni dan. 

Iz sanj se vitez hipoma zbudi, 

ko se ustavi nevtrudljivi konj. 

Začuden se ozre in pred seboj 

opazi nepovabljeno prikazen, 

ki z resnimi očmi ustavlja konja, 

a blago vanj upira svoj pogled. 

Ošabnemu bogastvu ni podobna; 

teh trdih udov in obleke proste 

ne kinča lišp in varavo mazilo, 

a z ustnic ji ne teče sladki med. 

Besed je njenih slog preprost, naraven, 

a nekaj trdega zveni v tem glasu, 

ko da ga spremljajo zamolklo, temno 

kladiva težkega udarci v taktu. 

In sikanje sopare, šum voda, 

koles železnih hrupno ropotanjc 

se sliši iz daljave venomer, 

prav kakor da prinaša v svojih gubah 

prikazen tuja vse glasove čudne. 

Ves zrak okrog je hipoma napolnjen 

z resnobe stroge težkim, gostim dihom. 

Za sebe so doslej cvetele cvetke; 

cvetenju bil je čas, pa so cvetele 

v bogatih barvah in lepo je bilo. 

Po skalah padal jc šumeči slap 

in biserju in čistim diamantom 

podobne so bleščeče kapljice, 

ki padajo od starodavnih časov, 

ne vprašujoče nič zakaj, čemu! 

In solnce greje, ker ima toploto, 

in sije, ker je v njem velika- luč. 

Gozdov ponosni stari velikani 

so rasli; zrak in zemlja in oblaki 



so jim dajali hrane in moči. 

V nevijitah švigale so žarne strele, 

iz visočin je padal blagi dež, 

iz zemlje so izvirali potoki, 

valovje je plesalo in šumelo — 

tako je bilo, moralo je biti 

naenkrat pade čudna bleda senca 

na zemljo in rodi povsod tesnobo. 

— Čemu je to? Kako posluži ono? 

Komu koristi? Kakšna je poraba? 

Ko žugajoč teman oblak, ki tlači 

z ogromno težo zraka željne prsi, 

pojavilo se je vprašanje sitno 

ter je zatrlo hipoma brezbrižnost, 

veselja in poguma blago mater. 

Prikazen tuja pa nagovori 

prijazno viteza in pravi mirno: 

„Trenotek le postoj, junak moj mladi! 

Ta hip ti ni zamuda. Saj stoji 

sedaj na svetu vse, ko jaz stojim. 

Brez mene ni nikjer, nikdar gibanja. 

Poznaš me po imenu: Delo sem. 

Potreba brezobzirna mi je mati, 

stremljenje Živega je oče moj. 

Češčetija nimam, krona me ne kinča, 

valovje hrepenenja se iz src 

človeških ne dviguje k mojim dvorom, 

zaničevanje pa me rado spremlja 

in često me zadene besna kletev. 

A brez škrlata in brez hermelina, 

brez meča in brez žezla, vendar vladam; 

največja je na svetu moja moč, 

najnujnejši človeštvu moj obstanek. 

Baršuna, bagra, svile ni brez mene; 

vsakdanji kruh, nad glavo varna streha, 

vse, česar treba živemu človeku, 

kar olajšuje in krasi obstanek 

pa ga dviguje in oplemenjuje, 

je moje bujne setve zreli sad. 



Jaz gibljem mišice neštetih rok, 

možgane v glavah čudežne priganjam; 

tako je velikanska moja moč, 

da v grob teman lahko izpremenim 

človeškega življenja cvetni vrt, 

da vse porušim, kar so tisočletja 

sezidala na nekdaj pusti zemlji, 

da pota vsa zaprem in z večnim ledom 

pokrijem kal in rast in vse zorenje. 

Ne ganem se in že uničim vse, 

ker vse je moje, vse je Dela plod. 

Tako je velikanska moja moč, 

da daje sama vse življenju v dar, 

brez česar ni človeškega življenja. 

Lahko pač izpoznaš veljavo mojo, 

preceniti mi ceno ni težko. 

Zato te vabim, preden jahaš dalje, 

da mi posvetiš svojo živo moč. 

Kjer hodim, tam uspeva plemenitost, 

a njej sledi krepost, lepota, blagor. 

Bodočnosti pripravljam varna tla — 

kje najdeš lepši cilj pod jasnim solncem 

Poklic je vzvišen, ki ti ga ponujam; 

premisli in razsodi, vitez moj, 

potem ukreni, kakor sam odločiš." 

Poslušal mirno vitez jc besede, 

pri srcu mu je toplo in sladko, 

a v srcu plapola mu večen ogenj 

in polje žgoča strast mogočne želje. 

Gladko poteče mu iz ust odgovor: 

„Prikazen čudna ti, brezspolna, Čuj ine! 

Pred noge ti polagam spoštovanje, 

veljavo ti priznavam in te čislam, 

slediti ti ne more moja noga. 

Upiral sem pogled svoj v jasne zvezde, 

ko sem zaslišal klic Svobode svete, 

a tvoj korak po trdi hodi 'zemlji; 

tja k solncu plava moje koprnenje, 

ti s silno težo vse na tla pritiskaš; 

življenje brez verig in spon me mika — 



tvoj sledbenik je suženj vse življenje. 

Zaničevanja se junak ne plaši, ' 

časti lahko si v boju pridobi, 

prezir ošabnih glav prezira sam, 

zaveden lastne cene in veljave; 

a suženjstvo sovraži kakor greh, 

pod jarem nikdar ne upogne glave, 

še rajši položi jo pod sekiro. 

Svobode svetle ne uživa delo; 

zapestnice so mu verige težke, 

po plečih šviga bič mu kakor konju, 

priklenjeno je čvrsto kakor pes, 

njegov ni čas, ne prosta pot po zemlji, 

svobodno niti kruha ne uživa, 

ki je le vaba v rokah gospodarja. 

Velika žalost mi preveva dušo, 

a jasen mi je cilj in moč njegova 

ima nad mojo željo vso oblast. 

Zapisano je v knjigi večnih časov, 

da mora biti moja volja taka. 

Zato zdravstvuj! Že čujem zopet klic, 

edini, ki mi sega v dno srca 

in mi hitreje goni kri po žilah. 

Občutki moji z .vso močjo hotenja 

razpenjajo že zopet svoja krila; 

vse misli kakor reke, ki hite 

navzdol, nevzdržno, vedno proti morju, 

se zlivajo v edino, silno misel, 

mogočno mi prešinja celo bitje, 

preveva dušo in opaja glavo 

edina, zmagovalna, svetla misel, 

božansko krasna misel na Svobodo. 

Zdravstvuj! Zdravstvuj! Konjiček moj, naprej!" 

Iz globočin izvije vzdih se zemlji, 

odpre se v struji časa zopet jez, 

v vesoljstvu zopet oživi življenje, 

ko dvigne Delo doslej mirno roko. 

V dolino tretjo pa zavije vitez, 

z vetrovi spet tekmuje dobri konj. 

(Dalje prihodnjič.) 



V Babilonu svobode. 

Piše Vladimir Levstik. 

II. 

Musee du Luxembourg. 

e daleč od trga pred Sorbono zagledaš na 

desni strani buljvarja Saint Michel krasen 

vrt, eno izmed najlepših pariških šetališč, 

ki obdaja takozvano Luksemburško palačo, 

Palais du Luxembourg. 

Zgodovinski spomini, ki jih budi ta ini-

pozantna in dovolj ogromna zgradba s svojo okolico vred, so ne-

izbrisni v srcu francoskega naroda. Po zgledu palače Pitti v Florenci 

jo je ustvaril Salomon Debrosse, eden najboljših stavbarjev izza konca 

sedemnajstega veka, za vdovo umorjenega kralja Henrika IV., Marijo 

de Medicis. line ima od starodavnega Hotel du Luxembourg, ka-

terega mesto je zavzela. Stavitelj je imel sicer več naslednikov, ki 

so razširjali in popravljali njegovo delo zlasti v preteklem veku, a 

toli zvesto v prvotnem slogu in duhu, da je ostala neizprijena v 

popolni veličini svojega zgodovinskega lica. 

Palais du Luxembourg je služil do velikega prevrata v biva-

lišče raznim osebam, ki so se imele zahvaliti svojemu vladarskemu 

pokolenju, da jim ni bilo treba stolovati na cesti. Narodna skupščina 

ga je izpremenila v ječo, leta 1799. je postal sedež konzulata, do 

dne, ko se je Bonaparte preselil v Tuilerije, kar se je zgodilo 1. 1800. 

V dobi drugega kraljestva ga je zavzemala velikaška zbornica, pod 

drugim cesarstvom starejšinstvo; ko je leta 1871. pogorela mestna 

hiša, se je nastanilo pod njegovo streho Seitisko načelništvo in 

bivalo tu do leta 1879., ko so se zbornice vrnile v Pariz. Tako 

dandanašnji torej zopet služi kot sedež francoskega starejšinstva, čigar 

predsednik biva v postranski zgradbi, nazivani Petit Luxembourg — 

Mali Luksemburg. 

Ako izvzameš novodobno „spomeniško blaznost" Nemcev, pač 

ne najdeš izlepa ljudstva pod solncem, ki bi s tolikimi žrtvami dičilo 

domove svojega ponosa z umotvori kakor Francozi. Radi jim očitajo, 

da so si jih premnogo osvojili za dobe Napoleona po staronor-

manski šegi glasovitega Viljema Zavojevatelja, ki je baje dejal: 



„Mon bon Dieti, ne me donnez pas de bien: mettez moi seulement 

ä cote de ceux qui en out!" — „Bog, ne daj mi sam, le tistim me 

pridruži, ki kaj imajo!" Započetniki te cene obtožbe se mi zde 

Prusaki, ki so pod bičem Napoleonove sile pač dobro čutili, zakaj 

sami ne zmorejo tega, česar bi se gotovo ne branili. Ne sramotite 

trofej naroda, ki jih je kupil za junaško kri! 

Tudi Palais du Luxembourg in vrt njegov sta polna zakladov 

starejše in novejše umetnosti; najdragocenejši biser pa imata v 

takozvanem Musee du Luxembourg, — muzeju, ki je posvečen so-

dobnim, večinoma še živečim francoskim in v manjšem obsegu tudi 

inozemskim umetnikom . . . 

V cerkve ne zahajam prerad, a moji svetišči sta Louvre in 

Luxembourg, posebno zadnji, do katerega nimam ravno predaleč. 

Pariški izpreliodi so majhna popotovanja . . . 

Kaj je lepšega od nedeljskega popoldneva v luksemburškem 

muzeju? Ob delavnikih je manj občinstva in človek lahko bolj ne-

moten opazuje; toda nedelja se mu omili vendarle, nedelja, dan 

počitka za vse, ki so uklenjeni v jarem brezsrčne kruhoborbe, dan 

počitka, ko vidi poleg blaziranih vagabundov s cilindri in tnonoklji 

od vseh vetrov tudi stotine delavcev hoditi z družico — kaj za to, 

če v večini primerov ni poročena! — skozi posvečene prostore in 

strmeti na njih govoreče stane s pobožnostjo, ki ti gotovo premaga 

srce. Tudi „ponižani in razžaljeni" so lastniki teli zakladov; za 

njihove žulje so razobešeni, iz njihove duše ni baš le eden zajet. 

Trpin v površniku za petnajst frankov, žena v slabem krilu, z bog-

vekolikokrat prekrojenim klobučkom na glavi, na rokah otroka, ki 

mu čez par dni morda ne bo imela dati kruha, — toda iz nobenih 

ust še nisem čul tako nizke opazke, kakor se slišijo drugod. Tujcu 

mora vdahniti spoštovanje to klasično razumevanje lepote, s katerim 

se bo francoski narod pač še dolge veke lahko hvalil, da hodi na 

čelu prosvete, karkoli bi se tudi utegnilo roditi v skrivnostnem krilu 

zunanje usode. 

Seveda — naj tu porabim priliko, da omenim — mi ne ugaja 

pri Francozu, da se na eni strani tako popolno dviga na stališče, 

kjer je dostojen naslednik starih Helenov, in brani božanstvo ab-

solutne Lepote, na drugi pa misli, da mu pristojajo za velike pra-

znike fraze koketnega ogorčenja nad tem, kar ne le sme, temveč 

mora biti. Toda velike njegove vrline opraščajo nebistvene grehke 

prirojenega samoljubja ! 



Nedeljski popoldan je torej. Buljvar je živejši nego običajno, 

samo kupčijskega prometa je manj in nekatere prodajalne so zaprle 

izložbe. Toplo je, dasi po zimi, in solnčece se v bujnih žarkih na-

gajivo premetava po strehi Pantheona, po cilindrih gospodov in po 

senčnih obrvih in tuintam sumljivo bogatih laseh Parižank; — 

Alah naj mi odpusti, da sem jih pozabil imenovati na prvem mestu! 

Pariška slovenska naselbina se je ravnokar skupno okrepčala 

s kosilcem in stekleničico sovražnika človeštva in prijatelja Muz ter 

se napotila mimo vodnjaka Marije de Medicis, ki stoji za ograjo 

luksemburškega vrta, na levi in gledišča Odeon na desni proti muzeju. 

Naselbina pravim zato, ker sem — bilo je ravno božični dati — po 

zaslugi nekega židovskega doktorja in pismarja nepričakovano iz-

taknil v Parizu tri rojake, ki si s poslušanjem predavanj o staro-

francoskih poetih jemljejo trikrat zlati čas sodobnega Pariza, kar 

delam tudi jaz, na pričujoči način . . . 

Nestrpnežu jc malo dolga pot, predno zagleda na levi vhod 

skozi železno in z živo mejo zasajeno ograjo, za katero se dviga 

muzejski paviljon. Že pred stopnicami te opozori nase več krasnih 

kipov, razvrščenih ob straneh stopnic, med njimi „ A i z e l i n o v a " Ju-

dita s Holofernovo giavo pred nogami, R o g e r j a B l o c h e skupina 

„L'enfant" — oče revež in mati reva, z dojenčkom, ki se mu še 

ne sanja o bridkostih tega sveta — v svoji resnobnosti zatemnelega 

brona nadahnjena s tisto presunljivo resignacijo, ki diha od vseh 

del tega kiparja trpečih milijonov, in istega mojstra „Le froid", — 

mraz, upodobljen v možu in ženi, ki se drhteča in vdana stiska k 

soprogu. G r e b e r je v „Grisou" predočuje rudarja, ubitega v rovu 

od eksplozije, in vso tisto strašno muko, ki je v trenotku nepriča-

kovane smrti pokrila ne le lice, temveč vso koščeno, trdo in izmu-

čeno, do pasu golo postavo. R o g e r j u B l o c h e je po duhu so-

rodna V a n B i e s b r o e c k o v a skupina „Le peuple qui pleure", 

istotako mož in žetia z dojenčkom, sklonjena, pobita, venčana s 

svetostjo tihe, netolažene bolesti. 

Ko stopimo čez prag, bi skoro prezrli globokoumno sliko „Le 

chevalier aux fleurs", tako neugodno je obešena visoko na levi steni 

temne predsobice, v kateri netnikavna zastopnica krasnega spola 

prodaja razglednice z reprodukcijami iz muzeja. - Bajeslovni mladi 

vitez v srebrnem oklepu koraka čez cvetoče polje. Od vseh strani 

se sklanjajo k njemu cvetlice, razcvitajoče se v prelestna dekličja 

telesa, ki ga vabijo in ga skušajo zadržati z mamečimi rokami. 

Toda on se ne meni, njegove oči zro zamaknjene naprej, zakaj pot 



ga vodi preko vse minljive radosti do kraljice Resnice . . . Stvaritelj 

te slike je Georges Ro che g r o s se , poet mogočno ubranih barv 

in silnih, dekorativno nadahnjenih vizij, čigar veliko platno „Rdeče 

veselje" je budilo v pomladnem „Salonu" nenavadno pozornost. 

Prva dvorana je posvečena kiparstvu. Ne vem si jasno razložiti, 

čemu je ta oddelek vselej najdaljc priklepal mojo pozornost in čemu 

so doživeli moji trije rojaki isto izkušnjo. Mogoče jc dvoje: ali je 

učinek plastike sploh globlji od učinka barv, ali pa ni popolnoma 

zdravo, da so vsi kipi nameščeni v enem prostoru, in bi bilo bolje, 

razdeliti jih po vseh sobanah, čemur bi se seveda protivile tehnične 

težkoče. Oboje je enako verjetno. In morebiti preostaja še tretje: 

vrlina francoske umetnosti vobče, da oživlja z idejo lik ž i v e g a 

človeka in ne zametava tiste drugod prikrajšane skrivnosti estetično 

razgaljenega telesa, ki je — bodimo odkritosrčni! — čeprav po-

gosto nevedoma, a vendarle seme vsega „idealnega" stvarjanja, 

ne le petošolskih akrostihov, temveč vsega našega stremljenja sploh. 

Vem, da se bom marsikomu hudo zameril, a moje brezbožno pre-

pričanje mi pravi, da je naravno hrepenenje po ženski temeljna 

prožina v posnemanju neustvarjenc lepote. Kakor z dejanjem telesnega 

spočetja mož blagoslovi plodovito moč, tako oplodi žena stvarja-

jočega umetnika, od solle in slike do vitkega loka arabeske, spo-

rninjajočega na prelestno oboklino grudi Evinih hčera. Če ni res, — 

anathema sini! 

Oglejmo si levo polovico dvorane! 

T u r c a n , L'aveugle et le paralytique . . . Mlad in krepak 

slepec nosi na hrbtu blaznega starca, ki ga drži za roko in mu kaže 

pot. Kam prideta? To je skoro še žalostneje od naše prispodobe, 

če slepec slepca vodi! 

Iz življenja bednih je zajeta C o r d o n n i e r j e v a „Sur le pave". 

Na uličnem tlaku, slepa vdova s hčerjo-detetom, proseča usmiljenja, 

ki ga jc tako malo na svetu. 

Kdo ne pozna veselega Grka Anakreona? G u i l l a u m e ga je 

izklesal iz mramorja, sedečega, ovenčanega s trto in držečega brez-

skrbno ptičko na dvignjeni desnici. Obraz mu je preprežen s tisto 

plemenito, polbožansko radostjo, ki jo je mogla zamisliti le solnčno-

svobodna grška duša. 

Hrastovina ima svoj posebni značaj, ki že zgolj snovno bolje 

od kremena izraža trdo preprostost. Njo je izbral T h e u 11 i sse n za 

doprsno soho slikarja H a r p i g n i e s a , s katerim se seznanimo ka-

sneje. Krepka karakteristika tega umotvora nima mnogo primerov. 



Ali poznate R o d i n a ? Da ne? ! Poglejte, prosim, njegovo 

„Pensee"— M i s e l ! Štiriogelno surovo obklesan marmorni steber s 

poševno, povsem naravno površino, simbol vesoljne majke Snovi. 

Iz nje se dviga ženska glavica v čepici. Ni je poltne misli na tem 

obrazu, temveč zgolj resnoba in visokost. Kar gledajo te oči, ne 

vabi telesa; okrog teh usten je zamrl smehljaj. Dviga se misel in 

hoče nad snov; a ne ve, da po večnem, brezkončnem krogotoku 

stvari ne plove preko nje, temveč okrog nje in v njo nazaj. Nikdar 

ne boš dosegla, revica, svojih višin, ti dete disteleologije. Izhrepeniš 

se v svoji želji, in blagor ti, da ne boš vedela, kdaj se skloni 

obrazek in izgine. Ne bodo se rušile zvezde, ne bodo padali bogovi, 

niti od tebe, niti od tistih, ki vzklijejo za teboj! . . . V vsej svoji 

skromnosti je veličasten ta Rodinov nagrobni spomenik vsega biv-

šega in bodočega titanstva. 

C h a p u j e v a „Jeanne d'Arc ä Domretny", — Devica Orle-

anska v globokem zamaknjenju še kot navadna kmetska deklica, je 

siccr nekoliko patologična stvar, nekoliko sentimentalna in nekoliko 

preveč spominjajoča na razne neproglašene svetnice, s kakršnimi se 

ponaša tudi naše dobro ljudstvo, toda vzlic temu prelestna in vselej 

obdana od občudovalcev. 

Francozu, v katerem se je še vedno ohranila plemenita brst 

klasičnega mišljenja, precepljetia na zdravo in krepko galsko kore-

nino, krščanska verska umetnost ne uspeva tako popolno, kakor na pr. 

laškim primitivcem. Vzemimo tu le D e l a p l a n c h e j e v o „Vierge 

au lys", Marijo z lilijo! Takšnih obrazkov je polno po Parizu, samo 

da ne maskirajo vselej čistosti Bogorodice. So tudi izjeme, a vobče 

se galski genij nekoliko spotakne, kadar zaide predaleč v nabožno 

polje; zato naj mi bogoljubna bralka oprosti, ako se bom požuril 

mimo maloštevilnih ostalih del te vrste, ker res niso pomembna; 

iz dvorljivosti ji opišem vsaj tista, ki so zajeta iz židovskega baje-

slovja in zgodovine in so potemtakem bolj stvarnega značaja, nemara 

prav zato tudi dovršenejša. 

Naturalistična je C o r d i e r j e v a doprsnica „Zamorka", celo v 

toliki meri, da podaja naravno barvo polti in oblačil. Delo je izredno 

vestno in fino, tip zanimiv, — torej dovolj nevarnosti, da se pre-

naglim s pohvalo. 

C o u tan o v „Eros" mi je navdahnil celo vrsto misli; nikakor 

ne zbok tega, ker ga je silno pozorno in podrobno motrila črnolasa 

mlada deklica v kritičnih letih, temveč zato, ker me je spomnil ne-

kega izreka, ki sem ga čital par dni poprej v Vignolovi knjigi 
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„L'ideal feminin". Zmisel je približno ta: „Nemec najprej vzljubi 

žensko in preko idealpega čuvstva pride do tega, da jo uživa; 

Francoz pa vzhrepcni najprej po tem, da postane telesno njegova, 

in šele nato se razcvete nevenljiva ljubav." Po mojem opazovanju 

utegne biti ta misel ysaj deloma pravilna. Sorodna je pač tudi ideji 

C o u t a n o v e g a kipa, ki boga ljubezni ne predstavlja kot debelu-

hastega puta, temveč kot vitkega, že zorečega dečka — mladeniča, 

čigar brezskrbni usinev ni nadahnjen le z otroško nagajivostjo, 

temveč tudi s pomladno svetostjo prvih želja. Ne dvomim, da govori 

tudi ta Eros: „Francoz ne hrepeni po ženski, kakršna ni, temveč 

po takšni, kakršno bo dosegel." 

(Dalje prihodnjič.) 

V nevihti. 

svinčenimi oblaki je nebo pokrito, 

v daljavi grom buči srdito, 

kot kregalo bi se nebo s peklom. 

Poskrilo vse se že je pred nevihto davno 

v svoj gorki kot; čez polje ravno 

neznan gre potnik smelo sam svoj pot. 

Nevihta mu je bila dobra rodna mati, 

a grom bil kun i ; kaj se mu bati 

viharja je, ko brat mu je pogum? ! — 

Petruška. 

Zimska 

ej, tja čez polje prostrano, 

mimo neznanih strmin 

gladko sani nam drčijo, 

zvončki zvenijo: ein, ein. 

Semtertja tiho sneg vsiplje 

z golih dremotnih se vej, 

bistro bežijo konjički 

dalje in dalje naprej. 

vožnja. 

Vse se pred nami urnika, 

vse kakor veter beži, 

daleč za nami je mesto, 

v sivi se megli gubi . . . 

— Kam li tak hitro drevimo 

mimo razsvetljenih koč? — 

Vozimo iz bledega mraka 

v črno, brezmejno se noč? — 

Petruška. 



Ženitba kancelista Jareba. 
Zgodba iz doline šentflorjanske. 

Spisal Ivan Cankar. 

III. 

am lete misli, kam sanja spomin? 

Dva človeka, oba mlada, oba lepa, gresta 

roko v roki pod kostanji. Ona je otrok; kdo 

jo je videl in je ni narisal devetkrat, ker jo 

je videl devetkrat in zmerom v svojem ko-

prnečem srcu? Kdo je gledal njeno podobo 

in je pozabil nanjo in kdo se ni razveselil, ko jo je ugledal vdrugič? 

Ofelija ji je bilo ime nekoč, tudi Margareta, celo Francka in Hanca. 

Kakor je izpremenila ime in obleko, takoj so jo spoznale vesele oči 

in so jo pozdravile. 

Ofelija je bila ona; on ni bil Hamlet, temveč Polonij. Besede 

in misli so bile Polonijeve, Polonijev je bil glas in pogled; samo 

obraz je bil mlad, prijeten in gosposki, ampak tudi Polonij je bil 

nekoč mlad, predno je videl podlasico na nebu. 

Lep večer je bil, kakor so lepi pomladnji večeri v senci kostanjev. 

„Strahoma sem prišla nocoj ! " je govorila Ofelija. „Še zdaj, ko 

si ti poleg in me držiš za roko, me je strah." 

Polonij je molčal. 

„Tudi tvojega molka me je strah in tudi tvojega pogleda, ki 

ni tako blag, kakor je bil zmerom. Reci lepo besedo, da bo moje 

srce utolaženo." 

Polonij je molčal. 

Stala sta pod košatim kostanjem, globoko v senci; stisniti se 

je morala k njemu in stopiti na prste, da je razločila natanko 

njegov obraz. 

„Kako si bled, kako hladan je tvoj obraz! Mrzla misel je v 

tvojem srcu, zato molčiš 3 Govori, da mi srce ne umrje od bo jazn i ! " 

Polonij se je narahlo in ljubeznivo izvil njenim rokam in je 

izpregovoril. 

„Nerodnost je velika in razodeti ti moram, draga Ofelija, da 

sem v skrbeh. Tako in tako: sedanjost je lepa, res lepa, toda Bog 

vedi, kaj nama dodeli prihodnost!" 



Ofelija je izpustila njegovo roko. 

„Kdo je govoril? Zdaj nisi ti govoril, niso bile tvoje besede! 

Več nisi, kakor si b i l : drugačen je tvoj glas, tvoj obraz mi je ne-

znan, še tvoja roka je ležala drugače v moji kakor prej, tvoji prsti 

se niso hoteli okleniti mojih. Ne ljubiš me ! " 

Polonij je bil v veliki zadregi, dasi je bil še mlad in ni še bil 

ugledal podlasice na nebu. 

„Kako moreš trditi, Ofelija, da te ne ljubim, ko sem ti že 

tolikokrat in tako svečano dokazal svojo ljubezen! Pomisli, Ofelija, 

da sem te bil takorekoč vzdignil k sebi . . . par stopnic više, nego 

si stala poprej . . . saj veš . . . tako in tako . . . Jaz sem zdaj 

praktikant, lepo karijero imam pred seboj, zato ker sem soliden in 

zmožen človek . . . tudi oče hrani zame par lepih tolarjev in star 

in bolehav je že siromak . . . in teta Hana tudi nima prazne skrinje 

in tudi ona že kašlja . . . Vse to, glej, in vendar sem te bil izbral 

svojemu srcu . . 

Ofelija je stala pred njim vsa mirna, okamenela in je strmela 

vanj s širokimi očmi. 

„Kaj si ti to govoril?" 

Polonij je bil užaljen. 

„Seveda sem jaz govoril, kdo drugi ? Kaj jih je toliko, ki se 

pogovarjajo s teboj? Ne zameri, ampak le razložiti sem ti hotel, da 

je zelo čudno in celo nehvaležno, če dvomiš o moji ljubezni. Pomisli, 

da ni tako lahko, ubogati svoje srce in ljubiti, kamor kaže ta ne-

zanesljiva vetrnica. Jaz, ki sem spodoben človek, sem ubogal 

vetrnico, ker sem si mislil: če gre veter od juga, zakaj bi ne šel 

z jugom? Kajti zmerom, tudi v neznatnih stvareh, celo v ljubezni, 

je nevarno in nespametno, da bi se meril človek z vetrom! . . . Če 

bi se bil meril ž njim, kaj bi se zgodilo? Vzdihoval bi jaz in tudi 

ti bi vzdihovala — neprijetna, črna senca bi ležala pred pragom 

moje karijere. Zdaj pa leži tam lep spomin in to jc dobro znamenje!" 

Tako je govoril Polonij in je bil vesel svojih besed. Ofelija 

se je smehljala, kakor se smehlja otrok, ki posluša osorno svarjenje 

iz ljubljenih ust in ne verjame osornosti, ker vidi samo ljubljena, 

tolikokrat poljubljena usta. 

„Mislila sem, da si hud name ali da si žalosten; zdaj vidim, 

da si prijazen in vesel, ker se šališ z menoj. Govori dalje, tudi jaz 

bom govorila veselo!" 

Polonij je spoznal, da so njegove besede, kakor so bile na-

tanko in lepo umerjene, napravile čisto drugačen učinek, nego bi 



se bilo spodobilo. Strnil je obrvi, z nemirnim pogledom se je ozrl 

na Ofelijo. 

„Glej, resnično me ljubi!" se je prestrašil. 

In ko se je prestrašil, je pomislil nadalje: „Ker je očitno, da 

me ljubi, bi bila izgubljena in zapravljena vsaka pametna beseda. 

Zaljubljen človek je kakor otrok, ki si je zaželel bonbonov in kriči 

in ne mara drugega nič, ne palač in ne gradov in ne vseh bo-

gastev tega sveta, temveč samo in edino bonbone. Kaj bi človek 

še govoril? Nespametno bi bilo še razlaganje in prerekanje, zakaj 

očitno je, da bo otrok kričal in da bo zahteval bonbonov in drugega 

nič. Zakaj bi mu ne dal bonbonov, da bo tiho?" 

V svoji urni pameti je premišljeval Polonij in je dobro premislil. 

„Nisem se šalil!" se je sklonil k Ofeliji in ljubezniv je bil 

njegov glas. „Glej, kadar mi je nerodno pri srcu, so tudi moje 

besede zmedene in nespodobne. Če so bile nespodobne nocoj, 

tedaj si misli, da jih nisem govoril in da se ti je samo sanjalo. 

Tudi jaz bom mislil, da mi ni bilo nerodno pri srcu in da so le 

težke, ne še pozabljene sanje legle na mojo pamet in na moj glas. 

Tako in tako . . . Glej veselo, Ofelija, in nasmehni se!" 

Ofelija se ni nasmehnila, tudi veselo ni pogledala in njene 

roke, ki so visele ob životu, se niso zgenile. 

„Bolj resničen je bil prej tvoj glas!" je izpregovorila tako tiho, 

da je komaj slišal njeno besedo in da je razumel bolj natanko, 

kakor če bi bila vzkriknila. 

„Prosil sem tc oproščenja, razložil sem in razžaljena si !" 

Šele zdaj se je nasmehnila Ofelija. Nasmehnila se je, in ko 

je izpregovorila, je bil zelo miren, globok in tih njen glas. 

„Koliko je bilo že besed, koliko si že govoril, dragi, koliko 

sem govorila jaz ! In vendar je bila potrebna ena sama beseda. Samo 

zato si prišel nocoj, poslednjikrat si morda prišel, samo zato, da 

bi izpregovoril to edino besedo. Ves čas, ko si stal tam in si molčal, 

ves čas, ko si me gledal s tem hladnim pogledom, ki ga še nisem 

razumela, ti jc bila v srcu tista beseda in ti je bila na jeziku. Dragi, 

zakaj je nisi izpregovoril?" 

Polonij je bil še v globlji zadregi, ves zlovoljen je bil, zakaj 

resnično še ni bil ugledal podlasice. 

„Več razume, nego je potreba, da bi razumela! Kadar ženska 

ljubi, je modrijan, prorok in vedež!" je poinislil in je izpregovoril 

takoj z zelo resnim in očetovskim glasom. 

„Roko mi daj, Ofelija, v oči mi poglej! Kaj ni ljubezni v nj ih?" 



Čudo je — iz besede same, iz prazne, se porode solze, zašije 

luč. Sijale so njegove oči in so bile solzne. 

Ofelija je vztrepetala. 

„Verjamem ti, dragi, in ti ne verjamem. Zdaj so se zasvetile 

tvoje oči, kakor so se svetile nekoč; tvoj glas pa ni bil tisti, senca 

je bila v njem, razločno sem jo videla, kakor vidim senco pod ko-

stanjem, ko je sam še ves v večerni zarji. In tudi tvoj smehljaj ni 

tisti; mrtev je, kakor od kamena; tako mirno se smehlja podoba, 

ki je nad oltarjem. Ne zameri mi nikar, da te ogledujem kakor 

blago, ki mi ga ponuja žid. Ko si me ljubil, sem gledala v tvoj 

obraz kakor v ogledalo, ki mi je vračalo moje lice in moje srce, 

oboje stokrat razsvetljeno od tvoje ljubezni. Oprosti mi, da gledam 

v to ogledalo tudi zdaj, ko mi ne vrača drugega nego bridkost in 

moje solzne oč i ! " 

„Lep je večer, tudi njen obraz je lep in moje srce je slabotno!" 

je prešinilo Polonija. „Zgodi se torej v božjem imenu!" 

Stisnil je roko Ofeliji. 

„Oklenil si se moje roke kakor še ne nocoj, ampak mrzla je 

tvoja roka!" 

„Čuj, Ofelija! Brez nadaljnih besed! Med nama je bila senca 

nocoj, kakor da bi govorila preko plota. Zatorej je bolje, da molčiva, 

da greva s tihim slovesom, ti na desno, jaz na levo . . 

„Za zmerom!" 

Krepkeje ji je stisnil roko, globlje se je sklonil. 

„Do jutri . . . Daj mi roko in tudi ti me stisni krepko, da 

bom čutil gorkoto tvoje dlani . . . Postoj! Še tvoje oči, daj, da po-

gledam . . . resnično, lepe so tvoje oči! In zdaj zbogom . . . mrači 

se že, noč je pod kostanji . . . " 

Polonij je bil takrat še mlad, zato je bil zelo uren in previden; 

poljubil je Ofelijo na ustnice in je utonil v temno alejo, predno je 

Ofelija vzdignila roke, da bi jih položila na njegova lica . . . 

To je bil prvi večer. 

Drugi pa je bil še lepši. 

Mračilo se je pod kostanji, prostrana ravan pa je bila še vsa 

v solncu. Ob vznožju holtnov, pod bleščečim večernim nebom krepko 

in temno začrtanih, je ležalo mestece, tako nežno in čistobelo, kakor 

gosposka igrača. Od mesta in preko ravni se je vila globoka tiha 

struga v senci vrb, ob strugi se je svetila ozka bela pot. Tja je 

gledala Ofelija, na tisto belo pot, tja so bile učaratie njene oči. 



„Ni še mrak, še sije solnce . . . če bi me ljubil, bi prišel pred 

mrakom, ne bilo bi ga solnca mar; tako je prihajal nekoč . . . še 

predno sem pogledala prvikrat na tisto belo cesto, se je prikazal 

vesel pod kostanji in je hitel v klanec . . . " 

Spominjala se je Ofelija in bilo jo je strah. Stala je v senci, 

za širokim deblom skrita, da bi je ne ugledalo nepoklicano oko. 

„Njegovo oko bi me videlo, še za tem širokim deblom bi me 

zaslutilo, samo če bi odprl okno v mestu, če bi se ozrl proti 

holmu . . . Ko me je ljubil, še okna ni odprl, skozi zastor je videl 

mojo temno obleko in moj obraz, v senci, pod temi nizkimi vejami, 

za deblom, ko bi drugo oko komaj razločilo vrhove kostanjev . . . 

Nocoj me ne vidi." 

Ker je bila žalostna in trudna, je sedla pod kostanj, skrila je 

lica v dlani in nenadoma so vstali spomini, lepe misli so se vzdignile 

iz noči. 

To je bil čas sladkih besed, velike pijanosti, življenja v solncu. 

„Z menoj pojdeš, Ofelija, v lepe kraje, kamor naju kliče še 

lepša prihodnost. Izbral sem tebe, ker mi je ukazalo srce . . . kljub 

tej spodobni karijeri . . . " 

Ofelija je vztrepetala. 

„Ali je govoril tako? Ali so bile takrat tako puste njegove 

besede, ali je šele legla nanje in na njih tiho lepoto vsa žalost 

sinočnjega večera? Kdaj so bile resnične? Ali so bile resnične tedaj, 

ali so zdaj pod senco te žalostne resnice? Ti Bog, mi razodeni 

resnico!" 

Odkrila je obraz, ko je začutila solze na dlaneh. Obraz je od-

krila in skozi meglo, ki je bila zastrla njene oči, se je ozrla osupla 

v dolino. Mrak je bil tam. Nenadoma se je bilo spustilo solnce za 

hribe in mirno so stali nad ravnino rdeči oblaki. Ves v temi je bil 

že potok, široka črna proga se je vila od mesta do kostanja; tudi 

pot ob vodi se ni več svetila. 

„Ne pride!" je prebledela Ofelija. 

„Ne pride več; ob oknu stoji, ob široko odprtem, odgrnjenetii, 

in gleda proti holmu. Proti holmu gleda z neprijaznimi očmi, tiho 

se smeje, govori v svojem srcu: Zbogom, Ofelija, zbogom, oči, ki 

sem tolikokrat gledal vanje, videl v njih svojo mlado ljubezen in 

svojo največjo radost; zbogom, ustnice, ki sem jih tolikokrat po-

ljubil in ki so mi bile studenec vseh posvetnih sladkosti; zbogom, 

bela lica, topla, žametna, ki sem jih tolikokrat božal in ki so spo-

ročala mojim srečnim prstom tako prečuden pozdrav do mojega 



srca; in nazadnje še zbogom, prsi, ve golobici beli, ki sem naslonil 

nanju svojo glavo, da.bi sanjal o paradižu! . . . Tako govori, ko 

sloni ob oknu in gleda proti holmu . . 

Z zastrtimi, široko odprtimi očmi je strmela Ofelija proti mestu. 

Tiho so plavale sence od neba, njene oči jih niso videle. 

Sladek dvom je segel v njeno srce, tisti sladki dvom, ki je 

bridkosti tovariš, od Boga poslani. 

„Ne sloni ob oknu 3 Ne vidi me, ne tolaži me z lažnivimi 

besedami! Kaj se ni že zgodilo, v tistih lepih časih, ko še ni bilo 

bridkosti na svetu, da je prišel prepozno, da je v tej lepi noči po-

kleknil predme in objel moje noge in da sem mu oprostila, šc 

predno sem ga ugledala? . . . Še se svetijo tam oblaki, še pride!" 

In ker so upale njene oči, niso videle črnih senc, ki so pre-

grnile vso ravan in vso božjo zemljo. Ne potoka ni bilo več, ne 

poti, ne vrb, tiho je sopla noč v dolini. Iz mesta so se svetile luči, 

trepetale so in mežikale, hudobna in neprijazna je bila njih tuja 

svetloba. 

Hladen veter je zazibal kostanje. 

Dolgo je gledala v mesto Ofelija, gledala je na pot, ki so jo 

razločile v senci njene žalostne oči, vso ravan je videla pod sabo 

iti črne holme pod ugasujočim nebom, celo kmeta je opazila, ki se 

je vračal s polja tik pred mestom; golorok in gologlav je bil, motiko 

je imel na rami. 

Kakor da bi bilo zastalo njeno srce: tako zastane srce, kadar 

plane življenje preko brezdna v neznano deželo. 

Zastalo je njeno srce. 

„Nisi prišel k meni; obljubil si, da prideš, in nisi prišel; jaz 

pa pridem k tebi, ker bi rada, da ti vidim v oči, kadar ti porečem 

adijo za zmerom!" 

Velik val se je prevrnil v tistem trenotku v njenem srcu. Nikoli 

se niso tako nasmehnile njene ustnice kakor tedaj, prej nikoli. Gren-

koba je bila v nasmehu, skoro spoznanje je bilo v njem. 

Tudi v srcu je bilo morda spoznanje, toda še je bilo upanje 

preveliko; velik je bil val, ki je bušil ob skalo, ni bil prevelik. 

„Noč je zdaj; svetle kakor zvezde so luči v mestu. Zdaj bi 

slišala od daleč njegov korak, tam pod vrbami bi ga slišala, na 

mehki poti. Zdaj bi slišala, če bi zaprl okno, če bi šel počasi po 

stopnicah, po trdem tlaku mimo gostilnice. Njegov glas bi razločila, 

če bi pozdravil na cesti tovariša ter se mimogrede razgovarjal ž njim. 

Njegov pogled bi videla, če bi se nestrpen in zlovoljen ozrl proti 



holmu, na kostanje, k meni, in natanko bi razumela njegove besede, 

če bi izpregovoril: Ne zameri, prijatelj, mudi se mi, pozna je že noč ! 

In pozdravljala bi ga od daleč z veselo, usmiljeno mislijo, ko bi hitel 

ob temni vodi in bi se oziral na kostanje upajoč, obupujoč, in bi 

prosil v svojem srcu: Oprosti, draga, koprnel sem, dokoprneti nisem 

mogel ! — " 

Še so razločevale njene oči drobne, trepetajoče luči v mestu; 

ravan pa so bile vso že popile velike sence, rezko in resno so stali 

črni holmi pod svetlim obzorjem. Sredi neba se je zasvetila zvezda, 

zamežikala je in jc trepetala samotna. 

Ofclija je stopila izza kostanja; nad holmom je stal mesec 

velik in rdeč; Ofelija je gledala v mesec, ki se je vzpenjal naglo 

više in je bil zmerom manjši in svetlejši. In bilo je, kakor da bi 

brala zapisano v tem hitečem mesecu : 

„Ne pride več!" 

„Nič več ne pride; čakala sem ga, 011 je stal ob oknu, sli-

šala sem njegov tihi smeh in ga nisem razločila, ko se je oglasil 

nad menoj, v šumenju kostanjev . . . " 

Hitela je v dol ino; dolga, tenka senca je hitela ž njo preko 

tihih travnikov, ob potoku, proti svetlemu mestu. Baš v tistem tre-

notku, ko je šla mimo svetiljke, jo je srečal človek v dolgi suknji 

s privihanim ovratnikom; človek ji je pogledal mimogrede v obraz 

in se je hudo prestrašil; zakaj ta obraz je bil mrtvaški, trd in miren, 

kakor od belega kamena; tudi oči, globoke in temne, so gledale 

trdo in mirno. 

Stopnice so bile temne in strme, toda stopala je varno, kakor 

da bi jo vodil za roko neviden vodnik. 

Odprla je duri. Izba svetla, po izbi razmetana obleka, na mizi 

perilo in knjige, pred mizo velik, že do polovice poln kovčeg. Sredi 

izbe Polonij, ki prešteva in urejuje ovratnike, hrbet obrnjen proti 

durim. 

Luč je zaplapolala v vetru, Polonij se je okrenil; omahnil jc 

in obstrmel. 

Ofelija je zaprla duri, stopila je k zofi, obesila je suknjo, ki 

je ležala tam, preko stola in je sedla. 

Ovratniki so padli na tla, Polonij je strmci in molčal, kolena 

so se mu tresla. 

„Glej," je govorila Ofelija mirno in počasi, „ker ti nisi prišel, 

sem prišla jaz . . . K tebi prihajam . . 
(Dalje prihodnjič.) 



Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini. Spisal dr. Jos. Tominšek. 

(Dalje.) 

lice tujca v Berlinu zmedejo. Po deset in več 

jih je potegnjenih vzporedno, ž njimi pa se 

jih križa pravokotno zopet kakih deset, tako 

da nastane nebroj tistih pravokotnih križišč, 

ki so si podobna kakor jabolko jabolku. 

Podobne so si tudi vse ulice; saj je mesto 

pravzaprav mlado, tako silno naraslo šele od 1. 1870. dalje. Zato je 

hiša podobna hiši, vsaka prozaično praktična; znamenitejših stavb 

skoraj ni, razen kar na kupu v sredi mesta. — Ako v teh ulicah 

zgrešiš smer, se iz lastnega ne veš ganiti nikamor. Veliki podjetniki 

postavljajo tekom enega leta kar celo ulico hiš, vse enake, vse trinad-

stropne, z enakimi balkoni na ulico, z enakimi okni, okraski, streho: 

uniforma pri mestnih ulicah, kakor smo zgoraj omenili uniformovane 

krnetske hišice] A eno dobro stran ima ta pravilnost in enakost v 

ulicah: igraje se v njih spoznaš, ako imaš v rokah obris mesta. S takim 

načrtom najdeš pot kamorkoli. Nepraktične pa so tablice z uličnimi 

napisi ob ogl ih; jako majhne, podolgaste so in imajo črke bledo-

modre barve, ki se vidijo zelo slabo na prvotno sicer beli, a kmalu 

osiveli in zaprašeni ploščici. Na hišnih številkah ni nikjer pristavljeno 

ime ulice, tako da je često treba stopiti do bližnjega, pa tudi daljnega 

ogla, ako hočemo vedeti, kje smo ; na oglih pa je često nabitih 

toliko reklamnih plošč, da ulična tablica kar izgine. Hišne številke 

niso razvrščene kakor pri nas, lihe na eni, sode na drugi strani ulice, 

ampak se vrstijo nepretrgano na eni strani, preskočijo konec ulice 

na drugo stran in se štejejo tam naprej do začetka ulice. 

Ljudje so postrežni in nam pokažejo radi na pravo pot. A lahko 

se pripeti, da kraja, kamor smo namenjeni, sami ne poznajo; saj 

ima v takem velikem mestu vsakdo določen delokrog, ki ga vodi 

vedno ista pota; tod se spozna dobro, za druge okraje se ne zmeni. 

Vsaka ulica živi pravzaprav le svoje življenje, tvoreč mestece zase. 

Tu se ljudje poznajo, a v kak drugi del mesta se vozijo prav tako 

kakor Ljubljančani v Medvode, v Škofjo Loko itd. na i z l e t , na 

zabavo, da si ogledajo kaj novega: Berlind v Berlinu! — Preteklo 

jesen se je pripetilo, da nekemu tujemu učenjaku, ki je, prišedši v 



L j u b l j a n o , hotel stopiti v licejalno knjižnico, mestni stražnik (!) 

ni vedel povedati, kje je ta knjižnica. In mi naj pričakujemo od 

Berlinca, da do pičice pozna svoje mesto? 

Ko sem bil v Berlinu že udomačen, koder mi je to bilo sploh 

treba, sem nekega večera malo krenil proti neznanemu mi v zli od-

n e m u delu mesta, kjer stanuje bolj proletarijat. Zato tujec tja 

redkokedaj zajde, razen če bi si hotel ogledati osrednji živinski trg, 

ki pa naposled ne mika vsakega, ali pa, če bi ga zanimal — v je-

senskem času — gosji trg v Rummelsburgu, kjer se vidi po stotisoče 

gosi skupaj. — Stopal sem brezskrbno naprej; saj sem vedel, na 

katero stran mi bo naposled treba zaviti, da pridem nazaj do svojega 

domovja. Med potom pa se nekaj zamislim. Ko se zdramim, sem 

bil v popolnoma neznanem svetu; stopim v prvo stransko ulico in 

koračim po njej; ker se mi je zdelo, da gre premalo v mojo smer, 

stopim še v tretjo. Po njej hodim in hodim, a nje ni konca, ne 

kraja — zašel sem! Bilo je že pozno in po teh ulicah sila samotno; 

saj so velika mesta polna kontrastov: tu presilen promet, tam ne-

naravna tišina. Nikjer ni bilo videti človeka, le kaka senca je včasi 

tiho šinila okrog ogla; ako sem kje koga zazrl, zdelo se mi je, da 

se nalašč izogne; žalostno so brnele plinove svetiljke. Naposled 

dobim pred neko hišo moža v pogovoru z žensko; opazoval me je 

najbrž prav tako sumljivo kakor jaz njega. Ko ga pa vprašam, kam 

naj se obrnem, mi je odgovarjal z vso ljubeznivostjo, a poznal ni 

nobene ulice, ki sem mu jo imenoval, da bi se rad vrnil v njo. 

Po sreči mi je vedel vsaj povedati, kje stoji bližnji stražnik; ta me 

je spravil na pravo pot. A ulico, kjer sem stanoval (Ziegelstraße) in 

ki bi mogla biti občno znana, ker je v njej glavna medicinska klinika 

in centrala rešilne postaje, je celo stražnik poznal tako malo, da 

mi ni mogel navesti naravnost pota do nje, ampak me je vprašal, 

če najdeni pot do svojega stanovanja iz najelegantnejše berlinske 

ulice „Pod lipami". Ko sem seveda pritrdil, mi je napovedal pot do tja. 

Sploh je pri orientiranju najbolje, izhajati od te ulice „Pod 

lipami", ki leži baš sredi mesta in se razteza od vzhoda proti 

zapadu; ko bi bila ulica daljša — dolga je kakih deset minut — 

bi bila izboren pripomoček za pregled. — Pravokotno jo v sredi 

presekava glasovita prometna črta „ F r i d e r i k o v a ce s t a " , ki pelje 

od juga proti severu v eni ravni črti: dobro moraš stopati, da jo 

prekoračiš v šibki uri od konca do konca, ko bi zaradi silnega prometa 

sploh bilo mogoče ubrati po njej hiter korak. Ta ulica res deli mesto 

v dve polovici, v zapadno in vzhodno, in po njej si tujec more uravnati 



svojo pot; saj jo pozna vsakdo. Ako pa si namenjen kam dalje na 

rob mesta, sploh ni -priporočati iti peš zaradi prevelikih daljav; 

poišči si primeren voz cestne ali obmestne železnice in pelje te za 

12 vinarjev kamorkoli. 

Iz vsega tega je razvidno, da se turist v tem mestu, kjer se 

vse razteza le horizontalno, kot turist ne bo počutil dobro. Svojemu 

nagonu: „Kvišku! Kvišku!" ne more ugoditi prav nič. 

Že tretji dan svojega bivanja v Berlinu mi je mrzelo, das i prav 

od nikoder nisem mogel dobiti prave slike o mestu. Izbiral sem 

primerne točke, ki bi me privedle vsaj nekoliko kvišku, in naveličal 

sem se stopicanja po ravnih cestah, tako da sem bil vesel, da sem 

vsaj v svoje stanovanje imel preskočiti nekaj stopnic. A kaj naj si 

izberem? Stolpi cerkva niso dovolj visoki in občinstvu vobče niso 

pristopni; kaj drugega mi ni bilo znano. Vpraševal sem po primernem 

kraju. Nekdo m e j e opozoril na P u t l i š k i most (Putlitz-Briicke). 

Čudno se mi je zdelo, kako naj z mosta pregledam mesto. Res je 

zanimivo stati kjerkoli ob umazani Spreeji, posebno ob pristaniščih, 

in opazovati živahno gibanje na reki, ki je v obmestju le nekako 

tako široka kakor Mura pri Gradcu, a vedno polna parnikov in 

ogromnih čolnov; toda z njenih mostov uživaš razgled le po bližnji 

okolici. 

Putliški most sem našel na kažipotu gori na severoztfpadnem 

koncu mesta, kjer se začenja Putliška ulica ob istoimenskem kolodvoru 

obmestne železnice. Peljem se tja in takoj vidim, da je ta most 

s u h most; po njem se pride preko železniškega tira, a teren je tak, 

da je ta most res izredno visok. Ker tu ni stražnika, je kar čudno, 

da se tu doli še ni strmoglavil nobeden izmed tistih povprečno 

20 samomorilcev, ki se jih vsak teden z raznimi modernimi in ne-

modernimi sredstvi v Berlinu poslovi od tega sveta. Kajti kdor bi 

skočil*tu doli, za njim bi lahko Berlinec z mirno zavestjo zaklical 

svojo frazo: „Nanu, mach dir mit'n lieben Jott bekannt!" 

Iti razgled ? Privoščil sem si najprej pogled navzdol na železniško 

progo in na drug za drugim se podeče vlake. — Bližnja okolica 

se tudi še pregleda. Pa kaj se pravi „okolica" ? Ravne proge hiš, 

ena kakor druga, v bližini nekaj črnih tovaren, tuintam se dviga 

kako poslopje kaj više, a čez mesto ni nikakega pregleda, ker je 

most že na njega robu. Pričakoval bi baš zaradi tega, da bi videl 

kaj v prosto okolico. Gledal sem in gledal; pa ničesar ni bilo videti. 

Dan je bil sicer veder, a nad mestom in okrog njega je ležal tisti 

velikomestni prah in d im; iz njega se je tam zunaj kake pol ure 



daleč dalo razločevati nekaj temnega, v neizmerno daljo se izgub-

ljajočega, pač gozd. Tja do gozda pa se je nekaj vleklo kakor siva 

poljana; toda vse se je zlilo z brezbarvno sivim ozračjem v nejasno 

zmes, ki se je nikjer ni moglo prijeti oko. . . 

Obrnil se je turist, da stopi zopet navzdol, ko baš prisopiha 

na vrh parček, dama in gospod. 

„Jott sei jefiffen und jetrommeit!" vzklikne on, ko sta bila na vrhu, 

in si obriše čelo. Ozrem se in spoznam svojega znanca z železniške 

vožnje, spremljevalka je bila njegova nevesta-soproga. Zapazi me 

tudi on, pozdravimo se. „Prvi moj znanec v Berlinu \u in skočil sem 

navzdol. — 

Trdo sem stopal nazaj proti jugu v sredino mesta. Vse se mi 

je zdelo pusto in prazno, pogrešal sem naših gora in gričev, naše 

malenkostne razlikovitosti. . . . Od daleč zagledam kupolo državne 

zbornice, krenem tja, prekoračim na lepem mostu Spreejo, obrnem 

se malo na desno v Tiergarten in stojim na križišču prelepih pro-

menadnih potov pred znamenitostjo Berlina, ki sem jo po opisih 

in slikah žc poznal, pred „ z m a g o s l a v n i m s t e b r o m " (Siegessäule). 

Imponiral mi je na prvi pogled ta spomenik narodnega ali pravzaprav 

državnega ponosa, steber, v celoti visok nad 61 metrov. Pod veli-

kansko, pozlačeno boginjo zmage, ki razprostira svoje peruti gori 

na višku, vidim galerijo in na njej ljudi. 

„Gori pojdem!" se odločim in stopim bliže. Čudil sem se 

razkošni porabi zlata pri okraskih in čudil sem se trojnemu kolobarju 

po 20 debelih pozlačenih, navpičnih brun, ali kar je že bilo, položenih 

okrog in okrog v zareze stebra. 

Od štirih strani peljejo najprej stopnice na odprt štirikoten 

stebrenik, na vsako stran 15 metrov dolg in 11 metrov širok. Skozi 

ta stebrenik in znotraj po stebru, ki se dviga nad njim v premeru 

5 metrov, peljejo v treh odstavkih stopnice kvišku na dokaj prostorno 

galerijo. Stopivši na njo, sem res vzkliknil: „Tu je lepo!" 

Okrog stebra se razprostira prostorni okrogli „Kraljevi trg", 

obdan z lepimi nasadi. Proti jugu je kakor ravnilo potegnjena svetovno 

znana, mnogo zasmehovana, a doli z vzvišenega stališča na galeriji 

res impozantna „zmagoslavna aleja" (Siegesallee) z mnogobrojnimi 

kipi iz belega mramorja na obeh straneh. Proti zapadu sega daleč, 

daleč košato drevje berlinskega mestnega parka „Tiergarten". V bližini 

stebra so same imenitne stavbe, vse toliko osamljene, da učinkujejo 

dobro: proti vzhodu že večkrat omenjena državna zbornica, proti 

zapadu takozvana „nova opera", proti severozahodu v obliki trdnjave 



zidano poslopje generalnega štaba. Njemu nasproti je v vili, podobni 

palači, nastanjeno avstrijsko poslaništvo; to sem že vedel. To sa-

mostojno Avstrijo v Berlinu sem si bil takoj po prihodu poiskal, a 

prišel sem bil do njega od druge strani, gori ob Spreeji. Dobro 

mi je bilo delo, ko sem bil tam sprejet sila prijazno od prvih uradnikov 

pa do vratarja, ki je sicer izprva hotel malo po mažarsko robantiti, 

misleč, da sem kak berlinski sitnež, a se je odobrovoljil do konca 

svojih brk, spoznavši, da prihajam iz gorkočutne domovine. — Med 

tem, ko mi je to šinilo v glavo, mi je stražnik za tisti „groš", ki 

sem mu ga dal („groš" imenujejo splošno v Berlinu desetico 10 pf.), 

kazal na istosmerne velikanske vojašnice (n. pr. ulatisko in artiljerijsko) 

ter na velikanska sodna poslopja bolj proti zapadu, v takozvatieni 

okraju Moabit. Mene pa je bolj mikalo kar neizmerno okrožje 

„Lehrtskega kolodvora" v zvezi s „Humboldtovim pristaniščem", ki 

oba posredujeta velikanski promet s Hamburgom. — Vidijo se tudi 

drugi kolodvori: Stetinski proti severovzhodu, Friderikov prav sredi 

mesta (le za osebni promet), proti jugu tudi Postdamski in Anhaltski, 

kjer prihajajo Avstrijci; vzhodni berlinski kolodvori pa so predaleč, 

da bi se mogli videti. 

Sploh je tudi z našega stebra mogoče pregledati vendar le 

del mesta in samo mesta; nekaj zvonikov in kupol, nekaj dimnikov 

velikih tovaren, posebno proti severu, silne plinarne — to se dviguje 

nad enakomerne stotisoče hiš. Kaj je izven mesta, to se da le slutiti. 

Ker v daljavo ni bilo videti ničesar več, sem še vprašal stražnika 

o bližnjih predmetih. 

„Ta kip nad stebrom je boginja zmage?" ga vprašam. 

„Borussia je, boginja Prusije," pravi malomarno. 

Ozrl sem se nanjo še enkrat, a zdaj ne več z očmi klasičnega 

filologa. Obrnil sem se k izhodu. Tu se spomnim onih svetlih 

pozlačenih brun, ki zunaj krase steber. Vprašam stražnika, kaj pomenijo. 

„To so cevi zaplenjenih topov; v spodnjem kolobarju je 

20 danskih, v srednjem 20 avstrijskih, v vrhnjem 20 francoskih topov." 

Turistu se je zazdelo, da se mu hoče zvrteti v glavi, dasi ni 

bil nikoli vrtoglav; obrnil se je in smuknil po stopnicah navzdol. 

Ko sem stopil iz stebra pod stebrenik, sem se zavedal: „Škoda 

je 50 fenigov vstopnine za to spoznanje" in sem hotel oditi, ne da 

bi se ozrl. A iz družbe, ki je ogledovala štiri velike slike, pokrivajoče 

štiri notranje stene stebrenika, še zaslišim glas razlagalca: 

„Tu vidite, gospoda, bitko pri Sedanu, na oni steni bitko pri 

Kraljevem Gradcu, kjer so bili Avstrijci. . . ." 



Skok čez stopnice navzdol in imel sem „steber zmage" za 

seboj. Odslej sem se ga ogibal in odslej sem razumeval, zakaj 

imajo berlinski spomeniki toliko nasprotnikov. — 

To so bili prvi in zadnji turistovski poskusi v Berlinu. Potem 

so mi tekli meseci in meseci, noge so se navadile stopati le po 

ravnem, oko se je odvadilo gledati v daljavo in višavo, pljuča so 

mirno vdihavala velikomestni zrak; a srce, srce je hrepenelo. . . 

v> 

Videl sem res dokaj ljudi v turistovski opravi, a nobenega turista; 

tudi sam sem nosil v petek in svetek najrajši svojo kratko turistovsko 

suknjo, ki sem jo prinesel s seboj, ter klobuk, ki je zbujal celo v 

tem mestu pozornost, a stisnil sem zobe, če sem se spomnil, kod 

sem prej hodil v tej suknji, pod tem klobukom, in pozabil sem na 

svoje profesorsko dostojanstvo. 

Ob nedeljah sem videl tudi ccle vrste pravcatih nahrbtnikov, 

vedel sem pa dobro, da ti nahrbtniki ne tišče hrbta človeka, ki bo 

prišel vsaj 300 metrov visoko. Vendar sem se oziral nanje z nekako 

ljubeznijo: kar je sploh dobro, je povsod dobro: praktični Berlinec 

je pogodil, kako prijetna popotna torba je tak nahrbtnik; zato mu 

služi namesto kovčega, jerbasa, škatle in podobnih nerodnih shranišč 

za prtljago. V nahrbtnik natrpa, kar potrebuje, in se pelje v Draždane 

ali v Hamburg ali pa na izlet ven v popolnoma ravno okolico! — 

To mi je bilo jako všeč! Nihče se ga ne sramuje nesti na hrbtu; 

nahrbtnik jc postal plemenit! 

Nekaj turistovskega duha pa kaže Berlinec sploh v tem, da se 

ne sramuje kake prtljage nesti sam, kakor se tudi planincc ne 

sramuje, nesti sam tiste krače in klobase, ki jih bo jedel sam. 

Berlinec, tudi oficir, se ne potnišlja, nesti po ulici in koderkoli 

precejšnje zaboje; pri nas pa se že kratkohlačniku in kratkokrilki 

zdi za malo, po ulici nesti zavojček dve pedi dolg, da o velikih 

gospodih ter kadetih in še večjih damah ne govorim. 

To me je malo sprijaznilo z neturistovskimi Berlind; v posebno 

zaslugo jim tudi štejem, da se tam dobi že za 1 marko ( = 1 K 20 h) 

lep nahrbtnik, ki stane pri nas dvakrat toliko. 

(Dalje prihodnjič.) 



Strup. 

Spisal Fr. Strnad. 

časi, dasi redkokrat, je bilo videti, kakor bi 

se oče kesai, kakor bi mu bilo žal, da je 

tak z menoj in z mojo materjo. Včasi ga 

je nekaj obšlo, da ga je bilo komaj spoznati. 

Bil je mehak, vljuden, govoril je po človeško 

z nama . . . 

(Dalje.) 

Spominjam se, da je imel nekoč dolgo dolgo oči vprte vame 

in solze so se mu lesketale v njih. Izraz njegovega, sicer vedno 

odurnega obraza je bil skoro mil. Smehljal se mi je, kakor se 

smehlja oče, ki vidi čez dolgo spet otroka svojega. In naposled je 

stopil k meni, me pogladil po glavi, po kateri je prej tolikrat padala 

njegova trda pest, ter dejal s tresočim glasom proti materi: 

„Jaz vem, da trpita zaradi mene — vem, toda ne moreni si 

pomagati! . . . " 

Tistikrat sem začutil tudi jaz ljubezen v svojem srcu do njega. 

Tudi meni so se zatopile oči s solzami. Pri prsih mi je postalo 

mehko in hotel sem že skočiti tja k njemu, okleniti se ga okoli vratu, 

poljubiti ga in vzklikniti z glasom, ki bi bil razodel vso mojo ne-

skončno bol in vse brezmejno veselje, ki sem ga občutil tisti h i p . . . 

„Oče, o moj oče!" 

Tako bi bil vzkliknil z vso iskrenostjo otroškega srca in raz-

jokal se prevelike sreče. Saj sem tako pogrešal, tako pogrešal 

očetove ljubezni! . . . 

Toda nekaj čudnega, nerazumnega me je zadržalo, da tega 

nisem storil. Srce mi je hipoma spet zakrknilo! Morda ob spominu 

na vse tiste obile bridkosti, ki sem jih užil zaradi njega! In prav 

je bilo, da mi je! Kajti še tisti večer je kričal zopet name! 

„Zločinska fizijonomija! Tat . . . razbojnik . . . požigalec še 

boš! . . . Ne ene moje poteze nima v obrazu, ne ene moje last-

nosti v svojem značaju! . . ." 

Baš to zadnje je večkrat ponavljal. Moja mati mu je včasi 

ugovarjala, lzkušala ga je prepričati, da se moti, da nima prav. 

Opozorila ga je tia to in ono sličnost v njegovem in mojem obrazu, 



na to in ono podobno potezo v najinih značajih. „Ti si slep," mu 

je rekla večkrat, „če ne vidiš tega i" 

A bila je zaman vsaka beseda! 

In če se je pokazal kdaj malce dobrega, je divjal potem prav 

gotovo še huje nego prej. Če se je v istini kdaj kesal svoje krutosti, 

je dvomno, popolnoma pa sem uverjen o tem, da se je kesal, če 

je privoščil meni ali materi prijazno besedo iti če je potekla kdaj 

kaka ura, da ni rohnel na naju! . . . 

Bil je čuden človek ta moj oče! Drugim ljudem nasproti ga 

je bila sama prijaznost, sama sladkost, ali proti nama, ki sva bila 

njegova, ni poznal najmanjše ozirnosti. Za druge ljudi je kmalu 

začutil srce, nasproti meni in materi moji ni bil nikoli dovolj krut, 

kajti prav videlo se je, kako se trudi, da bi z vsakim dnem bolj 

občutila njegovo neusmiljenost . . . 

Bil je čuden in mogoče, da mu delam v kakem pogledu krivico. 

Toda mojega spoštovanja, moje ljubezni in mojega usmiljenja ne 

zasluži! . . . Včasi mi je prišlo na misel: Tvoj oče ni normalen, 

kakor nisi ti, kajti čutim, da je nekaj nenavadnega, groznega v meni. 

Včasi sem se spomnil: morda pa je res bolan, kakor je večkrat 

trdila mati. Da, bili so hipi, ko se mi je zdel beden in se mi je 

skoro smilil, hipi, ko sem občutil kot greh, da ga sovražim . . . 

Morda res ni mogel drugače? . . . 

Toda če je bil prijazen proti drugim ljudem, če se je prema-

goval nasproti drugim ljudem, zakaj ne proti nama? In če bi bil 

tudi res imel kaj vzroka, biti nezadovoljen, tako bi ne bil smel početi! 

Ah, s kako slastjo je gonobil oba dušno in telesno! Ne, on ni 

imel srca! In če ga je komu kazal, je lagal! Ne! Za tiste redke 

trcnotke, ko me ti i tepel in ošteval, mu nisem hvaležen! Občutil 

sem zaradi tistih hipov, ko me je pustil na miru, ko se je vedel 

človeško proti meni, le še bridkeje razloček med življenjem, kakršno 

bi bil lahko živel, in življenjem, kakršno sem imel po njegovi za-

slugi ! Ne, nobenega, prav nobenega povoda nimam, biti mu hvaležen ! 

Če je bil kdaj dober z menoj, je pokazal samo, da bi tudi on lahko 

bil človek. Ali on ni hotel. 

O, sovražim ga, sovražim, k^kor je sovražil on mene ! . . . 

Polagoma sem bil začel pojmiti razmerji med svojim očetom 

in svojo materjo. Dolgo sem se vdajal apatično usodi kakor otrok 

brez pameti. Privadil sem se bil krutim izbruhom očetovim tako, 
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da sem jih smatral za nekaj samo ob sebi umevnega, dasi jih nisem 

občutil zaradi tega nič manj bridko. A pozneje, ko sein hodil že tri, 

štiri leta v šolo in sem mislil satnostojneje, sem začel razmotrivati ves 

položaj z nekim preudarkom ter izpraševati se, odkod ta nesporaz-

umnost med očetom in materjo, odkod to sovraštvo očetovo do mene... 

Začel sem iskati vzrokov, začel zasledovati vir vse te nesreče... 

Opazil sem tuintam kaj, dobil zvezo med temi in onimi besedami, 

ki sem jih včasi samo tako mimogrede ujel, razlagal si tudi že 

marsikaj, a da bi bil doztial vso resnico, za to mi je nedostajalo 

tistikrat še prave razsodnosti. 

Nekega večera so bila ostala vrata med sobo, kjer sem spal 

jaz in kjer sta spala oče in mati, napol odprta. Jaz nisem mogel 

zaspati. Spanje, ki se me zdaj tako redko in tako nerado usmili, 

se me je trdovratno izogibalo že tistikrat. Oče je prišel pozno 

domov in bil je, kakor sem posnel iz načina njegovega govorjenja, 

precej vinjen. Nagovarjal je zop^t enkrat prijazno mater, celo laskal 

se ji je, česar prej nikdar nisem čul. Njegov glas je bil mehak in 

tresel se mu je malo. Bil je videti ginjen . . . 

„Vidiš, jaz nisem tako brezsrčen, nisem tako trd in krut, kakor 

misliš ti!" tako je začel. „Nisem tako krut! O, tudi jaz trpim! . . . 

Tudi jaz trpim in včasi uvidevam, da ni prav tako in da bi moralo 

biti drugače . . . " 

„Ah, da, uvideti bi moral, uvideti, da mi delaš krivico!" je 

pripomnila moja mati. Na glasu sem ji poznal, kako je srečna! On 

pa je odgovoril: 

„Da, jaz uvidevam često in v takih hipih prisegam, da bom 

drugačen. Toda če se spomnim zopet . . ," 

„O, da bi si le že iz glave izbil tisto! . . ." 

„Da, da! . . . Toda kaj, ko pa si izbiti ne morem! Ne, tega 

si ne izbijem iz glave nikdar, dokler se tie prepričam! Sicer p a . . . 

kar je, to je! — Tudi če bi res bilo tisto . . . samo če bi vedel, 

pri čem sem . . . samo če bi priznati hotela in bi me ne puščala v 

teh groznih . . . groznih dvomih! —" 

Čutil sem, kako se je usedel k njej na posteljo, in zdelo se 

mi je, da se je sklonil k njej ter jo poljubil. — 

„Vidiš, Ana . . . " je hotel nadaljevati, toda mati mu je pre-

strigla besedo, rekoč: 

„Ali ti nisem zatrjevala že stoinstokrat pri vsem, kar je svetega, 

da tvoje sumnje nimajo nikake, prav nikake podlage, da se motiš, 

da si vse tisto samo domišljuješ . . ." 



„Storila si to, vem, prisegla si mi že, vem . . . ali stvar vendar 

še ni pojasnjena . . ." 

„Ah, že zopet začenjaš, že zopet začenjaš! O, prosim te, imej 

usmiljenje z menoj! Kajti jaz ne morem nič več poslušati tega, nič 

več! Zblaznim, ako . . 

„Ne, Ana, čakaj! . . . Čakaj in poslušaj me! . . . Ana, čuj, bodi 

dobra in — povej mi resnico! . . ." 

„Če pa sem ti jo že tolikrat povedala! . . ." 

„Ne, ne, ne! Nisi jc, Ana! . . . Moja ljuba, draga Ana! . . . 

Govori in povej! Nič drugega nočem kakor resnico in naj bo še 

tako grenka! Povej mi vse, kako je bilo, kako se je zgodilo! . . . 

Povej in jaz ti bom verjel! . . . On te je zapeljal pač . . . " 

„Če pa je vse to gola domišljija! O Bog, o Bog! . . ." 

„Ni, ni ! Ta otrok, s temi potezami v obrazu, s tem čudnim 

čelom . . . ne, ne, Ana, to ne more biti. moj otrok, ti ne govoriš 

resnice! Toda Ana, bodi dobra in povej! Nič se ne boj ! Glej, jaz 

bom precej boljši, kakor hitro zvem resnico! Mnogo raje te bom 

imel potem! In če bi se tudi ločila, kaj za to? Je li mar to kako 

življenje, ki ga živiva zdaj? . . ." 

„O pač res!" 

„Zato pa povej, Ana, prosim te!" 

Njegov glas je bil mehak in zdaj sem natanko čul, da jo je 

poljubil. 

„Ali če ti pa nimam ničesar, prav ničesar povedati!" 

„Vidiš, vidiš, kako si trdovratna! Povej mi vsaj, zakaj si tistikrat 

tako zardela, ko si prišla ž njim — z mojim prijateljem ven iz gozda 

in sem vaju srečal?" 

„Ali jaz vem, zakaj? . . . Sicer pa — saj nisem zardela! Ti-

sočkrat sem ti že rekla, da ne! Tudi to si samo domišljaš, kakor si 

domišljaš vse mogoče druge stvari! . . ." 

„Ne, ne, ne — ne premotiš me! Zardela si prav docela! O, 

vidiš, ne govoriš dvakrat enako! Zapletaš se venomer v proti-

slovja . . . " 

„Jaz ne morem pomagati, ako se, a to vem, da sem nedolžna !..." 

Oče je izpremenil glas: 

„Ana! Jaz sem si zapisal dan, ko sem vaju zalotil, in 

moj račun se — ujema !" 

Pri teli besedah pa je moja mati pobesnela. Bil jo je z večnim 

mučenjem pripravil tako daleč, da se ni mogla več premagovati, 

kakor se je premagovala v prejšnjih časih . . . 



„O ti satan . . . ti satani" jc vzkliknila ječe. — „Kako me 

trpinčiš, kako me mučiš! To je hujše nego v peklu! O Bog se 

mene usmili! . . . Proč, satan, proč! . . ." 

Jaz sem bil vstal in se priplazil k vratom in videl sem, kako 

ga je pahnila od sebe. 

Tedaj pa je zdivjal še 011. „Vlačuga, vlacuga!" je začel kričati. 

In obsipajoč jo še z gršitni priimki, je planil nanjo in jo začel daviti. 

Meni je zadrgnil strah grlo, da nisem mogel spraviti glasu iz njega. 

Nekaj minut je preteklo, preden sem si opomogel toliko, da sem 

zaklical: 

„Oče — oče! Kaj delate — oče?" 

Moj glas je bil nenavaden, meni samemu jc bil tuj, da se mi 

je zdelo, kakor bi ne bil moj. Morda je bilo to vzrok, da se je oče 

tako hitro streznil. Osupnil je in smrtna tišina je zavladala za nekaj 

hipov v sobi. Ko pa se je zavedel, ko me je opazil med vrati, je 

planil srdit k meni ter me sunil, da sem odletel na sredo sobe ter 

se zvalil po tleh. 

Tako je počel moj oče! Ha, in on je bil dostojanstvenik, 011 

je bil ugleden mož! Drugi dan se je oblekel v uniformo, delal resen 

in svetohlinski obraz ter se zgražal nad surovostjo kmetov! 

w 

Moja duša je žalostna do smrti! 

w 

O Gabrijela, ti golobica plaha, ti sladki sen v brezdanji noči 

mojega bednega življenja, vsak čas . . . vsak čas se moram zateči 

k tvojemu spominu, da ne omagam, da se ne zgrudim! . . . 

O, bodi blagoslovljena vsaka tvoja stopinja! Posvečen prah, 

ki se ga dotika tvoja nežna tiožica! 

Ah, kako živo, kako živo te vidim še vedno pred seboj. Tista 

dražestna glavica tvoja, obrobljena od mehkih, svilnatih las . . . na 

glavici rumeni slamnik s pisanimi trakovi in živobojnimi rožami . . . 

potem tisto tvoje jasno čelo, pod katerim so se zarile najlepše oči, 

kar jih je kdaj videl svet, in tista ljubka jamica sredi tvojega ža-

metastega lica — ah, kako živo, kako živo mi vstaja še vedno vse 

to pred očmi! Potem pa tista . . . toda nič . . . nič! — 

In vendar! Včasi mi še zahrepeni srce, včasi mi še zakoprni in 

zaplače po onem lepem, krasnem, kar bi imel lahko, pa je za večno za 

večno izgubljeno zame! Včasi me premagajo želje, — kako bi se jim 

mogel ustavljati, kako se jih ubraniti? Vdam se jim popolnoma! 



In naj bo razočaranje potem še grenkejše — srečen sem vsaj 

tisti hip! 

V vseh možnih slikah te vidim! In z vsako sliko raste moje 

razkošje in moja slast! Vseh tvojih oblek, kar si jih kdaj imela, se 

spominjam. Spominjam se natanko vseh faz tvojega razcvitanja. 

Vidim te pred sabo še kot čisto majhno dekletce, a vidim tudi kot 

dozorevajočo devico. Dobro se spominjam, kako si se izpretninjala 

od leta do leta, kako si rasla, kako je bilo tvoje lice čimdalje lepše, 

pogled tvojega očesa čimdalje milobnejši, vse na tebi od dne do 

dne mikavnejše . . . 

Z vsako novo sliko raste moje razkošje in moja slast — kakor 

je rasla od leta do leta bolj moja ljubezen do tebe, o Gabrijela! 

A najbolj sem te ljubil tedaj, ko je bilo že vse izgubljeno! 

Včasi razmišljam, kaj me je bolj očarovalo, ali tvoje telo, ali 

duh tvoj? Čudovite so bile včasi besede, ki so prihajale iz tvojih ust. 

Kakor velikonočno zvonjenjc so zvenele in bile so polne skrivnostne 

poezije. Z neodoljivo silo so učinkovale včasi name in navdajale 

me z nekim nepopisnim čuvstvom, polnim sladkobe. A nič manjše 

slasti, nič manjše radosti nisem občutil, kadar sem zrl za teboj in 

opazoval gube tvoje lahne obleke, ki je valovila, zapletala se in 

razpletala okrog tvojega plemenitega telesa, opazoval mehke linije, 

ki so izpreminjajoč se pri vsakem gibljaju — plavale okrog tvojega 

vitkega života! 

O Gabrijela, kaj bi bilo moje življenje brez teh spominov! Kaj 

bi bil jaz brez tistih tvojih velikih, temnih oči, iz katerih je odsevalo 

toliko usmiljenja, toliko dobrote, toliko rahločutja? . . . 

Kaj bi bil jaz, če bi ne srkal moči iz misli nate, ti angelsko, 

ti sladko, ti blaženo bitje! . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

Čas in mi. 

as mineva, dan za dnevom naglo v nemo večnost gre, 

svet se stara, a ne staraj nikdar naše se srce, 

vedno mlado, vedno čilo v njem življenje naj kipi, 

v mislih krasnih, v delili blagih vedno nov naj sad rod i ! . . . 

Ksaver Meško. 



>̂c§> Književne novosti Ä ^ -

„Slovenska Matica" jc razposlala za leto 1906. sledeče knjige: /. Anton-
Knezova knjižnica. XIII. zvezek. Tisk „Narodne Tiskarne". Vsebina: M ar t i n Kač u r. 
Življenjepis idealista. Spisal Ivan Cankar. //. Zabavna knjižnica. Zvezek XVIII. 
Uredil Josip Kosta nje v cc. Tiskal Anton Slatnar v Kamniku. Vsebina: 1. Povest 

0 literatu, spisal L. Scršcn. 2. Anina prva l jubezen, spisal Roman 
Romanov. 3. Smrt in pogreb Jakoba Nesreče, spisal Iv. Cankar. 4. Tesar 
Aleš, spisal C. Oolar. 5. Diletant, spisal Milan Pugclj. 6. Obsojena, 
spisal Jos. Kostanje ve c. ///. Hrvatska knjižnica. I. zvezek. Uredil dr. Fran 

1 lešič. Tisk „Katol. Tiskarne". IV. Slovenske narodne pesmi. 10. snopič. (III. zvezka 
pola 28.— V- 41.) Uredil dr. K. Št rekel j. Natisnila „Zadružna tiskarna". V. Spomini. 
Spisal dr. Jos. Vošnjak. Drugi zvezek. 1868 1873. Tiskal Dragotin Hribar. 

VI. Prevodi iz svetovne književnosti. III. zvezek. L. N Tolstoj: Moč teme. 
Prevela iz ruščine M i n k a G o v e k a r j c v a. Natisnili J. Blasnika nasledniki. 

VII. Zbornik. VIII. zvezek. Uredil L Pintar. Natisnila „Narodna tiskarna". Vsebina: 
1. Dr. Fr. Ilešič: Česko-slovenska vzajemnost v minolih dobah. 2. L. Pintar: 
Ivan Vavru. 3. Dr. Ivan Žmavc: Herbert Spencer, filozof razvoja, napredka in 
svobode. 4. Avgust Žigon: Tercinska arhitektonika v Prešernu. 5. 1. K. Pod-
gorjanski: Judje na Kranjskem. 6. Andrej Peko n j a: Prve šole pri Hrvatih od 
XIII. do XIX. veka. 7. Dr. Fr. Ilešič: Srbski pisatelj Jovan Rajič in Urban Jarnik. 
8. Dr. Janko Šlcbingcr: Slovenska bibliografija za 1. 190Ö. 9. P. pl. Radics: 
Slovenske brambovske pesmi Cvctkovc. VIII. Letopis „Slovenske Matice" za 1. 190«). 
Sestavil in uredil Ev gen Lah. Natisnila „J. Blasnikova tiskarna". 

Oceno teli knjig prinesemo v kratkem. 

Ivan Cankar. Krpanova kobila. Založil L. Schwentner 1907. — Slovenski 
založnik jc izdal deseto knjigo še živečega in dovolj mladega domačega pisatelja, 
kar se sliši kakor majhen čudež. In vendar ne vidim v javnem življenju nikakih 
sledov o kakem splošnem zadovoljstvu nad tem očitnim napredkom našega kul-
turnega življenja, komaj da so se zganili glavni listi in storili svojo časnikarsko 
dolžnost. Ali jc izginila narodna zavest iz slovenske duše, ali jc zamrl ves čut za 
hvaležnost v naših srcih? Morda pa smo se čez noč spokorili in postali taki pri-
jatelji resnice, da nam mrzi vsaka parada, kjer ni nikoli poštene odkritosrčnosti? 
Pisatelj pa je naš najboljši prozaik, o narodnih slovesnostih čitam dan na dan pre-
dolge članke po dnevnikih. Kaj je torej? Pisatelj jc — satirik in še eden izmed 
najnevarnejših, kdo mu bo torej ovijal vence od lavora okoli glave. Pri vsem tem 
jc šc živ in veliko premlad Kaj to, da je tako obogatil slovensko leposlovje, da 
ja on sam več storil za probujo narodne vesti nego cclo pokolenje rodoljubnih pi-
sarjev. Difficile est satiram non ser i bere! Ali Cankar ve, kaj zasluži in kaj se komu 
spodobi. Zato si je priredil „jubilej" po svojem okusu in se krščansko maščeval 
nad nehvaležnimi sovražniki in prijatelji, pristaši in nasprotniki: poklonil jim je za 
jubilej satiričen zbornik in jim zbral žerjavico na temenu. Ta zbornik, stoječ v senci 
negativnega simbola, pa jc v resnici velik in neprizanesljiv obračun: obračun za 
umetnika in za občinstvo. Naivno je torej očitati Cankarju nedoslednost radi takega 
„jubileja", sž.j on si s svojo neizprosno ironijo in perečo satiro ni bil še nikoli tako 



zvest kakor zdaj, kajti že naslov uvodne črtice sam ni nič drugega nego trpka 
ironija. Siccr pa sc pisatelju niti ni zdelo vredno in potrebno, da bi se bil za ta 
jubilej posebno potrudil, kajti v pričujočem zborniku so ponatisnjeni večinoma že 
po raznih časopisih objavljeni članki in sestavki. Nalašč za „Krpanovo kobilo" jc 
seveda napisan uvod. kjer obračunava Cankar sam s seboj in svojo preteklostjo; 
zanimive so tc črticc na eni strani zavoljo tega, ker pisatelj sam sebe kritikuje in 
potrjuje to, kar se je že prej domnevalo, zlasti da imajo junaki njegovih umo-
tvorov poteze Cankarjeve osebnosti (14), na drugi strani pa po tem, ker nam pisatelj 
odgrinja žalostni stan svoje duše. „Brez veselja in brez zadoščenja", z globoko 
utrujenostjo in studom pred življenjem (3) praznuje Cankar svoj „jubilej" in sodi, 
da je ta apatija in ta fatalistna ravnodušnost sploh delež naših najboljših ljudi. 
Nekdaj v njegovi duši seveda ni bilo tako, a dasi je bila trda in trnjeva vsa pot 
njegovega umetniškega romanja, vendar se kažejo vsaj v preteklost gledajočemu 
očesu tudi svetlejše slike, naj jih morda vsaj deloma olepšuje oddaljenost. Sanjava 
romantika jc prva omamila dušo prebujajočemu se pesniku in ga napolnila z brez-
mejnim hrepenenjem po lepoti: tedaj je živel „življenje brez dvoma in brez 
boja" (7), bil je poet. Pogled na drugo postajo že ni tako boder in razveseljiv; 
svoj brezmejni idealizem primerja Cankar z don Quihotovim, kajti kakor ta proti 
mlinom na veter, tako se jc tudi on boril proti krivicam življenja, a te krivice so 
bili le refleksi njegove od bridkosti in grenkobe zastrupljene duše, torej stvari 
njegove razgrete domišljije. Zato je bil smešen ta boj, bojnik pa se je brez zinage, 
potrt in truden vrnil iz arene: življenje samo, ki ga je hotel pretvoriti, je pretvorilo 
njega in mu odprlo oči In zdaj? Cankar si je zapisal za prihodnost na prapor: 
Kamorkoli, kakorkoli. Govori o velikem, zaničevalnem miru, ki je porojen iz spo-
znanja (15). A iz zaničevanja in studa se pač nc more poroditi tak mir, ki bi bil 
rodoviten, ki bi zibal človeško dušo in ji dajal potrebnih sil za pot proti solncu 
in resnici. Veliko je le tisto spoznanje, ki zaničuje malenkosti, ki občuti stud do 
greha. Zaničuj lavorove vcncc, zaničuj častno meščanstvo in če hočeš — po-
smrtne spomenike, človeka in pravega življenja ne smeš in ne moreš zaničevati, 
ako hočeš biti umetnik in filozof. Tisti „kamorkoli, kakorkoli" torej pomeni meni od 
nikakih malenkosti neskaljen pogled na široko, brezmejno obzorje, ki sc jc odprlo 
pred umetnikovimi duševnimi očmi. Ali s tem niso pretrgane vse vezi s človeštvom 
in preteklostjo, in nič ne pomaga vsa popolnost, če nc gori v duši plamen, ki daje 
vsem človeškim delom šele pravo vrednost. To pa je tista ljubezen, „tako velika 
in globoka, da je sovraštvu podobna- (10). Kakor sem to smatral doslej za življensko 
silo Cankarjevim umotvorom, za njegovo umetniško moralo, tako bi jc ne hotel 
pogrešati niti v prihodnosti. Brez krmila ni hoditi na brezbrežno morje; kaj 
ti pomaga vsa prostost, vsa krasota in najgloblje spoznanje? Sicer pričujoče delo 
ni posebno važen mejnik v Cankarjevem razvoju, saj sam priznava, da je na pr. 
Nina že proizvod duše, ki je pogledala v tisto brezmejno daljavo, kjer je ne motijo 
malenkosti živahnega življenja. .Poslednji dnevi Štefana Poljanca" pa imajo seveda 
večjo sorodnost z deli iz dobe bojev, saj Štefan Poljanec je pravi brat Pavla Sli-
varja, Petra Novljana in podobnih junakov, ki žive le namišljeno, fantomsko življenje. 
V tej povesti bo zlasti kritike zanimalo to, kar pisatelj modruje o življenju in 
umetnosti, kar pa ni posebno jasno povedano, po čemef se sploh odlikuje to delo, 
kajti razen prizora v Poljiinčevi domovini se dejanje ne razvija kaj gladko in liki 
sploh niso plastično očrtani. Zanimivo jc tudi, da je moralo uredništvo Lj. Zvona, 
ko je povest tam izhajala, priobčiti nekako pojasnilo in izjavo, znamenje, da so 



došli zopet — protesti. Tudi Govekarju se je nekaj podobnega primerilo, ko je ob-
javljal novelo „Sama svoja"; torej je vendarle nekaka podobnost med takima na-
sprotnikoma, to pa le potrjuje Cankarjevo zaključno poglavje v Štefanu Poljancu. — 
Beletrističnega značaja sta tudi črtici „Spomladi" in „Na otoku", od katerih jc ljubka 
zlasti prva, ki s iino psihologijo analizujc domotožje in hrepenenje po naravi, poro-
di vse se v duši delavske češke deklice v dunajskem predmestju. .Nespodobna 
ljubezen" je čuden stvor s še bolj zagonetnim, recimo psihopatičnim junakom, a 
priča o finem opazovanju življenja in človeških okusov. „Anastasius von Schiwitz" 
je pereča satira na našo znanstveno kramarijo, „Dvojna resnica" pa biča narodno 
hinavstvo in nedoslednost v našem javnem življenju. Druge tri študije se pečajo 
bolj v znanstveni kakor v beletristični obliki z neveselimi prikaznimi našega kul-
turnega življenja, katero zlo korenini v sebičnosti, neodkritosrčnosti in lenobi naših 
malenkostno mislečih izobražencev. Vse tc hibe biča Cankar s svojo sarkastno 
ironijo in perečo sa'.iro. — Zbornik dičijo nekatere ilustracije in vinjete tudi satir-
skega značaja, ali razen vrlo pogojene Cankarjeve karikature in par drugih niso 
posebne vrednosti. Narisal jih je Ii. Smrekar. Dr. Iv. Merhar. 

Dr. Ivo Šorli: Pot za razpotjem. Roman. Natisnila in založila Ig. pi. Klein-
may r & Fed. Bamberg. Ljubljana 1906. Cena 3 K. 

V katalogu slovstvenikov najpriljubljenejše vrste, namreč romanopiscev, bo 
resno treba določiti primerno mesto Šorliju in ,11111 dati značilno signaturo. Prav 
resno! Gospodje pisatelji se javno sicer često delajo, kakor bi jim bila vsaka kvali-
fikacija deveta briga; ta ponos se zdi občinstvu originalen in pisatelj imponujc 
ž njim samemu sebi. Na tihem pa se mu gotovo dobro zdi, da se ž njim ukvarjajo 
ocenjevalci, in jc najbrž prav radoveden, kak prostor v katalogu mu bo odmerjen, 
in pomembno zanj je, da jc uvaževan in slovstveno legitimiran. 

Pri vsakem pisatelju pa se ne pojavlja potreba, ga kam uvrščati; pri tistih 
nc, ki so le — sicer vrli — rokodelci, razplojevalci, nc tvoritelji; pisatelji, ki 
hodijo delat „v štero*. 

Ivo Šorli? Bolj in bolj stopa v ospredje. Rojenice so mu prisodile dar glad-
kega, neprisiljenega pripovedovanja, nc v skokih, ne z raznimi razstrelili, ne vsiljivo 
rafinirano: ampak naravno, kakor bi se govorilo samo; strastno, kjer jc treba, in 
mirno nazorno, kjer bi bila strast vsiljiva. Bliža se že višku, ko bo njegova umet-
nost zaokrožena in bo njegova roka spretna roka operaterja. Zelo priljubil pa se 
nam je že tisti Šorli s prekipečim ognjem, drzno in mladeniško grabeč s celo 
pestjo. Šorli je poklican, da nastopi in uspešno upravlja velik delež Kersnikove 
dediščine. Zakaj, res imamo pisateljev dovolj, dovolj — slikarjev z jezikom, a 
spretno pripovedovati in kaj lepega ter kaj zanimivo iz pravega življenja posnetega 
povedati — koliko jih to zna? Imamo jih nekaj, pri vseh strujah in vseh strankah 
(to je naša specialiteta); a med prvimi je Šorli. 

Tako smo vsaj začasno uvrstili Šorlija v katalog naših pisateljev. 

Kako signaturo naj mu damo? V tem odločujejo gesla, ki so napisana na 
njegovem pisateljskem praporu . . . So sicer pisatelji, ki nimajo enotnega gesla; pri 
krepkoživčnem Šorliju pa ga pričakujemo in danes, ko leži naš roman pred nami 
kot nov trden mejnik v pisateljevem razvoju, lahko trdno pribijemo, da on ima 
gesla in da se jih je oklenil z vso odločnostjo. 

Glavno njegovo geslo mi je tudi edino zadovoljivo pojasnilo, zakaj se je 
pisatelj tako ognjevito ogrel za snov, ki jc predmet našemu romanu. Kajti odkrito 
povem: sila zavzel sem se izprva, videč, v kakem okrožju se giblje rotnan. Da je 



baš politično življenje projicirano v zasebnost nastopajočih oseb, to naposled ni 
čudno; a da se vrši roman malodanc izključno v duhovniških krogih, to nas je iz-
nenadiio. Pač prisojam Šorliju veliko spretrost, a ob taki snovi sem se bal zanj: pri 
njeni kočljivosti se kaj hitro stopi korak preveč na levo ali na desno in zazija ti 
prepad; kaj hitro se strmoglaviš iz vzvišenega ozračja umetnosti v okrožje in ton 
vsakdanje proze. Da je pisatelj to težavno in v napake zapeljujočo snov znal ob-
vladati vedno z umetniškega vidika, načelno se izogibajoč zadirljivosti, to mu 
štejem v prav posebno zaslugo. 

V višini pa ga jc vzdržavalo glavno njegovo geslo, ki je prav njegovo. 
Prebravši našo knjigo, sem takoj vedel, pri čem sem: že pri prvem svojem vse-
javnem nastopu jc Šorli, tedaj še z nezavestno energijo zastopal tendenco: pravi 
junak bodi krepka, brezobzirna osebnost; on hodi, sam sebi zadostujoč, svojo pot 
in potlači vse, kar se mu ustavlja. Pota take osebnosti so vedno jasna, odkrita in 
ta pota vodijo k borbam za poštenost, za pravico in — prav radikalno — za lastno 
moč. Sploh: pravi človek bodi človek s potencirano močjo, bodi mož v pregnantnem 
pomenu, bodi nadčlovek, ali, kakor Šorli imenuje takega moža: on bodi „človek 
in pol", poldrugi človek. Od te strani smo Šorlija spoznali že 1. 1903., ko jc izšel 
njegov roman burje in burnosti, prav z naslovom: „Človek in pol". Ta roman je 
pravi slavospev moške odločnosti in možate morale, sicer pretiran, a iskren: ,Za-
hrepencl sem po močnem človeku, ki bi bil planil med ljudi, strmeče brezupno. 
Planil bi sam med one sence, vrgel jih pokoncu in jim potisnil meče v slabotne 
roke, da se branijo, in sam bi jih bil pahnil v boj." 

Tako je bilo leta 1903. Leta 1906. še planiti z gorečimi črkami isto geslo; 
a zdaj ni njega zastopnik le eden posameznik, ampak po celem stanu je zastopano 
„človeštvo in pol-, po tistem stanu, ki naj bi stal med drugimi zcmljani samolasten, 
izločen iz človeške neodločnosti, to jc duhovniški stan, ki mu jc usojen boj, trajen 
boj s samim seboj; boj, ki je — tu je treba junaštva kakega človeka in pol — ki 
je pravzaprav že izgubljen, če se ga zavedaš . . . Niti zavedati se nc smeš, da 
nosiš križ! „Kaj križ! Nič križa!" vzklikne župnik Orel, tak duhovniški človek in 
pol, v odgovor svojemu kaplanu: „Vaša volja mora držati meč v rokah in se boriti 
proti slabostim, ki so vedno korak više nad vami. In tako greste v hrib, težavno 
in v potu obraza in niti enkrat se ne smete umekniii nazaj . . . A blagor vam, ko 
ste dospeli na vrh . . . Zakaj s tem šele je zadobilo vaše življenje vsebino in 
pomen!" 

Le eden tak junak duhovnik, župnik Orel, nastopa v romanu; a on nosi na 
svojih silnih ramah vse dejanje; drugi okrog njega so le pritlikavci; on je svoboden 
„Črnogorec", drugi so raja, sužna svojim strastem in svojim malim ozirom. Zato pa 
živi ta junak kakor izobčen v svoji zakotni vasi, zapovedujoč kakor vojskovodja 
svoji čedi, pa odvračajoč od sebe ves svet onostran vaškega klanca, ves svet in 
njegove ideje . . . Sam je in vse jc na tem, da ostane osamljen. Pa vendar: on 
zaplodi kal človeštva in pol v mladem tovarišu, tako da ' odložimo roman z za-
vestjo, da človeštvo in pol ne bo izumrlo . . . 

Borba tega po stanu in nazorih dovršenega nadčloveka proti nenaklonjenim 
mu elementom in vzgoja mladega nadarjenega kaplana k temu nadčloveštvu je 
vsebina romana. Težavna je snov, trpko enostranska iji v ciljih pač pretirana, a 
izvedena psihološko fino ter zapletena in razpletena tako napeto in duhovito, da 
nas knjiga osvoji že v prvih poglavjih. Umetniška koncentracija veže vse dele. 
Župnik Orel in njegov vpliv inspirujc vse, javno in tajno, in zbuja pozitiven ali 



negativen odziv. Ženske kot zastopnice šibkega stanu in kot preveč podvržene ne-
preudarncinu čuvstvovanju SQ seveda Orlu nasprotne. Siccr nastopa le ena: koketna 
mondenka sodnica. Čisto v zinislu romana jc, da ona Orla že instinktivno nc 
mara. — Edina direktna opora Orlu jc sodnik; ta občuduje svojega prijatelja, pri-
poznavši mu, da je človek in pol, a sam jc to le v nazorih, v življenju ne, češ, 
on to ne more biti (stran 110.): „za nas vsakdanje ljudi, ki živimo v svetu, zadobi 
življenje pomen res edino s tem, da si ustvarimo družino in ji posvetimo potem 
svoje moči. Vi pa morate dati svojemu življenju drugo vsebino," namreč po Or-
lovem načinu. Iz prijateljstva do Orla pa sledi za sodnika seveda razpor z 
Orlovimi stanovskimi tovariši, ki Orla mrze, ker se nc vmešava v politiko in 
svojo vas strogo varuje vsake novotarije, vsake „kulture". Zamerili bi mu to 
tudi mi, a idealna višina, ki z nje presoja svoj stanovski poklic, nas sprijazni z 
vsakim njegovim nazorom. Le pomnimo, kako uči mladega svojega tovariša o nalogi, 
ki ga čaka v življenji: (stran 42. id.), na pr.: „vun iz življenja, po sredi življenja, 
in vendar ves čas izvun življenja, sam, čisto sam s svojim posebnim izjemnim živ-
ljenjem. in to je potem ta zavest, ki te dviga sama više in više . . ." 

To jc zrela modrost, ki se je do nje preboril župnik Orel; a mlademu nje-
govemu tovarišu jemlje ta višina sapo. Kako naj verjame tej modrosti, dokler jc 
ni preizkusil? 

Preizkusiti se mora človek sam, z grehom preiskusiti, tako uči drugo pisa-
teljevo geslo, naslonjeno na človeka in pol. Trdo, kar odurno se nam jc zdelo to 
geslo leta 1903.; naš roman je zastopa v milejši obliki; a odrekam mu tudi zdaj 
občenitost, za posamezne slučaje pa more obstati njega veljavnost. Da si pisatelj 
izbira baš njemu primerne slučaje, v to je seveda upravičen in mi mu sledimo, da 
nam , le zna tak slučaj prikazovati kot utemeljen v odnošajih in psihičnih po-
gojih. — Leta 1903. jc namreč položil Šorli to geslo v usta svojemu korenjaškemu 
„človeku in pol" v tejle radikalni obliki: „Večina izmed krepkih, čistih značajev, 
ki so zmožni hoditi v zrelejših letih lepa, prava, ravna, čista pota, nc da bi jih 
moglo še kaj speljati ž njih, večina takih značajev se je oprala v mladih letih v 
blatu življenja!" To je trda, tužna in skoraj obupna morala. Vendar v ustih onega 
„človeka in pol" se izjava glasi manj odurno, ker vidimo dober uspeh te morale; 
občenitosti pa, kakor smo rekli, in niti pretežnosti („večina") temu pravilu ne priso-
jamo: so strupi, ki so zdravila, a ni da bi zato bilo zdravilo strup in strup najprej 
deluje kot strup. 

Tudi v našem romanu učinkuje ta strup, pa tudi le kot zdravilo. V zinislu 
tega gesla prihajajo ljudje pisatelju do človeštva in pol, ali se mu vsaj bližajo; 
oni pa, ki takega zrelostnega izpita niso prestali, ostanejo navadni ljudje, ali pa 
se izpitujejo prepozno, šele, ko že stoje v življenju in bi morali biti žc utrjeni. 
Korenjaški župnik Orel je bil najprej jurist in je, poučujoč v imenitnih hišah, do-
živel to in ono, preden je iskal in našel utočišče najprej v semenišču in zdaj v 
svojem stanu. In mladi Ribnik je bil takoj po končanih gimnazijskih naukih pričel 
svoj življenski zrelostni izpit, kot žrtva zapeljivih treh laških malovrcdnic; izpit pa 
Jc bil ukinjen, Ribnik jc pri njem pogorel in se je umaknil v semenišče. V na-
vadnih odnošajih bi ta izpit zadostoval; pa njegov stric sodnik in župnik Orel 
kažeta Ribniku, da mu jc zdaj pravi poklic postati človek in pol. Za to pa je še 
premalo izkušen; ni še dovolj obračunal z življenjem, da bi postal njega ravno-
dušen motrilec. Vabi ga nazaj v življenje zapeljiva blesteča kača, pikantna sod-
nikova soproga, ki se mu zna z vso spretnostjo izigravati kot žrtva, pa le s tem 



namenom, da bi on nekako iz usmiljenja do nje postal njena — žrtva. Tu je igral 
pisatelj opasno igro: bati se je bilo, da se bosta njegovi gesli medsebojno uničili: 
ves sijaj duhovniškega nadčloveštva bi obledel, ko bi res postal Ribnik žrtva sodnice 
in bi padel ž njo; ako pa ob njej ne preizkusi svojih odpornih moči, pa se bo 
zopet težko razvil iz njega nadčlovek; kajti njegove mladostne izkušnje so po 
pisateljevih intencijah očitno nedostatne; 011 svojo pot jedva sluti, dasi mu jo Orel 
očitno kaže; a ne umeva je, dokler ni kaljen v življenskem ognju. 

Pisatelj je spretno objadral to opasno točko: sodnica je s svojo nepremagljivo 
zapeljivostjo za kratko dobo res omamila Ribnika, pa ne da bi ga pritirala do 
padca; bojimo se zanj pri onem sestanku, ko se je on odzval njenemu intimnemu 
vabilu, in oddahnemo si, ko se ločita neoskrunjena, /a Ribnika je to zadnja pre-
izkušnja; zdaj zna presoditi brezno, na katerega robu je stal. Zato se nam zdi verjetno, 
da se naposled tako lahko iztrga iz rok mamljive ženske. Ko bi mu bila prej 
pisala tisto pismo v 17. poglavju, pismo, ki je vprav mojstrsko delo. bi bil Ribnik 
pač padel; a zdaj jc ozdravljen in zdaj lahko nadaljuje svojo pot kvišku! 

Le relativno veljavo torej prisojamo temu drugemu geslu; absolutnost v tem 
oziru bi peljala globoko doli, doli . . . Z obema rokama pa podpišem izjavo pisa-
teljevo glede mladih mož, ki kolikor toliko nasprotuje onemu geslu (stran 79.): 
,Zdi se mi, da je nepokvarjenemu mladeniču v tistih letih dovolj, da sme biti v 
družbi mladih, lepih žensk in da se sme ž njimi pogovarjati; če zahteva žc takrat 
kaj več, in čeprav le v svojem srcu, že ni več nepokvarjen in tudi ni zmožen več 
cnc izmed najslajših, najčistejših sreč na svetu." 

Tako je prav! In naposled: ni treba in tudi ni mogoče človeku samemu 
vsega izkusiti, kar skusi. — 

Po teh preudarkih vzemite to znamenito knjigo v roke, da boste spoznali — 
pisatelja in pol! 

Dr. Jos. Tominšek. 

Jos. Stritar: Analiza njegovega življenja in delovanja. Spisal dr. Jos. 
Tominšek. V Ljubljani 1906. Samozaložba. Prodaja L. Schwentncr. Cena 1. K. 
Tako vsestransko dosedaj še nihče ni ocenil Str i tarjevih zaslug za naše slovstvo 
in nihče nc proučil tako temeljito duha, ki preveva njegova dela, kakor dr. To-
minšek v tem svojem spisu, ki ga je prinašal naš list za pesnikovo sedemdeset-
letnico in ki jc zagledal zdaj kot ponatisk v posebni knjižici beli dan. Ne dvomimo, 
pa bo rad posegel po knjižici vsakdo, ki ima opraviti bodisi v kateremkoli oziru 
z našim slovstvom ali ki se zanimlje zanje. Priporočali bi jo zlasti srednješolski 
mladini. 

Izdajavec. Zgodovinska povesi iz turških časov. Spisal F. V. Sle men i k. 
Izdala in založila „Družba sv. Mohorja v Celovcu". Drugi natisk. (Slovenskih 
Vcčernic 29. zvezek.) 1907. Cena za družnike 80 h, za neude in po knji-
garnah 1 K. 

Knjižnica za mladino. Urejujeta Engelbert Gangl in Ivo Trošt. 
Knjiga 31. Gruden 1905.(?) Vscletna naročnina K 320. Gorica 1906. Tiskala in 
založila „Goriška Tiskarna" A. Gabršček. Vsebina: 1. Fran Žgur: Semena padajo. 
Otroške pesmi. 2. Ivo T r o š t: Kitica pripovednih spisov. 

r 

Alphonse Daudet: Tatarin iz Tarascona. Prcvel Josip Ha ein. Salonske 
knjižnice VIII. zvezek. Ureja in izdaja Andrej Gabršček. V Gorici 1907. Tiskala 
in založila „Goriška Tiskarna" A. Gabršček. Cena K 140, po pošti 10 h več. 



# Gledišče # 

Slovensko gledišče. A. Drama. .Kupčija je kupčija", igrokaz v treh 
dejanjih, ki ga je spisal Octave Mirbeau in ki sc jc kot noviteta uprizoril na našem 
odru dne 5. in 7. febr., spada med takozvane „značajske komade" (Karakterstiick) 
a se razlikuje od starejših iger te vrste po tem, da vidimo v tej drami povsem 
modeme ljudi. Pravzaprav je v nji samo ena vloga, vloga Izidorja Lechata, vse druge 
osebe, tako zlasti tudi hči njegova, Gerinaine, so samo zato tu, da vidimo njegova 
svojstva v tem bolj žarki razsvetljavi. Se li da to s strogo umetniškega stališča 
odobravati, o tem dvomimo. Značaj Lcchatov jc res imenitno izklesan, toda očitka 
pisatelju ne moremo prihraniti, da je predolgovezen. Malo preveč opreme je pri 
vsaki potezici, ki nam jo razgrne pisatelj v značaju svojega junaka! — Igra je 
uspela, a zasluga za to gre pred vsem gospodu Borštniku, ki jc oba ta večera na-
stopil kot gost. Nismo absolutni občudovalci tega našega umetnika - rojaka, a 
njegov Lecliat jc bil v istini nekaj posebnega, nekaj, kar je moralo uveriti vsakega 
o velikih igralskih zmožnostih njegovih. Pohvaliti nam je tudi gospe Taborsko in 
Danilovo pa gospoda Nučiča in Danila. Nekatere ženske osebe, ki so nastopile 
v postranskih vlogah, bi seveda najraje pogrešali. Ga li ni človeka, ki bi mogel 
tem osebam vcepiti najprimitivnejše pojme o vedenju?. . . 

Tudi dramo „V stiski", spisal Henri Bernstein, ki smo jo videli prvič na 
našem odru dne 19. februarja, je prištevati igram te vrste. V umetniškem oziru jc 
boljša od prej omenjene. V nji je več oseb, ki vplivajo na razvoj dejanja, a ne tako 
ekskluzivno ena sama kakor v oni, ki je vsled tega preveč epizodna. Zdi se 
nam pa, kakor bi se bila v prevodu marsikatera poenta izgubila, če se ni morda 
pri predstavi iz posebnih ozirov kaj „ublažilo", reete pokvarilo. — Naslov „V stiski" 
ni posebno prikladen, ker ne kaže jedra igre. S predstavo nismo bili kdovekaj 
zadovoljni. Gospod Barjaktarovič (Robert) nam jc podal jako plitvo sliko svojega 
junaka. Jc že res tisto — Robert mora imponirati s tem, da gre brez vseh „ah" in 
„oh" v prostovoljno smrt, toda skozi tisto mirnost, ki se zrcali na njegovem licu, 
mora vendar le nekaj proscvati, nekaj, kar pretresa njegovo dušo, kajti pri sicu mu 
ni in mu ne more biti tako mirno, ako je sploh človek in ne samo — igralec. In 
mi hočemo videti na odru ljudi! Ne vem, zakaj se ni ta vloga poverila gospodu 
Taborskemu, ali tudi Nučiču! — Naravna jc bila gospa Taborska v vlogi groficc 
Bechebelove, dasi semtertja skoro premehka. Grofica Bechcbelova jc ženska polna 
energije in inicijativc, ženska, ki po predsodkih in trmi svojega očeta v nesrečo 
pahnjena z železno voljo stremi za ciijem svoje sreče. To treba primerno izraziti! 
Tudi v igri gospoda Dragutinoviča (baron Lebourg) bi si bili želeli nekoliko mar-
kantnejših potez. — Obžalovali smo navzlic temu, da jc bilo gledališče tako 
prazno. Kaj jc temu vzrok? Zdi se nam, da jc letošnji repertoar občinstvu nekoliko 
pretežak! Sicer pa treba priznati: malo prehitro dve taki igri druga za drugo! — 

Tretja noviteta v zadnjem času je bila komedija v štirih dejanjih „Maček 
Spaček, spisal E. Rose now. Dasi se je uprizorila trikrat, in sicer dne 9. in 1'2. fe-
bruarja zvečer in 17. februarja popoldne, nismo imeli prilike, da bi si jo bili ogledali, 
zato tudi sodbe ne moremo izrekati o nji. 



Dne 2. februarja popoldne se je ponovil Finžgarjev „Divji lovec", dne 
3. februarja popoldne sc je igral četrtič „Potopljeni zvon", zvečer pa drugič 
„Arležanka". 

B. Opera. Dne 1. in 17. februarja se jc pela tretjič, oziroma četrtič „Lucia 
di Lammermoor", dne 15., 21. in 23. februarja pa noviteta „Evangel j n i k", 
glasbeni igrokaz v dveh dejanih, spesnil in uglasbil Viljem Kicnzel. Zadnji 
večer je imel naš zaslužni baritonist g. Jan Ourednik svoj častni večer. Skladatelj 
Kicnzel je hodil k Wagncrju v šolo. Drži se pri skladanju njegovih načel, vendar 
nc - vsaj v Evangeljniku ne — s tisto neomajno konsenkvenco, ki se nam dozdeva 
pri njegovem učitelju često že pretiranost. — V skladbi je dosti iz srca prihajajočega 
in v srce segajočega čuvstva. Dr. Fr. Zbašnik. 

Nova opereta Viktorja Parme. Naš odlični skadatelj Viktor Parma je 
uglasbil novo opereto, ki se uprizori v prihodnji glediški sezoni v Zagrebu. — Pri 
tej priliki si dovoljujemo tudi mi vprašati: zakaj se že toliko let nc uprizori pri 
nas nobeno Parmovo delo? — 

„Smrt majke Jugoviča" je naslov najnovejšega dramskega dela znanega 

pesnika kneza Ive V o j novica, ki je doseglo, uprizorjeno v zagrebškem gledišču, 

neobičajen uspeh. 

Popotnik. Ta izvrstno urejevani pedagoški in znanstveni list je nastopil svoj 

XXVIII. tečaj. List je vreden vsestranske podpore! 

„Domače ognjišče", to jc naslov novemu listu slovenskemu, ki jc namenjen 
staršem in vzgojcvalcem slovenske mladine. List izhaja zadnjo soboto vsakega 
meseca in stoji na leto 2 K. Naročnino je pošiljati upravništvu, rokopise pa ured-
ništvu „Domačega ognjišča" v Ljubljani („Učiteljska tiskarna" Gradišče št. 4). 

„Nova doba" je naslov novemu slovenskemu listu, ki se proglaša kot glasilo 

slovenske gospodarske stranke. List izhaja po dvakrat na teden in stane za cclo 

leto 8 K, za pol leta 4 K, za četrt leta 2 K. 

„Svobodna misel". Glasilo slov. sekcije „Svobodne Misli". Uredništvo in 

upravništvo: Praga-Vinogradi, Češko. Izhaja 10 krat na leto. Prva številka tega 

novega lista prinaša ponatisk krasne Aškerčeve balade „Prva mučenica". 

Glas Matice Hrvatske, št. 21.—24. „Glas" jc bil po 20. številki dolgo utihnil; 
zdaj so izšle 4 številke hkratu. Prvi dve imata običajno vsebino: članke, navadno 
polemične, v prilog Matici Hrvatski. Zadnji dve številki pa sta v celoti poročilo in 
reklama za toletni književni dar Matice Hrv. in za — pisatelje, celo za sotrudnike 
pri „Glasu". Vsi ti so morali vposlati svojo fotografijo, da so se mogli v 23.-24. št. 
bralcem pokazati tudi v - sliki. Razume se, da Matica v teh reklamnih številkah 
svoje blago le hvali in hvali vsakega pisatelja. „Zdravo" je morda to, a „honorovo" 
ni in nas preveč spominja na slavnoznano: Jell, Anna Szillag. . ." 

Siovensky Obzor, mesečna smotra, izdaje „Nakladno društvo Slovenskega 

Obzora", urednik Anton Štefanek (uredništvo in uprava v Budim-Pešti, Kcnder ul. 10). 

'g^gSs 

Dr. Jos. Tominšek. 



Z novim letom je začela izhajati ta slovaška smotra (Slovaki imenujejo svoje narečje, 
ki je naravno nadaljevanje čcščinc, .slovenski" jezik kakor mi). Duh, ki veje iz nje, 
utegne Slovakom dati svežega življenja. Pri popolnem respektu do dela naših 
očetov treba priznati, da moremo za uspehe novih časov zahvaliti poglavito novo 
politično taktiko. Slovenski ideal treba gledati izkl jučno v demo-
kratskem delu, nikdar pa v kakem aristokratsko-estetizujočem in klerikalnem 
sanjarstvu . . . Naš politični problem tiči v tem: kako spraviti v sklad naše narodne 
cilje s cilji prave demokracije. Na srečo to ni tako težko, ker naša narodna družba 
ni toliko razvita, da bi si prebitki poedinih njenih vrst nasprotovali. Slovenski narod 
tvorijo: mali posestniki in delavci . . . Prebivamo v Ogrski; poročati hočemo zato 
nc lc o svojih domačih stvareh, ampak tudi o življenju naših „socii dolorunr — 
ogrskih nerodnosti, izmed ostalih Slovanov pa bodemo spremljali življenje naših 
najbližjih bratov, Čehov. „Kaj novega se rodi v duši slovenskega ljudstva?" jc 
naslov enega članka, ki kaže, kako se je „golobja", to je robska duša slovaška 
Kollarjcvih časov razvila dandanes v samostojno bitje. Močan jc bil vpliv Slovakov 
v Ameriki, kjer jih živi nad pol milijona, vpliv listov „Tyždennik" (Tednik) in 
„Ludovih Novin", vpliv aktivnega posezanja v volitve, končno pa jc Slovaku odprlo 
oči netiarodno ponašanje duhovništva in hierarhije. In tu člankar ostro kritizira ka-
toliško svečenstvo, ki stoji z 90' „ v protlvnem, madžarizačnem taboru; do malo 
izjem je pri zadnjih volitvah katoliško duhovništvo šlo z Madžari; zato sedaj govori 
ljudstvo kakor v enem glasu: naši duhovniki so nas prevarali. „Quomodo itur in 
Hungaria ad astra?" Dne 27. dec. 1906 je bilo v uradnem časopisu čitati, da je 
katoliški župnik Julij Hubcr dobil opatstvo vesprimsko in sicer za svoje zasluge na 
polju madžarizacije. Izmed ostalih člankov naj še bode omenjen „List iz Hrvatske" 
od pokretaša dr. Milana Hamrla, ki razlaga sedanjo politično situacijo v banovini. 

Dr. Fr. Ilešič. 

Srbska lista o Simonu Gregorčiču. „Brankovo Kolo" je posvetilo v 
46. številki na prvem mestu našemu pesniku cel članek, ki poroča srbskemu občinstvu 
o njegovem življenju, delovanju in pomenu. Tudi „Srpski Knj iževni Glasnik" 
se spominja (broj 141., XVII. 11. str. 880.) v točnem nekrologu umrlega pesnika. 
„Brankovo Kolo" omenja v isti številki med „Drobižem" tudi našo „Družbo 
sv. Mohorja", ki jo pomotoma imenuje „kranjsko" (!). Sporočivši ogromen uspeh 
naše družbe (81.979 članov, 491.874 knjig), dostavlja tole sainoispovcd: „A kako 
mi? Koliko je članova naše Matice, „Srpske Književne Zadruge", ovih i onih za-
dužbina, izdavača itd? Bože oprosti! Svi mi da se u so ( sol) pretvorimo, ne bismo 
članovima „Družbe sv. Mohorja" osolili ručka! Poleg sveg našeg razmetanja „pic-
montizajucM" medju južnim Slovcnima, i mi i Hrvati, ili ne umemo da pogodimo 
ili nečemo da znamo, sta narodu treba, te da mu omilimo knjigu. 

Dr. Jos. Tominšek. 

„Naš" životv- Spisanije za literatura, kritika i teatr«." -- Pod tem naslovom 
izhaja v Sofiji pod uredništvom O. Strašimirova moderna bulgarska revija, nekako 
iste velikosti in podobne vsebine kakor naš „Zvon". Naročnina (8 levov na leto) 
sc pošiljaj v Sofijo na naslov lista. Dr. J. T. 

Blgarska Sbirka (bolgarski zbornik, ki ga urejuje S. S. Bobčev) poroča v 
osmi lanski številki obširneje o shodu jugoslovanskih književnikov v Sofiji, a v 
deveti o jugoslovanski izložbi istotam. A. Bonkin ocenja jako ugodno Zofke Kvcder-
Jelovškove knjigo „Iskre* ter objavlja svoj prevod ene njenih črtic. Bolgari so dobili 
tudi prevod Goethejcvcga „Fausta" od dr. Al. Balabanova. — č. 



„Slavjanskija Izvestija", glasilo „Slav. blagotvoritclnega obščestva" v Pe-
trogradu, objavlja v prvi svoji letošnji številki prevod A. Aškerčeve krasne balade: 
„Čaša nesmrtnosti". Prevel jo je, kakor že mnogo drugih Aškerčevih umotvorov, 
znani prelagatelj Sergej Stejn. 

„La Revue Slave". Tome H, Nr. 3. Novembre Decembre 1906. Paris. Re-
daction et administration 50, rue Molitor (XVI.) Cena: 2 if. 50. 

. VTsŜ  -

. — S p l o š n i pregled J : . - • 

v Pavle Markovič Adamov, znani književnik srbski in urednik lista „Bran-
kovo Kolo", je umrl dne 25. januarja t. 1. Blag mu spomin! 

„Družba sv. Mohorja" vabi na naročbo za leto 1907. Članom se obeta 
šestero knjig, med njimi daljša povest „Življenja trnje va pot", ki jo jc spisal 
Josip Kostanjevec. Nabiralne pole z denarjem je poslati do 5. marca odboru 
v Celovec. 

Prevodi iz tujih jezikov. Gospod phil. cand. Vinko Zupan nas obvešča, 
da prelaga dela znanega češkega pisatelja Macha rja. 

Stoletnico Ljudevita Gaja bomo praznovali čez dve leti (1909). Tam v 
hrvatskem Zagorju, nc daleč od štajerske meje, v divni Krapini se je narodil Lj. 
Gaj, ki je spesnil znano „Još Hrvatska ni propala" in silno vplival na razvoj Jugo-
slovanov, tako da jc njegovo ime med najpopularnejšimi našimi imeni prejšnjega 
veka. In evo, Krapina se že pripravlja, da dostojno proslavi stoletnico svojega ve-
likega sina; v svoji sredi hoče dvigniti „Gajev dom", ki bodo v njem centrali-
zovana vsa tamošnja društva, ljudska knjižnica, čitalnica, »Dobrotvor", Sokol, ognjc-
gasno društvo itd.; uredil se bo muzej, ki naj hrani vse starine, rokopise itd., čuvajoče 
spomin Lj. Gaja in njegovih drugov ilirskega preporoda. Slovenci bomo znali častiti 
slavo moža, ki nas je s Hrvati združil v črkopisu in s svojim pokretom našemu 
razvoju dal živahnejši tok. „Gajev dom" bo tudi naš dom. Dr. Fr. Ilešič. 

Od „odbora za nabiranje slovenskih narodnih pesmi" smo prejeli sledeči 
poziv: „Nabirajte narodne pesmi! Obeta se nam nekaj zelo imenitnega na polju 
narodne pesmi. Naučno ministrstvo namerava zbrati in objaviti vse narodne pesmi 
vseh avstrijskih narodov, da se pozabljivosti otmo dragoccni ti biseri. Izdaja bo 
obsegala besede in melodije na notah. V svrho nabiranja narodnih pesmi je 
ministrstvo postavilo za vsako narodnost posebne nabiratcljskc ali delovne odbore, 
ki naj vodijo nabiranje. 

Za slovenske narodne pesmi je slovenski delovni odbor, kateremu načeluje 
vseučiliški profesor dr. Karel Štrekelj, zvršil vsa pripravljalna dela in razpo-
šilja pravkar po vseh slovenskih krajih „poprašalne pole" in „osnovna 
načela", lioteč pred vsem zaslediti vire, kje je dobiti šc narodnih pesmi, in pri-
dobiti Čim največ posameznih nabiralcev in zapisovalcev. „Poprašalne pole" in 
„osnovna načela" so se v 15.000 izvodih deloma že razposlala, deloma se še raz-
pošiljajo. A pravega uspeha je pričakovati samo, ako se poprašalne pole res 
tudi izpoln i jo in izpoln jene odboru vrnejo. Zato se slovenski delovni 
odbor obrača javnim potom do vseh, katerim so se poprašalne pole poslale ali se 
jim še pošljejo, z nujno prošnjo, naj jih v interesu dobre stvari čim 
prej i zpo ln i j o in izpolnjene odboru vrnejo. Kdor sam ne more ali ne 



utegne pole izpolniti, naj jo odda komu drugemu, ki bi bil za to pri volji. Kdor 
ne more na kako vprašanje odgovoriti, naj pusti prazen prostor. Posebno važna so 
ona vprašanja, ki hočejo izvedeti imena in naslove onih oseb, ki znajo peti mnogo 
narodnih pesmi, in pa onih oseb, ki so sposobne zapisati pete melodije prav v 
notah. Kadar izvemo imena vseh teh oseb, tedaj se bomo še posebej obrnili do njih. 

Zapisovalce narodnih pesmi v notah opozarjamo žc sedaj, da se melodije 
nc smejo po svoje harmonizirati, ampak da jih jc zapisati natanko 
tako, kakor se pojo, in to ali enoglasno ali dvoglasno ali večglasno. Če za-
pisovalec o kaki pesmi ve, da se poje večglasno, a mu je znan samo napev, naj 
zapiše samo napev z dotično pripombo. Sploh pa priporočamo vsem, da marljivo 
čitajo „osnovna načela", kjer jc razloženo vse, kar treba vedeti. Zapisovalcem 
narodnih pesmi v notah bomo poslali posebnega notnega papirja, da bode 
oblika povsem enaka. Za njih trud se bodo primerno nagradili. Samo po sebi je 
umljivo, da nam gre pred vsem za take pesmi, ki še niso objavljene. Že objavljene 
pesmi je zapisovati lc tedaj, če je melodija bistveno drugačna ali če ima kake še 
nepoznane posebnosti. Besedilo se ne sme nič izpreininjati ali olepšavati. Napiše naj 
se v tistem narečju, v katerem se pesem poje. 

Komu jc vrniti izpolnjene poprašalne pole, odnosno v tekstu in melodiji 
zapisane pesmi? Konec vsake poprašalne pole jc opomnja, ki to natanko razlaga. 
Pošiljajo naj se onemu gospodu odborn iku , ki je postavljen za 
dotično ozemlje, ali pa na naslov: Odbor za nabiranje slovenskih na-
rodnih pesmi v L jub l jan i („Glasbena Matica"). 

Vsi prijatelji prelepe slovenske narodne pesmi se končno prosijo, naj blago-
hotno pospešujejo to velevažno delo. Ko bomo zbrali vse pesmi iz vseh krajev, 
tedaj bo to neprecenljiv zaklad, s kakršnim se nc bo mogla ponašati vsaka na-
rodnost. Storil se bo s tem velevažen korak v napredku narodne prosvete. V to 
svrho pa kličemo zopet: Nabira j te narodne pesmi! 

Listnica uredništva. Gosp. O. G. v Ljubljani. Pišete nam: „. . . ako pa pojde 

vse po široki cesti v papirni koš, mi Bog pomozi!* Le ne obupati! Stvar ni tako 

huda! — 

Gosp. X. v Mariboru: 

Vi pesnite: „Otrova sem, potem pa proč od mene, 

hudiči vi prokleti. 
da vam moj umirajoči obraz 
radosti ne bode vir —a 

ter dostavljate: „Ako bi prijalo!" — Naj Vam odgovori na to kdo drugi! — 


