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EPSKA PODOBA V LOKARJEVI PROZI 

Povod za naslov razmišljanja o nekater ih vprašanjih proznega ustvarjanja 
Danila Lokarja (*1892) mi je dala pisateljeva prva knjiga Podoba dečka (1956). 
Spoznavanje njegovega celotnega opusa pa me je navedlo na sklep, da podoba 
kot pojem določene predstave sveta zajema pri tem ustvarjalcu posebno, še več, 
odločilno mesto. Lokarjev odnos do umetniške snovi, oblikovanje te snovi in 
končni vtis, temeljijo na podobi. Ta je osnovno gibalo njegovih novel, z razliko 
od splošnejše uporabe te izpovedne oblike, ko je le del njene zgradbe. 

Lokarjeva podoba zajema predvsem naslednje vsebinske prvine: 
odnos človek — predmet (soodvisnost obeh, izrazna moč predmeta v člo

vekovi bližini, pomembna kot gibalo psihičnega dogajanja v njem); 
odnos človek — narava (odločilna, že kar usodna soodvisnost obeh, iz

jemna povezanost živalskega in rastl inskega sveta s premiki psihične narave 
v človeku, le redkokdaj je narava zapredena v lirična razmišljanja); 

odnos človek — človek (moralna soodvisnost, redkokdaj realizirana kot 
resničen, delujoč odnos; največkrat je pomagalo za zaključenost pr ipovedne 
fabule). 

Ugotoviti moramo, zakaj je pomen podobe odločilen za strukturo Lokar-
jeve proze, in ogledati si moramo to podobo v njeni stvarni obliki. Da bo potekala 
stvar vsaj kolikor toliko sistematično, si vzemimo za pomoč te tri »prvinske 
odnose«. Vrstni red posameznih odnosov je tak, kot ga po pomembnosti lahko 
najdemo v Lokarjevem delu. Zakaj daje pisatelj prednost odnosu človek — pred
met pred odnosom človek — človek? V odnosu človek — predmet je situacija 
prikazana enostransko, bolj enostavno. Odnos človek — človek je zahtevnejši 
in nalaga pisatelju odgovornejšo nalogo: ne opisati, ne le predstavit i življenjsko 
vprašanje, ampak ga privesti v konflikt, ga nato razrešiti, se opredeliti do konca. 
Kadar je Lokar postavljen pred takšno vprašanje, ga razreši z nejasnim, odprtim 
zaključkom. Morda bi lahko, rekli: s slutnjo razpleta. Torej za njegovo prozo ni 
značilna dinamika, ampak epska statika, ki jo razgibava le močna razčlenjenost 
izraza. 

Človek : predmet 
V Podobi dečka naletimo na enega najzanimivejših primerov: deček se 

igra z različnimi cerkvenimi obrednimi rekviziti. Ogrnjen v mašni plašč mašuje 
z majhno otroško monstranco in zvončkom. Obred vodi z zamaknjenostjo otro
ške fantazije, zaverovan v neki svet, ki ga je že navajen in je del njegove otro
ške resničnosti. Ko ga dekleta opazijo, se iz njega norčujejo. Otroška iluzija je 
porušena, v otroku nastane hud psihični konflikt. Zakaj so te geste, ta obred, 



samo njegova resničnost? Pisatelja zanima otrokova reakcija, ne razrešitev si
tuacije. Zamotan primer iz novele Zimska noč (Sodni dan na vasi) prikazuje 
agonijo bolnega, lačnega in popolnoma oslabelega človeka v vetrovni zimski 
noči; podoba predmetnega sveta se v njegovem okolju spreminja (dobi nove 
razsežnosti, barve, funkcije) skupaj s psihičnimi spremembami (tu patološkimi) 
v človeku. 

»Ogenj v žilah, se mu je zdelo, pa kroži široko in pred oči se je prisukal ples. 
Najprej mušica, dve, pet, roj, več rojev, oblak mušic. Žerjavica na ognjišču ni bila več 
žerjavica, sprevrgla se je v sinje, sivo, belo, čisto belo. A ni trajalo. Potisnil se je v kot, 
se skušal ugrizniti v laket in tiščal glavo na žakljevino v oknu. Misel na vrečevino ga 
je zadržala in prav misel, kako je meh poln prhline. Vtem je počakal, da si odpočije, do 
kraja odpočije. Spati, zaspati.« (Str. 22.) 

Sorodna podoba (iz iste novele) je portret moškega obraza, v katerem se 
odraža okolje; portretni skici se Lokar rad posveča: 

»Tam se je čudilo dvoje razklenjenih zenic, dvoje sinjih oči, kakor poljske vijo
lice. Lica so plamenela kakor v bakru, a ob ustih, ob nosu je bilo bledo. Od te bledice 
se je odbijal žar in nosnice so se krepko odpirale. Pručica, ki si jo je podmaknil, se mu 
je zazdela ob tej priliki živo bitje in rekel ji je kakor v snu: 'Do sitega bi jedel.'« (Str. 18) 

Študija obraza pomeni za Lokarja več kot samo opis ali karakterizacijo 
osebe. V portret vnese tudi vsebino novele; vsebino odnosov portret iranca do 
sveta: 

»Ženska je imela to lepo navado, da ni govorila iz oči v oči, temveč predse in 
kakor sama sebi v globok prepad, ki je zeval v njej. Pogled, uprt nekam v praznino, je 
bil vendar poln predirnosti in rahlo nagnjena glava je pričala, da nekaj v njej vriska 
od samozavesti in da ne kliče nikogar za pričo.« (Iz novele Ples, zbirka Sodni dan na 
vasi.) 

Lokar pri tegne predmet v življenjski sve t človekove psihe, predmet se 
staplja z biološkim in miselnim bivanjem človeka v celoto, ki je nedeljiva, vzroč
no povezana z načinom človekovega delovanja, p rav tako kot narava, če ne še 
bolj. 

Človek — narava 
Z naravo je v Lokarjevi prozi podobno kot s predmetnim svetom: je del 

biopsihične človeške narave : 

»Simeona se je vračala z nočjo, toda ni bilo veliko besedi z njo, bila je trudna. 
Videl sem, da je vsa prevetrena od zrakov na policah in obžgana od zgodnjega sonca, 
pa tudi od prsti zdelana, kakor bi se bila malo s prstjo spoprijela. Vse to je dihalo vame 
iz njene podobe, kakor rastlina je kmalu povesila glavo in zadremala. Izživela se je 
tam zunaj. Všeč mi je bila celo njena utrujenost, zakaj kazala je na njeno polno življenje 
in na elemente, s katerimi je ves čas dihala. Zrak, sonce, veter, prst in pogled čez do
lino do daljnih hribov in še dalj.« 

(Pogozdovanje krasa, zbirka Dva obraza dneva, 187.) 

V mnogih primerih narava odločilno posega v odnose med ljudmi. Včasih 
je temelj odnosov (na primer v noveli Ptičarjeva žena, zbirka Dva umetnika), 
tesno povezana z biološkimi zakonitostmi človeškega življenja. Težko bi pri Lo-
karju našli novelo, ki bi ne vsebovala poleg vprašanj , ki ga najbolj ustvarjalno 
zanimajo — to so biopsihične spremembe v človeku •— tudi narave kot aktivno 
delujoče sile pri teh spremembah (novele Tatovi, Maj, Pogozdovanje Krasa, no
vele o slikarju Venu Pilonu (Od brega. Dva umetnika, Narazen). 



Upodobitev narave v odnosu do človeka je v skladnji Lokarjeve novele 
tudi posredovalnega značaja. Posredovalnega zato, ker je izraz pisateljeve težnje 
po ekspresivnosti podobe človeka. S to težnjo je zvezan pojem horizontalnosti 
kompozicije njegovih novel; posamezne podobe zaradi močnega vtisa izstopajo 
iz širšega okvira proznega dela in tako rušijo njegovo zgradbo. Prav zaradi tega 
je pretrgana tudi pripovedna nit. Lahko bi rekli torej, da Lokar upodablja, ne 
pripoveduje. Zato mu je posebno pri srcu lik prijatelja Vena Pilona, slikarja in 
fotografa, ker kot Lokar sam poskuša v svoji umetniški kreaciji izraziti bistvo 
predmeta. . 

Človek — človek 

Vsebina Lokarjevega proznega dela se v podobi razrešuje v odnosu človek 
— človek (ali kolektiv). Malokdaj — to lahko znova in znova ugotavljamo, pa 
naj gradivo gledamo s kakršnegakoli aspekta •— smo pri Lokarju priča odkri
temu, ostremu spopadu dveh nasprotnih si sil. Odnos človeka do človeka poteka 
največkrat na relaciji dveh vzporednic. Zato bi bilo morda bolje ta tretji odnos 
v epski podobi Lokarjeve proze poimenovati : človek mimo človeka. Za ilustra
cijo naj služi odlomek iz novele Ples (vojak Koradin in nekaj njegovih kolegov 
peljejo mrtvo prosti tutko na pokopališče): 

»Glava je prilezla zdaj do vratu iz (Vreče. Bilo je belo, ozko lice izpitega, izžetega 
dekleta, prazna posoda; oči so bile na 'pol ipriprte, do sredine zenic — to je Koradin 
razločil —• in zdaj ni ta pogled nič več govoril. Zadnja iskra pod pepelom je umrla. Zdaj 
pa zdaj je glava visoko poskočila in takrat se mu je zdelo, da se mu hoče približati in 
mu nekaj smešnega, zabeljenega povedati.« 

(Str. 7.) 

V večini citatov, ki seiii jih izbrala iz obilnega Lokarjevega proznega 
opusa, lahko razberemo, da je pisatelj globoko vdan težnji po ekspresivnem 
upodabljanju posameznih situacij in oseb. Njegovo opazovanje pa je mnogokrat 
samo sebi namen in ga spelje na stranpot formalizma (seveda ne opazovanje 
samo, ampak zapis, kreacija). Snov se mu razkosa na posamezne podobe, ki so 
same zase lahko tudi mojstrovine, celota pa deluje fragmentarno in vsebini 
umetnine, razrešitvi njenega jedra, prej škoduje kot koristi. Če podoba z jedrom 
umetnine ni zraščena organsko — kot nujni in logični del sinteze vseh silnic v 
umetnini, potem nastane nesoglasje: organizem razpade, pa naj je snov še tako 
izjemno in izbrano zanimiva in nova. 

Epska podoba je v Lokarjevi novelistiki v sebi zaključena enota. Vsebuje 
oziroma kaže neko določeno dogajanje ali stanje v človeku. Pisatelj v podobi 
analizira to stanje na osnovi prvin, k i sem jih omenila. Analiza je gibalo Lokar
jeve epske podobe: išče vzroke za stanje (v človeku, med ljudmi), jih odkriva 
v odnosih in spet te razčlenjuje. Zato Lokarjeva proza učinkuje razkosano, ne- • 
dodelano. V postopku tega razčlenjevanja je skrita ideja, vsebina dela in konec 
koncev tudi estetski vtis umetnine, kakor je morda na prvi pogled to videti ne
navadno. Lokarja zelo redko inspirira ideja (izjema je novela Zakopani kip iz 
istoimenske zbirke novel, 1961), snov je zato največkrat zgodba, ki se v ustvar
jalnem postopku, v katerem prednjači osredotočenje na čimvečjo stopnjo ekspre
sivnosti podobe, popolnoma razbije na kosce. Zgodba sama postane manj po
membna od izpovedi nekega občutja, enega samega dogodka, opisa enega sa
mega portreta. Končni vtis pisateljevega postopka, njegovega »upodabljanja«, 
je zato skrajno zgoščen ekspresiven izraz (nabit slog, bogato besedišče, origi-



nalna in bogata metaforika) in heterogena, neuglašena kompozicija. Tako vse
bina nekako visi; le z rahlimi vezmi je pripeta na vrsto podob, ki bi j ih lahko 
primerjali z mogočnimi oporniki sicer trhlega mostu. Očitno je s tem razmerjem 
nekaj narobe: aspekt »upodabljanja« nam odkrije morda tudi skrivnost Lokar-
jevega nenavadno plodnega, a poznega vzpona in njegovo nekako izjemno in 
osamljeno mesto v povojni slovenski prozi. (Izdal je naslednje knjige: Podoba 
dečka, 1956, Sodni dan na vasi, 1958, Leto osemnajsto, 1960, Hudomušni eros, 
I960, Zakopani kip, 1961, Dva obraza dneva, 1962, Z glavo skozi zid, 1963, Dva 
umetnika, 1965). Verjetno mu prav naporna ustvarjalna pot od podobe do sinteze 
vseh silnic v umetnini ni dopustila, da bi nastopil prej . Lokar je slikar z barvito 
besedo, poznavalec drobnih človeških skrivnosti (zdravnik), poznavalec člove
kove telesne in duševne anatomije in patologije; vse to ga odmika od širših pro
blemov sodobne filozofske, kul turne in politične razgibanosti. J e raziskovalec 
človeških usod; tuja mu je epska razprostranjenost, pa tudi lirična milina; bolj 
ga mika groteska, grozljiva ekspresivnost odkrivanja nagonskih sil v človeku in 
njegova smrt. Tudi kadar se zasmeje, je nekam grozljivo trpek. V vsakem od teh 
primerov pa razčlenjuje. Razčlenjuje svojo enkratno podobo sveta. 

Epska struktura Lokarjevih novel, bolje, vse njegove proze, ki temelji na 
vtisu, ustvarjenem v obliki podobe nekega bivanja, je zanimiva in vredna po
novnega opazovanja predvsem zato, ker izhaja iz dediščine ekspresionistične 
proze dvajsetih let in se povezuje, morda prav slučajno, z iskanji najmodernejše 
proze. Jasno je, da s pričujočim sestavkom odnos pisatelja Danila Lokarja do 
sveta, ki ga oblikuje v umetniški besedi, še zdaleč ni pojasnjen in odkrit. Ne 
zato, ker bi bil prezamotan, ampak zato, ker je bil opazovan z enega samega, 
dokaj ozkega aspekta. . 


