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L'ULTIMA PARTE DEL CANZONIERE SABIANO 

L'ultima parte del Canzoniere di Umberto Saba comprende nell'edizione 
definitiva1 le raccolte: 

Parole (1933-1934) 
Ultime case (1935-1943) 
1944 
Varie 
Mediterranee 
Uccelli (1948) 
Quasi un racconto (1951) 
Sei poesie della vecchiaia (1953-1954) 
Epigrafe (1947-1958) 

I primi quattro titoli figuravano come »Volume terzo<< gia nel tripartito 
Canzoniere del 19452 che riportava- come dice la prefazione dell'editore -
>>tutta l'opera poetica di Umberto Saba<<3 fino allora pubblicata, Mediterranee, 
nate dopo, potevano essere inserite appena nel Canzoniere del 1948,4 le rac­
colte che seguono poi furono aggiunte soltanto nell'edizione postuma del 
Canzoniere, sempre secondo l'intenzione dell'autore, come ci assicurano i 
curatori.5 

Come possiamo desumere dalle stesse indicazioni cronologiche che accom­
pagnano i titoli,6 le raccolte dell'ultima parte del Canzoniere sono frutto di 
un periodo relativamente lungo e dei piu difficili nella vita di Saba; per cui 
si spiegano le difficolta che comporta la ricerca di denominatori comuni 
capaci di offrire una visione coerente dell'insieme. 

In altre circostanze la creativita del Nostro si sarebbe probabilmente 
esplicata in un andamento meno turbato. Le atroci esperienze che gli riser­
bava l'eta ormai prossima alla vecchiaia significarono un interventa esterna 
trappa dura persina per un paeta che una valta aveva pensata pater dire 
di se: 

Lui le cose conquidono, ma poco, 
che sulla superficie della terra 
fanno col sangue gli uomini o per gioco. 
in fondo scava, in fondo e il suo tesoro; 
nel cuore della Terra, un cuore d'oro.' 

1 U. Saba, Il Canzoniere (1900-1954), Torino, Einaudi, 1965. 
2 U. Saba, Il Canzoniere (1900-1945), Roma, Einaudi, 1945. 
' !vi, p. 7. 
• U. Saba, Il Canzoniere (1900-1947), Torino, Einaudi, 1948. 
' Nota alia presente edizione, Il Canzoniere (1900-1954), op. cit., p. V. 
6 Il 1944 figura per se stesso da titolo, come si vede. 
' »L'egoista«: Il Canzoniere (1900-1954), op. cit., p. 171. 
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I fattori esterni non ebbero mai un ruolo cosi diretto ed evidente nella 
produzione sabiana come negli ultimi decenni. Il che si riflette nelle poesie 
del tempo in modi diversi. Il terzo volume e molto meno omogeneo del 
secondo: se per i componimenti degli anni venti non e difficile individuare 
un comune denominatore, per le raccolte che seguono il volume secondo, 
anche restando al Canzoniere del 1945, non riusciamo a stabilire subito un 
termine analogo capace di riassumere come un tutto le liriche del periodo 
in questione. Seguendo la produzione sabiana dagli anni trenta in poi, 
risulta sempre piu evidente la necessWt di affrontare l'esame delle singole 
raccolte tenendo conto anche della situazione politica che ora quanto mai 
la condiziona nei contenuti e nelle forme. 

Il passaggio dalla seconda alia terza parte del Canzoniere e persino 
piu singolare che non que1lo tra le prime due. La novita con cui e introdotto 
il terzo volume e rispetto a Il Piccolo Berto e Fughe ancor piu manifesta di 
quella di Canzonette nei confronti delle due raccolte precedenti. Le pagine 
ridotte a componimenti epigram.m.aticamente concisi che vi troviamo dopo 
l'ampiezza di scrittura della parte centrale del Canzoniete ci fanno rilevare 
gia a prima vista una tensione lirica affatto diversa. Le novita sono indivi­
duabili nelle scelte lessicali, nella struttura della frase, nelle soluzioni ritmiche 
delle poesie con cui si apre !'ultimo volume del Canzoniere. 

Negli anni trenta il poeta aveva imboccato una nuova strada. Alla poe­
tica del procedimento riassuntivo che nella dialettica di Fughe aveva reg­
giunto l'apice delle potenzialita espressive subentra un nuovo tipo di scrit­
tura. Che nome dare alia novita propostaci da Saba con Parole? Il piu 
rispondente sembrerebbe quello di »poetica della parola« che e poi il ter­
mine con cui gli storici della letteratura riassumono le istanze di tutta la 
lirica italiana del tempo. Negli anni trenta anche Saba accetta di cimen­
tarsi nelle possibilita espressive offerte da »Ogni parola singola«.8 In che 
misura il triestino sia ligio ali'assunto deli'avanguardia e testimoniato gia 
nel titolo Parole. E come il titolo vada inteso lo possiamo desumere anche 
da questa sua osservazione: >>Dalia prima poesia di Parole in poi, Saba, 
da il suo pieno valore alia parola; da tale volonta e consapevolezza e nato 
non solo il libro, ma anche il titolo del libr0<<.9 Il senso del titolo e ulterior­
mente spiegato nel primo componimento, Parole, che fa da motto e prologo 
alia raccolta. L'apostrofe: 

Parole, 
dove il cuore dell'uomo si specchiava 
- nudo e sorpreso - alle origini;'0 

rievoca i noti versi deli'ungarettiano Girovago11 e invocazioni simili tipiche 
di un tempo in cui la parola e fatta oggetto di interpretazioni affatto mi­
stiche. Ne il poeta si limita alia evocazione magica della parola; da ogni 
componimento risulta particolarmente evidente come >>da il suo pieno valore 
alia parola<<. 

' Dall'introduzione di G. Ungaretti a Sentimento del tempo, Milano, Monda-
dori, 1943, p .. 20. 
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' U. Saba, Prose, Milano, Mondadori, 1964, p. 584. 
" Il Canzoniere (1900-1954), p. 411. 
" G. Ungaretti, L'Allegria, Milano, Mondadori, 1942, pp. 105-106. 



Eloquente quanto mai gia la scelta delle parole, ben pm rigorosa che 
per l'addietro. A leggere le poesie degli anni venti ci si imbatte spesso in 
espressioni come: »pensiere«,12 »Si sface«,13 »frale«,l4 »lice«,IS >>doce<<,16 

»chiome«P ,fuore«,18 »novelli«,19 >>aere«.20 Ne sono infrequenti i troncamenti 
del tipo: >>allettar«,21 >>destin«,22 >>ciel«.23 Non potremmo dire che tali espres· 
sioni fossero tipiche di Saba o che fossero particolarmente felici. Il fatto 
e che il nostro non guardo mai al tradizionale armamentaria poetico come 
ad esempio il Gozzano che se ne serviva soltanto a fini parodistici. Quando 
parla delle licenze poetiche e degli arcaismi che si era permesso, Saba cosi 
li legittima: >>inseriti nel linguaggio piano e familiare, stuonerebbero molto 
sgradevolmente, se il calore dell'ispiranzione che investe da capo a fondo 
il vasto componimento, non ne attenuasse, fino a renderla appena percepi­
bile, la sgradevolezza«.24 Le singole >>mende«, a sua detta si perderebbero 
nell'insieme compositivo: >>la passione, la tensione lirica che si esprime 
senza un momento di stanchezza, nei quindici sonetti, fa perdonare tali 
mende, li lava da macchie«.25 In altre parole insomma il poeta si richiama 
al tutto che e costituito dalla raccolta; ha rischiato avendo presente il tutto 
e pertanto lo si giudichi a pubblicazione avvenuta. L'osservazione appena 
citata si riferisce al ciclo di 15 sonetti che costituiscono Autobiografia. Il 
principio che Saba qui sostiene e applicabile solamente alle poesie degli 
anni venti quando la sua scrittura era incentrata non sull'elaborazione di 
frammenti ma di ampi e complessi cicli in cui le singole poesie erano in 
funzione di strofe. Parole presuppone procedimenti diversi. Intanto al primo 
posto e la parola; la raccolta quale insieme non risulta piu struttura di 
tipo concluso bensi aggregazione di esternazioni liriche possibili in qualsiasi 
disposizione. Il curatore di antologie non ebbe mai mano cosi libera per 
quanto riguarda Saba come nella scelta delle poesie del nostro scritte nel 
decennio 1933-1943, vale a dire con le raccolte Parole e Ultime case cui 
e comune il procedimento creativo. >>Mende« tollerabili negli ampi cicli 
della parte centrale del Canzoniere, nel Saba di Parole e Ultime case, ammo­
nisce il poeta, >>Sarebbero state mortali, o quasi«.26 In Parole sarebbero 
dunque prevalsi criteri piu severi nella scelta e oollocazione delle parole da 
parte del poeta. 

Con Parole il discorso sabiano si fa essenziale. Qui non vi e pii1 spazio 
per perifrasi ed inicisi esplicativi; il periodo articolato e sostituito dall' 
enunciato conciso; le scene sono appena abbozzate, le figure mai disegnate 
a tutto tondo ma rappresentate con pochi tratti, rese con alcune linee. A 

4''' 

12 >>Il vino«, ll Canzoniere (1900-1954), p. 219. 
" »L'incisore«, !vi, p. 229. 
14 »Chiaretta«, !vi, p. 232. 
15 >>Autobiografia«, 1, !vi, p. 243, e >>Il Silenzioso«, !vi, p. 275. 
" »Autobeografia«, 5, !vi, p. 247. 
17 »Autobiografia«, 6, !vi, p. 248. 
18 >>Autobiografia«, 7, !vi, p. 249, e »Autobiografia«, 15, !vi, p. 257. 
" >>Autobiografia«, 9, !vi, p. 251. 
20 »Il melanconico«, !vi, p. 272. 
" »Fanciulle«, 1, !vi, p. 279. 
22 »Sopra un mio antico tema«, !vi, p. 237. 
23 Dalla stessa poesia, I vi, p. 238. 
24 U. Sc>.ba, Prose, op. cit., p. 505. 
25 !vi, p. 506. 
26 Ibidem. 
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illustrazione di questo procedimento che il nostro chiama »lavoro di sin­
tesi«27 ci sia concesso citare Frutta erbaggi: 

Erbe, frutta, colori della bella 
stagione. Poche ceste ove alla sete 
si rivelano dolci polpe crude. 

Entra un fanciullo colle gambe nude, 
imperioso, fugge via. 

S'oscura 
l'umile botteguccia, invecchia come 
una madre. 

Di fuori egli nel sole 
si allontana, con l'ombra sua, leggero.28 

Per il soggetto trattato la poesia permette innumerevoli confronti in quanto 
e uno dei piu vecchi e frequenti motivi della poesia di Saba. Anche nei 
particolari non e difficile individuare il modello che gUt con la raccolta 
Coi miei occhi aveva cominciato a ripetersi e che in Figure e Canti si pro­
poneva come figura stereotipa. Identico anche l'ambiente mentre tanto piu 
evidenti sono le differenze nell'elaborazione. Saba che una volta indugiava 
sui particolari riportando dialoghi e pensieri che via via lo assalivano, parla 
ora un linguaggio che a malapena riusciamo a riconoscere. Lo stile del poeta 
si e fatto nominale; l'ambiente in cui dovra svolgersi la scena e appena 
suggerito da due proposizioni ellittiche, la seconda delle quali legata >>par 
plus d'un fil« alla strofa seguente; ogni parola vi e soppesata, sfruttata al 
massimo e collocata in una serie calcolata con estrema precisione. In una 
struttura cosi coerente anche le pause risultano ponderati mezzi stilistici: 
la seconda strofa si compone di tre brevi enunciati conclusivi e, perche la 
loro concisione trovi maggior rilievo, il poeta li scrive separatamente in 
forma di tre capoversi che si configurano quali insiemi conclusi. 

La novita che dal punto di vista linguistico caratterizza Parole e Ultime 
case e evidente da ogni proposizione, ogni singolo verso. Per citare qualche 
esempio. In versi come: 

s'incrociavano grida ch'eran razzi." 

cari nomi lanciavano i fanciulli, 
ad uno ad uno, come frecce.30 

Mi fa un caffe come un trionfo, e i buoni 
occhi in volto gli ridono sportivi." 

Baracconi 
non hanno mani a vendere la sera 
le indigeste castagne ai ragazzoni 
della libera usdta." 

non e difficile riconoscere cio che parlando della genesi delle raccolte 
Parole e Ultime case il poeta chiama »lavoro di sintesi«. E non e forse un 
tipico modulo di sintetizzazione gia il traslato che vi si ripete? 
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21 !vi, p. 607. 
28 Il Canzoniere (1900-1954), p. 437. 
" »Tre momenti«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 421. 
30 »Fanciulli allo stadio<<, !vi, p. 423. 
31 »Sobborgo«, !vi, p. 435. 
32 »Piazza<<, !vi, 463. 



L'analogismo che salta agli occhi nei versi sopra citati e il segno che 
legittimamente richiama gli esempi che il triestino trova negli ermetici. 
Peraltro le frasi citate mostrano altresi quanto Saba abbia approfittato dei 
modelli della poesia italiana degli anni venti e trenta senza per questo rin­
negare se stesso. I primi due esempi sono presi da poesie che esprimono il 
caratteristico »Compalpitare«33 con la folia: in altre parole si tratta di un 
motivo che conosciamo gia dagli esordi sabiani e specie dalle raccolte 
Coi miei occhi e La serena disperazione. 

Il motivo, antichissimo, trova il massimo risalto nella poesia intitolata 
Goal: 

La folia - unita ebbrezza - par trabocchi 
(. . . . . . . . . . . . . . . .) 
nel campo. (. . . . . . . . . . .) 
Pochi momenti come questo belli, 
a quanti l'odio consuma e l'amore, 
e dato, sotto il cielo, di vedere.34 

Il sentimento che ha la sua definizione piu precisa nell'espressione »unita 
ebbrezza« risalta anche alia conclusione della poesia Tre momenti: 

Festa e nell'aria, festa in ogni via. 
Se per poco, che importa? 
(. . . . . . . . . . . . . . . .) 
La vostra gloria, undici ragazzi, 
come un fiume d'amore orna Trieste.35 

In motiVI come quello dei »ragazzi« d'altro canto non abbiamo difficolta 
a riconoscere i simboli di una primordiale gioia di vivere, motivo che nella 
poetica sabiana si esplicita assieme all'aspirazione »d'immettere la sua 
dentro la vita I di tutti«.36 E versi come »La sua gioia si fa una capriola«37 

sono certamente quelli che maglio illustrano la novita di Parole. AI lettore 
poi che conosce l'intera opera sabiana queste proposizioni richiamano anzi 
tutto poesie come Scherzo38 o In cortile,39 benche la differenza tra i sonetti 
del 1908 e i componimenti degli anni trenta sia a prima vista tale da 
sconsigliare ricerche di denominatori comuni. 

Nella matrice delle costanti peculiari della tematica del nostro rientra, 
a una considerazione attenta, anche il prologo della nuova raccolta. Nella 
poesia Parole che a prima vista suona come invocazione di un ermetico, 
Saba rimane fedele alla vecchia concezione della parola. Le »origini« cui 
anela sono altra cosa che l'ungarettiana »vita iniziale«.40 E l' »oasi« che il 
triestino cerea non e certamente il »paese innocente«41 sognato da Ungaretti 
ed epigoni. La catarsi che Saba si ripromette quando dice: 

33 L'espressione e usata da Saba. V. Prose, p. 591. 
34 Il Canzoniere (1900-1954), p. 424. 
35 !vi, p. 421. 
'
6 »Il borgo«, !vi, p. 314. 
" »Goal<<, !vi, p. 424. 
" Il Canzoniere (1900-1954), p. 56. 
39 !vi, p. 48. 
40 G. Ungaretti, Girovago, op. cit., p. 424. 
" Ibidem. 
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(. . . . . . . . . . . .) Insieme 
delle memorie spaventose il cumulo 
si scioglierebbe, come neve al sole.42 

e quella indotta da una »chiarificazione interna«.43 La condizione di un 
>>illimpidimento della forma« 44 e per lui, cantore di Parole, »illimpidimento 
psicologico«.45 Onde gli esiti cui giunge Saba persino quando il suo »modus 
operandi« e peraltro piu aderente al gusto del tempo: a differenza dei con­
temproranei italiani ed europei cui l'indeterminatezza e assurta, a detta di 
Hugo Friedrich, a principio estetico,46 il nostro non rinnega mai il postulate 
della chiarezza. »Noi<<, dice Saba, »non amiamo ( ... ) l'ermetismo perche 
sappiamo che esso nasconde un processo (psicologico) involutivo anziche 
evolutivo, e il mondo ha piu bisogno di chiarezza che di oscurita«.47 In 
questa precisazione non e difficile individuare le prese di posizione espo­
ste gia nel saggio »Ouello che resta da fare ai poeti«48 del 1911, nuovi 
sono soltanto i presupposti su cui fa leva il triestino quando postula la 
chiarezza. La percezione che »il non poter vedere chiaro in noi stessi« rap­
presenta »I'equivoco della nevrosi, [ ... ] due buoni terzi dei mali che afflig­
gono l'uomo« e frutto dell'interesse per la psicoanalisi da cui, come dice lo 
stesso Saba, ne verra »molto piu illuminate su se stesso e gli altri<<.50 La 
»grande chiarificazione interna«s1 gli giunge proprio negli anni trenta per 
riflettersi non soltanto nelle poesie ma anche nei contemporanei aforismi52 

che meglio di altre sue cose illustrano come siano da interpretare le pro­
messe date nel gia citato prologo quando prefigura che: 

delle memorie spaventose il cumulo 
si scioglierebbe, come neve al sole. 

Una »scorciatoia« si chiude con queste parole: »Ma se tu, se io, potessimo 
portare quegli inconsci conflitti alla luce della coscienza, ne proveremmo 
un grande, un indicibile sollievo; e quelli si risolverebbero - scoppierebbero 
- in aria, come bolle di sapone«.53 Osservazione che e per cosi dire la 
replica letterale di quanta Saba ha detto nei versi del prologo di Parole e 
che mostra con sufficiente chiarezza qual e il suo rapporto nei confronti 
dei poeti che vedono nel mistero il fascino maggiore della poesia. 

Eppure Parole e Ultime case sono da un certo punto di vista anche 
contenutisticamente in consonanza col tempo in cui furono scritte. Non con­
dividiamo quindi la tesi di quegli storici della letteratura che la novita 
delle due raccolte la ascrivono solamente alla necessita del poeta di aggior-

42 »Parole«, Il Canzoniere (1900-1954), 411. 
43 U. Saba, Prose, op. cit., p. 580. 
44 Ibidem. 
45 !vi, p. 581. 
46 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Mtinchen 1968, Rowohlt, 

p. 178. 
" Prose, pp. 640-641. 
48 !vi, pp. 751-759. 
49 !vi, 788. 
50 !vi, p. 786. 
51 !vi, p. 580. 
52 Alludiamo a Scorciatoie che Saba incomincia a scrivere appunto nel 1934. 

Si vedano Primissime scorciatoie, 1934-1935 (Prose, pp. 367-385) e Scorciatoie 
rifiutate, 1934-1935 (Prose, pp. 387-391). 

53 Prose, p. 309. 
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narsi formalmente, e che si limitano alla considerazione degli »Stilemi« che 
Saba mutuera dalla »poetica del suo tempo«. Se lo stato psichico in cui 
Saba venne a trovarsi negli anni trenta non avesse avuto notevoli analogie 
con la coscienza da cui nacque la poesia ermetica, non avrebbero potuto 
prender corpo Parole e Ultime case. Il termine piu idoneo a definire tale 
stato noi lo vediamo nel titolo che il poeta si proponeva di dare alla raccolta 
delle poesie scritte tra il 1933 e il 1934. Raccolta che in un prima tempo 
Saba aveva inteso chiamare »Distacco« e che, come dice lui stesso,54 solo 
successivamente decise di intitolare »Parole«. Con questo secondo titolo 
passa in prima piano l'aspetto formale della raccolta: l'esperienza da cui 
nascono le poesie che la oompongono aveva la designazione migliore nel 
titolo originario. E quando parliamo delle analogie esistenti fra il triestino 
e i poeti del suo tempo il titolo originario non e per niente meno indicato 
a stabilire tali affinita di quello che alla fine prevalse. Distacco e un titolo 
di cui si servi anche Ungaretti quando scrisse: 

ECCOVI UN'ANIMA 
DESERT A 
UNO SPECCHIO IMP ASSIBILE55 

termini che avrebbe potuto applicare a se stesso anche il Saba del periodo 
che inizia con Parole. 

Che »distacco« sia il motto piu adatto a designare l'atteggiamento nei 
confronti della realta che Saba ha negli anni trenta lo indicano gia i primi 
componimenti di Parole. Basti pensare a effusioni come questa: 

oppure 

Neve che cadi dall'alto e noi copri, 
coprici ancora, all'infinito. Imbianca 
la citta con le case e con le chiese, 
il porto con le navi; le distese 
dei prati, i mari agghiaccia; della terra 
fa - tu agusta e pudica - un astro spento, 
una gran pace di morte.56 

Ceneri 
di cose morte, di mali perduti, 
di contatti ineffabili, di muti 
sospiri; 

vi vide 
fiamme da voi m'investono nell'atto 
che d'ansia in ansia approssimo alle soglie 
del sonno; 

e al sonno, 
con quei legami appassionati e teneri 
eh 'hanno il bimbo e la madre, ed a voi ceneri 
mi fondo. 

(. . . . . . . . . . . . . . . . . . ............. ) 
parto dell'ombre per l'immenso Muto impero.57 

" /vi, p. 587. 
55 G. Ungaretti, L'Allegria, op. cit. p. 70. 
56 »Neve«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 413. 
57 »Ceneri«, !vi, p. 414. 
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Su una posizione di osservatore distaccato il poeta viene a trovarsi persino 
quando gli si offre »un'ultima possibilita ( ... ) di ,compalpitare' con gli 
altri«.58 Una delle poesie scritte »per il gioco del calcio« cosi chiude: 

Piaceva 
essere cosi pochi intirizziti 
uniti, 
come gli ultimi uomini su un monte, 
e guardare di la !'ultima gara." 

Se sono ancor sempre individuabili i vecchi motivi, ne esce visibilmente 
mutata la funzione: 

( ............. ) la giostra suona 
all'ultima miseria delle cose, 
alle facciate delle case invase 
di una lebbra che ieri era colore, 
e rallegrava lontano la vista.60 

Le >>cose« di un tempo assumono, come dice Saba a chiusura di una poesia, 
una diversa connotazione: 

( .......... ) Nasce 
- altra costellazione - un'altra eta." 

Ma piu che in Parole la nuova >>Stimmung« trova espressione nella rac­
colta Ultime case. In Parole l'>>altra eta« si esplicita in enunciati che gia 
si contraddicono. Immagini come >>astro spento«, >>neve«, >>ceneri« in Parole 
costituiscono soltanto uno dei poli fra i quali oscilla lo stato d'animo del 
poeta. Persino in una sola poesia, a immagini >>della fine del mondo«62 puo 
succedere un >>risveglio«63 in cui si fanno sentire >>acute j dilaceranti nostal­
gie«64 che hanno l'effetto di >>quel rosso«65 della notissima Via della Pieta 
e moduli analoghi delle prime due parti del Canzoniere. Se in Parole auto­
definizioni del tipo >>Ulisse del declino«66 si intrecciano al pensiero che 

( ............ ) Sui tardi 
!'aria si affina ed i passi si fanno 
leggeri." 

e l'>>evasione«68 vi e sempre possibile, Ultime case parlano soltanto di un 
tormento per il quale Saba non vede piu via d'uscita. 
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Nelle poesie che succedono a Parole 

" Prose, p. 591. 
59 >>Tredicesima partita«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 422. 
60 >>Sobborgo<<, !vi, p. 435. 
61 >>Firenze<<, !vi, p. 433. 
62 >>lnverno<<, !vi, p. 426. 
63 >>Neve<<, !vi, p. 413. 
64 Ibidem. 
65 Il Canzoniere (1900-1954), p. 91. 
66 >>Ulisse<<, !vi, p. 419. 
67 >>FeliciHi«, !vi, p. 430. 
68 Ibidem. 
69 »Spettacolo<<, !vi, p. 476. 



( ... ) Si spogliano le cose, 
se ne tocca lo scheletro." 

Qui non c'e piu spazio per le illusioni. La vista delle »belle cose come prede 
esposte«70 lascia nel poeta nient'altro ormai che un »rimpianto oscuro«.n 
Uno spazio sempre maggiore comincia ad assumere 

La memoria 
arnica come l'edera alle tombe." 

il graduale deperimento e espresso con immagini che esclucono qualsiasi 
speranza di »risveglio«. 

Ed e il pensiero 
della morte che, in fine, aiuta a vivere." 

Infine viene a mancare anche quell'incondizionata volonta di vivere con cui 
Saba aveva combattuto la disperazione per passare dalle visioni pm ango­
sciate all'esaltazione della gioia di vivere con quelle imprevedibili giravolte 
cosi caratteristiche per lui. Senza senso e detto qualsiasi tentativo di opporsi 
»allo stratempo«: 74 

Ti pare il sopravvivere un rifiuto 
d'obbedienza alle cose." 

Enunciati simili riscontriamo anche nei contemporanei di Saba: il 
distacco dalla realta e avvertibile negli anni trenta in tutti i piu importanti 
poeti italiani. Il rifiuto della realta e a detta degli storici della letteratura 
uno dei motivi centrali della poesia ermetica. »Rifiuto« che si manifesta in 
vario modo. Espressione ricorrente e ad esempio l'>>ansia precoce di mo­
rire«76 o lo sfogo del poeta che si dice »Sradicato dai vivi«.·n Il motivo 
dell'estraniamento d'altro canto non si presenta in nessun poeta ermetico 
gravida delle implicazioni che ha in Saba. 

Ultime case parlano dell'angoscia di un uomo che la legge condanna alia 
condizione di >>relega1lo fra i paria della societa« 78 e quindi alia morte civile. 

E ci sia concesso citare la poesia Da quando interessante dalla visuale 
della nostra ricerca non fosse che per le immagini con cui opera il poeta: 

Da quando la mia bocca e quasi muta 
amo le vite che quasi non parlano. 
Un albero; ed appena - sosta dove 
io sosto, la mia via riprende lieto -
il docile animale che mi segue. 

Al giogo che gli e imposto si rassegna. 
Una supplice occhiata, al piu, mi manda. 
Eterne verita, tacendo, insegna." 

70 »Ecco, adesso tu sai«, !vi, p. 452. 
71 Ibidem. 
" >>Ultimi versi a Lina<<, !vi, p. 474. 
73 >>Sera di febbraio«, !vi, p. 471. 
" >>Porto<<, !vi, p. 484. 
75 >>11 vetro rotto<<, !vi, p. 473. 
" Si veda per esempio la lirica >>Vento a Tindari<< della raccolta Acque e terre 

di Quasimodo (S. Quasimodo, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1961, p. 29). 
77 S. Quasimodo, »AI tuo lume naufrago<< (Tutte le poesie, op. cit., p. 106). 
78 U. Saba, Prose, op. cit., p. 602. 
" Il Canzoniere (1900-1954), p. 461. 
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Confessione da cui non e difficile intravedere che risale all'entrata in vigore 
dei cosiddetti »provvedimenti razziali« che per io stigma di ebreo costrin­
geva il poeta al silenzio.80 Dalle rimanenti poesie di Ultime case pubblicate 
integralmente solo dopo la Iiberazione, non e altrettanto chiaro a cosa 
ascrivere il »congedarsi dall'arte e dalla vita«81 da parte del poeta. Conside­
rando pen) da vicino la cronaca delle circostanze in cui vennero scritte 
Vltime case ci convinciamo non essere senza legame con quanto compor­
tarono i famigerati provvedimenti anche componimenti a prima vista cosi 
apolitici come Teatro.sz 

Le prime manifestazioni dell'angoscia che doveva successivamente cre­
scere fino a farsi »incubo ( ... ) particolarmenete spaventoso«s3 lo si puo 
dedurre gHt da Parole. Il caratteristico distacco di cui parlano V !time 
case e suggerito gia in Parole che non senza motivo il poeta avcva voluto 
intitolare appunto >>Distacco<<. Per indicare la >>Stimmung<< all'insegna della 
quale inizia il terzo volume del Canzoniere difficilmente troveremmo espres­
sione piu adatta del titolo che Saba intendeva dare originariamente alle 
poesie scritte fra il 1933 e il 1934. Nel.l'interpretare l'atteggiamento di Saba 
nel decennio in cui compose Parole e Ultime case andranno tenuti presenti 
gli avvenimenti che in quel periodo sconvolsero l'Europa. Periodo a propo­
sito del quale Moravia ebbe a dire: >>I dieci anni tra il 1933, anno dall'ascesa 
al potere di Hitler, e il 1943, anno della caduta del fascismo, furono dal 
punto di vista della vita pubblica, in peggiori della mia vita, e non posso 
ricordarmene ancora oggi senza orrore<<.84 Anche per Saba, e per gli stessi 
motivi, col 1933 inizia il periodo delle esperienze piu cruciali. Le due raccolte 
del decennio 1933-1943 testimoniano in modo eloquente di come il triestino 
vivesse il tempo di cui parla Moravia. Sintomatiche specie Vltime case in 
cui la parola chiave e >>orrore<<: >>Il tempo gli orrori suoi precipita<<,85 »dagli 
orrori I mi rifugio del giorno<<.86 

Gli ebrei triestini furono i primi ad avvertire il pericolo che incombeva 
sull'Italia e impegnarono tutto il proprio influsso per ostacolare l'avvicina­
mento tra Germania e ItaliaP Quando poi il fascismo lancio la politica 

"' »Come si sa, leggi razziali vietavano di pubblicare scritti di ebrei o ritenuti 
ebrei, sia in giornale e in rivista che in volume<<, avverte Saba (Prose, p. 608). 
L'editore Mondadori si era invano rivolto a Roma per ottencre il permesso di pub­
blicare !'opera poetica del nostro. Alcuni periodici magari riuscivano ancora di 
tanto in tanto a presentare qualche poesia dell'autore proibito, ma una rivista 
studentesca, ad esempio, aveva tentato invano di farlo: >>non e compito dei G. U. F. 
stampare gli scritti degli cbrei<<, fu il rimprovero prevedibile che non tardo a giun­
gere. Si veda S. Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica a Trieste (1938-1945), 
Udine, Del Bianco, 1972, pp. 145-146. 

" U. Saba, Prose, op. cit., p. 611. 
" U. Saba, Il Canzoniere (1900-1954), op. cit., p. 465. 
83 U. Saba, Prose, op. cit., 608. 
84 Autobiografia in breve di Alberta Moravia, cit. da 0. del Bruno, Moravia, 

Milano, Feltrinelli, 1962, p. 13. 
" U. Saba, Il Canzoniere (1900-1954), op. cit., p. 450 (»Arnica<<). 
" I vi, p. 470. 
" Si veda la prefazione di Enzo Collotti al gia citato libro di S. Bon Gerardi, 

La persecuzione antiebraica a Trieste, pp. 10-11. In una relazione che risale alia 
prima meta del 1938 il questore di Trieste faceva presente al Ministero degli In­
terni che >>L'elemento ebraico a Trieste, numeroso e benestante, merita speciale 
considcrazione non soltanto nei riflessi della vita economica cittadina (poiche come 
e noto quasi tutte le iniziative ed i posti direttivi della finanza e del commercia 
sono in sue mani) ma per l'atmosfera politica che direttamente crea e comunica 
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razzista, Trieste »citta ebraica per eccellenza<<,88 divento l'epicentro dell'anti­
semitismo in Italia. Il direttore dell'»ebreo« Il Piccolo89 tento invano di 
ricordare a Farinacci e agli altri corifei della campagna antisemita il ruolo 
avuto dagli ebrei triestini nel movimento irredentistico in cui »Felice Vene­
zian dirigeva con diritta coscienza d'Italiano la politica adriatica«,90 invano 
gli faceva presenti le benemerenze di personaggi come Giacomo Venezian 
>>fra i piu puri fondatori del nazionalismo italiano«.91 Gli ebrei, bollati quali 
»ebreo-democraticomassoni« a Trieste venivano relegati nella stessa cate­
goria dei »rosso-slavi« che essi ebrei da borghesi quali erano per buona 
parte avevano aiutato a opprimere sotto il fascismo.92 Invano »Il Piccolo« 
allegava le benemerenze riconosciute dal Duce stesso.93 Farinacci con cui il 
giornale di Mayer disperatamente polemizzo produceva numeri insistendo 
sui fattore proporzioni: »Facendo le dovute proporzioni, fra i 250 mila 
cattolici e i 4 mila obrei, si deve concludere che questi hanno i nove decimi 
(900 su mille!) dei posti in cui si esprime la direzione intellettuale, econo­
mica, finanziaria e sindacale di Trieste«.94 A Trieste, il centre ebraico piu 
influente del Paese,95 s'erano fatti sentire accenti antisemiti fin dal 1933. 
E gia a meta del 1934 in una lettera al federale di Trieste, Starace faceva 
rilevare le »congreghe ebraiche levantine che hanno in mano l'economia e 

ad un esteso strata della popolazione ( ... ). Tale clima pervade la citta e di esso si 
pub avere la sensazione attraverso l'aperta ostilita verso la nazione Germanica, 
persecutrice delle popolazioni di razza ebraica e la diffusa riluttanza quindi nel 
seguire le attuali direttive politiche di amicizia con la predetta nazione«. Cit. da 
S. Bon Gerardi, La persecuzione antiebraica a Trieste, op. cit., pp. 48-49. 

" R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 
1962, pp. 14-15. 

89 Il giomale triestino ll Piccolo veniva definite in una lettera a Mussolini 
come »Uno strumento dell'ebraismo nazionale e internazionale« (R. De Felice, Storia 
degli ebrei italiani sotto il fascismo, op. cit., p. 304, nota n. 1. 

" R. Alessi, »Situazioni che non pesano«, ll Piccolo, 25. 1. 1938. 
" Ibidem. 
" »Nulla sarebbe meno esatto che voler vedere una estraneita dell'ebraismo 

al fascismo o volere mitizzare un antifascismo ebraico sin dalle origini della domi­
nazione fascista. Nulla di tutto cib, tanto meno a Trieste. La borghesia ebrai<;a si 
adegua facilmente al piu generale comportamento della borghesia triestina, che 
non e di semplice e conformistica acquiescenza ma spesso di attiva adesione e di 
sostegno al nuovo regime, in nome di una solidarieta di classe che non sembra 
trovare limiti, al punto che si pub senz'altro affermare che nel primo dopoguerra 
l'alta finanza ebraica cerea sicurezza nel fascismo e con il fascismo convivra tran­
quillamcnte, condividendone anche la politica antislava. Anche qui la presenza tra 
gli antifascisti locali di ebrei come Bruno Pincherle (. .. ) non e che l'eccezione che 
conferma la regola«, scrive Enzo Collotti nella gia citata prefazione al volume 
La persecuzione antiebraica a Trieste di S. Bon Gerardi, pp. 8-9. Del resto, quando 
la campagna antisemita assunse carattere ufficiale, a Trieste anche il podesta 
dovette dimettersi perche ebreo. Ma nomi ebraici figurano fra gli stessi fondatori 
del fascio triestino e delle prime »squadre d'azione«: basti pensare alla figura di 
Piero Jacchia. Vedi Tiberio, Il fascismo a Trieste negli anni 1919-1923), Udine, Del 
Bianco, 1956, p. 14 e p. 19; C. Si!vestri, Storia del fascia di Triestc dalla origini 
alla conquista del potere (1919-1922), in Fascismo - guerra - resistenza, Trieste, 
Libreria Italo Svevo, 1969; M. Kacin Wohinz, Primorski Slovenci pod italijansko 
zasedbo, 1918-1921, Maribor, Zalozba Obzorja, 1972, p. 145 ed altri saggi sull'argo­
mento. 

93 V. il gia citato articolo di Alessi, pubblicato su il Piccolo del 25 gennaio 1938. 
" Dall'articolo »Seconda replica«, pubblicato da Farinacci su ll regime fascista. 

Renzo De Fdice, Storia degli cbrei italiani sotto il fascismo, op. cit., p. 306. 
'
5 Tricste fu uno dei ccntri europci piu importanti del sionisrno fin dagli inizi 

di questo movimento, e qui si pubblicava il foglio principale degli ebrei italiani. 
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la finanza locale«,96 le »zone grige« che andavano eliminate. In un rapporto 
del 1937, Trieste e indicata quale »ibrida zona dell'ebraismo massonico in 
camicia nera«.98 Con la promulgazione delle famigerate leggi sulla »difesa 
della razza« in nessun'altra citta italiana quanto a Trieste gli ebrei furono 
esposti a tanta violenza, culminata, come noto, in veri e propri pogrom.99 

Per cui fin dai primi del 1939 gli ebrei cominciarono a emigrare in 
massa. In un primo tempo penso di emigrare anche il nostro che nella pri­
mavera del 1939 soggiorno per breve tempo a Parigi; pur tuttavia lo stesso 
anno torno in patria rassegnandosi alla sorte che aveva colpito la comunita 
cui apparteneva in linea materna. Malgrado le possibilita di sottrarsi alle 
angherie rinnegando formalmente l'origine ebrea, Saba sopporto con dignita 
tutte le umiliazioni.loo Nella citta natia rimase fino all'autunno 1943 quando 
si vide costretto a fuggire e »nascondersi come una povera bestia inseguita 
a morte« .101 

La liberazione trova Saba nell'agosto del '44 a Firenze, citta che gli 
aveva offerto »rifugio allo stratempo«.'02 Di quest'esperineza testimoniano le 
poesie immediatamente successive a Ultime case e che hanno il comune 
titolo di 1944: 

Da una burrasca ignobile approdato 
a questa casa ospitale, m'affaccio 
- liberamente alfine - alia finestra. 
Guardo ( .......... ),'" 

cos1 mlZta il primo dei cinque componimenti scritti quando il nostro »puo, 
finalmente, affacciarsi alla finestra, senza il timore di essere riconosciuto 
da qualche zelante »patriota«, il quale in un accesso di amor patrio, e contro 
compenso di 5000 lire a testa, consegnasse lui e la sua famiglia ai tedeschi 
e alle camere a gas«.l04 E Saba si lascia andare allo sfogo immediato. Alle 
allusioni del discorso ermetico subentra la parola franca che chiama le cose 
nella loro spaziale e temporale concretezza. La realta politica non e piu 
soltanto suggerita: Saba la enuncia explicitis verbis sia quando lamenta: 

Tutto mi porto via il fascista abbietto 
ed il tedesco lurco105 

96 Vedi R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, op. cit., p. 172. 
" Ibidem. 
" !vi, p. 305. 
" Manifestazioni di ostilita nei confronti degli ebrei si ebbero a Trieste fin 

dall'inizio del 1938; e da al!ora in poi le scene di violenza andavano assumendo 
aspetti sempre piu gravi. Anche l'atteggiamento antisemita delle organizzazioni si 
faceva sentire qui piu che altrove in Italia; particolarmente attiva si dimostro la 
G. U. F., la cui rivista fu elogiata dallo stesso Preziosi come »grido di liberazione 
contro l'ebreo, il mezzo-ebreo, l'ebreo mimetizzato e contro i fascistoni agganciati 
agli ebrei« (Vedi S. Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica a Trieste, op. cit., 
p. 143). 

100 Nato da un matrimonio >>misto<<, Saba avrebbe potuto trovar riparo contro 
le leggi razziali: gli sarebbe bastato un certificato di battesimo ricevuto prima 
dcll'entrata in vigore delle leggi razziali; ma il senso dell'onore non permise al 
nostro di ricorrere a stratagemmi del genere. 
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"' U, Saba, Prose, op. cit., p. 613. 
102 U. Saba, IZ Canzoniere (1900--1954), op. cit., p. 484 (>>Porto«). 
'" !vi, p. 489 (>>Avevo«). 
10

' U. Saba, Prose, op. cit., p. 615. 
105 U. Saba, IZ Canzoniere (1900--1954), op. cit., p. 489 (>>Avevo<<). 



che quando con l'immediatezza fattografica dello storiografo annota: 

Questo e il Teatro degli Artigianelli, 
quale lo vide il poeta nel mille 
novecento quarantaquattro, un giorno 
di settembre, che a tratti 
rombava ancora il cannone, e Firenze 
taceva, assorta nelle sue ravine.'"' 

La poesia-accusa Avevo e l'altra che inizia con la frase: 

Falce e martello e stella d'Italia 
ornano nuovi la sala. ( ... )'" 

mostrano in una luce nuova un Saba che finora aveva accuratamente evitato 
qualsiasi impegno politico. Con la raccolta 1944 il triestino si presenta nelle 
vesti di bardo della Resistenza. Il poeta non se ne sta piu al di sopra degli 
avvenimenti che sconvolgono il mondo ma li tratta dalla visuale di una 
precisa partecipazione. Cosi all'uomo che finora s'era presentato sempre 
nella specia di homo natura si sostituiscono protagonisti storicamente defi­
niti visti in una situazione politica che in quanto tale assorbe !'interesse 
del poeta. Qua e la si ha l'impressione che nella tematica del nostro, che 
ha finora tenacemente insistito con esclusivita programmatica nella raffigu­
razione dell'uomo naturale, ormai prevalga del tutto l'aspetto storico. 

II peculiare storicismo cui Saba improvvisamente aderisce e evidente 
al confronto di due poesie improntate allo stesso motivo: mi riferisco ai 
Due madrigali per la Dllchessa d'Aosta della raccolta Varie.'08 Il primo, 
scritto a Trieste nel 1934, dice: 

Cosi giovane sei, cosi leggera 
cammini incontro alia dubbia fortuna, 
che se non fossi una 
principessa,saresti una ragazza.'" 

Il secondo, composto a Firenze nel 1944, cosi inizia: 

Penso le mani, le tue belle mani. 
Sono passati per farle duemila 
anni di storia di Francia. ( ... )' 10 

Le due poesie scritte a distanza di- un decennio una dall'altra hanno in 
comune soltanto la dedica e il genere letterario, per il resto sono affatto 
diverse. Mentre nel primo madrigale la graziosa duchessa e per cosi dire 
affrancata degli attributi aristocratici e il poeta ne astrae la posizione so­
ciale, la storia per far emergere il fattore natura, nel secondo il procedi­
mento e proprio opposto: la natura vi e subordinata alia storia. 

Quale posto occupino ad un tratto i temi di carattere socio-politico nelle 
considerazioni di Saba e illustrate fra l'altro anche da Scorciatoie e rac-

'
06 !vi, p. 491 (»Teatro degli Artigianelli<<). 

107 Ibidem. 
"' !vi, pp. 499-500. 
'" !vi, p. 499. 
110 !vi, p. 500. 
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contini111 nonche dagli articoli che Saba scrisse nel dopoguerra.112 La serie 
di aforismi pubblicati nella prima meta del 1945 nella rivista La Nuova 
Europa di Salvatorelli si chiude con questa considerazione: >>Dall'alto del 
suo altoparlante il dott. Goebbels attossisca il mondo. Nel limite delle mie 
forze, cerco, dalle colonne della ,Nuova Europa', di disintossicarlo con 
,Scorciatoie' ( ... )«.113 Tanto e !'engagement che avoca per se l'estensore di 
quelle note. 

Scorciatoie d'altro canto discoprono anche i limiti dell'impegno politico 
di Saba. Se guardiamo un po' da vicino i contributi che il nostro si propone 
di dare alia causa comune, vediamo che di impegno politico si puo parlare 
soltanto nella misura in cui il poeta affronta temi di per se politici, mentre 
nel trattarli il pill delle volte astrae l'aspetto sociologico per tutto ridurre 
a un problema di psicologia individuale. I temi sociali sono affrontati 
partendo dalla premessa che »non e, alla base, una questione econ01nica ma 
psicologica. Solo secondariamente (perche l'uomo e quello che e) diventa 
di spettanza degli economisti«_ll4 Il concetto chiave con cui opera il Saba 
di Scorciatoie e >>I'inconsciO<<.m La visuale da cui affronta tutti i problemi 
sono di stretta osservanza freudiana e da questa prospettiva il poeta guarda 
agli avvenimenti politici, ai fatti letterari, interpreta la storia e racconta 
aneddoti.l16 Alia realta Saba non guarda neppure ora da posizioni che lo 
impegnerebbero davvero, il suo resta tuttora >>il partito dei psicanalisti«. Il 
male contro il quele lotta e un male relegato nella sfera dell'inconscio e 
Hitler stesso in sostanza altro non e che >>inconscio<< tenebroso,117 l'esorcismo 
psicanalitico infine unico antidote contro il male che affligge l'umanita. 

L'engagement proprio del Saba subito dopo la liberazione risulta pe­
raltro fenomeno effimero. Ben presto il discorso del poeta si attesta su 

"' U. Saba, Scorciatoie e raccontini, Milano, Mondadori, 1946. 
"' Particolarmente interessanti si presentano gli articoli »Inferno e paradiso 

di Trieste« (Prose, pp. 817-822) c »Se fossi nominate governatore di Trieste<< 
(Prose, pp. 823-826) dove Saba affronta la questione della convivenza fra gli ita­
liani e gli sloveni a Trieste; si tratta - come l'autore stesso commenta - di 
un'>>adeguazione ai tristi tempi di due versi giovanili scritti nel lontano 1912 ( ... ) 
che ( ... ) dicevano 

E tu concili l'italo e lo slavo, 
a tarda notte, lungo il tuo bigliardo.<< 

(Prose, pp. 823-824). 
m U. Saba, Prose, op. cit., p. 294. 
"' !vi, p. 269. Le sottolineature sono di Saba, secondo il quale cio che con­

traddistingue gli >>uomini politici<< e rende efficace la loro azione e in primo luogo 
»la volonta di potenza« (Prose, p. 316). 

"
5 Le interpretazioni sabiane si richiamano qui sempre al >>linguaggio dell'in­

conscio« (Prose, p. 306). 
"' Il punto di vista cosi definite permette al nostro deduzioni ed accostamenti 

che, anche se non sempre convincono, meritano la massima attenzione in quanto 
rivelatori dell'aderenza alle premesse psicanalitiche che l'autore ha fatto proprie. 
Si notino per esempio le conclusioni chc Saba deduce dal fatto che >>Gli italiani 
sono l'unico popolo ( ... ) che abbiano a base della loro storia (o della loro leggenda) 
un fratricidio<< (Prose, p. 260), o l'analogia che intercorrerebbe fra >>il cancro e il 
fascismo« quali fenomeni tipici del Novecento (Prose, pp. 278-279). Non meno 
interessanti si presentano le interpretazioni che Saba da della Laura di Petrarca 
(Prose, pp. 264-265) o di un sonetto di Foscolo (!vi, p. 325) imponendosi come 
promotore della critica psicanalitica in Italia. 

"' U. Saba, Prose, op. cit., p. 321. 
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posizioni affatto apolitiche. In Scorciatoie si sfoga in forma estroversa il 
raptus psicanalitico che avevamo notato ai suoi esordi poetici. E il vecchio 
motivo ricaccia in secondo piano tutti gli altri impulsi. 

Sfogliando le raccolte scritte nel dopoguerra, queUe cioe che compren­
dono le ultime liriche sabiane, si ha l'impressione che il Canzoniere nella 
parte finale non sia per niente meno vario che all'inizio, e se si avvertono 
certe differenze fra i singoli cicli ne sono nondimeno individuabili anche 
i denominatori comuni. Con sorprendente coerenza e tenacia il poeta rimane 
fedele alle gUt note direttrici tematiche e pcrsino ai vecchi motivi. 

Un bell'esempio di raffigurazione in cui riconosciamo subito Saba e 
dato dalla strofa centrale della gUt citata poesia Teatro degli artigianelli 
quando dice: 

Entra, sorretto dalle grucce, il Prologo. 
Saluta al pugno; dice sue parole 
perche le donne ridano e i fanciulli 
che affollano la povera platea. 
Dice,timido ancora, dell'idea 
che gli animi affratella; chiude: »E adesso 
faccio come i tedeschi: mi ritiro«. 
Tra un atto e l'altro, alla Cantina, in giro 
rosseggia parco ai bicchieri l'amico 
dell'uomo, cui rimargina ferite, 
gli chiude solchi dolorosi; alcuno 
venuto qui da spaventosi esigli, 
si scalda a lui come chi ha freddo al sole.'" 

Di analoghe descrizioni sono fatti i »raccontini« quali L'osteria romanall9 
che richiamano alla memoria del lettore la vecchia parola d'ordine sabiana 
»d'immettere la mia dentro la calda I vita di tutti« 120 ovvero il motivo da 
cui il motto origina. 

Dal punto di vista tematico interessante anche Opicina 1947,121 ultima 
poesia politica di Saba, pubblicata nella raccolta postuma Epigrafe. La 
scena che vi viene proposta e un ambiente sloveno con forte coscienza na­
zionale che fa sentire al poeta e agli altri parlanti italiano che sono degli 
estranei. Il poeta e conscio del proprio isolamento: 

Due vecchie ebree, testarde villeggianti, 
io, quel ragazzo, parlavamo ancora 
lassu italiano, tra i sassi e l'abete."' 

II gruppo che in un ambiente straniero vuole testardamente rappresentare 
l'italianita non e senza ragione indicato come ebreo. L'immagine della ter· 
zina adombra il ruolo che a favore dell'italianita in una situazione tanto 
esposta ebbero gli cbrei senza per questo averne rinconoscimento da parte 
italiana. E i versi che chiudono il sonetto sono un rimprovero all'ingrata 
Italia che cosi com'e tanta fedelta non si merita: 

'" U. Saba, Il Canzoniere (1900-1954), op. cit. 491. 
119 U. Saba, Prose, op. cit., 196. Si vedano anche i »raccontini<<: »Celsa<< (!vi, 

p. 356), »Italia mia<< (!vi, pp. 362-363), »Adesso che la guerra e finita« (/vi, pp. 
364-365) e altri del genere. 

120 U. Saba, Il Canzoniere (1900-1954), p. 312 (»ll borgo«). 
121 !vi, p. 612. 
'" Ibidem. 
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Dopo il nero fascista il nero prete; 
questa e l'I talia, e lo sai. Perche allora -
diceva il mio compagno - aver rimpianti?'" 

11 motivo dell'estraneita che conosciamo fin dai primi componimenti, 
nelle ultime raccolte del Canzoniere si esplicita in vario modo. Una volta 
passati gli >>Spaventosi esigli« caratteristici specie delle poesie di Ultime 
case il tema dell'esclusione assume una diversa motivazione mentre restano 
identici i moduli dell'impostazione tematica. All'esperienza che e alla base 
del lamento del >>proscrittO<< politico si sostituisce il pensiero della vecchiaia 
pur conservandosi immutata la metaforica: anche il senso della senescenza 
nel linguaggio sabiano si configura quale sensa dell'estraniazione. Di questo 
il poeta e cosciente, come si vede dalla lettera in cui scrive all'amico: »Vedi 
tutti i rapporti tra me e la vecchiaia e tutte le esclusioni che ho provato un 
sollievo a buttare su di lei<<Y4 

GUt in 1944 la parola chiave diventa >>sopravissut0<<,125 gia allora il poeta 
si rassegna al pensiero che il tempo in cui vive non e piu suo, non gli 
appartiene. Il >>disoccupat0<<126 con cui il poeta si identifica >>Canto coi soldati 
d'un altra I guerra«. 127 Prima ancora che vengano dimenticate le >>Spaventose 
vicende<< 128 il poeta e assalito da un angoscioso assillo: 

( ... ) Che ci faccio adesso 
che sono vecchio, che tutto s'innova, 
che il passato e macerie ( ... )'" 

Da qui lo sfogo con cui chiude il Canzoniere del 1945 >>Ho scritto fine al 
mio lavor0<< 130 col ritornello >>Si fa notte« 131 e altre espressioni di congedo 
dalla poesia. 

>>Col buio alle porte« 132 e un'altra espressione che contrassegna anche 
Mediterranee le quali peraltro testimoniano di una vena poetica tutt'altro 
che esangue. Piu che >>ebbri canti<<133 ed effusioni erotiche richiamano la 
nostra attenzione anche qui metafore che esprimono un sensa di esclusione. 
Sintomatico e comunque gia il fatto che tra Mediterranee si siano potute 
inserire anche poesie del 1940, 1941, 1942 allorche >>superstite allegria<< 134 

poteva indicare soltanto un accidente capace di dare ancor maggior rilievo 
alia generale tristezza. 

123 Ibidem. Nell'opera di Saba potrebbero essere indicate altre manifestazioni 
del risentimento qui espresso in manicra cosi esplicita. 

"' Cit. dalla lettera che Saba scrisse a Debenedetti il 3 settcmbre 1946 (V. Let­
tere di Saba, >>Nuovi argomentl«, novembre-dicembre 1959, p. 27. 

125 Dalla lirica Vecchio camino che si conclude con il verso: >>Vecchio sei come 
me, sopravvissuto.« - ll Canzoniere (1900-1954), p. 493. 

126 >>Disoccupato<<, Jl Canzoniere (1900-1954), p. 492. 
127 Ibidem. 
12' V. la seconda strofa della gia citata poesia >>Avevo<<, Jl Canzoniere (1900-

1954, p. 489. 
129 Ibidem. 
130 La visita, poesia dedicata a Bruno e Maria Sanguinetti, ll Canzoniere (1900 

fino a 1954), p. 502. 
'" Ibidem. 
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132 >>Ebbri canti<<, ll Canzoniere (1900-1954), p. 521. 
133 Ibidem. 
'" >>Dal vera<<, ll Canzoniere (1900-1954), p. 513. 



Nelle poesie scritte nel 1946 emerge un altro stato d'animo, pur tuttavia 
gli esiti delle autodefinizioni sabiane percio non cambiano: i lamenti ispirati 
dagli »Orrori del tempo<< 135 seguono gli stessi moduli espressivi delle 

( ... ) poesie che sono 
ultime voci d'uno sulla terra,'" 

con sempre maggior insistenza si fa avanti l'immagine del 

( ... ) sentirmi inerme 
escluso( ......... )'37 

Il leitmotiv di Mediterranee e suggerito gia nel prologo della raccolta; e 
con maggior evidenza ancora emerge nell'epilogo dove leggiamo: 

( ... ) Oggi il mio regno 
e quella terra di nessuno. ll porto 
accende ad altri i suoi lumi; me al largo 
sospinge ancora il non domato spirito, 
e della vita il doloroso amore.'" 

Le ben note costanti tematiche facilmente si riconoscono anche nelle 
raccolte Uccelli, Quasi un racconto e Sei poesie della vecchiaia con cui si 
chiude l'opera sabiana. In quali condizioni psichiche nascano le raccolte lo 
dicono gia i prologhi che accompagnano la pubblicazione, le obbligatorie 
prefazioni nelle quali il poeta lamenta che »e dalla meta circa del 1947 che 
ho cominciato a sentirmi morire alle cose«139 esprimendo la convinzione »di 
non essere oramai che un peso morto sulla superficie della terra, di non 
avere nulla da fare o da dire in un mondo che non e piu mio«.l40 Il settan­
tenne poeta si meraviglia gia >>del nudo fatto di aver potuto scrivere le 
poesie«.l41 Nella prefazione a Quasi un racconto Saba esprime persino un 
>>Senso di rimorso e quasi di vergogna«,142 di scrivere ancora. Analoghe con­
siderazioni si ripetono anche nei versi; infatti la chiusa della raccolta citata 
dice appunto: 

Questo libro che a te dava conforto, 
buon lettore, e vergogna a chi lo crebbe. 
Parlava come un vivo ed era (avrebbe 
dovuto, per decenza, essere) morto."' 

Tutte le poesie di Saba del periodo che la storia della letteratura indica 
come »la sua Quinta Stagione«144 a prima vista non sembrano concordare 
con tali effusioni. Uccelli, che costituiscono il motivo centrale del periodo 
in questione, si mostrano nel ruolo di esaltazione del ,bios', in un ruolo 

Bs >>Libreria antiquaria«, Il Canzoniere (1900-1954), 558. 
"' >>Lettera«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 613. 
"' Dalla gia citata »Libreria antiquaria«. 
"' »Ulisse«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 533. 
'
39 Prefazione ad >>Uccelli«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 537. 

140 !vi, p. 538. 
"' !vi, p. 537. 
142 Prefazione a >>Quasi un racconto«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 555. 
'" »Al lettore«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 595. 
144 V. il saggio di Giacomo Debenedetti: La sua Quinta stagione (Intermezzo, 

op. cit., pp. 81-98). 
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dunque con cui il motivo che diciamo trovo rilievo gia nei versi scritti pm 
di quarant'anni prima. Gli attributi con cui viene contrassegnato il prototipo 
di Uccelli sono gia nel prologo: »ingordo libero feroce<<;l45 l'>>impeto gioios0<< 146 

del Pettirosso che >>Si sgola<<147 a inizio di raccolta rappresenta un'immagine 
peculiare quant'altre mai. La poesia che ha dato il titolo a tutta la raccolta 
dice: 

L'alata 
genia che adoro - che n'e al mondo tanta! -
varia d'usi e costumi, ebbra di vita, 
si sveglia e canta.'" 

A conclusione il Rosignolo canta: 

La dolcczza del mondo e una. 
Solo a Jei canto a! lume della luna.149 

L'esaltazione del ,bios' non e nel Canzoniere mai cosi rilevata come in 
Uccelli. Nella raccolta piu che in qualsiasi precedente trova espressione 
anche il presupposto che ha sempre accompagnato le raffigurazioni sabiane 
di una elementare gioia di viverc; il noto contrasto tra l'idea che il poeta 
ha della propria condizione e l'idcalizzato atteggiamento esistenziale che gli 
si manifesta quale >>arcana felicita di vivere<< non e mai impostato cosi 
come nelle poesie del 1948: che sono un inno alia vita sciolto dalla posizione 
distaccata del vecchio che sa di aver fatto il proprio tempo e che, per cosi 
dire, guarda alla vita da fuori. Chi ignorasse questa premessa trascurerebbe 
un elemento essenziale del messaggio sabiano. Un'intrepretazione cosi si 
impone fin dal primo verso della raccolta. Il pensiero con cui iniziano 
Uccelli e che si stacca completamente isolato dal contesto dice: 

Trattenerti, volessi anche, non posso.150 

Verso che convalida la lettura di Debenedetti secondo cui Uccelli sarebbero 
>>Un discorso a un interlocutore poi cancellat0<< 151 e che ricollegando la 
nostre raccolta con la poesia Vecchio e giovane152 della precedente Epigrafe, 
pone in primo piano proprio l'idea dell'ineluttabilita della rinuncia all'amore 
e alla vita ovvero la conclusione: >>Tu affretta, se puoi, tua morte<<.l53 In 
quel componimento gli attributi tutti sabiani di vita ed Eros andavano a 
>>Un ragazzo ( ... ), bimbo - gatto in vista selvatico - ( ... ) giovinetto ti­
ranno<<,154 nella seguente portatrice di vita diventa >>l'alata genia<<, ma il 
presupposto del discorso sabiano resta in sostanza immutato e il poeta lo 
rileva espressamente quando dice: 
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145 »Pcttirosso«, 1l Canzoniere (1900-1954), p. 539. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
148 >>Uccelli«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 541. 
1
" Il Canzoniere (1900-1954), p. 548. 

ISO fVi, p. 539. 
151 G. Debenedetti, Intermezzo, op. cit., p. 93. 
152 Il Canzoniere (1900-1954), p. 610. 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 



Qui tranquillo a riposo, dove penso 
che ho dato invano, che la fine approssima, 
piu mi piace quel cielo, quelle rondini, 
queUe nubi. Non chiedo altro.155 

La poesia di Saba e sempre stata autobiografica, percio non stupisce 
il ruolo assegnato alla >>Vecchiaia« nelle ultime raccolte del Canzoniere. Il 
pensiero della vecchiaia non conduce pero il poeta soltanto alle metafore 
dell'esclusione; a quest'idea si ricollega anche il caratteristico inno alla vita 
di Uccelli e Quasi un racconto. In questo congedo dalla vita si esprime 
infine la saggezza del nostro: 

Mettere assieme i piu strani animali 
( ....... ) e scrivere, 
solo e con loro, qualche favoletta. 

E. questo il sogno della mia saggezza 
ultima. ( ......... )'" 

L'incentrarsi sui motivi presi dalla vita degli animali porta il poeta 
all'inevitabile ricupero dei gia noti moduli del naturale. Ne rappresentano 
una novita apostrofi come >>Creature I di Dio e del sole«,157 o concetti come: 

Uomo, la tua sventura e senza fondo. 
Sei troppo e troppo poco. Con invidia 
(tu pensi invece con disprezzo) guardi 
gli animali, che immuni di riguardi 
e di pudori, dicono la vita 
a le sue leggi. (Ne dicono il fondo).'" 

Sono concetti che troviamo fin dalla prima parte del Canzoniere. E cosi 
pure abbiamo gia avuto modo di conoscere i presupposti dello stato felice 
che Saba attribuisce agli esseri naturali, felice perche 

( .......... ) Non vcde 
se, come vedo me stesso. Ed in questo 
non vedersi e la sua felicita.'" 

Una tendenza anch'essa ormai nota e il suo >>leggere«160 dal libro della 
creazione. Cosi i 

( ............ ) Pianti 
che vengono dal fondo della vita, 
dall'esistere, e trovano la gola 
sua d'uccelletta ( ........... )161 

ripetono quanto aveva gia detto »quell'uguale belato« della poesia La 
capra162 scritta piu di quarant'anni prima. Nemmeno le >>affinita« 163 che il 

5* 

155 >>Cielo«, ll Canzoniere (1900-1954), p. 540. 
156 >>Sogno«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 579. 
157 »RisvegliO<<, ll Canzoniere (1900-1954), p. 567. 
"' >>L'uomo e gli animali<<, Il Canzoniere (1900-1954), p. 601. 
,.
1
, >>Palla d'oro«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 561. 

"
0 >>Quasi una moralita«, lZ Canzoniere (1900-1954), p. 564. 

'" >>Lina e la canarina azzurra«, ll Canzoniere (1900-1954), p. 578. 
162 Il Canzoniere (1900-1954), p. 68. 
163 >>Somiglianza«, ll Canzoniere (1900-1954), p. 565. 
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poeta scopre fra animali e uom1m compaiono per la prima volta in Quasi 
un racconto; si pensi a Mia moglie164 che e dello stesso anno de La capra. 

Nella raccolta Quasi un racconto dove il discorso sabiano si riduce alla 
cronaca della coesistenza coi modelli tali tendenze caratteristiche si ridu­
cono persino a maniera. Eloquente peraltro anche gli stereotipi che andra 
ripetendo con l'affievolirsi dell'estro creativo: assieme a questi emergono 
anche tutte le piu incisive tendenze del discorso poetico per quanto in forme 
che qua e la suonano quasi grottesche, caricature delle soluzioni espressive 
di un tempo. 

Esempi tipici di tale ripetitivita troviamo specie fra le ultime cose di 
Saba raccolte sotto il comune titolo di Sei poesie della vecchiaia. Le im­
magini con cui il poeta esprime il senso di »esclusione« non vengono dalla 
constatazione che e »vecchio ( ... ) sopravissuto« ma del presupposto che 
anche in uno stato cui e costretto dalla conditio humana e menomato della 
parte che e di »tutti«: 

I vecchi dei villaggi hanno (se l'hanno) 
il tabacco. Hanno il vino rosso. A pochi 
passi il temuto cimitero. Ed io 
( ............................ ) 
avrei dovuto guarire, sottrarmi 
un farmaco letale, caricarmi 
di pesi sempre piu gravi ( ... )165 

La variazione piu curiosa del vecchio motivo della diversita e data dal 
pensiero che: 

V'ha chi solo si pensa ed indifeso. 
Pensa che la sua carne ha un buon sapore. 
Meglio - pensa - chi e in vista al cacciatore 
passero che pernice.166 

Non meno bizzarra e Ultima dove leggiamo: 

Guardo, donna, il tuo cane che adorato 
ti adora. Ed io ... se penso alla mia vital 
( ............................ ) 
Mai appartenni a qualcosa o a qualcuno. 
( ............................ ) 
fui sempre un povero cane randagio.167 

I versi con cui si chiude l'opera di Saba non sono proprio poetici, non­
dimeno esprimono quanta mai eloquentimente la linea tematica che puo 
essere seguita fin dalle prime confessioni del poeta triestino. 
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164 Il Canzoniere (1900-1954), pp. 64-66. 
165 »I vecchi«, ll Canzoniere (1900-1954), p. 604. 
166 »Il poeta e il conformista«, Il Canzoniere (1900-1954), p. 603. 
"' Il Canzoniere (1900-1954), p. 606. 


