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L'ULTIMA PARTE DEL CANZONIERE SABIANO

L'ultima parte del Canzoniere di Umberto Saba comprende nell’edizione
definitiva! le raccolte:

Parole (1933—1934)

Ultime cose (1935-—1943)

1944

Varie

Mediterranee

Uccelli (1948)

Quasi un racconto (1951)

Sei_poesie della vecchiaia (1953—1954)
Epigrafe (1947—1958)

I primi quattro titoli figuravano come »Volume terzo« gia nel tripartito
Canzoniere del 19452 che riportava — come dice la prefazione dell’editore —
»tutta I'opera poetica di Umberto Saba«? fino allora pubblicata, Mediterranee,
nate dopo, potevano essere inserite appena nel Canzoniere del 1948} le rac-
colte che seguono poi furono aggiunte soltanto nell'edizione postuma del
Canzoniere, sempre secondo lintenzione dell'autore, come ci assicurano i
curatori?

Come possiamo desumere dalle stesse indicazioni cronologiche che accom-
pagnano i titoli$ le raccolte dell’'ultima parte del Canzoniere sono frutto di
un periodo relativamente lungo e dei pia difficili nella vita di Saba; per cui
si spiegano le difficolta che comporta la ricerca di denominatori comuni
capaci di offrire una visione coerente dell’insieme.

In altre circostanze la creativita del Nostro si sarebbe probabilmente
esplicata in un andamento meno turbato. Le atroci esperienze che gli riser-
bava l'etd ormai prossima alla vecchiaia significarono un intervento esterno
troppo durc persino per un poeta che una volta aveva pensato poter dire
di se:

Lui le cose conquidono, ma poco,

che sulla superficie della terra .
fanno col sangue gli uomini o per gioco.
in fondo scava, in fondo & il suo tesoro;
nel cuore della Terra, un cuore d’oro”

1 . Saba, Il Canzoniere (1900—1954), Torino, Einaudi, 1965.

: . Saba, Il Canzoniere (1900—1945), Roma, Einaudi, 1945.

3 Ivi,p. 1.

+ U. Sg.ba, Il Canzoniere (1900—1947), Torino, Einaudi, 1948.

5 Nota alla presente edizione, Il Canzoniere (1900—1954), op. cit,, p. V.
¢ Il 1944 figura per se stesso da titolo, come si vede.

7 »L’egoista«: Il Canzoniere (1900—1954), op. cit., p. 171.
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I fattori esterni non ebbero mai un ruolo cosi diretto ed evidente nella
produzione sabiana come negli ultimi decenni. Il che si riflette nelle poesie
del tempo in modi diversi. Il terzo volume & molto meno omogeneo del
secondo: se per 1 componimenti degli anni venti non & difficile individuare
un comune denominatore, per le raccolte che seguomno il volume secondo,
anche restando al Canzoniere del 1945, non riusciamo a stabilire subito un
termine analogo capace di riassumere come un tutto le liriche del periodo
in questione. Seguendo la produzione sabiana dagli anni trenta in poi,
risulta sempre pit evidente la necessitd di affrontare l'esame delle singole
raccolte tenendo conto anche della situazione politica che ora quanto mai
la condiziona nei contenuti e nelle forme.

Il passaggio dalla seconda alla terza parte del Canzomiere & persino
pia singolare che non quello tra le prime due. La novita con cui ¢ introdotto
il terzo volume & rispetto a Il Piccolo Berto e Fughe ancor piti manifesta di
quella di Canzonette nei confronti delle due raccolte precedenti. Le pagine
ridotte a componimenti epigramamaticamente concisi che vi troviamo dopo
I'ampiezza di scrittura della parte centrale del Canzoniere ci fanno rilevare
gid a prima vista una tensione lirica affatto diversa. Le novita sono indivi-
duabili nelle scelte lessicali, nella struttura della frase, nelle soluzioni ritmiche
delle poesie con cui si apre l'ultimo volume del Canzoniere.

Negli anni trenta il poeta aveva imboccato una nuova strada. Alla poe-
tica del procedimento riassuntivo che nella dialettica di Fughe aveva reg-
giunto l'apice delle potenzialita espressive subentra un nuovo tipo di scrit-
tura. Che nome dare alla novita propostaci da Saba con Parole? Il pilt
rispondente sembrerebbe quello di »poetica della parola« che & poi il ter-
mine con cul gli storici della letteratura riassumono le istanze di tutta la
lirica italiana del tempo. Negli anni trenta anche Saba accetta di cimen-
tarsi nelle possibilita espressive offerte da »ogni parola singola«® In che
misura il triestino sia ligio all’assunto dell’avanguardia & testimoniato gia
nel titolo Parole. E come il titolo vada inteso lo possiamo desumere anche
da questa sua osservazione: »Dalla prima poesia di Parole in poi, Saba,
da il suo pieno valore alla parola; da tale volonta e consapevolezza & nato
non solo il libro, ma anche il titolo del libro«.? Il senso del titolo € ulterior-
mente spiegato nel primo componimento, Parole, che fa da motto e prologo
alla raccolta. L'apostrofe:

Parole,
dove il cuore dell'uomo si specchiava
— nudo e sorpreso — alle origini;®

rievoca i noti versi dell’ungarettiano Girovago!’ e invocazioni simili tipiche
di un tempo in cui la parola ¢ fatta oggetto di interpretazioni affatto mi-
stiche. Né il poeta si limita alla evocazione magica della parola; da ogni
componimento risulta particolarmente evidente come »da il suo pieno valore
alla parola«.

¢ Dall'introduzione di G. Ungaretti a Sentimento del tempo, Milano, Monda-
dori, 1943, p. 20.

* U. Saba, Prose, Milano, Mondadori, 1964, p. 584.

Il Canzoniere (1900—1954), p. 411.

" G. Ungaretti, L’'Allegria, Milano, Mondadori, 1942, pp. 105—106.
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Eloquente quanto mai gia la scelta delle parole, ben piui rigorosa che
per l'addietro. A leggere le poesie degli anni venti ci si imbatte spesso in
cspressioni come: »pensiere«,’? »si  sface«,’® »frale«,®* »lice«,’ »docex,®
»chiome«,” »fuore«,’® »novelli«,”® »aere«® Né sono infrequenti i troncamenti
del tipo: »allettar«,? »destin«2 »ciel«.® Non potremmo dire che tali espres-
sioni fossero tipiche di Saba o che fossero particolarmente felici. Il fatto
¢ che il nostro non guard¢ mai al tradizionale armamentario poetico come
ad esempio il Gozzano che se ne serviva soltanto a fini parodistici. Quando
parla delle licenze poetiche e degli arcaismi che si era permesso, Saba cosi
1i legittima: »inseriti nel linguaggio piano e familiare, stuonerebbero molto
sgradevolmente, se il calore dell'ispiranzione che investe da capc a fondo
il vasto componimento, non ne attenuasse, fino a renderla appena percepi-
bile, la sgradevolezza«? Le singole »mende«, a sua detta si perderebbero
nell'insieme compositivo: »la passione, la tensione lirica che si esprime
senza un momento di stanchezza, nei quindici sonetti, fa perdcnare tali
mende, li lava da macchie«.” In altre parole insomma il poeta si richiama
al tutto che & costituito dalla raccolta; ha rischiato avendo presente il tutito
e pertanto lo si giudichi a pubblicazione avvenuta. L'osservazione appena
citata si riferisce al ciclo di 15 sonetti che costituiscono Autobiografia. 1l
principio che Saba qui sostiene & applicabile solamente alle poesie degli
anni venti quando la sua scrittura era incentrata non sull’elaborazione di
frammenti ma di ampi e complessi cicli in cui le singole poesie erano in
funzione di strofe. Parole presuppone procedimenti diversi. Intanto al primo
posto & la parola; la raccolta quale insieme non risulta pit struttura di
tipo concluso bensi aggregazione di esternazioni liriche possibili in qualsiasi
disposizione. Il curatore di antologie non ebbe mai mano cosi libera per
quanto riguarda Saba come nella scelta delle poesie del nostro scritte nel
decennio 1933—1943, vale a dire con le raccolte Parole e Ultime cose cui
& comune il procedimento creativo. »Mende« tollerabili negli ampi cicli
della parte centrale del Canzoniere, nel Saba di Parole e Ultime cose, ammo-
nisce il poeta, »sarebbero state mortali, o quasi«® In Parole sarebbero
dunque prevalsi criteri pitt severi nelia scelta e collocazione delle parole da
parte del poeta.

Con Parole il discorso sabiano si fa essenziale. Qui non vi & pii spazio

per perifrasi ed inicisi esplicativi; il periodo articolato & sostituito dall’
enunciato conciso; le scene sono appena abbozzate, le figure mai disegnate
a tutto tondo ma rappresentate con pochi tratti, rese con alcune linee. A

2,11 vinok, I Canzoniere (1900—1954), p. 219.

¥ »L’incisore«, Ivi, p. 229.

“ »Chiaretta«, Ivi, p. 232.

5 »Autobiografia«, 1, Ivi, p. 243, e »Il Silenzioso«, Ivi, p. 275.
“ »Autobeografia«, 5, Ivi, p. 247.

v »Autobiografia«, 6, Ivi, p. 248.

# yAutobiografia«, 7, Ivi, p. 249, e »Autobiografia«, 15, Ivi, p. 257.
¥ »Autobiografia«, 9, Ivi, p. 251.

2 »J1 melanconico«, Ivi, p. 272.

2 yFanciulle«, 1, Ivi, p. 279.

2 »Sopra un mio antico temax, Ivi, p. 237.

% Dalla stessa poesia, Ivi, p. 238.

* U. Saba, Prose, op. cit., p. 505.

= Ivi, p. 506.

% Ibidem.



illustrazione di questo procedimento che il nostro chiama »lavoro di sin-
tesi«¥ ci sia concesso citare Frutta erbaggi:

Erbe, frutta, colori della bella
stagione. Poche ceste ove alla sete
si rivelano dolci polpe crude.

Entra un fanciullo colle gambe nude,
imperioso, fugge via.
S’oscura
l'umile botteguccia, invecchia come
una madre.
Di fuori egli nel sole
si allontana, con 'ombra sua, leggero.®

Per il soggetto trattato la poesia permette innumerevoli confronti in quanto
¢ uno dei pil vecchi e frequenti motivi della poesia di Saba. Anche nei
particolari non & difficile individuare il modello che gida con la raccolta
Coi miei occhi aveva cominciato a ripetersi e che in Figure e Canti si pro-
poneva come figura stereotipa. Identico anche l'ambiente mentre tanto pid
evidenti sono le differenze nell’elaborazione. Saba che una volta indugiava
sui particolari riportando dialoghi e pensieri che via via lo assalivano, parla
ora un linguaggio che a malapena riusciamo a riconoscere. Lo stile del poeta
si & fatto nominale; l'ambiente in cui dovra svolgersi la scena & appena
suggerito da due proposizioni ellittiche, la seconda delle quali legata »par
plus d'un fil« alla strofa seguente; ogni parola vi & soppesata, sfruttata al
massimo e collocata in una serie calcolata con estrema precisione. In una
struttura cosi coerente anche le pause risultano ponderati mezzi stilistici:
la seconda strofa si compone di tre brevi enunciati conclusivi e, perché la
loro concisione trovi maggior rilievo, il poeta li scrive separatamente in
forma di tre capoversi che si configurano quali insiemi conclusi.

La novitd che dal punto di vista linguistico caratterizza Parole e Ultime

cose & evidente da ogni proposizione, ogni singolo verso. Per citare qualche
esempio. In versi come:

s'incrociavano grida ch’eran razzi”

cari nomi lanciavano i fanciulli,
ad uno ad uno, come frecce®

Mi fa un caffé come un trionfo, e i buoni
occhi in volto gli ridono sportivi.*

Baracconi
non hanno mani a vendere la sera
le indigeste castagne ai ragazzoni
della libera uscita.?

non & difficile riconoscere cid che parlando della genesi delle raccolte
Parole e Ultime cose il poeta chiama »lavoro di sintesi«. E non & forse un
tipico modulo di sintetizzazione gia il traslato che vi si ripete?

7 Ivi, p. 607.

% J1 Canzoniere (1900—1954), p. 437.

» »Tre momenti«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 421.
® »Fanciulli allo stadio«, Ivi, p. 423.

3 »Sobborgo«, Ivi, p. 435.

2 yPiazza«, Ivi, 463.
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L’analogismo che salta agli occhi nei versi sopra citati & il segno che
legittimamente richiama gli esempi che il triestino trova negli ermetici.
Peraltro le frasi citate mostrano altresi quanto Saba abbia approfittato dei
modelli della poesia italiana degli anni venti e trenta senza per questo rin-
negare se stesso. I primi due esempi sono presi da poesie che esprimono il
caratteristico »compalpitare«** con la folla: in altre parole si tratta di un
motivo che conosciamo gia dagli esordi sabiani e specie dalle raccolte
Coi miei occhi e La serena disperazione.

Il motivo, antichissimo, trova il massimo risalto nella poesia intitolata
Goal:

La folla — unita ebbrezza — par trabocchi
n.elicampo.(..'........... L
Pochi momenti come questo belli,

a quanti 'odio consuma e l'amore,

¢ dato, sotto il cielo, di vedere.*®

I1 sentimento che ha la sua definizione piu precisa nell’espressione »unita
ebbrezza« risalta anche alla conclusione della poesia Tre momenti:

Festa & nell’aria, festa in ogni via.
Se per poco, che importa?

Fa vostra ploria, vndic ragazsi, |~

come un fiume d’amore orna Trieste.”
In motivi come quello dei »ragazzi« d’altro canto non abbiamo difficolta
a riconoscere i simboli di una primordiale gioia di vivere, motivo che nella
poetica sabiana si esplicita assieme all’aspirazione »d’immettere la sua
dentro la vita / di tutti«3 E versi come »La sua gioia si fa una capriola«¥
sono certamente quelli ché maglio illustrano la novitd di Parole. Al lettore
poi che conosce lintera opera sabiana queste proposizioni richiamano anzi
tutto poesie come Scherzo® o In cortile,® benche la differenza tra i sonetti

del 1908 e i componimenti degli anni trenta sia a prima vista tale da
sconsigliare ricerche di denominatori comuni.

Nella matrice delle costanti peculiari della tematica del nostro rientra,
a una considerazione attenta, anche il prologo della nuova raccolta. Nella
poesia Parole che a prima vista suona come invocazione di un ermetico,
Saba rimane fedele alla vecchia concezione della parola. Le »origini« cui
anela sono altra cosa che l'ungarettiana »vita iniziale«*® E 1' »oasi« che il
triestino cerca non & certamente il »paese innocente«* sognato da Ungaretti
ed epigoni. La catarsi che Saba si ripromette quando dice:

#» L’espressione & usata da Saba. V. Prose, p. 591.
% J1 Canzoniere (1900—1954), p. 424.

s Ivi, p. 421.

* »I1 borgo«, Ivi, p. 314.

¥ »Goalk, Ivi, p. 424.

# J1 Canzoniere (1900—1954), p. 56.

*® Ivi, p. 48.

“ G. Ungaretti, Girovago, op. cit., p. 424.

“t Ibidem.
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. . .« « . o . < . . ) Insieme

delle memorie spaventose il cumulo

si scioglierebbe, come neve al sole.®
¢ quella indotta da una »chiarificazione interna«.® La condizione di un
»illimpidimento della forma«* & per lui, cantore di Parole, »illimpidimento
psicologico«.® Onde gli esiti cui giunge Saba persino quando il suo »modus
operandi« & peraltro pitt aderente al gusto del tempo: a differenza dei con-
temproranei italiani ed europei cui lindeterminatezza & assurta, a detta di
Hugo Friedrich, a principio estetico,® il nostro non rinnega mai il postulato
della chiarezza. »Noi«, dice Saba, »non amiamo (...) 'ermetismo perché
sappiamo che esso nasconde un processo (psicologico) involutivo anziché
evolutivo, e il mondo ha piti bisogno di chiarezza che di oscurita«# In
questa precisazione non & difficile individuare le prese di posizione espo-
ste gia nel saggio »Quello che resta da fare ai poeti«® del 1911, nuovi
sono soltanto i presupposti su cui fa leva il triestino. quando postula la
chiarezza. La percezione che »il non poter vedere chiaro in noi stessi« rap-
presenta »l'equivoco della nevrosi, [...] due buoni terzi dei mali che afflig-
gono l'uomo« & frutto dell'interesse per la psicoanalisi da cui, come dice lo
stesso Saba, ne verra »molto pili illuminato su se stesso e gli altri«® La
»grande chiarificazione interna«’ gli giunge proprio negli anni trenta per
riflettersi non soltanto nelle poesie ma anche nei contemporanei aforismi®
che meglio di altre sue cose illustrano come siano da interpretare le pro-
messe date nel gia citato prologo quando prefigura che:

delle memorie spaventose il cumulo
si scioglierebbe, come neve al sole.

Una »scorciatoia« si chiude con queste parole: »Ma se tu, se io, potessimo
portare quegli inconsci conflitti alla luce della coscienza, ne proveremmo
un grande, un indicibile sollievo; e quelli si risolverebbero — scoppierebbero
— in aria, come bolle di sapone«.>® Osservazione che & per cosi dire la
replica letterale di quanto Saba ha detto nei versi del prologo di Parole e
che mostra con sufficiente chiarezza qual & il suo rapporto nei confronti
dei poeti che vedono nel mistero il fascino maggiore della poesia.

Eppure Parole e Ultime cose sono da un certo punto di vista anche
contenutisticamente in consonanza col tempo in cui furono scritte. Non con-
dividiamo quindi la tesi di quegli storici della letteratura che la novita
delle due raccolte la ascrivono solamente alla necessita del poeta di aggior-

2 yParole«, Il Canzoniere (1900—1954), 411.

“ U. Saba, Prose, op. cit., p. 580.

“ Ibidem.

“ Ivi, p. 581.

% Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Miinchen 1968, Rowohlt,
p- 178.

“ Prose, pp. 640—641.

® Ivi, pp. 751—159.

* Ivi, 788.

% Ivi, p. 786.

s Ivi, p. 580.

2 Alludiamo a Scorciatoie che Saba incomincia a scrivere appunto nel 1934.
Si vedano Primissime scorciatoie, 1934—1935 (Prose, pp. 367—385) e Scorciatoie
rifiutate, 1934—1935 (Prose, pp. 387—391).

% Prose, p. 309.

54



narsi formalmente, e che si limitano alla considerazione degli »stilemi« che
Saba mutuera dalla »pocetica del suo tempo«. Se lo stato psichico in cui
Saba venne a trovarsi negli anni trenta non avesse avuto notevoli analogie
con la coscienza da cui nacque la poesia ermetica, non avrebbero potuto
prender corpo Parole e Ultime cose. Il termine pitl idoneo a definire tale
stato noi lo vediamo nel titolo che il poeta si proponeva di dare alla raccolta
delle poesie scritte tra il 1933 e il 1934. Raccolta che in un primo tempo
Saba aveva inteso chiamare »Distacco« e che, come dice lui stesso,* solo
successivamente decise di intitolare »Parole«. Con questo secondo titolo
passa in primo piano l'aspetto formale della raccolta: Yesperienza da cui
nasconc le poesie che la compongono aveva la designazione migliore nel
titolo originario. E quando parliamo delle analogie esistenti fra il triestino
e 1 poeti del suo tempo il titolo originario non & per niente meno indicato
a stabilire tali affinitd di quello che alla fine prevalse. Distacco & un titolo
di cui si servi anche Ungaretti quando scrisse:

ECCOVI UN'ANIMA
DESERTA
UNO SPECCHIO IMPASSIBILE®

termini che avrebbe potuto applicare a se stesso anche il Saba del periodo
che inizia con Parole.

Che »distacco« sia il motto pid adatto a designare l'atteggiamento nei
confronti della realtd che Saba ha negli anni trenta lo indicano gia i primi
componimenti di Parole. Basti pensare a effusioni come questa:

Neve che cadi dall’alto e noi copri,

coprici ancora, all'infinito. Imbianca

la citta con le case e con le chiese,

il porto con le navi; le distese

del prati, i mari agghiaccia; della terra

fa — tu agusta e pudica — un astro spento,
una gran pace di morte.’

oppure

Ceneri )

di cose morte, di mali perduti,

di contatti ineffabili, di muti -

sospiri;

vivide .

fiamme da voi m'investono nell’atto

che d'ansia in ansia approssimo alle soglie
del sonno;

e al sonno,

con quei legami appassionati e teneri

ch ’'hanno il bimbo e la madre, ed a voi ceneri
mi fondo.

parto dell’lombre per l'immenso Muto impero.”

* Jvi, p. 587.

% G. Ungaretti, L'Allegria, op. cit. p. 70.

% »Neve«, {I Canzoniere (1900—1954), p. 413.
¥ »Ceneri«, Ivi, p. 414.
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Su una posizione di osservatore distaccato il poeta viene a trovarsi persino
quando gli si offre »un'ultima possibilita (...) di ,compalpitare’ con gli
altri«.® Una delle poesie scritte »per il gioco del calcio« cosi chiude:

Piaceva

essere cosi pochi intirizziti

uniti,

come gli ultimi womini su un monte,
e guardare di 14 Yultima gara®

Se sono ancor sempre individuabili i vecchi motivi, ne esce visibilmente
mutata la funzione:

PN ) la giostra suona
all’'ultima miseria delle cose,

alle facciate delle case invase

di una lebbra che ieri era colore,

e rallegrava lontano la vista.®

Le »cose« di un tempo assumono, come dice Saba a chiusura di una poesia,
una diversa connotazione:

R ) Nasce
— altra costellazione — un’altra eta.”

Ma piti che in Parole la nuova »Stimmung« trova espressione nella rac-
colta Ultime cose. In Parole 1'»altra eta« si esplicita in enunciati che gia
si contraddicono. Immagini come »astro spento«, »neve«, »ceneri« in Parole
costituiscono soltanto uno dei poli fra i quali oscilla lo stato d’animo del
poeta. Persino in una sola poesia, a immagini »della fine del mondo«® pud
succedere un »risveglio«® in cui si fanno sentire »acute / dilaceranti nostal-
gie«® che hanno leffetto di »quel rosso«® della notissima Via della Pieta
e moduli analoghi delle prime due parti del Canzoniere. Se in Parole auto-
definizioni del tipo »Ulisse del declino«® si intrecciano al pensiero che

O ) Sul tardi
Paria si affina ed i passi si fanno
leggeri.”

e I'sevasione«® vi & sempre possibile, Ultime cose parlano soltanto di un
tormento per il quale Saba non vede pit via d'uscita.
Nelle poesie che succedono a Parole

* Prose, p. 591.
»Tredicesima partita«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 422.
»Sobborgox, Ivi, p. 435.
»Firenze«, Ivi, p. 433.
»Inverno«, Ivi, p. 426.
6 »Neve«, IVi, p. 413.
¢ Ibidem.
¢ Il Canzoniere (1900—1954), p. 91.
% »Ulisse«, Ivi, p. 419.
»Felicita«, Ivi, p. 430.
¢ Ibidem.
® »Spettacolo«, [vi, p. 476.
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(. . .) Si spogliano le cose,
se ne tocca lo scheletro.”

Qui non c’¢ piu spazio per le illusioni. La vista delle »belle cose come prede
esposte«™ lascia nel poeta nient’altro ormai che un »rimpianto oscuro«.”
Uno spazio sempre maggiore comincia ad assumere

) La memoria
amica come l'edera alle tombe.”

il graduale deperimento & espresso con immagini che esclucono qualsiasi
speranza di »risveglio«.

__Ed & il pensiero
della morte che, in fine, aiuta a vivere.”

Infine viene a mancare anche quell'incondizionata volonta di vivere con cui
Saba aveva combattuto la disperazione per passare dalle visioni pid ango-
sciate all’esaltazione della gioia di vivere con quelle imprevedibili giravolte
cosi caratteristiche per lui. Senza senso & detto qualsiasi tentativo di opporsi
»allo stratempo«:™

Ti pare il sopravvivere un rifiuto
d’obbedienza alle cose.”

Enunciati simili riscontriamo anche nei contemporanei di Saba: il

S

distacco dalla realta & avvertibile negli anni trenta in tutti i pi importanti
poeti italiani. Il rifiuto della realta ¢ a detta degli storici della letteratura
uno dei motivi centrali della poesia ermetica. »Rifiuto« che si manifesta in
varioc modo. Espressione ricorrente ¢ ad esempio 1'’»ansia precoce di mo-
rire<’ o lo sfogo del poeta che si dice »sradicato dai vivi«.” Il motivo
dell’estraniamento d’altro canto non si presenta in nessun poeta ermetico
gravido delle implicazioni che ha in Saba.

Ultime cose parlano dell’angoscia di un uomo che la legge condanna alla
condizione di »relegato fra i paria della societa«® e quindi alla morte civile.

E ci sia concesso citare la poesia Da quando interessante dalla visuale
della nostra ricerca non fosse che per le immagini con cui opera il poeta:

Da quando la mia bocca & quasi muta
amo le vite che quasi non parlano.
Un albero; ed appena — sosta dove
io sosto, la mia via riprende lieto —
il docile animale che mi segue.

Al giogo che gli ¢ imposto si rassegna.
Una supplice occhiata, al pid, mi manda.
Eterne verita, tacendo, insegna.”

" »Ecco, adesso tu sai«, Ivi, p. 452.

" Ibidem.

2 »Ultimi versi a Lina«, Ivi, p. 474.

? »Sera di febbraioc, Ivz p. 471

* »Portox, Ivi, p. 484,

% »Il vetro rotto«, Ivi, p. 473.

* 8i veda per esempio Ia lirica »Vento a Tindari« della raccolta Acque e terre
di Quasimodo (S. Quasimodo, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1961, p. 29).

7 S. Quasimodo, »Al tuo Iume naufrago« (Tutte le poesie, op. cit., p. 106).

% U. Saba, Prose op. cit., 602.

» Il Canzomiere (1900—1954), p. 461.
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Confessione da cui non & difficile intravedere che risale all’entrata in vigore
dei cosiddetti »provvedimenti razziali« che per lo stigma di ebreo costrin-
geva il poeta al silenzio® Dalle rimanenti poesie di Ultzme cose pubblicate
integralmente solo dopo la liberazione, non & altrettanto chiaro a cosa
ascrivere il »congedarsi dall’arte e dalla vita«® da parte del poeta. Conside-
rando perdo da vicino la cronaca delle circostanze in cui vennero scritte
Ultime cose ci convinciamo non essere senza legame con quanto compor-
tarono i famigerati provvedimenti anche i componimenti a prima vista cosi
apolitici come Teatro.5?

Le prime manifestazioni dell angoscia che doveva successivamente cre-
scere fino a farsi »incubo (...) partlcolarmenete spaventoso«® lo si puo
dedurre gia da Parole. Il caratteristico distacco di cui parlano Ultime
cose € suggerito gia in Parole che non senza motivo il poeta aveva voluto
intitolare appunto »Distacco«. Per indicare la »stimmung« all’insegna. della
quale inizia il terzo volume del Canzoniere difficilmente troveremmo espres-
sione pid adatta del titolo che Saba intendeva dare originariamente alle
poesie scritte fra il 1933 e il 1934. Nell'interpretare l'atteggiamento di Saba
nel decennio in cui compose Parole e Ultime cose andranno tenuti presenti
gli avvenimenti che in quel periodo sconvolserc I’Europa. Periodo a propo-
sito del quale Moravia ebbe a dire: »I dieci anni tra il 1933, anno dall’ascesa
al potere di Hitler, e il 1943, anno della caduta del fascismo, furono dal
punto di vista della vita pubblica, in peggiori della mia vita, e non posso
ricordarmene ancora oggi senza orrore«.¥ Anche per Saba, e per gli stessi
motivi, col 1933 inizia il periodo delle esperienze piu cruciali. Le due raccolte
del decennio 1933—1943 testimoniano in modo eloquente di come il triestino
vivesse il tempo di cui parla Moravia. Sintomatiche specie Ultime cose in
cui la parola chiave & »orrore«: »Il tempo gli orrori suoi precipita«® »dagli
orrori / mi rifugio del giorno«3

Gli ebrei triestini furono i primi ad avvertire il pericolo che incombeva
sull’'Italia e impegnarono tutto il proprio influsso. per ostacolare l'avvicina-
mento tra Germania e Italia Quando poi il fascismo lancid la politica

* »Come si sa, leggi razziali vietavano di pubblicare scritti di ebrei o ritenuti
ebrei, sia in giornale e in rivista che in volume«, avverte Saba (Prose, p. 608).
L’editore Mondadori si era invano rivolto a Roma per ottenecre il permesso di pub-
blicare l'opera poetica del nostro. Alcuni periodici magari riuscivano ancora di
tanto in tanto a presentare qualche poesia dell’autore proibito, ma una rivista
studentesca, ad esempio, aveva tentato invano di farlo: »non e compito dei G.U.F.
stampare gli scritti degli ebrei«, fu il rimprovero prevedibile che non tardo a giun-
gere. Si veda S. Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica a Trieste (1938—1945),
Udine, Del Bianco, 1972, pp. 145-—-146.

8 U. Saba, Prose, op.-cit., p. 611.

# U. Saba, Il Canzoniere (1900—1954), op. cit., p. 465.

® U. Saba, Prose, op. cit., 608.

% Autobiografia in breve di Alberto Moravia, cit. da O. del Bruno, Moravia,
Milano, Feltrinelli, 1962, p

s . Saba Il Canzomere (1900—-1954), op. cit., p. 450 (»Amico«).

s Jvi, 470.

% Si vcda la prefazione di Enzo Collotti al gia citato libro di S. Bon Gerardi,
La persecuzione antiebraica a Trieste, pp. 10—11. In una relazione che risale alla
prima meta del 1938 il questore di Trieste faceva presente al Ministero degli In-
terni che »L’elemento ebraico a Trieste, numeroso e benestante, merita speciale
considerazione non soltanto nei riflessi della vita economica cittadina (poiché come
& noto quasi tutte le iniziative ed i posti direttivi della finanza e del commercio
sono in sue mani) ma per l'atmosfera politica che direttamente crea e comunica
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razzista, Trieste »citta ebraica per eccellenza«,® diventd l'epicentro dell’anti-
semitismo in Italia. Il direttore dell’sebreo« Il Piccolo¥ tentd invano di
ricordare a Farinacci e agli altri corifei della campagna antisemita il ruclo
avuto dagli ebrei triestini nel movimento irredentistico in cui »Felice Vene-
zian dirigeva con diritta coscienza d’Italiano la politica adriatica«,”® invano
gli faceva presenti le benemerenze di personaggi come Giacomo Venezian
»fra i pitt puri fondatori del nazionalismo italiano«.’! Gli ebrei, bollati quali
»ebreo-democraticomassoni« a Trieste venivano relegati nella stessa cate-
goria- dei »rosso-slavi«- che essi ebrei da borghesi quali erano per buona
parte avevano aiutato a opprimere sotto il fascismo.” Invano »Il Piccolo«
allegava le benemerenze  riconosciute dal Duce stesso.® Farinacci con cui il
giornale di Mayer disperatamente polemizzd produceva numeri insistendo
sul fattore proporzioni: »Facendo le dovute proporzioni, fra i 250 mila
cattolici e i 4 mila obrei, si deve concludere che questi hanno i nove decimi
(900 su mille!) dei posti in cui si esprime la direzione intellettuale, econo-
mica, finanziaria e sindacale di Trieste«.* A Trieste, il centro ebraico piu
influente del Paese, s’erano fatti sentire accenti antisemiti fin dal 1933.
E gia a meta del 1934 in una lettera al federale di Trieste, Starace faceva
rilevare le »congreghe ebraiche levantine che hanno in mano l'economia e

ad un esteso strato della popolazione (...). Tale clima pervade la citta e di esso si
pud avere la sensazione attraverso l'aperta ostilita verso la nazione Germanica,
persecutrice delle popolazioni di razza ebraica e la diffusa riluttanza quindi nel
seguire le attuali direttive politiche di amicizia con la predetta nazione«. Cit. da
S. Bon Gerardi, La persecuzione antiebraica a Trieste, op. cit., pp. 48—49.

# R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Terino, Einaudi,
1962, pp. 14—15.

® J1 giornale triestino Il Piccolo veniva definito in una lettera a Mussolini
come »uno strumento dell’ebraismo nazionale e internazionale« (R. De Felice, Storia
- degli ebrei italiani sotto il fascismo, op. cit., p. 304, nota n. 1.

* R. Alessi, »Situazioni che non pesanox, [l Piccolo, 25. 1. 1938.

* Ibidem.

%2 »Nulla sarebbe meno esattc che voler vedere una estraneita dell’ebraismo
al fascismo o volere mitizzare un antifascismo ebraico sin dalle origini della domi-
nazione fascista. Nulla di tutto cio, tanto meno a Trieste. La borghesia ebraica si
adegua facilmente al pill generale comportamento della borghesia triestina, che
non & di semplice e conformistica acquiescenza ma spesso di attiva adesione e di
sostegno al nuovo regime, in nome di una solidarieta di classe che non sembra
trovare limiti, al punto che si puo senz'altro affermare che nel primo dopoguerra
I'alta finanza ebraica cerca sicurezza nel fascismo e con il fascismo convivra tran-
quillamente, condividendone anche la politica antislava. Anche qui la presenza tra
¢li antifascisti locali di ebrei come Bruno Pincherle (...) non & che l'eccezione che
conferma la regola«, scrive Enzo Collotti nella gia citata prefazione al volume
La persecuzione antiebraica a Trieste di S. Bon Gerardi, pp. 8—9. Del resto, quando
la campagna antisemita assunse carattere ufficiale, a Trieste anche il podesta
dovette dimettersi perché ebreo. Ma nomi ebraici figurano fra gli stessi fondatori
del fascio triestino e delle prime »squadre d’azione«: basti pensare alla figura di
Piero Jacchia. Vedi Tiberio, Il fascismo a Trieste negli anni 1919—1923), Udine, Del
Bianco, 1956, p. 14 e p. 19; C. Silvestri, Storia del fascio di Trieste dalla origini
alla conquista del potere (1919—1922), in Fascismo — guerra — resistenza, Trieste,
Libreria Italo Svevo, 1969; M. Kacin Wohinz, Primorski Slovenci pod italijansko
zasedbo, 1918—1921, Maribor, Zalozba Obzorja, 1972, p. 145 ed altri saggi sull’argo-
mento.

? V. il gia citato articolo di Alessi, pubblicato su il Piccolo del 25 gennaio 1938.

* Dall'articolo »Seconda replica«, pubblicato da Farinacci su /1 regime fascista.
Renzo De Fclice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, op. cit., p. 306.

* Trieste fu uno dei centri europei pit importanti del sionismo fin dagli inizi
di questo movimento, e qui si pubblicava il foglio principale degli ebrei italiani.
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la finanza locale«,” le »zone grige« che andavano eliminate. In un rapporto
del 1937, Trieste ¢ indicata quale »ibrida zona dell’ebraismo massonico in
camicia nera«.® Con la promulgazione delle famigerate leggi sulla »difesa
della razza« in nessun’altra citta italiana quanto a Trieste gli ebrei furono
esposti a tanta violenza, culminata, come noto, in veri e propri pogrom.”

Per cui fin dai primi del 1939 gli ebrei cominciarono a emigrare in
massa. In un primo tempo pensd di emigrare anche il nostro che nella pri-
mavera del 1939 soggiornd per breve tempo a Parigi; pur tuttavia lo stesso
anno tornd in patria rassegnandosi alla sorte che aveva colpito la comunita
cui apparteneva in linea materna. Malgrado le possibilita di sottrarsi alle
angherie rinnegando formalmente l'origine ebrea, Saba sopportd con dignita
tutte le umiliazioni.!® Nella cittd natia rimase fino all’autunno 1943 quando
si vide costretto a fuggire e »nascondersi come una povera bestia inseguita
a morte«.1%

La liberazione trova Saba nell’agosto del 44 a Firenze, citta che gl
aveva offerto »rifugio allo stratempo«.'2 Di quest’esperineza testimoniano le
poesie immediatamente successive a Ultime cose e che hanno il comune
titolo di 71944:

Da una burrasca ignobile approdato
a questa casa ospitale, m’affaccio

— liberamente alfine — alla finestra.
Guardo (. ......... ),

cosi inizia il primo dei cinque componimenti scritti quando il nostro »puo,
finalmente, affacciarsi alla finestra, senza il timore di essere riconosciuto
da qualche zelante »patriota«, il quale in un accesso di amor patrio, e contro
compenso di 5000 lire a testa, consegnasse lui e la sua famiglia ai tedeschi
e alle camere a gas«.!® E Saba si lascia andare allo sfogo immediato. Alle
allusioni del discorso ermetico subentra la parola franca che chiama le cose
nella loro spaziale e temporale concretezza. La realta politica non & piu
soltanto suggerita: Saba la enuncia explicitis verbis sia quando lamenta:

Tutto mi portd via il fascista abbietto
ed il tedesco lurco'™

* Vedi R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, op. cit., p. 172.

” Ibidem.

% Ivi, p. 305.

* Manifestazioni di ostilita nei confronti degli ebrei si ebbero a Trieste fin
dall'injzio del 1938; e da allora in poi le scene di violenza andavano assumendo
aspetti sempre pit gravi. Anche l'atteggiamento antisemita delle organizzazioni si
faceva sentire qui piu che altrove in Italia; particolarmente attiva si dimostrd la
G. U. F,, la cui rivista fu elogiata dallo stesso Preziosi come »grido di liberazione
contro l'ebreo, il mezzo-ebreo, I'’ebreo mimetizzato e contro i fascistoni agganciati
agli14§‘§)rei« (Vedi S. Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica a Trieste, op. cit.,
p. .

' Nato da un matrimonio »misto«, Saba avrebbe potuto trovar riparoc contro
le leggi razziali: gli sarebbe bastato un certificato di battesimo ricevuto prima
dell’entrata in vigore delle leggi razziali; ma il senso dell’onore non permise al
nostro di ricorrere a stratagemmi del genere.

et U, Saba, Prose, op. cit., p. 613,

2 {J. Saba, Il Canzoniere (1900—1954), op. cit., p. 484 (»Porto«).

9 Jvi, p. 489 (»Avevox).

% . Saba, Prose, op. cit., p. 615.

% U. Saba, Il Canzoniere (1900—1954), op. cit., p. 489 (»Avevox).
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che quando con Vimmediatezza fattografica dello storiografo annota:

Questo e il Teatro degli Artigianelli,
quale lo vide il poeta nel mille
novecento quarantaquattro, un giorno
di settembre, che a tratti

rombava ancora il cannone, ¢ Firenze
taceva, assorta nelle sue rovine.*

La poesia-accusa Avevo e l'altra che inizia con la frase:

Falce e martello e stella d’'Ttalia
ornano nuovi la sala. (...)"”

mostrano in una luce nuova un Saba che finora aveva accuratamente evitato
qualsiasi impegno politico. Con la raccolta 1944 il triestino si presenta nelle
vesti di bardo della Resistenza. Il poeta non se ne sta piu al di sopra degli
avvenimenti che sconvolgono il mondo ma 1li tratta dalla visuale di una
precisa partecipazione. Cosi all'uomo che finora s’era presentato sempre
nella specia di homo natura si sostituiscono protagonisti storicamente defi-
niti visti in una situazione politica che in quanto tale assorbe linteresse
del poeta. Qua e la si ha l'impressione che nella tematica del nostro, che
ha finora tenacemente insistito con esclusivita programmatica nella raffigu-
razione dell’'uvomo naturale, ormai prevalga del tutto l'aspetto storico.

Il peculiare storicismo cui Saba improvvisamente aderisce & evidente
al confronto di due poesie improntate allo stesso motivo: mi riferisco ai
Due madrigali per la Duchessa d'Aosta della raccolta Varie!® Il primo,
scritto a Trieste nel 1934, dice:

Cosi giovane sei, cosi leggera
cammini incontro alla dubbia fortuna,
che se non fossi una

principessa,saresti una ragazza.'”

11 secondo, composto a Firenze nel 1944, cosi inizia:

Penso le mani, le tue belle mani.
Sono passati per farle duemila
anni di storia di Francia. (...)"°

Le due poesie scritte a distanza di un decennio una dall’altra hanno in
comune soltanto la dedica e il genere letterario, per il resto sono affatto
diverse. Mentre nel primo madrigale la graziosa duchessa & per cosi dire
affrancata degli attributi aristocratici e il poeta ne astrae la posizione so-
ciale, la storia per far emergere il fattore natura, nel secondo il procedi-
mento € proprio opposto: la natura vi ¢ subordinata alla storia.

Quale posto occupino ad un tratto i temi di carattere socio-politico nelle
considerazioni di Saba & illustrato fra l'altro anche da Scorciatoie e rac-

W Jyi, p. 491 (»Teatro degli Artigianelli«).
7 Ibidem.

' Jvi, pp. 499—500.

" JIvi, p. 499.

W Ivi, p. 500.
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continilll nonché dagli articoli che Saba scrisse nel dopoguerra.!? La serie
di aforismi pubblicati nella prima meta del 1945 nella rivista La Nuova
Europa di Salvatorelli si chiude con questa considerazione: »Dall’alto del
suo altoparlante il dott. Goebbels attossisca il mondo. Nel limite delle mie
forze, cerco, dalle colonne della ,Nuova Europa‘, di disintossicarlo con
Scorciatoie’ (...)«.!? Tanto & l'engagement che avoca per sé l'estensore di
quelle note.

Scorciatoie d'altro canto discoprono anche i limiti dell'impegno politico
di Saba. Se guardiamo un po’ da vicino i contributi che il nostro si propone
di dare alla causa comune, vediamo che di impegno politico si pud parlare
soltanto nella misura in cui il poeta affronta temi di per se politici, mentre
nel trattarli il pitt delle volte astrae l'aspetto sociologico per tutto ridurre
a un problema di psicologia individuale. I temi sociali sono affrontati
partendo dalla premessa che »non &, alla base, una questione economica ma
psicologica. Solo secondariamente (perché Yuomo & quello che &) diventa
di spettanza degli economisti«.!* Il concetto chiave con cui opera il Saba
di Scorciatoie & »l'inconscio«.'™ La visuale da cui affronta tutti i problemi
sono di stretta osservanza freudiana e da questa prospettiva il poeta guarda
agli avvenimenti politici, ai fatti letterari, interpreta la storia e racconta
aneddoti.®® Alla realtd Saba non guarda neppure ora da posizioni che lo
impegnerebbero davvero, il suo resta tuttora »il partito dei psicanalisti«. 11
male contro il quele lotta & un male relegato nella sfera deil'inconscio e
Hitler stesso in sostanza altro non € che »inconscio« tenebroso,!’ I'esorcismo
psicanalitico infine unico antidoto contro il male che affligge 'umanita.

L’'engagement proprio del Saba subito dopo la liberazione risulta pe-
raltro fenomeno effimerc. Ben presto il discorso del poeta si attesta su

ut U, Saba, Scorciatoie e raccontini, Milano, Mondadori, 1946.

"2 Particolarmente interessanti si presentano gli articoli »Inferno e paradiso
di Trieste« (Prose, pp. 817—822) e »Se fossi nominato governatore di Trieste«
(Prose, pp. 823—826) dove Saba affronta la questione della convivenza fra gli ita-
liani e gli sloveni a Trieste; si tratta — come l'autore stesso commenta — di
un’»adeguazione ai tristi tempi di due versi giovanili scritti nel lontano 1912 (...)
che (...) dicevano

E tu concili l'italo e lo slavo,
a tarda notte, lungo il tuo bigliardo.«

(Prose, pp. 823—824).

® U. Saba, Prose, op. cit., p. 294.

" Ivi, p. 269. Le sottolineature sono di Saba, secondo il quale cid che con-
traddistingue gli »uomini politici« e rende efficace la loro azione & in primo luogo
»la volonta di potenza« (Prose, p. 316).

" Le interpretazioni sabiane si richiamano qui sempre al »linguaggio dell’in-
conscio« (Prose, p. 306).

“s 11 punto di vista cosi definito permette al nostro deduzioni ed accostamenti
che, anche se non sempre convincono, meritano la massima attenzione in quanto
rivelatori dell’aderenza alle premesse psicanalitiche che l'autore ha fatto proprie.
Si notino per esempio le conclusioni che Saba deduce dal fatto che »Gli italiani
sono l'unico popolo (...) che abbiano a base della loro storia (o della loro leggenda)
un fratricidio« (Prose, p. 260), o l'analogia che intercorrerebbe fra »il cancro e il
fascismo« quali fenomeni tipici del Novecento (Prose, pp. 278—279). Non meno
interessanti si presentano le interpretazioni che Saba da della Laura di Petrarca
(Prose, pp. 264—265) o di un sonetto di Foscolo (Ivi, p. 325) imponendosi come
promotore della critica psicanalitica in Italia.

" U. Saba, Prose, op. cit., p. 321.
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posizioni affatto apolitiche. In Scorciatoie si sfoga in forma estroversa il
raptus psicanalitico che avevamo notato ai suoi esordi poetici. E il vecchio
motivo ricaccia in secondo piano tutti gli altri impulsi.

Sfogliando le raccolte scritte nel dopoguerra, quelle cioé che compren-
dono le ultime liriche sabiane, si ha l'impressione che il Canzoniere nella
parte finale non sia per niente meno vario che all’inizio, e se si avvertono
certe differenze fra i singoli cicli ne sono nondimeno individuabili anche
i denominatori comuni. Con sorprendente coerenza e tenacia il poeta rimane
fedele alle gia note direttrici tematiche e persino ai vecchi motivi.

Un bell’esempio di raffigurazione in cui riconosciamo subito Saba &
dato dalla strofa centrale della gia citata poesia Teatro degli artigianelli
quando dice:

Entra, sorretto dalle grucce, il Prologo.
Saluta al pugno; dice sue parole

perché le donne ridano e i fanciulli

che affollano la povera platea.

Dice,timido ancora, dell’idea

che gli animi affratella; chiude: »E adesso
faccio come i tedeschi: mi ritiro«.

Tra un atto e l'altro, alla Cantina, in giro
rosseggia parco ai bicchieri I'amico
dell’'uomo, cui rimargina ferite,

¢li chiude solchi dolorosi; alcuno

venuto qui da spaventosi esigli,

si scalda a lui come chi ha freddo al sole.®

Di analoghe descrizioni sono fatti i »raccontini« quali L’osteria romana'?
che richiamano alla memoria del lettore la vecchia parola d’ordine sabiana
»d’immettere la mia dentro la calda / vita di tutti«!® ovvero il motivo da
cui il motto origina.

Dal punto di vista tematico interessante anche Opicina 1947, ultima
poesia politica di Saba, pubblicata nella raccolta postuma Epigrafe. La
scena che vi viene proposta € un ambiente sloveno con forte coscienza na-
zionale che fa sentire al poeta e agli altri parlanti italiano che sono degli
estranei. Il poeta & conscio del proprio isolamento:

Due vecchie ebree, testarde villeggianti,
io, quel ragazzo, parlavamo ancora
lasst italiano, tra i sassi e l'abete.?

11 gruppo che in un ambiente straniero vuole testardamente rappresentare
I'italianita non ¢ senza ragione indicato come ebreo. L'immagine della ter-
zina adombra il ruolo che a favore dell’italianita in una situazione tanto
esposta ebbero gli ebrei senza per questo averne rinconoscimento da parte
italiana. E i versi che chiudono il sonetto sono un rimprovero all'ingrata
Jtalia che cosi com’¢ tanta fedelta non si merita:

¢ U, Saba, Il Canzoniere (1900—1954), op. cit. 491.

" {J. Saba, Prose, op. cit.,, 196. Si vedano anche i »raccontini«: »Celsax (Ivi,
p- 356), »Italia mia« (Jvi, pp. 362—363), »Adesso che la guerra & finita« (Ivi, pp.
364—365) e altri del genere.

2 . Saba, Il Canzoniere (1900—1954), p. 312 (»Il borgo«).
2 Ivi, p. 612.
12 Ibidem.
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Dopo il nero fascista il nero prete;
questa & I'Italia, e lo sai. Perché allora —
diceva il mio compagno — aver rimpianti?*

Il motivo dell’estraneitd che conosciamo fin dai primi componimenti,
nelle ultime raccolte del Canzoniere si esplicita in vario modo. Una volta
passati gli »spaventosi esigli« caratteristici specie delle poesie di Ultime
cose il tema dell’esclusione assume una diversa motivazione mentre restano
identici i moduli dell'impostazione tematica. All’esperienza che & alla base
del lamento del »proscritto« politico si sostituisce il pensiero della vecchiaia
pur conservandosi immutata la metaforica: anche il senso della senescenza
nel linguaggio sabiano si configura quale senso dell'estraniazione. Di questo
il poeta & cosciente, come si vede dalla lettera in cui scrive all'amico: »Vedi
tutti i rapporti tra me e la vecchiaia e tutte le esclusioni che ho provato un
sollievo a buttare su di lei«.}?

Gia in 1944 la parola chiave diventa »sopravissutoe,® gia allora il poeta
si rassegna al pensiero che il tempo in cui vive non & pid suo, non gl
appartiene. Il »disoccupato«!? con cui il poeta si identifica »Canto coi soldati
d’un altra / guerra«.’? Prima ancora che vengano dimenticate le »spaventose
vicende«!? il poeta & assalito da un angoscioso assillo:

(...) Che ci faccio adesso
che sono vecchio, che tutto s’innova,
che il passato & macerie (...)"”

Da qui lo sfogo con cui chiude il Canzoniere del 1945 »Ho scritto fine al
mio lavoro«® col ritornello »Si fa notte«3! e altre espressioni di congedo
dalla poesia.

»Col buio alle porte«!¥ & un’altra espressione che contrassegna anche
Mediterranee le quali peraltro testimoniano di una vena poetica tutt'altro
che esangue. Piti che »ebbri canti«!¥® ed effusioni erotiche richiamano la
nostra attenzione anche qui metafore che esprimono un senso di esclusione.
Sintomatico &€ comunque gia il fatto che tra Mediterranee si siano potute
inserire anche poesie del 1940, 1941, 1942 allorché »superstite allegria«i?
poteva indicare soltanto un accidente capace di dare ancor maggior rilievo
alla generale tristezza.

» Ibidem. Nell'opera di Saba potrebbero essere indicate altre manifestazioni

del risentimento qui espresso in maniera cosi esplicita.

# Cit. dalla lettera che Saba scrisse a Debenedetti il 3 settembre 1946 (V. Let-
tere di Saba, »Nuovi argomenti«, novembre—dicembre 1959, p. 27.

2 Dalla lirica Vecchio camino che si conclude con il verso: »Vecchio sei come
me, sopravvissuto« — Il Canzoniere (1900—1954), p. 493.

2 »Disoccupatos, I Canzoniere (1900—1954), p. 492.

¥ Ibidem.

» Y. la seconda strofa della gia citata poesia »Avevo«, Il Canzoniere (1900—
1954, p. 489.

w8 Ibidem.

W La visita, poesia dedicata a Bruno e Maria Sanguinetti, Il Canzoniere (1900
fino a 1954), p. 502.

B Ibidem.

¥ »Ebbri canti«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 521.

% Ibidem.

3 »Dal vero«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 513.
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Nelle poesie scritte nel 1946 emerge un altro stato d’animo, pur tuttavia
gli esiti delle autodefinizioni sabiane percid non cambiano: i lamenti ispirati
dagli »orrori del tempo«!¥® seguono gli stessi moduli espressivi delle

(...) poesie che sono
ultime voci d'uno sulla terra,*

con sempre maggior insistenza si fa avanti I'immagine del

(...) sentirmi merme
escluso(......... b

I1 leitmotiv di Mediterranee & suggerito gia nel prologo della raccolta; e
con maggior evidenza ancora emerge nell’epilogo dove leggiamo:

(...) Oggi il mio regno

¢ quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,

e della vita il doloroso amore.'®

Le ben note costanti tematiche facilmente si riconcscono anche nelle
raccolte Uccelli, Quasi un racconto e Sei poesie della vecchiaia con cui si
chiude l'opera sabiana. In quali condizioni psichiche nascano le raccolte lo
dicono gia i prologhi che accompagnano la pubblicazione, le obbligatorie
prefazioni nelle quali il poeta lamenta che »¢ dalla meta circa del 1947 che
ho cominciato a sentirmi morire alle cose«® esprimendo la convinzione »di
non essere oramai che un peso morto sulla superficie della terra, di non
avere nulla da fare o da dire in un mondo che non & pitt mio«.* Il settan-
tenne poeta si meraviglia gia »del nudo fatto di aver potuto scrivere le
poesie«.!! Nella prefazione a Quasi un racconfo Saba esprime persino un
»senso di rimorso e quasi di vergognax,'®? di scrivere ancora. Analoghe con-
siderazioni si ripetono anche nei versi; infatti la chiusa della raccolta citata
dice appunto:

Questo libro che a te dava conforto,
buon lettore, € vergogna a chi lo crebbe.

Parlava come un vivo ed era (avrebbe
dovuto, per decenza, essere) morto.”

Tutte le poesie di Saba del periodo che la storia della letteratura indica
come »la sua Quinta Stagione«* a prima vista non sembrano concordare
con tali effusioni. Uccelli, che costituiscono il motivo centrale del periodo
in questione, si mostrano nel ruolo di esaltazione del bios’, in un ruolo

% »Libreria antiquaria«, Il Canzoniere (1900—1954) 558.

* »Letteras, Il Canzoniere (1900—1954), p. 613

¥ Dalla gia citata »Libreria antiquariac.

# »Ulisse«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 533.

139 Prefazione ad »Uccelli«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 537.

Iy, p. 538.

¥ Jvi, p. 537.

2 Prefazione a »Quasi un racconto«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 555.
1 Al lettore«, Il Canzoniere (1900—1954) p. 595.
V. i saggio di Giacomo Debenedetti: La sua Quinta stagione (Intermezzo,

op. cit., pp. 81—98).
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dunque con cui il motivo che diciamo trovd rilievo gid nei versi scritti pit
di quarant’anni prima. Gli attributi con cui viene contrassegnato il prototipo
di Uccelli sono gia nel prologo: »ingordo libero feroce«;" I'simpeto gioioso«'
del Pettirosso che »si sgola«'¥ a inizio di raccolta rappresenta un’immagine
peculiare quant’altre mai. La poesia che ha dato il titolo a tutta la raccolta
dice:

Lalata

genia che adoro — che n’¢ al mondo tanta! —
varia d’usi e costumi, ebbra di vita,

si sveglia e canta.*®

A conclusione il Rosignolo canta:

La dolcezza del mondo ¢ una.
Solo a lei canto al lume della luna.*®

L’esaltazione del ,bios’ non ¢ nel Canzoniere mai cosi rilevata come in
Uccelli. Nella raccolta pitt che in qualsiasi precedente trova espressione
anche il presupposto che ha sempre accompagnato le raffigurazioni sabiane
di una elementare gioia di vivere; il noto contrasto tra l'idea che il poeta
ha della propria condizione e l'idealizzato atteggiamento esistenziale che gli
si manifesta quale »arcana felicita di vivere« non € mai impostato cosi
come nelle poesie del 1948: che sono un inno alla vita sciolto dalla posizione
distaccata del vecchio che sa di aver fatto il proprio tempo e che, per cosi
dire, guarda alla vita da fuori. Chi ignorasse questa premessa trascurerebbe
un elemento essenziale del messaggio sabiano. Un'intrepretazione cosi si
impone fin dal primo verso della raccolta. Il pensiero con cuil iniziano
Uccelli e che si stacca completamente isolato dal contesto dice:

Trattenerti, volessi anche, non posso.”™

Verso che convalida la lettura di Debenedetti secondo cui Uccelli sarebbero
»un discorso a un interlocutore poi cancellato«®! e che ricollegando la
nostre raccolta con la poesia Vecchio e giovane' della precedente Epigrafe,
pone in primo piano proprio l'idea dell’ineluttabilita della rinuncia all’amore
e alla vita ovvero la conclusione: »Tu affretta, se puoi, tua morte«.! In
quel componimento gli attributi tutti sabiani di vita ed Eros andavano a
»un ragazzo (...), bimbo — gatto in vista selvatico — (...) giovinetto ti-
ranno«,'® nella seguente portatrice di vita diventa »l'alata genid«, ma il
presupposto del discorso sabiano resta in sostanza immutato e il poeta lo
rileva espressamente quando dice:

¥ »Pettirosso«, [l Canzoniere {1900—1954), p. 539.

1 Ibidem.

¥ Ibidem.

8 »Uccelli«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 541.

W J1 Canzoniere (1900—1954), p. 548.

50 Ivi, p. 539.

®t G. Debenedetti, Intermezzo, op. cit., p. 93.

B J1 Canzoniere (1900—1954), p. 610.

5 Ibidem.

5 Ibidem.
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Qui tranquillo a riposo, dove penso

che ho dato invano, che la fine approssima,
pitt mi piace quel cielo, quelle rondini,
quelle nubi. Non chiedo altro.”

La poesia di Saba & sempre stata autobiografica, percid non stupisce
il ruolo assegnato alla »vecchiaia« nelle ultime raccolte del Canzoniere. 11
pensiero della vecchiaia non conduce perd il poeta soltanto alle metafore
dell’esclusione; a quest’idea si ricollega anche il caratteristico inno alla vita
di Uccelli e Quasi un racconto. In questo congedo dalla vita si esprime
infine la saggezza del nostro:

Mettere assieme i pitt strani animali
[ GO ) e scrivere,
solo e con loro, qualche favoletta.

E questo il sogno della mia saggezza
ultima. (......... )56

L’incentrarsi sui motivi presi dalla vita degli animali porta il poeta
all'inevitabile ricupero dei gia noti moduli del naturale. Né rappresentano
una novita apostrofi come »Creature / di Dio e del sole«,’” o concetti come:

Uomo, la tua sventura & senza fondo.
Sei troppo e troppo poco. Con invidia
(tu pensi invece con disprezzo) guardi
gli animali, che immuni di riguardi

e di pudori, dicono la vita

a le sue leggi. (Ne dicono il fondo).'™

Sono concetti che troviamo fin dalla prima parte del Canzomiere. E cosi
pure abbiamo gia avuto modo di conoscere i presupposti dello stato felice
che Saba attribuisce agli esseri naturali, felice perché

R ) Non vede )
sé, come vedo me stesso. Ed in questo
non vedersi & la sua felicita.”™

Una tendenza anch’essa ormai nota & il suo »leggere«'® dal libro della
creazione. Cosi 1

[, ) Pianti

che vengono dal fondo della vita,
dall’esistere, e trovano la gola
sua d'uccelletta (........... e

ripetono quanto aveva gia detto »quell’'uguale belato« della poesia La
capra' scritta pit di quarant’anni prima. Nemmeno le »affinita«<® che il

155 yCielo«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 540.

156 »SognO« Il Canzoniere (1900—1954), p. 579.

57 »Risveglio«, Il Canzoniere (1900—1954) p. 567.

5 1 'uomo e gli animali«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 601.

% yPalla d’orox, I1 Canzomere (1900—1954), p. 561.

1 »Quasi una moralita«, Il Canzoniere (1900—1954) p. 564.

1 »Lina e la canarina azzurrac, I 1 Canzoniere (1900—1954), p. 578.
2 I Canzoniere (1900—1954), p

' »Somiglianza«, I1 Ccmzome;e (1900—1954) p. 565.



poeta scopre fra animali e uomini compaiono per la prima volta in Quasi
un racconto; si pensi a Mia moglie'® che & dello stesso anno de La capra.

Nella raccolta Quasi un racconto dove il discorso sabiano si riduce alla
cronaca della coesistenza coi modelli tali tendenze caratteristiche si ridu-
cono persino a maniera. Eloquente peraltro anche gli stereotipi che andra
ripetendo con l'affievolirsi dell’estro creativo: assieme a questi emergono
anche tutte le pia incisive tendenze del discorso poetico per quanto in forme
che qua e la suonano quasi grottesche, caricature delle soluzioni espressive
di un tempo.

Esempi tipici di tale ripetitivita troviamo specie fra le ultime cose di
Saba raccolte sotto il comune titolo di Sei poesie della vecchiaia. Le im-
magini con cui il poeta esprime il senso di »esclusione« non vengono dalla
constatazione che & »vecchio (...) sopravissuto« ma del presupposto che

anche in uno stato cui & costretto dalla conditio humarna & menomato della

\

parte che & di »tutti«:

I vecchi dei villaggi hanno (se I’hanno)
il tabacco. Hanno 1l vino rosso. A pochi
passi il temuto cimitero. Ed io

avrei dovuto guarire, sottrarmi
un farmaco letale, caricarmi
di pesi sempre pid gravi (...)*

La variazione pit curiosa del vecchio motivo della diversita € data dal
pensiero che:

V'ha chi solo si pensa ed indifeso.

Pensa che la sua carne ha un buon sapore.

Meglio — pensa — chi ¢ in vista al cacciatore
passero che pernice.'*

Non meno bizzarra & Ultima dove leggiamo:

Guardo, donna, il tuo cane che adorato
ti adora. Ed io ... se penso alla mia vita!

fui sempre un povero cane randagio."7

I versi con cui si chiude l'opera di Saba non sonc proprio poetici, non-
dimeno esprimono quanto mai eloquentimente la linea tematica che pud
essere seguita fin dalle prime confessioni del poeta triestino.

' J1 Canzoniere (1900—1954), pp. 64—66.

¥ »] vecchi«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 604.

% »I1 poeta e il conformista«, Il Canzoniere (1900—1954), p. 603.
' Il Canzoniere (1900—1954), p. 606.
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