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L J U B L J A N S K I Z V O N 
izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol 

leta 60 Din, za četrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din. 

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. 

Na reklamacije se pošlje reklamirana številka brezplačno le tedaj, 

če se je reklamirala najkesneje en mesec po njenem izidu. 

Za poznejše reklamacije se mora reklamirana številka plačati. 

• 

U r e j u j e F R A N ALB R E C H T 

Uredništvo ne vrača rokopisov, ki jih ni naročilo. 

Upravništvo: Prešernova ulica št. 54. 
* 

Izdaja «Tiskovna zadruga», r. z. z o. z. v Ljubljani. 

Tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav Ambrožič). 
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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

Anton Novačan: Sveti se, sveti Jeruzalem 
(Iz «Evangelija sv. Lukeža.») 

* 

I. 

Sveti se, sveti Jeruzalem, 

ti naše glavno mesto, 

k tebi poromam srčno rad 

z ljubeznijo svojo zvesto. 

Ti nosiš sladko, skrito ime, 

ko pravimo, da si Ljubljana. 

Še si v megle zamotana 

in srčkano zaspana. 

Nad tabo so vedno si v laseh 

ti desni in levi pismarji. 

Njih pravda je menda vknjižena 

že v najstarejšem urbarji. 

Njih pravda, ej, pa kaj bi o tem 

če pravdajo se pigmeji, 

saj nisem prvi, ako povem, 

da vsi so farizeji. 

Svoj narod silijo z lažmi 

v namišljene ideale, 

zato brez idealov živi 

in šteje se med male. 

Siromak orje, se znoji 

na skopi grudi očetov, 

stoletja že v nebo strmi 

ta narod podložnih kmetov. 



In to je vse. In to je hudo, 
da ne more dalje in više, 
ker tuj moralno pravni red 
čez voljo mu zakone piše. 

In ni več mlad in ni več smel, 
da rušil bi stare oltarje? 
Kaj res Gospod je mimo šel 
čez desne in leve pismarje? 

II. 

Sveti se, sveti Jeruzalem, 
ti naše glavno mesto, 
ti piješ, poješ in grešiš 
zoper zapoved šesto. 

Ošabno še ne ogledaš se, 
če prerok k tebi pri roma, 
o j, človek ljubezni visokih zaznav 
ne najde tu svojega doma. 

V mladosti smo tu pohajali 
in marsikaj že doumeli, 
tako smo na priliko vedeli, 
da tu ne bomo cveteli. 

Da tu je natančno odmerjeno, 
kako ti je krila razpeti, 
ker cepljeno in uškopljeno 
le hvalijo naši esteti. 

Da, tu še ni rojen bil pravi heroj, 
a kar se v nas šteje junaka, 
če mu razgalite živo srce, 
vas strah bo sebičnega spaka. 

Da, nas še glava močno boli, 

to je srednjeveška migrena. 

Še krona Habsburga na nas teži 

in škornji Tomaža Hrena. 

Morebiti ni vse tako hudo 

kot slika nam misel burna, 

morebiti se vara evangelist 

ubogi — in brez koturna. 



Nad mestom so saje in zrak je tih, 
oblaki so črna omela, 
kot da bi vrag in ljubljanski menih 
na eni vrvi visela. 

III. 

Sveti se, sveti Jeruzalem, 
ti naše glavno mesto, 
mi vsi ti gradimo veliki hram 
in s hramom do sreče cesto. 

Mi vsi smo taki stavbeniki, 
da le z eno roko gradimo, 
a z drugo se proti sovražniku 
naše nove stavbe borimo. 

Motečih sovragov bo legijon 
in njih vojskovodja je beda. 
Kolikor ni poleg neumnosti 
vzgojene, ne dedne, seveda. 

Mi bijemo, tešemo, zidamo, 
da ne bo nihče oproda, 
temveč dostojen za nami rod 
sprejeti v hramu Gospoda. 

Mi hočemo: Roji naših deklet 
da ne bodo čemerne tlačanke, 
mi hočemo vitke matere 
in v srcu svobodne špartanke. 

Mi hočemo: Mož rodovitnih granit 
in ruskega obzorja, 
ki bodo znali, da so doma 
od gora — do tretjega morja. 

A tu se dotikamo takih strun 

na radost naših krmarjev, 

da bilo bi . . . O, saj nismo lizun 

ne desnih, ne levih pismarjev. 

Le to še: Ko mine stoletja mrak 

in zarja sine deželi, 

verujte, da bodete z mano vsi 

p r vo himno — bedi zapeli. 



Vladimir Levstik: Hilarij Pernat 
(Nadaljevanje in konec.) 

Stana? Stana!» je klical drugo jutro striček Hilarij, ko je 
obrit in napravljen sedel za mizo ter čakal zajtrka. «Po-
časnica, kod se obotavljaš?.,. Pridi že, prinesi kaj; lačen 

sem kakor volk in — Stana, Stana!» Razgrajal je, zvonil s 
kozarcem ob steklenko za vodo in muzaje se poslušal v sebi 
utripanje prebujenih moči. 

«Zdaj mu ponesem pismo,» je pomislila Stana v kuhinji, vsa 
sveža od sreče in pričakovanja. «Samo da mu ne bi škodilo — 
temu ljubemu, dragemu človeku!» 

In v knjižnici je stal Milan Kantor v svoji kakijasti uniformi, 
s čelom naslonjenim na okno, s prsti zagrebenimi v mišice pre-
križanih rok. Srce, ki v bojih ni trepetalo, mu je razbijalo tako 
brezumno, da so odlikovanja žvenketala nad njim. 

«Ali je mogoče?» je šepetal. «Ali je resnica? Zdajle — čez 
nekaj minut — čez trenutek že — bom videl svojega očeta?...» 

Skozi stene in vrata je slišal njegov glas — glas moža, ki ga 
je ljubila uboga mati!... 

Toda striček je postajal res nejevoljen. Le kaj je delala Stana, 
da ni bilo duha ne sluha o njej? 

«Ah nom de Dieu de bon Dieu!» je godrnjal. «Quam ego! 
Zanemarjati me misli? V obče ji moram brati levite, čim preje, 
tem bolje. Slišal sem, kako je v knjižnici govorila z nekom; 
gotovo je rekla Moniki, naj pospravi... In jaz sem ji bil tako 
strogo zabičil, naj ne spušča te nepismene koze med moje knjige. 
Počakaj, matuška!» 

Tedajci pa je začul v predsobju njen glas in glas druge osebe. 
Šepetali sta, ne prijazno, to je uganil na prvi mah. Beseda semkaj, 
beseda tja — in šepet je zrasel v prepir. Tisti drugi glas je sikal, 
vriskal, lomil se od ogorčenja in usihal od togote. Profesor je 
spoznal, da govori trafikantka. 

«Nein, nein,» je rojila Blanka Nakrtova, «takšne mi ne bodo 
kazale vrat! Ich glaub* gar nicht, da bi bil onkel Hilarius na-
ročil... K njemu hočem, pustite me! Takšne mi ne bodo » 

«Kakšne?» je osupnil Hilarij Pernat. «Kako — kakšne? Kateri 
vrag j i je odprl? Nu počakaj, danes ti dam vetra!...» 

A že je vdrla v spalnico. Novica, s katero je Monika na vse 
zgodaj prihitela k njej, jo je bila pripravila ob poslednji ostanek 



pameti. Mešalo se ji je. Hotela je vendar že poraziti «diese 
Schlange» — ali pa umreti na postojanki. S steklenimi očmi in 
razkrečenimi prsti, razmršena kakor furija je obstala pred njim. 

«Tako niste mislili, onkel Hilarius — oh, saj ne more biti!» je 
zavreščala, teatralno vijoč roke. «Niste ji ukazali, naj mi pokaže 
vrata!... Izpregovorite, ach, mein goldener Onkel Hilarius, po-
stavite jo na laž!...» 

Toda striček Hilarius ni izpregovoril. S svečano strogostjo je 
vrgel podtaknjeno «oporoko» na konec mize in trdo potrkal 
nanjo. Njegov pogled je bil oster kakor krvniški meč. 

Nobena beseda ne bi bila mogla poraziti Blanke strašneje od 
te neme obtožbe. Vsa kri je mahoma izginila iz njenih ustnic in 
lic. Opotekla se je in trepetaje obslonela ob zidu. Njena prepa-
denost je bila tolikšna, da je na vrat na nos porinila glavo v 
/a n ko. 

«Es ist nicht wahr!» je zakričala. «Ni res, ni res, ni res, Onkel 
Hilarius! To je Stanino delo. Samo ona je zmožna tega. Nur sie 
kann das Testament ge » 

«Stoj!» je zagrmel striček tisti mah in pomeril nanjo z izteg-
njenim kazalcem. «Odkod pa veš, da je bil v ovoju testament?!... 
A page! Izpred mojih oči, kanal ja! Da te ne vidimo v Vrtni ulici, 
dokler visi solnce na nebu!» 

To je bil odločilni udarec. Blanka je bila razkrinkana, vse je 
bilo izgubljeno. Njen obraz je bil zelen kakor njene oči. Jeknila 
je oc! onemogle zlobe in omahnila proti vratom. A tam je uzrla 
Stano. 

«Adje,» je zacvilila, «adje, vi verblendeter Greis! Moja noga 
ne bo več prestopila vašega praga! Toda zapomnite si: vaša 
zlata Stana je vendarle ničvrcdnica — eine Schlange und ein 
unzüchtiges Ding.. . Snoči je prišel k njej mlad človek — ein 
serbischer Offizier, jawohl! — in se je zaprla z njim v biblio-
teko!... Še zdaj ga ima tam, le prepričajte se!...» Njen pogled 
je zmagoslavno zletel od Stane do strička. 

In res sta oba vztrepetala. Starec je ves pobledel in počasi 
segel z roko na srce. Njegova usta so se odprla, oči razširile. 

«Ali je mogoče?» je zamrmral, gledaje Stano, kakor da mu je 
umreti. «Ali je resnica, ti grdo dekle?...» 

Stana je pobesila glavo. 
«Nu vidite!» je viknila trafikantka. «Eine Schlange und ein 

unzüchtiges » 

A v tem je striček oživel. V njegov bledi obraz se je vrnila 
kri, vse črte so mu zaigrale. In glas — le odkod je vzel siromak 
ta jerihonski glas! 



«Prišel je! Snoči je prišel!» je planilo iz njegovih ust. «Kje ga 
imaš, hudobnica? Zakaj mi nisi povedala — cur non dixisti?» 

«Umirite se, striček — nu, umirite se,» je šepatala Stana, loveč 
ga z razprostrtimi rokami, trdno uverjena, da se mora zdaj-zdaj 
zgruditi v nezavest. «Razburjenje vam škodi, nu, nikarite...» 

Toda lepo je naletela! 
«Kaj, umirim naj se!» je kričal striček čedalje glasneje. «Sin 

je pod mojo streho — in jaz naj se umirim? Kako umirim! Kako 
škodi? Ali mar ne vidiš, slepota, da sem zdrav — da sem zmožen 
rušiti stolpe in obzidja?» 

Tisti mah se je pojavil na pragu Milan Kantor. Uprl je oči 
v strička Hilarija in je obstal kakor vkopan. 

Tudi striček je umolknil. V brezumju sreče, ki ga je prešinila, f 

je zaigral na njegovih ustnicah droban, toliko da ne hudomušen 
nasmešek. 

«Nu, mladi mož,» je dejal s kar moči trdnim glasom, «nu, stopi 
bliže! Pokaži se — daj papanu roko!...» 

A zadnja beseda mu je ostala v grlu. Krčeviti smehljaj nje-
govih ust se je nenadoma razsul. Ne čuteč pekoče mokrote, ki mu 
je drla iz oči, je razširil roke proti sinu in je obstal kakor razpet 
na križ ljubezni... 

* 

Pol leta je bilo minilo. Milan Kantor je bil zdavnaj prepisan 
v Milana Pernata, v trafiki je vekal Leopold Matevž pl. Nagerth 
že nekaj mesecev, ne da bi se bil kdo čudil njegovi prisotnosti, 
in senzacijonalni samomor Karla Plešivca je bil prav tako po-
zabljen kakor uboga Mimi in njeni otroci, ki bi bili poginili od 
vsega hudega, da ni profesor iz lastnega nagiba odprl roke. 
Histerično zanimanje, s katerim je javnost pozdravila veliki do-
godek v Vrtni ulici in manjše, enako nevsakdanje dogodke, ki 
jih je usoda nanizala okoli njega, se je vračalo v običajne meje. 
S tem ni rečeno, da bi bili prebivalci našega mesta opustili vti-
kanje nosov v tuje posle ali vobče katerokoli svojih podedovanih 
navad; narobe, vsiljivosti, opravijivosti, čredne zlobe in vsako-
jake druge nespodobnosti je bilo skoro več nego prejšnje čase. 
Edini otok, ki je zelen in nedostopen štrlel nad blatom naše jav-
nosti, je bila hiša strička Hilarija. Čim več je bilo zunaj teme, 
tem več je bilo v njej svetlobe; čim rajši so v mestu govorili 
o njej, tem rajši so v njej molčali o mestu. Živeli so gospodsko, 
odmaknjeno, v sebi zaključeno življenje — edino, ki more dan-
danes obvarovati človeka, da se ne zlije s podlo kalužnico l judi. . . 

Enega tistih zlatih junijevih popoldnevov leta 1919. je hodil 
striček z Milanom po vrtu. Razkazal mu je bil vse rože, vsa 



drevesa in vse steze ter mu odkril zgodovino sleherne podrobnosti 
t j a do Julija Pernatha in še del j nazaj. Čuvstvo neprelomljive 
zveze med prošlostjo in bodočnostjo je pri tem globoko prevzelo 
sina in očeta. Molče sta obsedela v hladnici; n j i ju oči so zamiš-
ljeno blodile po zelenih lehah, cvetočih vrtnicah in nosnih vejah 
hrušek in breskvi. Hilarij Pernat ni vedel, ali hodijo sinove misli 
tisto pot kakor njegove; toda sam je slovesno čutil pomen slike, 
ki se je razgrinjala pred njim, vsa skladna in enozmiselna, od 
sina ob njegovi strani pa do slemena hiše in do peska, ki mu je 
škripal pod nogo. In ko je prihitela Stana z malico in s svojim 
srečnim smehom na ustih in v očeh, se je spomnil marsičesa, kar 
je bil cul, opazil in uganil, in obšlo ga je, kakor da tudi ona ni 
odveč v te j sliki. Njen svetli smeh, njene dobre oči, njene lepe 
delavne roke, njen vitko dozoreli stas, vsa njena duša in pojava 
je bila zraščena z življenjem Pernatovega doma. 

«In vendar,» je izpregovoril, iščoč besed za svojo misel, «ven-
darle je tu nekaj, česar pogrešam. V moji sreči je še vrzel in 
most, po katerem pojdem v večnost, še ni dozidan. . . Da, časih mi 
je, kakor da živim v grobnici. Ali mar ni res, da je hiša grob, če 
ni v n j e j » 

Stana in Milan sta ga začudeno pogledala. Toda guba napetega 
iskanja na stričkovem čelu se je mahoma razleknila: sklenil je 
bil, da pove svojo željo brez prispodob. 

«Stana,» je rekel in prijel mladenko za roke, «nikar se ne 
ustraši, S tana . . . Veliko novico ti povem: Milan bi se rad oženil.» 

Osupnila sta vsak po svoje. Med tem ko se je Milan nasmehnil 
in radostno zardel, je Stana prebledela kakor prtič v njeni roki. 

«Vem, vem,» je nadaljeval profesor. «Zate je to zamotano 
vprašanje. Težko bi dala ključe iz rok — ne glede na to, da v 
boljših rokah ne bi mogli bit i . . .» 

Njena spodnja ustnica je žalostno drhtela. Tiho je vzdignila 
zvezen j ključev, ki ga je zmerom nosila s seboj, in ga je potehtala 

' na rokah, kakor bi se pripravljala, da ga položi pred strička. 
«A to ni edino,» je dejal Hilari j Pernat, ne meneč se za učinek 

svojih besed. «Utegnili bi biti še drugi razlogi. Na primer ta, da 
si midva z Milanom ne moreva misliti gospodinje razen tebe: 
da te ne moreva ne odstaviti ne zapostaviti — ker ne bi mogla 
živeti brez tebe! . . . In zato — quid nobis faciendum? Kakorkoli 
si belim glavo, rešitev je samo ena. . .» 

Odkašljal se je in popravil ščipalnik, ki mu je lezel z nosu. 
Stana je trepetala. 

«Priznajmo,» j e nadaljeval starec s čudno mehkim glasom, 
«priznajmo, da moj Cunctator v kakem pogledu ni snubec po 



tvojih željah... A vendar, dete, vendar te vprašam: ali ga hočeš, 
ko striček prosi zanj?... Le voulez-vous?.. 

Tedaj je Stana zažarela kakor roža pred vhodom v hladnico. 
Z blaženim smehljajem se je nagnila stričku na prsi, položila mu 
roko okoli vratu in zašepetala: 

«Oui, mon oncle.. 

L. Annaeus Seneka — A. Sovre: 

Apokolokyntosis — Potikvitev 
Satira na cesarja Klaudija smrt ter njegovo pot v nebesa in pekel. 

Leta 41. po Kr. je poslal cesar Klaudius Seneko v iz- ' 
gnanstvo na Korsiko. Seneka je bil kot velekapitalist, 
finančnik in diplomat vajen razkošnemu življenju v 
Rimu; lahko si je torej misliti, kako silno ga je kazen 
zadela. Osem let je moral prebiti na divjem, samotnem 
otoku. Leta 49. ga je Klaudius sicer poklical nazaj, ali 
Seneka mu izgnanstva ni nikoli pozabil. Najhuje pa ga, 
je grizlo to, da je moral kot dvorni retor in vzgojitelj 
mladega Nerona sestaviti ob Klaudijevi smrti povcliču-
jočo osmrtnico. Toda kruto se je maščeval. Skoraj da 
neposredno po cesarjevi smrti se je pojavil v rimski 
javnosti paskil — da ga je napisal Seneka, ni nihče 
dvomil —, v katerem je izbrizgal pisec na cesarja ves 
strup smrtnega sovraštva. Poroga je tako ujedljiva, da 
je po njej domala nemogoče objektivno orisati Klaudi-
jevo osebnost; zakaj neprestano se vsiljuje človeku ža-
lostna nakaza idiota na prestolu, narisana v satiri z 
naravnost grozljivo umetnostjo. Že naslov «Apokolo-
kyntosis» sam je strupen dovtip, narejen po «apo-
theosis». Kolokynte pomeni tikvo, bučo, ki je bila in 
je še simbol gluposti. Pisec hoče torej reči, da Klaudius 
ne zasluži izpremembe v boga, temveč v tikvo. Poleg 
Petronijevega Trimalchiona je Potikvitev najboljša 
antična zabavljica in — dasi brezmejno zlobna — ena 
najbolj duhovitih političnih satir v svetovnem slovstvu. 

Uvod 

Zabeležiti hočem kašnjim v spomin, kaj se je primerilo v 
nebesih dne 13. oktobra 54., ob svitu nove dobe, na pragu 
do srečnih zlatih časov. Peresa mi ne bo vodil ne prikup 

ne odkup: kar bom napisal, je do mrvice res. — Ako me kdo 
vpraša, odkod moja vednost, mu najprvo, če me ne bo volja, sploh 
odgovoril ne bom. Kdo neki me more siliti? Mar nisem svoboden, 
kar je odbilo n j emu , ki je na sebi dokazal, da je res, kot pravi 
pregovor: Za kralja ali norca je treba, da se človek rodi? Če se 



mi bo pa le zljubilo odgovarjati, porečem pač, no — kar mi bo 

bašte v lape prišlo. Kdo je že kdaj od zgodopisca zahteval zapri-

seženih prič? 

Pa denimo, da bi moral končno vendarle navesti poroka: le-tu 

se obrni do njega, ki se mu je prikazala Drusilla na svoji poti v 

elizij.1 Potrdil ti bo, da je videl tudi Klaudija, kako je «z racavim 

korakom» rogačkal2 proti paradižu. Mož mora hoti ne lioti vedeti 

vse, kar se koli v nebesih zgodi: saj je gradbeni inšpektor za 

Appijevo cesto, po kateri sta šla, kakor veš, tudi Divus Augu-

stus in cesar Tiberius med bogove.8 Zato pa, kar vprašaj ga — a 

na samem — pa boš zvedel: vpričo drugih ti nikar črhnil ne bo. 

Zakaj odkar je v senatu prisegel, da je bil pri Drusillinem vne-

bohodu resnično navzoč, a mu vesele novice živ krst ni verjel, 

se je slovesno pridušil, da v bodoče ne mrkne več, pa če bi našel 

na sredi trga človeka ubitega. 

Od njega torej sem slišal zgodbo, ki jo objavljam — tako točno 

in brez utaje, kakor gotovo želim možu zdravja in sreče. 

Že so po kračji stezi se krčili Solncu obtoki, 
ure naraščale vdilj, somornemu spancu prijazne, 
Luni kraljici vse dalje šireč zmagovito gospostvo: 
grbava zima je slačila kras bohotni jeseni, 
že vinogradnik kolon, ki mu trs je po volji prezorel, 
redko je grozdje obral, zakesnele trgatve pridelek. 

Toda razumel me boš nemara laže, ako rečem: mesec je bil 

oktober, d an trinajsti, u ra — te ti pa ne utegnem natančno po-

vedati, zakaj prej se bodo filozofi zedinili, ko pa kazali dve uri 

enako. Vsekakor je bilo med dvanajsto in enimi popoldne. 

«Viš ga, trlepa,» boš dejal; «pokaži mi poeta, da bi mu ne bilo 

premalo, opevati zgolj solnčne vzhode in zahode: še poldnevu ne 

privošči pokoja, ti pa kaniš kar tako smukniti mimo te lepe ure?» 

Prav: pa se zgodi po tvojem: 
X 

Že polovico obloka so Phoibu prekrožili belci: 

bliže mrakovom noči potresaval dremotno je vajet, 

zviška krečoč se navzdol s plamenico po dragi poševni, 

ko je pričel Klaudius naganjati dušo, ali pravih vrat ji ni našel. 

1 Kaligulova sestra. Senator Livius Geminus je prisegel, da jo je videl na 
poti v nebesa. Leta 54. je bil očividno «curator viae Appiae». 

2 Klaudius je šepal. Cit. po Verg. Aen. II, 724, kjer drobni mali lulus ,non 
passibus aequis* poleg očeta Aeneje. 

3 Prvi je umrl v Noli, drugi v Misenu; trupli so prepeljali po Appijevi 
cesti v Rim. 



Predigra v nebesih in njen konec na zemlji 
Tu pomigne Merkurius, ki je imel s Klaudijevimi talenti zme-

raj veselje, eni izmed treh rojenic na samo. 

«Preteto si trda,» jo prime, «da moreš mirno gledati, kako se 
trapi siromak nadložni. Kaj res ne bo konca njegovemu trpljenju? 
Štiri in šestdeseto leto že teče, odkar se preklata z dušo. Zakaj si 
mu gorka — njemu in državi? Naredi vendar, da astrologi vsaj 
enkrat pogode, ko mu, kar je že cesar, iz leta v leto in mesec za 
mescem zvonijo k pogrebu. Sicer pa ni čuda, če se motijo, in mu 
nikdo ne ve ure: saj ga ima vse za ničcta, ko da bi sploh rojen ne 
bil.4 Stori, kar moraš storiti, in »pošlji mu smrt, da kdo boljši za-
vlada v izpraznjenem dvorcu*.»5 

«Jaz bi mu,» odvrne Klotho, «bome da rada primaknila pedenj 
časa ali dva, da bi utegnil porimčiti še tistih pet tujerodcev, ki jih 
še ni — Klaudius si je bil namreč vtepel, da mora videti v togi 
vse Grke in Francoze, Španjolc in Angleže —, toda ker je že 
sklenjeno, da ostani nekaj Nerimcev za seme, in tudi ti tako 
hočeš, pa bodi.» 

Tu odpre pušico in vzame tri preslice iz nje: na eni stoji ime 
Augurinus, na drugi Baba, na poslednji Claudius.® 

«Tej trojici hočem še letos prestriči nit, in to v kratkih pre-
sledkih: änti nečem, da bi hodil brez spremstva na pot. Ne bilo 
bi pravično, da bi nenadoma ostal sam, ko je imel še pred kratkim 
tisoč ljudi okoli sebe, da so ga stregli spredaj in zadaj. Začasno 
si bo moral pomagati pač s tema pajdašema.» 

Rekši pretrga namotek, nasukan na gnudno vreteno, 
v znak, da je proč pakneštvo, dognano norčavo življenje. 
Lachesis pa, ki ovija vezilo prebujne ji kodre, 
lavorov venec pierski noseče nad belim očeljem, 
seže po volni, bleščavi ko sneg: z blagoslovljeno roko 
vsuče si nit, in glej: nit v novi se barvi leskeče. 
«Čudo, prečudo,» ji vzklikate sestri ob divni osnovi: 
saj se preprosta ji runa pretvarja v sijajno kovino, 
zlate veköve lijoč iz kodelje po čudežnem vlaknu. 

4 Klaudius je bil izdal strog zakon proti vedežem, zato je umljivo, da so 
mu želeli smrt. Za pravilno postavitev horoskopa je važen rojstni datum — 
<hora natalis»; iz nje se da izračunati «hora fatalis» — dan smrti. Pisatelj 
se kruto ponorčuje, češ, kdo pa ve za Klaudijevo rojstno uro, ko se vendar 
živ krst ne zmeni zanj, prav ko da bi ga na svetu ne bilo. Človeku pa, o kate-
rem se «dvomi, ali je sploh rojen», je težko postaviti horoskop. 

5 Cit. po Verg. Georg. IV, 90, nanašajoč se na matico čebel. 
6 Augurinus neznan, Baba notoričcn idiot; trojica tvori norčevski ABC. 



Dalje, vse dalje teko predicam blagotni prameni: 
polnih se rok vesele, jim sladka zabava je posel. 
Samo po sebi odseda se prelo: brez truda se spušča 
nitka za nitjo voljno raz gladko plešoče vreteno, 
dokler ne prejdejo Nestorju let, da, sivcu Tithonu. 
K delu pripeva jim Phoibos: vesel, da obeta se sreča, 
strune zdaj ubira vzigran, zdaj sestram volno podaja. 
S pesmo jih mami in krati jim čas, da pozabijo dela. 

V tem ko obsipajo brata z zahvalo za godbo in pesem, 
roka naprede jim več ko navadni odmerek človeku. 
Phoibu je obilje pogodu: «Ne jemljite proč,» se zavzame, 
«ah, ne utesnjujte v obor kratkoživih pozemeljskih bitij 
NJEGA, ki je kakor jaz, po licu dvojnik mi in stasu, 
v glasbi in z grlom mi kos. On blažene vrnil bo čase, 
trudne potešil in vzel onemelim zakonom molčavost. 
Kar je D a n i c a med drobnico zvezd, ki zbeže, ko zašije, 
kar je V e č e r n i c a roju družic, ki jih zopet privabi, 
ali kar S o l n c a ognjeni pogled je vesoljstvu, ko zarja, 
rožnemu jutru rodnica, prežene temačne mračine, 
belcev bleščečo se vprego spustivši iz svetle ograde: 
to bode Romi njen car: le-tak se pokaže ji NERO. 

V soju spokojnem žareč odseva čarobno milobo 
lice njegovo in til, z valujočimi kodri obzarjen.» 

Tako je pel Apollon. A Lachesis, ki ji je bil za čudo lepi 
mladec sami všeč, je dajala iz polne roke, da, še iz svojega mu je 
primaknila nemalo let. Glede Klaudija pa vsi v en glas, češ, 
naj «s pobožno radostjo ga iz dvorca poneso». 

Mož je res izbrljuzgal dušo, in bilo je konec njegovemu pri-
vidnemu životarstvu. Zadahnil je, poslušajoč komedijante: zdaj 
menda razumeš, odkod moj strah pred umetnostjo. 

Poslednje besede na zemlji je izjecal, ko se mu je baš utrnil 
* krepek glas iz tistega dela telesa, s katerim je laže govoril: 
«K-k-križem balta», je zastokal, «z-zdaj sem se pa p-p-podelal, če 
se ne motim». Ali se je res, ali ne, ne vem: gotovo pa je, da je v 
življenju vse pogovnäl. 

Klaudius v nebesih 
Odveč bi bilo pripovedovati, kaj se je nadalje zgodilo na 

svetu. Saj še vsi pomnite, nevarnosti pa tudi ni, da bi padlo komu 

iz spomina, kar mu je vtisnila vseobča radost: svoje sreče človek 

nikoli ne pozabi. Poslušajte rajši, kako se je vedlo rajnemu v 

nebesih. Za resničnost poročila vam jamči moja priča. 



Vratar naznani Iuppitru, da stoji tuj moški zunaj, čudne po-
stave in do dobrega siv. «Nekaj pomrmrava, vrag si ga vedi kaj: 
kake grožnje ka-li, ko ti venomer pokinkuje z glavo. In šepast je 
na desno nogo. Vprašal sem ga, kako se piše, pa mi je tako neraz-
ločno in skrotovičeno odgovoril, da ne vem kam ž njim. Jaz ne 
razumem njegovega jezika: Grk ni, Rimec tudi ne, sploh nobe-
nega znanih narodov.» 

Iuppiter ukaže Herkulu — le-ta je prepotoval križem svet in 
je očividno poznal vsa plemena —, naj stopi ven in poizve, kakega 
porekla je prišlec. Herkules gre in pokuka skozi linico. 

«Sveta nebesa,» se prepade, «mar se nisem še z vsemi pošastmi 
rväl? Kakšna nepogledna prikazen! Kako to raca! In ta glas, 
zmeden in kosmat, da ni nikamor podobno. S kopnega ni, spaka. ' 
brž iz morja. Pa ne, da bi me čakalo t r i n a j s t o de l o ka-li?» 

Šele ko ga natančno razgleda, se mu zazdi, da ima nekaj člo-
veku podobnega pred seboj. Stopi torej izza vrat in ga — Grku 
prava malenkost — nagovori s Homerjevim verzom: «Kdo si in 
kakih ljudi? Kje rodno je mesto ti, starši?» ' 

Klaudius se razveseli, da imajo v nebesih t u d i filologe, pa se 
zanadeja, da se bo še njegovi «Zgodovini»7 našel prostorček. Zato 
mu sam odvrne s Homerjem, rekoč: «Vihra zanesla me je od 
Ilija prav do Kikonov». Primernejši bi bil vsekakor naslednji 
stih v Homerju: «...tu sem porušil jim mesto, podavil meščane». 

Že je domala ukanil Herkula — bog ni bil nikoli kdo ve kako 
ubrisane glave —, da ni stala Malaria poleg, ki je edina izmed 
bogov prišla ž njim8 — vse ostale je pustil v Rimu. 

«Oho,» se oglasi, «kujon laže kakor najet. To ti jaz povem, ki 
sem prenekaj let preživela ž njim. Možak je iz Lyona, ti pravim, 
pristen Galec, ko le kaj. Zato je tudi ravnal po galsko: zavzel je 
Rim. No, in da leže med Xanthom9 in Rhone-o tisoči milj, vendar 
veš: saj si preštorkljal toliko sveta ko redko kateri mezgar po 
poklicu.» 

Klaudija popade togota: silovita brundava izraža njegovo ihto. 
Kaj momlja, ni moči razumeti: toda dejati hoče Malarijo ob 
glavo. Kajti znana kretnja — edino za to je njegova drgečoča 
roka še dovolj krepka —, s katero je navadno obsojal na smrt, 
pomeni ukaz, naj se ženska okrajša do vrata. Ali — ko da stoje 
sami ministri okoli njega: tako malo se zmeni kdo za njegove 
pomige. 

7 Klaudius se je bavil tudi z zgodopisjcm. 
8 Imel je po večini mrzlico; po oficielnem naznanilu je tudi umrl zbog nje. 
ft Reka v Troadi, odkoder pravi Klaudius, da je prišel. 



«Slišiš, mož,» ga ustavi Herkules, «okani se abotnosti! Pomisli, 

da si v kraju, kjer ,miši železo glodajo*. Na dan z resnico, če ne, 

ti izprašim norčavosti!» Da pa bi dal svoji zahtevi večjo učin-

kovitost, se ustopi v pozo trageda ter zadeklamira: 

«Bo kaj? Govori: kje ti je tekla zibel? Brž, 
če ne, te s temle tršem ob tla položim: 
preneki divji kralj je klecnil v smrt ob njem. 
Ne renči! Kdo razberi tvoj grgravi golč? 
Katere zemlje rod te je kimavca skotil? 
Na poti v daljne kraje h kralju treh teles,10 

ki vzel sem mu slavno čredo kraj Španskega morja 
ter jo prignal do Argov, mesta ob Inachu, 
sem videl gorsko sleme nad strugo dveh voda, 
stoječe Phoibu — kadar vstane — na pozdrav: 
mogočne Rhone burni val drevi pod njim, 
Sadne tok pa, oklevajoč, kam bi zavil, 
splakuje z rahlim božanjem tihotni breg. 
Je mar le-ta dežela vzdojila ti duha?» 

Tako je govoril, še koli korajžno in odločno. Posebno lahko 

mu pa le ni pri srcu, in kar strahoma čaka ,brljuzgc od bedaka*.11 

Ko vidi Klaudius junačino, kako se repenči, ga pri tej priči 

mine burkavost. Brž prepozna, da je — kakor mu tudi v Rimu ni 

bilo enakega — njegova veljava le-tu kaj piškava, in da je 

petelin pač le na svojem gnojišču gospod.12 Poskusi mu torej, 

kolikor ga je razumeti, takole do živega: 

«Ljubi Herkules, ti vzor junaka med bogovi! Upal sem, da mi 

pomoreš pri drugih, in če bi zahteval kateri poroka od mene, 

sem mislil baš tebe predlagati, ker me najbolje poznaš. Blagovoli 

se samo spomniti, da sem bil jaz tisti, ki je cele dneve, še o po-

čitnicah, vodil sodne razprave pred tvojim svetiščem v Tiburu.13 

0 Ti veš, koliko muk sem prebil, ko sem noč in dan poslušal govore 

advokatov. Če bi bil ti kedaj padel v to družbo, bi bil, kakor si že 

korenjak, vendar rajši praznil Augijeve kloake. Koliko več govna 

sem moral izkidati jaz! Ker pa nameravam... 

10 Geryon. 
11 Parodija papoH nXijy^v na tragiški &eoi> nXrjy^v = udarec od božje roke. 
i S Aluzija na Klaudijevo galsko domovino: petelin = galska ptica. 
13 Klaudiju je bila prava strast, voditi sodne razprave. Še meseca julija in 

avgusta, ko so bile sodne počitnice, si ni dal miru. Pri tem pa je kaj rad delal 
«po okrajšanem postopku», da je namreč zasliševal le po eno stranko, pogosto 
pa tudi nobene. 



Tu je v izvirniku precej široka vrzel, v kateri manjka konec 
Klaudijevega govora in začetek zbornične seje v nebesih. Klau-
diju se posreči, topoumnega Herkula pregovoriti, da mu obljubi 
pomoč, ko bo prosil za apoteozo. ,Hercules comicus' je velik po-
žeruh in kar mrtev na ženske: verjetno je torej, da mu skuša 
cesar s te strani priti do živega in da mu ponudi ne vem kakih 
kulinaričnih in erotičnih oblizkov. Ob kratkem, Herkules mu 
odpre ter ga povede proti kuriji, kjer je zbran veliki bogovski 
svet. Iz prvega stavka po vrzeli pa se da sklepati, da jima bogovi 
ne puste do sebe — menda so videli klavrno cesarsko prikazen pa 
so se zbali — in da Herkules v zbornico vdre. Tu pojasni, kaj bi 
Klaudius rad, in predlaga, naj se prošnji ugodi. Razvije se živa 
debata. Tekst se nadaljuje s tem, da baš eden izmed bogov za- f 

vrača Herkula: 

«...ni čuda, da si vdrl v zbornico: saj ni noben zapah varen 
pred teboj. Pa povej nam vsaj, kakšen bog, hočeš, da postani ta 
pavluha. ,Epikurski* ne utegne biti, zakaj pisano je, da bodi ,bog 
sam brez posla, da ga pa tudi drugim ne prizadevaj'.14 Pa tudi 
stoiški ne, ker bi moral biti po Varronovi definiciji »okrogel, brez 
glave in predkožka'.15 Apropos, glave: saj je nima, kakor vidim, 
in srca tudi ne. Potakem vendar nekaj stoiškega boga. — Bome, 
če bi samega Saturna prosil za apoteozo, pa bi mu še izpodletelo, 
dasiprav je njegov mesec vse leto obhajal v vlogi veselega Ku-
renta,16 nikar da bi mu jo dovolil Iuppiter, kateremu je indirekt-
no oponesel incest: saj je del svojega zeta Silana zgolj radi tega 
ob glavo, ker je imel ta sestro, izredno ljubko dekle, ki jo je ves 
moški svet nazival Venero, samemu pa je bila za — Iunono. 
«Prav mu je,» ga čujem ugovarjati, «zakaj se je pa baš nad sestro 
spravil?» Glüpan, po svetu poglej! V Athenah je napol dovoljeno, 

" Po Epikurovem nauku je bog bitje, ki oSxe aitb TTQdypd xt 2%ei o$re dXA% 
na^iyti. S Klaudijem se ujema stavek le v svojem prvem delu, v drugem pa 
ne, češ, sam res nima nikakega posla, pač pa ga drugim prizadeva — s svojim 
nadlegovanjem za apoteozo. 

16 Po Chrysippu je iskati boga v vesoljstvu — mundum ipsum animo et 
sensibus praeditum... rotundum... deum — v tem ko so stoiki antropomor-
fizem kot smešnost odklanjali. Klaudius ima človeško postavo, torej tudi 
stoiški bog ne more biti. Tisto z glavo in predkožkom je očividno šala, naper-
jena proti antropoinorfskim upodobitvam bogov, zlasti hermam, ki so jih ob-
likovali z glavo in phallom. 

16 Tako zvana «Saturnalia» so se praznovala meseca decembra v spomin 
na zlate Saturnove čase. Bili so hrupni dnevi s pitjem in petjem in razno-
vrstnimi burkami; med drugim je bil običaj, da so ob saturnalijih gospodarji 
stregli sužnjem pri mizi. Klaudius je vse življenje obhajal Saturnov praznik, 
t. j. vedno je veseljačil in bil v svoji gluposti sluga svojim slugam. 



v Alexandriji pa sploh.17 «Toda v Rimu je čistost doma: še miši 
skrbe za snago, ko žrmlje oblizujejo.» Kaj, tako-le da bi nas učilo 
morale? Reva še tega ne ve, kaj se v njegovi spalnici godi, pa ti 
,iztiče po nebeških conah'. Po bogovstvu ga skomina: premalo mu 
je, da so mu na Angleškem postavili tempelj, kjer ga barbari 
molijo in časte, da si ,milost butca pridobe'.»18 

Tu pride Iuppitru na misel, da bi se debata in glasovanje prav 
za prav ne smela vršiti, dokler je kak zasebnik v kuriji. 

«Gospoda senatorji,» se oglasi, «dovolil sem vam, da zastav-
ljate vprašanja: vi pa se vedete ko v beznici. Zahtevam, da se rav-
nate po pravilniku. Kaj si bo vendar mislil ta človek o nas. pa 
bodi, kdor koli?» 

Nato potisnejo Klaudija iz dvorane, in prvi, ki dobi besedo, 
je oče Ianus, designiran konzul za na 1. julija popoldne, prekleto 
prevejan lisjak, ki gleda vsevdilj ,naprej, obenem pa navzrit'. 
Njegov govor je bil kaj spreten — kaj bi ne bil, ko je pa na Foru 
živel10 — in tako nagel, da Stenograf ni mogel pobirati besed za 
njim. Zato ga tudi jaz ne priobčim, ker ga ne maram preoddati v 
drugačni obliki, nego mu jo je umeril govornik. Skratka, raz-
predal je podolž in počez o dostojanstvu bogov, in da te časti ne 
gre podeljevati vsakemu Pepetu ali Janezu. «Njega dni,» je za-
ključil, «apoteoza ni bila kar si bodi: dandanes pa počenjate 
otročjo komedijo ž njo! Zato pa, da ne poreče kdo, češ, Ianus 
govori iz osebnih, namesto iz stvarnih razlogov, izjavim, da sem 
za naslednji predlog: 

Nihče le-onih, ki ,žive od sadežev zemlje', ne postani posihmal 
več bog. Kdor bi se dal temu ukrepu nakljub za boga bodi že 
imenovati bodi izvoliti ali celo slikati, se izroči premrlom, ob pri-
hodnjih igrah pa jih dobodi med gladiatorskimi novaki s šibo po 
zaplati.» 

Za lanom je bil vprašan po mnenju Vike Pote sin Diespiter, 

tudi designiran konzul, drugače pa borzni senzal, ki je živel ob 

kupčiji z državljanskimi pravicami. K njemu se je ljubeznivo 

prihulil Herkules in ga narahlo potrzal za uho, nakar je Dies-

piter svoj votum takole formuliral: 

«Ker je božanski Klaudius po krvi v sorodu z božanskim Au-

gustom in nič manj s svojo gospo babico, ki jo je sam povzdignil 

17 Cimon n. pr. je imel svojo po poli sestro Elpiniko za ženo, pri Ptolemaj-
cih pa je bil zakon med bratom in sestro običajen. 

18 Slična parodija kot v opombi 11. 
19 Ianov lok je stal na severnem koncu fora blizu govorniške tribune, torej 

na kraju, kjer je imel bog dovolj prilike, da se je izuril v govorništvu. 



v bogovski stan, božansko Augusto, dalje, ker tudi osebno vse 
zemljane po modrosti nemalo prekaša, in je končno v javnem 
interesu, da bodi kedo tu, ki utegne z Romulom ,vrelo repo ote-
pati',20 glasujem za to, da se prevzemi božanski Klaudius z da-
našnjim dnem med bogove, ob vseh ugodnostih, ki jih uživa 
kateri koli od onih, kar jih je bilo pred njim po redu in obredu 
posvečenih, akt o apoteozi pa da se uvrsti med Ovidijeve Meta-
morfoze.»21 

Mnenje se je kresalo ob mnenju, in že se je nagibala zmaga 

na Klaudijevo plat, zlasti ker je Herkules, videč, da se kuje 

njegovo železo, pridno agitiral od boga do boga: «Pa mi vendar 

ne misliš delati skaze, lej ga! Mo j e tepke zorijo: če ti bo treba 

kesneje kake usluge, se ti rad oddolžim. Roka roko umiva.» 

Končno je prišel na vrsto Divus Augustus. Vstal je s sedeža 

ter sprožil naslednji govor, pravi biser retorične umetnosti: 

«Visoka zbornica! Vsi veste in mi utegnete podpričati, da še 

nisem izpregovoril, kar sem v nebesih: zmeraj hodim po svojem 

poslu. Danes pa se ne morem potajiti ne zadrževati več boli, ki je 

še hujša, ker ji je primešana grenka kaplja sramu. Zato torej sem 

ustvaril mir na kopnem in na morju, zato udušil državljansko 

vojno in utrdil moralnost z zakoni, zato olepšal mesto s krasnimi 

zgradbami, da — pa saj ne najdem besed, slavni zbor, da bi se po 

volji izrazil: sleherna je premedla za mojo pekočo ogorčenost. Ne 

morem drugače, ko da si pomagam z znanim izrekom velikega 

govornika Messale Korvina: «Hudič naj vzame tako vlado.»22 Ta 

človek, čislani senat, ki se dela, ko da bi si še muhe ne upal 

pregnati z nosa, ta človek je tako hladnokrvno pobijal ljudi, 

kakor dviguje kuže nogo ob kantonu. Pa kaj bi govoril o umoru 

vseh premnogih veljakov? Saj ne utegnem objokovati še njegovih 

javnih morij, če se spomnim strahot, ki jih je prizadel moji hiši. 

Zato hočem o onem molčati in govoriti le o rodbinski nesreči; 

kajti »srajca mi je bliže mimo suknje*. 

Ta malopridnik — le poglejte si ga—, ki se je toliko let skrival 

pod plaščem mojega imena, mi je v zahvalo usmrtil dve pra-

vnukinji, Iuliji, eno z mečem, drugo z gladom, in umoril enega 

prapravnuka, Lukija Silana. Je li bil ta res kriv, presodi ti, Iup-

20 Namesto ambrozije: aluzija na Klaudijevo požrešnost in na navado 
Romula, ki je imel na zemlji rad repo in te navade tudi v nebesih ni opustil. 

31 Ovidius opeva Romulovo in Caesarjevo apoteozo, zato naj se jima pri-
druži še Klaudius s svojo. 

72 Zabavno na teh besedah je, da jih je zabrusil Korvinus Augustu samemu, 
ko se je odpovedal časti mestnega prefekta. 



piter: zakaj njegova zadeva je močno podobna tvoji, to moraš 

priznati, če si pravičen. 

Povej mi, ,božanski* Klaudius, kako si mogel izrekati smrtne 

obsodbe nad svojimi neštetimi žrtvami obojega spola, premer si 

njih zadeve preiskoval, da, preden si sploh koga zaslišal? Kje je 

taka navada? V nebesih gotovo ne. Poglej ga Iuppitra, koliko let 

že vlada, pa je edino Vulkanu zlomil nogo, ko ga je ,čvrsto po-

padel za stegno in zadegal z nebeškega praga*, in nad ženo se je 

nekoč razjezil, pa jo je v eter obesil. Mar jo je s tem že umoril? 

Ti pa s i Messalino, ki sem ji bil jaz praujec, prav kakor tebi. 

«O tem mi ni nič znanega,» porečeš. Naj te vragi odero! Tvoja 

pozabljivost je še sramotnejša, nego da si moril.23 — Zmeraj je po-

biral stopinje za rajnim Kaligulo: ta je spravil svojega tasta s 

sveta, Klaudius še zeta povrh; Kaligula je prepovedal Krassovemu 

sinu pridevek Magnus: Klaudius mu je ime vrnil, zato pa glavo 

vzel. Usmrtil je v eni hiši troje ljudi, Krassa, Magna, Skribonijo, 

sicer same pridaniče, ali vendarle plemiče, in Krassus je bil vrh 

vsega še taka tapica, da bi bil domalega dober za cesarja. 

In tega človeka hočete napraviti za boga? Poglejte si vendar 

to posodo žalosti! Kaj ga ni bog ustvaril, ko je bil najbolj slabe 

volje? Skratka: tri besede naj mi gladko ponovi, če more, pa mu 

grem za hlapca. Kdo neki bi častil to pokveko po božje? Če boste 

takimle podeljevali božanstvo, bo izgubil svet vero še v vaše 

bogovstvo. Da končam, visoki zbor: če mi priznavate, da sem se 

vedel med vami kot mož, ki je vreden svoje časti, in da nisem 

nikoli nikomur povedal svojega mnenja preodkrito v brk, ma-

ščujte krivico, ki sem jo pretrpel. Moj predlog se glasi» — čita 

iz beležnice: 

«Uvažujoč dejstvo, da je Tiberius Klaudius umoril svojega 
tasta Appija Silana, svoja zeta Magna Pompeja in Lukija 
Silana, tasta svoje hčere Krassa Frugija, podobnega mu kot 
jajce jajcu, dalje taščo svoje hčere Skribonijo, svojo ženo 
Messalino in nešteto drugih, kojih imen ni bilo mogoče ugo-
toviti, oddam svoj votum v tem smislu, naj se uporabi proti 
inkulpatu vsa strogost, ki se izražaj tako, da se mu ne dovoli 
pravni lek sodne obravnave, temveč da se brez odloga izženi 
s striktno določbo, da mu je Olympos v treh, nebeški rajon pa 
v tridesetih dneh za vselej zapustiti.» 

23 Suetonius pripoveduje o Klaudijevi pozabljivosti neverjetno anekdoto, 
češ, da je cesar nekaj ur po podpisu smrtne obsodbe Messalini pri večerji 
čisto nedolžno vprašal, zakaj gospa ne pride jest — cur domina non veniret. 
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Predlog se sprejme. Božji sel pograbi Klaudija nemudoma za 
vrat in ga odžene iz nebes v pekel, »odkoder ni se pre še nihče 
vrnil'. 

Intermezzo v Rimu 
Ko stopata po Sveti ulici nizdolu, vpraša Merkurius nekoga, 

k a j pomenijo množice, ki valovijo po Foru. Pa ne, ko bi bil danes 
Klaudijev pogreb? Da, pogreb, pa še pravi vzorek po si jaju in 
utratku: že na prvo oko vidiš, da nosijo boga na pokop. Toliko 
je krdelo sviračev, trobentačev in drugih piskačev, tako hrupen 
njihov koncert, da ga utegne celo Klaudius slišati. Vedra lica 
vsepovsod, sama židana volja: kakor osvobojen se izprehaja 
rimski narod po Foru. Le Agathon in še nekaj rabulistov se joče, t 
joče res prav od srca. Pošteni juristi pa pr ihajajo iz svojih 
skrovišč, vsi bledi in pretrgani, komaj še z iskro življenja v sebi, 
kakor po hudi bolezni. Eden od njih opazi, kako stikajo oni po-
š tenjakar j i glave, pa stopi bliže in jih ošine: «Saj sem vam pravil, 
da ne bo večen predpust.» 

Ko vidi Klaudius svoj pogreb, se mu posveti, da je ž njim v 
resnici proč. V tem trenutku zagrmi mogočen koral, oglasi se 
žalna pesem v anapestih: 

Tecite, solze, zabuči, narek, 
razlegni se krik stoglasno čez trg: 
preminil je mož blestečih vrlin, 
po junaštvu heroj, da pod solncem nikdö 
mu do glave ni bil. 
Sam parthovski vstaš, od NJEGA razbit, 
mu ni v teku bil kos, dasi nagel ko blisk. 
Z begotno ostjo je Peržana sledil, 
z nezgrešljivo roko napenjal je lok, 
da je Medec sovrag, od strelice zadet, 
strmoglavil se v prah, četudi plašan 
j e pestri hrbet okrenil na beg. 
Ukazal je, in glej: Britannije rod 
prek daljnih voda, 
Brigantije moč, njen sinji oklep 
uklonila sta til pod Rome igo: 
še öcean sam vztrepetäl je pred njim 
in rimske sekire neznano močjo. 
Objokuj te moža, ki je brže od vseh 
razsojati umel pravici v priklad, 
ko le eni od strank je nastavljal uho, 



nobeni celo. Ej, kje je jurist, 
da bo leto in dan nam pravde ravnal? 
Že umika se, glej, podzemeljskih senc 
mrakotni sodnik, da mu stol prepusti, 
kralj Minos, nekoč Krečanom gospod. 
Ah, bij se ob grud z žalujočo roko, 
rabulistovskih trum kupljiva svojat; 
žaluj tudi ti, o modni poet, 
posebno pa vsi, ki kocke vam met 
natrpal je v žep dobiček bogat. 

Klaudius v peklu 
Klaudius je bil hvalnice silo vesel. Rad bi bil še dalje gledal, 

ali nebeški birič je položil roko nanj ter ga odvedel čez Martovo 
polje — z ogrnjeno glavo, da bi ga kdo ne spoznal. Med Tiberom 
in Arkadami sta krenila v spodnji svet. Cesarjev oproščenec Nar-
kissus je bil že prej po bližnjici odšel doli, da bi gospoda sprejel, 
ko prispe. Res mu priteče naproti, ves v pomadah. kajti prišel je 
naravnost iz kopalnice. 

«Kolika čast za moj preprosti dom,» pozdravi. 

«Popašči se,» povzame Merkurius, «in javi, da sva tu.» 

Ni še dobro izrekel, že Narkissa ni več. Svet v podzemlje je 

vseskoz položen, pot torej lahka, in Narkissus je stal kljub pro-

tinu kot bi trenil Ditu pred vrati. Na pragu je čuval Kerbcrus 

.stoglava zver', kakor jo nazivlje Horatius. Sel se malce prepade 

— bil je vajen le belemu naročnemu ščenetu —, ko zagleda črno 

mrcino, vso kocasto, da bi je človek res ne srečal rad v temi. 

Končno pa le na vsa usta zakliče: «Klaudius je tu.» 

Vrata se odprö, in iz njih se vsuje pisan trop, ploskajoč in 

vriskäje: «Našli smo ga, äleluja!» Bili so: designirani konzul 

K. Silius, pretor n. r. Iuncus, Sex. Traulus, M. Helvius, Trogus, 

'Kotta, Vettius Valens, Fabius, sami rimski vitezi, ki jih je bil dal 

Narkissus usmrtiti. V sredi pojočih je stal pantomimec Mnester,24 

ki ga je bil Klaudius radi lepšega okrajšal za glavo. — Vest o 

njegovem prihodu se je po bliskovo raznesla. Družba jo ubere 

k Messalini: na čelu oproščenci Polybius, Myron, Harpokras, 

Amphaeus in Pheronaktus — vse te je bil poslal Klaudius naprej, 

da bi ne bil brez služinčadi —, za njimi prefekta Iustus Katonius 

in Rufrius Pollio, dalje cesarjevi prijatelji Saturninus Lusius in 

Pedo Pompeius in Lupus in Keler Asinius, sami konzuli n. r., na 

24 Ljubovnik Klaudijeve žene, cesarice Messaline. 

46* 723 



koncu pa nečakinji po bratu in sestri, oba zeta in tasta in tašči ter 
domalega vse sorodstvo po krvi. Izprevod sreča Klaudija. 

«Glej, glej,» se razveseli le-ta, «kamor pogledam, sami prija-

telji. Odkod pa vi v ta kraj?» 

«Ti to vprašuješ, zverina?» se oglasi Pedo Pompeius. «Kdo 
drugi nego ti nas je poslal sem, krvnik vsem prijateljem! Naprej, 
pred tribunal! Jaz ti pokažem, kje imajo naši sodniki stolce!» 

Tira ga pred Aeakov oder — sodnik baš zaslišuje po Korneli-
jevem zakonu o zavratnih morilcih — ter zahteva nemuden po-
stopek. Obenem predloži obtožnico: 35 senatorjev da je umor-
jenih in 221 vitezov, drugih meščanov pa ,ko listja in trave*. 

Zagovornika Klaudius ne najde. Končno stopi njegov stalni f 

gost P. Petronius naprej, mož prave klaudijske zgovornosti, ter 
prosi za odgoditev. Se ne dovoli. Obtožbo prevzame ob pritrju-
jočem vzklikanju Pedo Pompeius. Petronius počne odgovarjati. 
Aeakus, pravični sodnik, mu vzame besedo ter Klaudija obsodi, 
zaslišavši le eno stranko, rekoč: «Za zob daj zob, oko za oko, 
da pravdi zadoščeno bo.» 

Gluha tišina leže na poslušalce. Vse odreveni kakor ukopano: 
kaj takega spodnji svet še ni doživel. 

Klaudiju se zdi stvar bolj krivična ko nova. 

Gre še za določitev kazni. Vname se dolga debata, v kateri kar 
dežuje nasvetov. 

«Sisyphus že dovolj dolgo tovori.» 

«Tantalus bo od žeje poginil, če mu ne pomoremo.» 

«Podložite ga Ixionovemu kolesu za coklo!»25 

Nobeden teh predlogov ne obvelja, češ, veteranom med kaz-

njenci ne gre podeljevati amnestije, sicer bi utegnil Klaudius 

tudi zase kdaj kaj podobnega upati. Sklene se torej, da se najdi 

zanj povsem nova kazen, kako na veke prazno delo, mamljiva 

utvara za katero njegovih strasti — ali brez konca in brez 

učinka. Nato ga Aeakus obsodi na igro v kocke iz kockovnice 

brez trdnega dna. 

Klaudius počene in počne igrati: toda kocke mu venomer uha-

jajo, ne da bi se mu le enkrat posrečil vržaj, kajti 

komaj pripravi si met, da poveznil škrebljočo bi kupo, 
zine varljivo ji dno, in kocki mu padete na tla. 
Brž ju pobere, a kaj: ko poskusi ju znova iztresti, 
večno po učinku hlepeč, na večno pripravo obsojen, 

25 Ixion je onečastil Iunono ter je bil za kazen razpet na kolo, ki se je 

večno vrtelo. 



že ste ga ukanili spet: med samimi prsti uhaja 

kober slepilni vsevdilj, ko da tat mu neviden ga izmika. 

Slično izmuzava se Sisyphu, komaj prisope vrh gore, 

skalnato breme z ramen, varajoč na veke nosilca. 

Nenadoma se pojavi Kaligula ter ga reklamira sebi za hlapca. 

S seboj ima priče, ki so videle, da jih je dobil Klaudius z bičem in 

leskovko od njega in še zaušnic povrhu. Prisodi se Kaliguli. 

Kaligula ga podari Aeaku, ta pa ga izroči svojemu oproščencu 

Menandru za podajača pri sodnih preiskavah. 

Ivan Zoreč: Obisk 
(Odlomek iz povesti.) 

Kakor daleč sega rodoljubna misel, se odpira, oži in širi 
ljubka dolina, polna belih vasi in veselih ljudi. Po sredi 
doline, med polji in travniki, skozi hoste in vrtove se 

krivulja tenka rečica. Na obeh straneh, okoli in okoli vzhaja 
sključeno hrbtičje valovečega hrib ja, grivasto obraslega tu, glad-
ko ostriženega tam. Iz lok in dobrav sopejo plahe meglice, se 
obešajo po drevju in otožno umirajo. 

Umirajo v prezgodnji jeseni, ki se ji poletje še noče prav 
umekniti, noče, ne more umekniti, ker se še ni napilo vse lepote 
in ljubezni iz prelepe zemlje. 

Halo...! Po dolgem deževju se je nebo ubrisalo od vseh megla, 
solnčni dnevi so šli v dežel... 

Le še neki beli oblački so zaostajali kakor zgubljene ovčice 
in hiteli k solncu, pa so se kmalu poredno razbežali po modrem 
nebesu; solnce je milo gledalo za njimi in jih lovilo in zavračalo 
s svetlimi dolgimi rokami. 

Bil je lep dan, nebeščani sami nimajo zmerom takega. Pogled 

mu je bil gorak in mehak ko pogled Kristov, mil in prisrčen ko 

0 ljudskošolska molitev. 

In tačas je ob razvalinah starega gradu na hrbtičku zelenega 

grička stal človek, tiho bolan, otožen in v oči motan, stal razoglav 

in drhtel za rodoljubno mislijo: 

«Žemljica naša, zbegana, greha in kreposti polna...!» 

Z očmi, polnimi solza in ljubezni, je šel od lepote do lepote po 
rodni zemlji in druga je bila večja od druge. 

Grički, vsi vinski od zorečega grozdja, so vriskali in peli, 
hramčki, bele pikce v zeleni brajdi, že vedeli, kako in kaj, a 
rdečeglave cerkvice so iznad košatih češenj in lip po vrhovih z 



belim prstom kazale v jasno nebo in slepo gledale v solnčni svit 
pod seboj. 

Solnce se je na vse srce smehljalo božji lepoti, cvetje pisanih 
trat je zameknjeno gledalo vanj. 

«Pozdravljena, žemljica domača, pozdravljena...!» je človek 
šepetal vase kakor bi molil. 

V hosti je pel ptič, pel zdaj blizu, zdaj daleč. Nekje mu je 
odpeval drugi v istem sladkem veselju. Kmalu jih je pelo dvoje, 
troje, potlej že prav dosti. Pripevali in odpevali so si v živih 
napevih. Pela je vsa lepa lepa hosta. Iz nje so veli omotni vonji, 
po gošči so se lovile sence, iz cvetja so gledale oči, lepe krotke 
oči... 

In tam je stal človek kakor vkopan in pil glasove, pojoče in 
gostoleče, šumeče in zvoneče. 

«Žemljica ljuba, žemljica domača...» jo je ljubil z ginjenim 
srcem in gledal skozi zameglelost sladkootožnih solza. 

A zemlja, sopeča v zdravem vonju poštene domačnosti in go-
voreča v jeziku najslajem, je toplo dihnila vanj in ga potegnila 
na rodne prsi: — pal je na kolena, na obraz, razširil roke in 
zaihtel: 

«Tvoj sem ... tvoj sem, žemljica sveta...» 

«Samo z besedami...» mu je očitala. 

«Ne, ne, mati: — z vsem umom, z vsem srcem...» 

«Nočem, da me imenuješ mater... Človek vara mater najprej 
in najgrje, ko se ji izpelje iz gnezda in jo očitno zataji...» 

«Nikoli te nisem tajil, o mati...» 

«Si... ker si me ljubil le z besedami...» 

«Sveto in zvesto sem te ljubil in te še ljubim... Ljubil sem te 

z ljubeznijo, ki samo kleči in obožuje... A najbolj sem te ljubil, 

ko sem bil daleč: vse sanje so mi bile pisane od tebe...» 

«Ne maram mehkužne ljubezni... Ljubi me moško, pošteno, 

ljubi do svetosti in greha... moj bodi do dobrega in hudega — 

moj tudi za ceno duševnega miru in čiste vesti...!» 

«O, nisem te, zelena dolina Temeniška, pozabil za lažnivo 

šumnost in gosposkost tujine... nisem...» 

«Tujina te je pridila, saj vem... Očisti se pri meni, bodi spet 

moj, otrok ubogi...» 

«Po mir in lepoto sem prišel k tebi, o mati... Ali imaš pro-

stora, kamor bi položil svojo trudno, grešno glavo...?» 

«Kako vprašuješ, o sin...?» 

«O, blesket sanj naj ti ostane v milih očeh, vesel smehljaj na 

ustnicah, o mati —!» 



«Ljubi me...! To ti bodi edina zapoved, prva in zadnja 

misel...!» 

«Ljubim te —. Saj vse, kar je kaj prida v meni, imam po tebi, 

o žemljica sveta — vse, kar mi je simbol in resnica sreče in 

radosti, si mi dala ti, o mati...!» 

«Ljubi me... z ljubeznijo mi pomagaj pred tistimi, ki mi 

kopljejo grob...!» 

«Če te ljubezen ne ubrani, kaj bi te ubranilo? A roka, glej, 

mi je omagala, mišice splahnile... Zdaj mi je zgolj do tebe, 

žemljica moja, vzemi me v naročje...!» 

«Kaj bi že s teboj, ko si še mlad...?» 

«Truden sem in ubog, o mati...» 

«Ko sem te izpustila s krila svojega, sem ti, ker si po vsej sili 

hotel v daljni svet, naročila, da se naužij življenja na vse želje, 

da ti žal ne bo, ko se ti bo vrniti k meni... A ti —? kako je 

s teboj...?» 

In človek je skril obraz v ščemeči mah, razširil roke in za-

ihtel v nemoči in bolečini: 

«Truden sem in ubog, o mati...» 

— Tako sta se pogovarjala mati in sin. 

A sinu, ki sta ga boleli bridkost in tesnoba današnjih dni, je 

ob kolenih ljube matere odleglo. Kar nič več ga ni zanimalo, kaj 

politiki in drugi malopridneži počno doma ali po svetu; ni vpra-

ševal, ali kapitalizem že spet z verige spušča sirovi militarizem; 

v tistem trenutku še mislil ni na to, ali se na Balkanu spet godi 

kakova svinjarija — o, vse to mu tačas ni segalo v misli in srce. 

Strmeče oči so mu motno gledale v daljavo in ni nič več videl... 

In še je gledal in v ljubezni videl vse. 

Tamle doli je Veliki Studenec, lepa vas, skoraj trg ali mestece; 

tain se je rodil, tam zvrhoma užil sladkost mladosti, tam radost 

in prvo grenkost življenja. 

* «Pozdravljena, ljuba vas domača...!» 

Kraj vasi mu je stala rodna hiša, vsa v drevju, le sleme se 

ji je videlo. 

«Kako je s teboj, o hiša očetna...?» je vzdihnil. 

«V tujih rokah ti je rojstni dom, ker si se izpulil iz domače 

zemlje in zmotoglavil v tuji svet...», mu je spomin očital. 

«O, odpusti, domačija v Temenici... Odpusti, saj sem se trdo 

pokoril za greh ničemrnosti... Odpusti zaradi ljubezni do tebe 

tudi v kesu in pokori in zaradi zvestih misli, ki so mi zmerom 

uhajale k tebi... Odpusti —!» 



Sredi polja se je na velikem vrtu košatila mogočna hiša z 
razsežnimi gospodarskimi poslopji. 

«O Pristavčevina, stara pristava tegale gradu...! Kaj pa stari 
Pristavec, učeni kmet in čudak...? In mladi Pristavec, mili mi 
prijatelj...? Pa hčerka edinka, lepa in izobražena Marička, ki 
jo sodnijski in davčni gospodje imenujejo literarno babo in ki 
je med vojno bila neki preslaba in prečuvstvena, da bi se mogla 
ubraniti blata, brizga jočega od vseh strani...?» 

«Kaj ne veš? Stari Pristavec poseda v starem naslanjaču, boža 
kakor predivna kodelja mogočno in kakor sneg belo brado, ob 
nogah mu prede velikanski črni maček, na kolenih pa mu leže 
debele knjige, zlato obvezane in v črno usnje vezane... V tistem 
mačku neki je hudič sam, a v knjigah učenost, da se ji pokorijo f 

celo duhovi, ki ga obiskujejo sredi noči in mu prerokujejo čudne 
stvari... Mladi Pristavec se očetnim modri jam smehlja, umno 
gospodari, bogati in hčer Maričko moži.» — 

Nc daleč iz vasi je ob Temenici bohotelo staro jelševje. 

Oči so se mu nasmehnile: 

«O jelše ostarele, ki ste v mladosti z vetrcem šušljale o moji 

prvi, edini sreči — pozdravljene!... In pod vami stezice, ki se 

vas je ob meni dotikala njena ljubka noga — zdaj, vem, da ste 

pozabljene, preraščene...!» 

Spomin, ki se je zdel dosihmal, da je že mrtev, ga je klical. 

S ščemečimi očmi je v mislih pil nežno, čudovito lepoto njenih 

prekrasnih, slokih rok, ki jih je tačas tolikrat do pijanosti po-

Ijuboval in ki so mu božale in gojile vse najslaje nade... A lju-

bica je oči obrnila drugam in ljubezen se j i je utrnila kakor 

mehka mesečina, ki ugasne, ko vstaja solnce... 

Ob tem bolečem spominu se je pripognil, da bi utrgal cvetko, 

ki ga je z nedolžnimi očmi vdano gledala iz grmičja, pa se je 

premislil. 

«Rasti, lepota božja!» jo je pozdravil in se sklonil. «Živi in 

lepšaj svet...!» 

Iz domače vasi se je spustil curek mož, od sosednje se je od-

trgal drugi, oba sta se ulila med njive in travnike, a kjer sta se 

doteknila, sta obstala. 

Vedel je, da lehkomiseln kmet prodaja zemljo. S pogledom 

je trenil v gručo mož sredi lepih njiv in se nejevoljen obrnil. 

«Veliki Duh nad zemljo in nebom — Oče naš, usmili se 

nas...!» 

Molitev je klečala v njem; niso je govorila usta, duša jo je 

goreče molila. 



Molil je, zares je molil, ne Jeliove ali Boga tega ali onega, 
molil pač Boga večnega, edinega, Boga, ki samo ljubi, nikogar ne 
sovraži, nikogar ne straši, molil Boga svojega. 

«Kaj veš o Bogu, bedni črv nevedni...?» ga je skušnjavec 
motil. 

«To ni poglavitno —,» je dalje molil. «Da le Bog ve zame... 
In ve... To mi je sreča zdaj in za vekomaj... Ubog je samo tisti, 
ki se ga še Bog ne spominja več...» 

«Kakšna zmota, sin Kajnov, ki goltaš ubitega brata kruh in 
lokaš njegovo kri...!» ga je pikalo. «Če hočeš živeti, zdrobi in 
pomencaj še vse druge predsodke!... Živiš in kaj pametnega 
storiš le, če si svoboden.» 

A on je zamahnil nad skušnjavo in dvignil pogled. 
Iz doline je na pomagaj klicalo življenje, sredi širnega polja 

je Kajn davil brata, a solnce je še sijalo in dan je bil dober kakor 
oče in mati in lep, da bi človek tudi pri skopuhu lahko napravil 
velik dolg. 

— Z očmi, pijanimi od ljubezni, lepote in solnca, je še enkrat 
pobožal ljubi domači svet in se počasi napotil navzdol. 

Po polju in povsod so stopicali možje, vpili in cenili njive, 
merili plast žive zemlje, jo hvalili ali devali v nič. 

Kmet, ki je prodajal, je poniglavo hodil za njimi, molčal in 
grdo gledal, če mu je uho ujelo nevšečno besedo; bilo mu je, 
kakor bi ga osebno žalili. 

A žemljica uboga je puhtela iz presnih ran; solnce ji je božalo 
bolečine, daljni veter jih je hladil in mehko česljal pusta strnišča. 

Ko je po stezi šel mimo njih, so se ozirali za njim. 

«Glejte, Plantaričev gospod. Hudo so ga tuja vrata tepla po 

petah...» 

«Kako trudno tevsä in kako se drži v dve gube.» 

«Siromak je bolan in brez doma.» 

«Ampak kjer je bil, vsaj toliko bi si bil že lehko napridoval, 

4 da bi si kupil domačijo.» 

«Aha. Tako pa mora osebenjkovati pri Pristavcu, kadar pride 

v te kraje.» 

«Vsako leto pride in vselej se skobali na hribje in po ure 

dolgo gleda okoli sebe.» 

«Pristavec pravi, da mu je to kakor božja pot.» 

«Pogospodil se je, srce pa mu je neki še zmerom čisto kmečko.» 

Na Pristavčevini v zgornjici, kjer je bival stari Pristavec, je 

Plantarič potrkal ob vrata. Iz sobe je zarenčal glas. Soba je bila 

precej velika in svetla. Ob stenah so stale police, polne knjig, 



sredi sobe je bila velika okrogla miza, ob nji stoli. V naslanjaču 
je sedel stari Pristavec, ob nogah mu je predel črni maček. 

«Dober dan, oče!» ga je pozdravil. «Kako je?» 

«O, glejte si no, kaj si se spet spomnil, kje si doma?» 

«Dopust imam.» 
Starec ga je gledal in sočutno dejal: 
«Fant ubogi, kakov pa si? Ali si bolan, ka-li?» 
«Pa se bom izlizal,» je odgovoril fant, ki je bil star že štirideset 

let. 
«Vidiš, tako je, če zel presadiš v nepravo zemljo...» 
«Hira; vem. Jaz pa ljubim življenje in bom živel.» 
«Skrbi za zdravje! V telesu je duh; greh zoper telo je greh 

zoper duha.» 
«Krepost je pogumno gledati v prihodnjost in se zanjo boje-

vati z življenjem.» 

«Da, v veri je moč, ki človeku daje nebeških sladkosti, svetega 
miru zvrhoma; z njo in po nji se zaveda, da živi v luči božji.» 

«Pa tudi iluzije življenja so lepe.» 

«In zato zelo slepe, dragi moj!» 

Obiskovalec ni hotel ugovarjati. 
Tudi starec je molčal; nenadoma pa je vprašal: 

«Kaj misliš. Ali so ljudje prej spoznali vzrok, ali prej upo-
rabo ognja?» 

Plantarič ga je debelo pogledal in mirno dejal: 

«Mislim, da prej uporabo.» 

Starec je srepo, skoraj nezaupno, a obenem veselo strmel vanj. 
Oči so mu gorele, radost, na široko razlita po vsem obrazu, je 
pritrjevala in dalje vpraševala: 

«Sijajno! Tudi jaz mislim tako. A zdaj mi povej —!» 

Ali Plantarič, ki mu je starčevo čudaštvo bilo čez glavo, ga 
je presekal: 

«Nikarte! Kaj bi vam mogel razodeti jaz, ki tako malo vem?» 

«Zakaj se mi umikaš?» mu je ugovarjal. «Star sem in iščem 

resnice v učenosti novih metod, a njih nosilec si ti. — Prosim 

torej, povej mi: Ali je človek prej spoznal plamen kesa, ali go-

rečnost vere v Boga? ali prej greh, ali prej kes in pokoro zanj?» 

«Prej vero in kes nego vse drugo, bi dejal.» 

«A jaz ti pravim: To je problem! Dokler ni etika ljubezni do 

bližnjega zmagala človeškega rodu, so ta vprašanja bila po-

kopana, mrtva v človeškem srcu.» 

«Ali mislite, da je etika ljubezni zmagala, že zmagala?» 

«Problem... A včasih se mi zdi, da je.» 



Misel, ki jo je izrekel, se mu je zdela svečana in pravična, 

da je vstal in počasi zakoračil po sobi. 

Kakov mož ti je bil! Star ko zemlja; lasje, brada: bela ko-

delja; oči pa žive, polne ognja, čisto mladeniške; pleča: široka 

in močna, da bi bil lehko svet nosil, kakor tisti poganski mož, ki 

mu je bila zaupana ta skrb, dokler mu je ni odvzel Sin božji. 

«Dvomim,» je Plantarič rekel po kratkem molku. «Premalo 

poštenja je na svetu.» 

«Kdo je pošten?» 

«Pošten ni le tisti, ki nič hudega ne stori nikomur, marveč 

še bolj tisti, ki ljubi svojega bližnjega in mu izkazuje dobrote.» 

«To je res,» je starec pokimal. «Ni je ljubezni, ki ne bi bla-

žila človeka.» 

«Ko bi svet le ne gorel v ognju sovraštva.» 

«Čuvstva živijo svoje življenje.» 

«In vendar je človek lehko tako nečuvstven,» je Plantarič gnal 

svojo, ker ga je pogovor z modrim starcem močno zanimal. 

«Zakaj? Ker mu misli ne hodijo tudi k Bogu, marveč se pla-

zijo majhne in slabotne le po tleh.» 

«Če pestuje zgolj upanje, ljubezni in vere pa nima.» 

«Upanje... Upanje je pač krasota želja, ljubezen zahteva 

žrtev, a vera, če je živa, globoka, je jamstvo gotovosti... O, človek 

se res mora kdaj spomniti Boga, smrti, večnosti...» 

«Plitev materialist tega ni zmožen.» 

«Vem. Premišljevanje o Bogu in smrti je velika filozofija.» 

«Pravi Platon, kajne?» 

«Jaz tudi. — Ali ti kdaj premišljuješ o smrti?» 

«Dostikrat. Vendar ne zmerom tako, kakor tisti, ki trdijo, da 

se začenja, kjer se končuje, in končuje, kjer se začenja.» 

«Pa se ne motijo. Smrt je namreč le odhod v večnost, kakor 

je rojstvo prihod iz večnosti...» 

* «Smrt je zame le smrt.» 

«Tako? Ali veruješ — naj govorim s filozofom! — ali veruješ, 

da smrt res obstaja?» 

«Vsaj s stališča individua, ker z njo prestaja življenska eksi-

stenca.» 

«Te smrti ne tajim. Ampak če mi poveš, kje se življenje neha 

in začne smrt, ti povem, kaj je smrt. Mar iščeš to mejo v rast-

linstvu, rudninstvu, živalstvu? Saj je ni! Vse se le prenavlja, 

presnavlja, vse samo preraja. Še v kristalu je življenje, ustvar-

jeno po isti modrosti, ki tudi meni daje dihati in živeti, trpeti in 



mreii... Smrt je le beseda za silo, nehanje ob prvi razvojni dobi 
in kakor velika resnica: občutiš jo, umeti je ne moreš.» 

«In če bi jo umel: — kakova pametna korist bi bila to zame?» 

«O, imel bi vero in spoznanje, da smrti ni.» 

«Da, ali —?» 

«Ali ti to ne bi bilo zadosti?» 

«Ilm...» 

«Verjemi: V neskončnosti časa in prostora se preliva val 
življenja, iz njega pršijo kapljice individualnih eksistenc. Ta val 
pljuska iz vsemira. Rojstvo in smrt sta le pritiska večnega živ-
ljenja.» 

Oba sta umolknila. 

V sobo so lili žarki zahajajočega solnca, vanje je mežikal ii* 
predel črni maček; dekla Francka je na dvorišču prala in tiho 

cPo gorah grmi, se bliska, 

moj fantič po polju vriska ...» 

Starec je počasi hodil po sobi, postajal v zamišljenosti in spet 

hodil, a Plantarič ga je predramil: 

«Če je res, kar moderna znanost trdi, da namreč živi tudi 

kamen, tudi rastlina, tako bi bilo verjetno, da obstaja neki ne-

viden vsemir, ki ga komaj šele slutimo...» 

«Da, prava filozofija ne materializira Duha, marveč le spiri-

tualizira materijo. Vse je življenje, sila, energija, življenje vse 

in povsod — smrti ni nikjer.» 

«To so trditve, ki pa ne razvozlajo velike uganke o življenju 

in smrti.» 
< 

«Vem, da nasprotujejo vsem poglavitnim filozofskim in moral-
nim smerem našega časa: kriticizmu, pozitivizmu, agnosticizmu 
in vsem drugim pragmatizmom, vendar verujem, da je po smrti 
mogoče in verjetno življenje v čisto novi, nam še nepojmljivi 
zavesti.» 

«Ali je to tisto posmrtno življenje, ki ga nas vera spominja?» 

Starec se je malo zamislil, preden je odgovoril: 

«Mogoče. Kdo ve —? Če veruješ, je. Drugače mislim, da se 
vračamo, odkoder smo... Prah si in v prah se boš povrnil... Oče, 
v tvoje roke izročam svojo dušo. — Če verujemo, da nas je na 
svet poslala božja ljubezen, vemo, da se bomo po smrti vrnili k 
Bogu v večno življenje...» 

«To je tolažba človeku, ki se pekli z nadlogami.» 

«S smrtjo je vsega hudega konec in začetek vsega lepega, ki 
gre v neskončnost.» 



«In vendar to ne zmanjšuje večnega našega protesta: Zakaj 

smo na zemlji mi edino bitje, ki ve, da mu je umreti?» 

«Modrijan ima spoznanje, protestov ne. A najsi je življenje 

po telesni smrti tako ali tako, bolje in lepše od sedanjega je 

gotovo.» 

«O, jaz se smrti prav nič ne bojim.» 

«Zakaj bi se je bal? Bolj ko se je bojiš, bolj je strašna; bolj 

ko se ji umikaš, češče jo srečuješ... Vse se spreminja, le ona je 

še zmerom taka, kakor so jo poznali naši očetje pred tisoč, pred 

milijon leti.» 

Plantarič ni odgovoril. Tudi starec je pomolčal, potlej pa 

vzdih nil: 

«In vendar: kako ničen je človek!... Kaj je njegovo živ-

ljenje, ki si ga z grehom in hudobijo teži in greni?... V primeri 

z večnostjo še milijoninka trenutka ne —, pa vendar bi rad s 

srcem in pametjo vzel in obsegel vse vesoljstvo... In si do-

mišl ju je naprej in nazaj po tem in po drugem svetu... Kaj, kaj 

je življenje...?» 

«Jezus je rekel: Jaz sem pot, življenje in resnica...» 

«Spoznavam, spoznavam: Gospod, kdo je, kakor si ti...?» je 

starec zamrmral in sedel. V obraz, veli in od starosti zgubani, so 

mu tekli zadnji žarki večerne zarje in se mu nabirali v očeh, 

6evajočih od zamišljenosti. 

«Kaj je življenje...?» je skomljal v belo brado. 

Dekla Francka je doprala in veselo zapela: 

O, vriskaj, žvižgaj ali poj, 
saj prideš k meni v vas nocoj...!» 

Otožnost starega Pristavca je bridko vzdihovala: 

«Dan se je nagnil in okoli mene se je zmračilo, ko sem gledal 

* v jutranjo zoro... Lepi, dolgi dan življenja mojega, kako hitiš, 

hitiš v božji zaton!...» 

Kakor da mu je že iti v zaton življenja, mu je bil glas za-

molkljeji in zamolkljeji. Ob poslednjih besedah, ginečih ko od-

mev za hribom, se je mož še bolj zgrudil sam vase; obraz mu je 

utonil v mogočni bradi, oči so se mu priprle in usta le še šepetala: 

«Kaj, kaj je življenje...?» 

Na obiskovalca je čisto pozabil. Plantarič je kar molče odšel. 

Zunaj je dihnil na vsa pljuča in veselo pogledal po dolini. 

«Lep si, ljubi domači svet!» se je nasmehnil. «Še ozdravim naj, 

pa bo življenje vredno življenja.» — 



Ferdo Kozak: Prijatelju 
Brez računov sejejo večnega vrtnarja roke, 
brez računov so posejale i nas; 
in v prst nam zravnale steze, 
usmerjale nam na znotraj obraz, 
do dne, 
ko v posodo prvih se črk je življenja 
prelil naš glas. 
Zdaj pa je pred nami cesta kakor nož, 
nevzdržen studenec, sam sebi cilj, 
brez konca se prelivajoč iz cvetja v sad. 
Zato, glej, kujem v duši pogum 
in zato mi včasih ure teko, 
ko splakujcm z grenkobo besedo trdo, 
se z dvomi borim in srcu trpljenje tajim: 
O, če veruješ, utriplji v rast ravno, 
da bom lil, da bom romal iz srca zemlje 
v naročje neba, 
ki ga slutnja ob uri pojočih skrivnosti je v meni spočela. 
Utriplji zvesto, 
da se mi veje nikdar na srednja pota ne ukrive, 
in da padem cel, kakor od strele razklan, 
če se zgodi, da trudne oči svojo smer izgreše. 

Tvoje oči so kakor dvoje temnih, strmečih vrat 
v druge, meni neznane kraje. 
Tvoje oči so kakor dvoje črnih jezer iz iztočnih bajk. 

Vstopil sem in za menoj ni cest več, ne spomina, 
vsega me je vzela vase vroča noč. 
Hodim in sem kakor vsako živo in osamelo srce: 
sredi teh temin ni sanj, ne zvezd; 
veter žgoč 
biča dušo — bol pred svetlim demonom lepote 
v zarji melanholičnega hrepenenja prazemlje. 
Sredi teh temin vizije carstev onkraj morja, 
tam, kjer solnce v krvi kakor ranjen cvet gori. 
Vendar iz daljine, v rahlem svitu vabi pokrajina, 
kakor dete jasna, v solncu enostavna, 
nov svet, ki v očeh sveta še rojen ni. 

D. 



Tvoje oči so kakor dvoje temnih, kakor noč strmečih vrat. 

Vstopil sem. In hodim. Pridem? 
Hotel bi, da mi ne zlomi smrt srca, da ne zgorim, 
hotel bi, da radosten poljubim kdaj poljane nove zemlje 
in nebo nad njo, da dušo prerodi v preprostost svojega zakona, 
da bi kakor živ pogovor bil med njo in njim. 

Miran Jarc: Pesem 
Pokrajine cveto, Človek pa ni obstal, 

bleščava čez ves svet... da bi sprostrl roke, 
Sinja dlan nad zemljo, da bi zajel pozdrav 
sveto je dan razpet. božje zemlje. 

Komu drevesa po jo? 
Kam se razteka sijaj? 
O, če predrami kdaj 
ta bol zemljo! 

Zašli smo sred goščav 
Zašli smo sred goščav... 
Somrak nam ne odmeva. 
(Beseda je iz dneva, 
a strah se pne iz motnjav). 

Neznano se zgoščuje. 
Saj to ni več pobočje, 
drevesa, jarek... Vsenočje 
podobe zle nam snuje. 

Besedo kdor zakliče, 
je gluhonem ne čuje. 
To tvoja roka? Tuje 
vsak k sebi se umiče. 

Plašljivo vse na preži... 
Kdo človek, kdo drevo je? 
Sam se deliš na dvoje. 
Kateri duh nas mreži? 

O, zdaj ne znamo peti, 
da temo bi razvedrili. 
Le pesem noč razsveti. 
Kdaj bomo se vrnili? 

Anton Ocvirk: Izar 
(Slikarju I. S.) 

— Pod najinim oknom truden in lačen glas. 

— Mesto v dalji je vrglo v zvezde svoj sij. Tam se nad vrtovi 
solnce luči topi. 

— Ob strogih strminah palač se odjek serenad lovi. 

— Pod najinim oknom truden in lačen glas. 



— Na platno si udaril, pa se je skrčil obraz. 
Izar! Boli! Moj obraz! 

— Moj! 

— Na belem platnu bel obraz. Glej! V očeh se mu pesmi pod 
oknom blesket je užgal. 

— Jo j ! 
* 

— V najini sobi je sorodnih duš iskanje. 

Trpljenja ni. V tvojih očeh je najinih globin 

otroško smehljanje — dveh duš skupno darovanje. 

Izar! Izar! 

Skozi julijsko noč sem te videl od daleč. * 

Žarenje najinih silnih veličin 
naju je čez obzorja sklanjalo. 
Roke so se v dalji spoznale. 

Izar! Ves svet je v najin objem užet. 

* 

— Tvojih ust šepet 

me je predramil iz sna. 
Vame se meče mesto skozi noč. 
Ob sveči me išče iz platna moj obraz. 
Na tleh sredi barv ležiš in iz sna me išče tvoj glas. 

— Moj! — 

— Izar! Čuj, to je najin obraz! 

Pod najinim oknom truden in lačen glas. 

Pesem o pesmi 
Nekdo poje na čarobno piščal. 
Sredi med nami poje, poje venomer. 

Kot mrtve sohe z vpijočimi rokami 
smo, bratje. Pesem v nas, pesem iz nas 
se spleta v sozvočje mehkih pozabi jen j. 
Telesa, usahle grobove, njena moč spreleta, 
nenehaje jih ziblje v omami. 

Pesem, razpletena sredi zemlje in nebes. 
Pesem, ujeta v slasti slavčevih trepetanj. 
Pesem žalostna — nekdo si je dušo ubil. 
Pesem popotnega — trudna, samotna pot. 
Pesem dekleta — prvi majski večer. 



Kam so šli bratje, ki jih v pesmi ni? 
Komaj da še prek grobov je odzvok spolzel. 
Telesa njih so v večnost odzvenela. 
Tam se življenje pretrgalo je v nič, 
kot da je struna odbrnela. 

O! Pesem ni umrla! Pesem nenehoma rase! 

Iz mrtvega molčanja teles zvon jen je — 

kot da na strune razpete čez zemljo 

Neznani udarja v prebujenje. 

Nekdo poje na čarobno piščal. 

Poje, poje, poje venomer. 

Ivan Rozman: Hlapec Jernej na odru 

ili so časi, ko so padali po Ivanu Cankarju hudi udarci: 
do malega vsa naša inteligenca, brez razlike smeri, se je 
obrnila proti njemu in ga hotela pokopati deset sežnjcv 

v zemljo. Redki so bili oni, ki so ga že tedaj cenili, četudi bolj 

sluteno, kot zavestno. Takrat se mu je izvil trpki in grenki 

vzdih: sam! 

Dandanes mu sije solnce, sije tako žarko, da hoče zatajiti cclo 

lastno senco. Ne eno ne drugo ni pravo. Cankar bo zažarel šele 

takrat v svojem pravem blesku, ko ne bo več prokletstev in ne 

malikovanj, ko bodo njegovi biseri odbrani in oprani ter očiščeni 

svoje naravne, zemeljske prsti. 

Ko sem pred dvajsetimi leti čital njegovo delo «Hlapec Jernej 

in njegova pravica» še v rokopisu, me je vsega prevzela njegova 

jezikovna skladnost, ta granitna, arhitektonska linija in pa njena 

0 preprosta enotnost. Stil tega dela se me je dojmil kakor mra-

morna belina in čistost antične umetnine. Take mojstrovine Can-

kar dotlej še ni pokazal. Ali kljub temu me delo ni povsem ogrelo 

in zadovoljilo in duša mi ni zapela s polnim glasom. Odkod ta 

raztrgani ton? Danes je jasno, da tiči disonanca v mitu. 

Cankar je spojil dva elementa, že dozorela, ne več razvojna, 

ki sta si tako brezpogojno protivna po svojih poreklih, zvanjih 

in namenih, da se morata medsebojno uničiti. Iz njiju je izločen 

stvarjajoči — čas. Tako nastane risba v ploskvi, ki nam pač 

omogoča hipen in popoln pregled slike, ki pa nima perspektive 

in ne razvoja. Kar nam je pa v naprej znano, ne vpliva več 

(Esej o mitu.) 
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estetsko in ne tragično s tako silo, kakor se nam to javlja v raz-
voju organskega dejanja. Toda razpoko je treba odkriti docela. 

Osnovna plast tega dela je življenje našega poljedelca, ki mu 
piše zakone njegov svojski mit. Brez tega, izključno njemu last-
nega mita bi bilo njegovo življenje le animalično, pusto in prazno. 
Vsak posamnik, kakor vsak narod živi iz svojega mita, bodisi 
vnanjega, bodisi notranjega. Prvi, vnanji, odeva in spaja ves 
njegov vidni svet v magično luč neprodirljive preteklosti. Na tej 
razvojni stopnji zre vsak človek nazaj, proti svojemu izvoru: 
on živi od preteklosti. Ta njegova in njegovega rodu preteklost 
ga priteza z vso silo, z vso materinsko skrbjo. Te nepojmljive 
sile so mu demonske in segajo prav do njegovega vsakdanjega 
življenja, vplivajo nanj in ga oblikujejo po svoji zakonitosti, t 
To oziranje človeka je njegov klic po skrbni materinski roki, ker 
mu je bodočnost tako tuja in neznana. 

Te sile bi brezpogojno in neomejno zagospodovale nad člo-

vekom, ako bi si sproti ne ustvarjal entelehičnih, mitičnih podob, 

ki nosijo v sebi najboljši lek zoper strahotno privlačnost temne, 

sive minulosti. Ta mit, ki je še ves na ven obrnjen, je že vera v 

svoj jaz in po njem v bodočnost, on pomenja prvo veliko zmago 

nad silami preteklosti. Iz Dioniza rodeči se Apolon. Ta vnanji 

mit je prva osnova, ne le biološkega, ampak tudi poetičnega tipa: 

človek. Šele on ga pretvarja v človeka in brez njega bi človek 

nikdar ne prišel do zavesti svoje osebnosti, do svojega poslanstva 

na zemlji. Ostal bi na nivoju tretje razvojne stopnje proizvodov 

zemeljskega kozmosa, — več kot kemični mineral, več kot rast-

lina, a ne več kot žival. 

Ta mit pa se izpreminja in presnavlja sam v sebi, se odeva 

v najpestrejše podobe in like, vse v zgoščenih izborih, da more 

sorazmerno in adekvatno tolmačiti in krotiti demonske sile na-

ture: zdaj nam prikazuje obraz, poln zverinskih strasti, sedaj 

zopet najmilejši otroški smeh, tu nastopa kot junak, poln naj-

večjega samozatajevanja in požrtvovalnosti, tam zopet kot naj-

ostudnejši kovarnik in hlinež. Ta mit pa se poslužuje tudi razuma 

in njegove logike, — vse zato, da nam predočuje duševne bolezni 

človeškega rodu, kažoč nam njegovo zdravje. Toda čas tudi mit 

stari in ga pretvarja v historijo, iz katere je izšla znanost v svojih 

premnogih panogah in disciplinah. 

Dokler je ta naravni narcizem živ in aktiven, dokler se na ta 

način življenje samo po sebi čisti s tem, da izloča iz sebe izrab-

ljeno in odmrlo snov in se tako ohranja in mladi, — toliko časa 

je človeški organizem zdrav. Kjer pa ta narcistična dejanstvenost 



obncmore, se ta mrtva snov ustavi ja v organizmu: — tam nastaja 
historizem kot plesen na vseli življenjskih tvorbah. Ta historizem 
je vsakemu organizmu strup, ki ga uničuje. Historizem zaustavlja 
življenje, ga okamenjuje in mrtvi, ga deli v živo in neživo snov, 
v organsko in neorgansko, loči človeške plasti v dobre in slabe, 
v visoke in nizke, v bogate in uboge, v učene in nevedne; on deli 
celo vsemir v nebo in peklo. To je pot ideje, ki jo čas snovi, da 
postaja vedno gostejša in težja, kakor hitro je stopila iz svojih 
višav na zemeljska tla: historizem je zadnja stopnja njenega 
razvoja, — ostarela, nagubančena lupina. 

Vendar opisana narcistična bipolarnost ni razlita v človeški 
pasmi enakomerno vsepovsod, temveč v otcčičih, kot so: rodbine, 
plemena in narodi. Čim bolj je ta bipolarnost razvita, n. pr. v na-
rodu, tem večja je njegova življenjska zavest, tem jasneje vidi 
človek ves obdajajoči ga svet, tem bolj se osvobaja naravnih demon-
skih sil in jih podjarmlja, tem večjo vero dobiva v samobitno živ-
ljenje. Mit je tedaj ogledalo, v katerem si išče jadni človek svoj 
pravi obraz. Vsa ta psihična evolucija, ki se razvija prav na 
osnovnem življenjskem živcu, ima edino, a močno tendenco osamo-
svojitve in okrepitve; zato se narod, ta mikrokozem, z vso silo 
zapira vase in odbija vse tuje elemente, mišljenjske in kemične, 
ki bi utegnili ta samsvoj, psihični in po njem oblikovani snovni 
organizem — razkrojiti in ga uničiti. Edini medij, ki je tej težnji 
na razpolago, je rodna in sorodna kri: na tem temelju si gradi 
vso svojo duševno in materijelno kulturo. 

Ta kri, ta čudoviti sok, o katerem ve fiziolog toliko lepega 

povedati, je po svojem bistvu ona magična sila, ki tvori rodbine, 

plemena in narode, jih ob jemlje z najmočnejšimi okovi, jih vari 

v močne naravno-socijalne organizme in jih spaja s številnimi 

koreninami z zemljo, na kateri so pač vzrastli, z nebom, ki se 

boči nad njo, in z zrakom, ki napolnjuje ta manjši ali večji 

mikrokozem. Ta narodnostni svet ni po svoji naravi nikdar raz-

tezen navzven, ekspanziven, ampak je obrnjen na znotraj, v svoj 

center, rodi po opisanem mitičnem narcizmu svoj etos in ta de-

materijalizira svojo rodno grudo in jo obdaja s čarom češčenja: 

iz nje je vzniknil in vanjo se zopet povrne, iz te grude mu 

ki i je jo čudovite bajke, mleko in kruh njegovega mišljenja in 

čuvstvovanja. V višjem stadiju njegovega razvoja pa si ustvarja 

tudi prave umetnine, ki niso drugega kot mistična transsubstan-

ciacija samo njegovega sveta. 

Iz te vere v naravni mit, v rodno grudo in v svojo rodno kri 

je izšlo tudi običajno pravo, čigar hrbtenica sta lastninsko in 
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dedno pravo v sodobni formulaciji, vse to kot afirmacija vsega, 
prej opisanega narodovega življenjskega razvoja. Tako je zlasti 
dedno pravo, izvirajoče iz rodne krvi, najjačji nosilec rodbin-
skih, plemenskih in narodnostnih osnov, z njihovim duhovnim 
ozračjem vred. 

Ves ta nazor je kondenzirano podan v gospodarju te Cankar-
jeve novele. 

Že iz tu navedenega je razvidno, da hlapec Jernej ni in ne 
more biti sorojak tega našega gospodarja, da ni vzrastel iz nje-
govega mita. Njegova mišljenjska in čuvstvena struktura je 
povsem drugega kova; temelji in se razvija na čisto drugi živ-
ljenjski ravnici, je usmerjena univerzalistično, na vodoravni 
liniji, ki teče po vsej zemeljski obli, — dočim raste gospodarjeva 
življenjska smer navpično iz globin zemlje v nevidna nebesa. 
Ti dve ideologiji sta si tedaj tako diametralno nasprotni, da je 
smrt ene — življenjski pogoj druge. Hlapec Jernej se je moral 
najprvo iztrgati iz ozračja naravnega mita, da je sploh mogel 
vstopiti v tisti mišljenjski krog, v katerem živi in ki ga obdaja 
kakor voda ribo. Med svetom gospodarja in hlapca Jerneja ni 
nobenega mostu, ki bi ju vezal in dokazoval njuno sorodnost: 
eden ali drugi: — za oba ni prostora na zemlji. 

Vse hotenje, čuvstvovanje in mišljenje Jerneja, vsa njegova 
ideologija je mogla nastati dejansko šele tedaj, ko je človek pre-
trgal vse vezi z naravno-mitičnim svetom, ko je prej zatrl v sebi 
vse čuvstvo, ko je iznašel cksaktno mišljenje in naravoslovne 
metode; le po tem in teh je mogel vstopiti v čisto nov in čisto 
njegov svet. Znanost v najširšem pomenu besede je bila porojena 
kot protiutež historizma in njeno prvo delo je bilo in je: analiza 
tega petrefakta. S tem se je pričel razkroj tudi naravno-mitičnega 
sveta. Kdo ne ve, kako samozavesten je bil vstop teh naravo-
slovnih disciplin v svet in kako sijajne so bile njih obljube o 
oprostitvi človeka od zemeljskih demonov? 

Na kompleksu eksaktnih ved pa sta se pojavila kaj kmalu 

dva obraza: eden plutokratski, drugi abstraktno-dogmatičen. Oba 

sta se izrastla do hipertrofičnih oblik. Vendar nas zanima tu le 

mamonizem, ki je zavladal po vsem svetu, kot najjačji vseh 

kraljev. On je bil tisti, ki se je polastil vseh dobrin in pravih 

odrešenj, ki so jih prikazale kot prej nevidena čudesa vse te 

naravoslovne vede. Polastil se jih je in jih uklenil v svoje verige. 

Nastal je kapitalizem, ki po svoji geometriji in svoji mehaniki 

izpreobrača obličje zemlje in z njo vred socijalno strukturo člo-

veškega rodu. Njegovo srce je iz najtršega jekla. Zaverovan je 



tako v svoje poslanstvo, da si hoče ustvariti večna nebesa na 
zemlji; vse to iz silne bojazni pred smrtjo. Ta parasit naravo-
slovnih ved, kapitalizem, pa si je izzval kaj kmalu nevarnega 
tekmeca — socijalizem, v vseh njegovih odtenkih in panogah. 

Znanost, ki je po svojem zvanju le retrospektivna, obrnjena 
proti demonstvu nature, ki ga veže, kroti in vprega kot pokorno 
delovno silo v službo človeškega napredka, ta znanost, ki s svo-
jimi luciferskimi očmi vse vidi in vse ve, je odnesla v tej borbi 
s historizmom sijajno zmago. S svojim neprecenljivim in ne-
popisno požrtvovalnim delom, s svojo tehniko, si je le-ta ustvarila 
svoje ožilje, glavno in kapilarno, in prepregla z njim organizem 
nature, duševne in snovne. Falanga vseh panog znanosti, posvetnih 
in duhovnih, je danes bolj ali manj strnjena in to pomenja ne-
obhodno potrebno barikado proti staremu sovragu človeštva. 

Vendar, danes so znamenja taka, da lahko z gotovostjo trdimo, 

da vprašanja kapitalizma ne bo rešil ne socijalizem ne komu-

nizem in ne historizem, katere vse tri vidimo pred seboj v naj-

večji aktivnosti. Rešilo pa ga tudi ne bo pravo, ki hodi za živ-

ljenjem, ker ne more stavljati sredstev in smotrov v eno in tisto 

vrsto, in ker ne more kot eksaktna veda trpeti, da bi red njenih 

sistemov kalilo in kršilo čuvstvo, kakršnega izvora je Jerncjeva 

pravičnost. 

Človeštvo potrebuje kapital, ne potrebuje pa kapitalizma. 

Prava natura kapitala pa je njegovo nezaustavno kroženje, in to 

kroženje more izvršiti in poganjati le znanstvena, finančna teh-

nika, katera edina more izvesti človeškemu organizmu podobno 

ožilje, po katerem bo omogočen popoln in pravilno razdeljen 

obtok te zlate krvi po svetovnem gospodarskem organizmu. S tem 

bodo izginile z denarja in s premoženja vse one lastnosti, zablode 

in grehote, ki jima jih je privzgojil naravni tok gmote zaustav-

ljajoči historizem, ki je izpremenil kapital v kapitalizem. Snov, 
4 gmota je večna, kakor je večen duh in ne nosi greha na sebi, 

dokler je ta snov tekoča in sorazmerno razdeljena. Pač pa je 

obtežena s prekletstvom, ako ta obstane in se strdi, tako, kakor 

jo vidimo zgoščeno v kapitalizmu. Tako tekoči kapital ne bo 

poznal več kapitalista ne gospodarja in ne hlapca, ker bo vezala 

oba dolžnost dela. Ustvarjeno bo zlato srce svetovnega gospodar-

stva, ki bo nasitilo sleherno človeško celico, da ne bo več po-

nižujoče bede ne milosti in ne zavisti do tega, česar potrebuje 

človek od rok do ust. To srce bo deležno enakih lavorik, ki gredo 

največjim dobrotnikom in genijem človeštva. 



S tem bo človeško srce sicer znatno pomirjeno, a povsem miro-
valo pač ne bo, vse dotlej, dokler ne bo ugnan demon, ki še vedno 
krošnjari po svetu s svojim kamenjem, prihutjeno vprašujoč, 
kdo ga izpremeni v kruh. To pa more storiti edinole znanost, ki 
bo vkovala demona v enake verige, kakršne je on skoval člo-
veštvu, in sicer z atomizacijo te demonske nature, ki se vrši v 
silnih mukah in trpljenju človeške družbe. To razkrajanje je 
prineslo človeštvu novo spoznanje, dragocen evangelij, — da je 
človeški atom, duhovni in snovni, neuničljiv in neminljiv. Iz 
tega nevidno drobnega sveta prihaja človeštvu odrešenje in z 
njim vred vera v bodočnost: v mit, ki je bil skrit in nedotaknjen 
v najgloblji notranjosti človeškega srca. Vnanji mit se je skriv-
nostno preosnoval v notranjega. Starogrški bog elevzijskih mi-
sterijev, Zagrej, ta najmlajši Dioniz, je bil ponovno raztrgan in 
nanovo porojen. Naravoslovne vede same so nam odkrile ta mit, 
ki je še rahel kakor nedolžno dete, povito v uborne plenice in 
položeno na slamo v jasli. 

Zopet prihaja na zemljo ta mladi kralj vseh kraljev, o ka-

terem ve človeški um le toliko, da je porojen iz devištva, da je 

vekovit, da drži njegova pot iz večnosti v večnost in da prosto-

voljno umira ter vstaja iz lastne sile iz groba. Ta kralj ne govori 

le izbranim stanovom, ampak njegova kraljeva beseda je božji 

kruh za vse, brez razlike, za najubornejšega siromaka, pa tudi za 

pravega bogatina. Njegova beseda ne deli bogatašev od ubogih, 

učenih od nevednih in ne gospodarjev od hlapcev, zakaj uboštvo 

ni zasluga, če ni od srca ponižna, in bogastvo ni greh, če ni sle 

po zlatu, če bogatin prejme enkrat, da dvakrat da. Odslej ne bo 

več iskal človek bruna v očesu sočloveka, ampak v sebi, njegovih 

rok se ne bo več oprijemalo zlato, ker je le-ta spoznal njegovo 

pravo naravo. Ta kralj je premagal umrtvičeno misel in snov 

zemlje, ki sta delili ljudstva v sovražne tabore, on je premagal 

njuno bolezen in greh. Ta kralj bo pobotal tudi gospodarja s 

hlapcem Jernejem. Ta kralj, ki šele vstopa v svet, je notranji mit, 

ki se presnavlja v sebi s pomočjo luciferskega elementa, ki ga 

izžareva iz sebe, ko je v človeku opešala vera v bodočnost. 

Pri umetniškem stvarjanju je gotovo le-to: ako je umetnina 

plod še enotnega, harmoničnega mita, bodisi vnanjega ali no-

tranjega, tedaj mora ta mit determinirati in obvladati vsa svoja 

protivja. To so zahteve stila. Ako pa je mit že v stadiju delitve 

in ako je umetnina porojena iz dveh diamentralno nasprotujočih 

si mitičnih polov, od katerih eden v boju podleže, tedaj mora 

vezati obe poluti mitična fabula, ki organsko veže oba skrajnika. 



Iz prvega slučaja potekata v bistvu lirika in epika, iz drugega 
slučaja pa dramatika, katere si brez te mitične bipolarnosti, brez 
d i manične napetosti niti misliti ne moremo. 

Umetnost je tedaj nepojmljiva transsubstanciacija zunanjega 
ali notranjega mitičnega sveta, zajetega po stilu, v vedno mladi 
in večni svet človeškega onostranstva. Umetnost je posvetni obraz 
čiste religije; odtod njena usodnost in resnoba. Zato je umetnost 
tako živo potrebna človeštvu, ker je podana v njej geneza nje-
govega življenja, ker dobiva to življenje šele po njej svojo 
pravo ceno. Ne gre tedaj za pojmovno kontradikcijo, temveč 
za življensko-razvojno, ki je povsem mitične narave. V tem greši 
večina modernih dramatičnih proizvodov, ker se njih avtorji 
poslužujejo pretežno izumetničenih, pojmovno fundiranih fabul, 
ki spadajo vse drugam nego v kraljevske dvorane umetnosti. 
Ni boljšega dokaza za to trditev od tega, da današnja publika 
odločno odklanja take proizvode, ker so zgrajeni iz že prežvečene 
duševne hrane. Ona se rajša hrani z duševno sirovino, ki je vsaj 
naravno-pristna. 

Jernejeva idejnost je tu postavljena v opreko z idejnostjo 

našega podeželana, kakršen je ta Cankarjev gospodar, to pa brez 

vsake organsko-razvojne argumentacije. To je tista točka, ob 

kateri se današnji čitatelj spotika, to je disonanca, ki moti umet-

niško uživanje tega sicer oblikovno tako sijajnega dela. Tako je 

čutila tudi naša literarna kritika. Ob času, ko je to delo izšlo 

v tisku, se je le-ta takoj razcepila že ob tem vprašanju. Eni so 

videli v delu le socijalistično gesto, ki so jo poveličevali, drugi 

so jo iz tistega naslova odločno zavračali, tretji so dejali, seveda 

po evangeliju tedanje, že bledične estetike, da umetniku ni 

bistveno to. kar podaja, temveč kako podaja. Vse te trditve se 

dajo pač za silo opravičiti morda o romanu ali noveli, nikdar 

nikoli pa ne v dramatični umetnosti. Tu vladajo slejkoprej 

strogi, od vekomaj pisani zakoni, in kdor gre preko njih: ana-

4 thema sit! Tako govori vedno in vsekdar publika, ki zahteva na 

odru pristnost umetnin. 

Oba naša protivnika, gospodar in Jernej, sta si pač tako močna 

tipa kot kaka antična junaka. Na žalost pa svoje dinamike ne 

pokažeta v dejanju, ampak gospodar samo besedno odklanja, 

Jernej pa le besedno protestira in moleduje od otrok do župnika, 

od potepuha do sodnika. Taka formulacija snovi pa ne more 

vplivati dandanes ne estetično in ne dramatično. Jernej bi pač 

moral imeti svoji mentaliteti sorodnega protivnika socijalistične 

ideologije, ki bi razumel vsaj njegov jezik. Gospodar pa niti 



ne razume, kaj hoče Jernej od njega, ki je hodil v šolo pri Marxu 

in Lassallu. On se opira izključno na primat dela, ker kapital pač 

ni nič drugega kot v premoženje, v denar pretvorjeno in nakopi-

čeno delo. Jernej spada tedaj v ozračje socijalizma, naš gospodar 

pa še vedno v kompleks vnanjega mita. Jernej potemtakem ne 

ogroža s svojo zahtevo le gospodarja kot osebo, temveč strukturo 

rodbine, plemena in naroda. Taka borba pa more biti tragična, 

kakor že rečeno, le tedaj, ako ne vemo nje konca že v naprej. V 

tem delu pa izvemo vse, kar hočeta ta dva protivnika in kar ju 

loči — že v njunih početnih stavkih. Dejanja, kolikor ga je treba, 

da pride njuna zahteva do izraza, ni niti za kratko sliko; vse ostalo 

prerekanje je le ponavljanje ene in tiste misli, v raznih oblikah, 

Vse Jcrnejevo hotenje in dejanje je tedaj le poetična fuga. Edini 

uspeh bi bil mogoč v tem, ako bi ta snov služila le za podlago, da 

bi razvil na njej kak prvovrsten akter svoje igralsko-karakterske 

posebnosti. Toda celo za ta slučaj je snov presuha in prekratka, 

da bi mogla spopolniti gledališki večer in nasititi občinstvo. 

S tem pridemo do zaključka, da je «Hlapec Jernej» le klasičen 

izraz tedanje dobe, v kateri je bil pisan, dobe, katere mit je bil 

že ves v razkolu, ves razdvojen v sebi in zato tako bolestno-trpeč. 

Mit, v tako razkrojenem stanju in v taki odrski obliki pa že nima 

v sebi one dramatične dinamike in usodnosti, ker že vsakdo 

instinktivno čuti, da tako stanje ni več ozdravljivo in da je po-

gibclj enega ali drugega protivnikov samo po sebi umevna za-

deva. Zato je bilo mogoče to snov podati le v zarji poslavljajo-

čega se solnca razdvojenega vnanjega mita in le pojmovno-

kontradiktorično, v taki obliki, kakršno ji je dal Cankar v svojem 

času in le on sam. Vsako drugo oblikovanje takega dela je 

skrunstvo umetnosti. Hlapec Jernej, tak, kakršen je na odru, ne 

more biti drugo kot trmoglavec in psihopatični kverulant. Vse to 

pomeni nasilje temu delu in degradacijo Cankarjevega genija, 

občinstvu pa kamen namesto kruha. 

Čemu treba vseh teh besedi? Gre za naš najdragocenejši ele-

ment, za naš slovenski mit, za mit, ki so ga z vso usodno resnostjo 

doživeli in podali naši geniji, kot: Trubar, Prešeren, Levstik in 

drugi. Gre za mit, ki je organsko in neločljivo zvezan z rodno 

zemljo in krvjo, ki se po nepojmljivi mistiki presnavlja v sebi iz 

vnanjega v notranjega, ki raste iz naroda v univerzum, za mit, ki 

zre vedno naprej, v katerem je ohranjena živa vera v življenje 

in njegovo vrednost. Gre za mit, ki je verno ogledovalo življenja, 

predvsem narodovega, ki sproti izloča iz njega vso odmrlo in 



nezdravo snov, duševno in snovno, ki to življenje obnavlja, 

ozdravi ja in mladi, za mit, ki živi od vekomaj do vekomaj, skozi 

vse čase, sedaj odkrit, sedaj zakrit, v veselju in trpljenju, gre 

za večni eros in etos. 

Ta mit je dandanes tako ogrožen, pri nas in drugod, da gre 

človeku za biti ali ne biti. Vsaka kultura živi le iz svojega in 

nikdar od tujega mita in le toliko časa, dokler je ta mit živ; iz 

same historije, ne svoje in najmanj tuje, ne more živeti. Mi smo 

tako poplavljeni z razno tujo mišljenjsko navlako, da naša gle-

dališka in čitajoča publika strada že leta. Mi ne pridemo do svo-

jega slovenskega stila, do prizme, ki bi presnavljala in čistila 

naše demonstvo na eni strani in v kateri bi se na drugi strani 

lomili vsi žarki tujih kultur, segajoči do nas, do prizme, ki bi 

bila naš pečat. Brez tega pečata, ki je edina legitimacija za 

opravičbo našega življenja, bo ostala naša stara pravda med 

gospodarjem in hlapecm nerešena na veke, nas pa bodo zagrnili 

valovi tujine, ki pomenja duševno smrt. 

Joža Lovrenčič: Publius in Hispala 
(Nadaljevanje in konec.) 

XVII. 

Proti koncu meseca marca, prav oni dan, ko bi Tovarištvo 

Duha zemlje praznovalo obred hilarij, je bil Rim poln pri-

čakovanja in radovednosti. Razneslo se je in širom mesta 

je bilo znano, da se vrši poroka Publija Ebucija z lepo libertino 

Hispalo Fecenijo in narod se je veselil, da bo po dnevih, ki so 

mu budili grozo, priča veselega sprevoda, pomikajočega se od 

konzulovega dvorca na Aventin. Oni, ki so že v prvih jutranjih 

urah začeli oblegati konzulov dom, so vedeli povedati, da so po-

vabljeni svatje zbrani, da pa avgurov še ni, dasi je flamen dialis 

,že prispel. 

«Ugodnih znamenj čakajo ali pa je ovčji drob tako zamotan, 

da ga niso utegnili hitro razrešiti in razbrati preroških znakov,» 

so menili drugi. 

«Dobro njima! Kaj jima še treba znamenj!» 

«Ali pomniš, da bi kdaj bivša sužnja dosegla tako čast?» 

«In on je prav za prav tudi plebejec...» 

«Pa bo poroka kot bi bila oba iz patricijskih krogov... Kon-

fareacija!...» 

«Prav je, zaslužila sta...» 



«Kaj pa, kam pojdejo žrtvovat? Do svetišča Jupitra Stator ja 
je blizu, do Junone, cui curae sunt nuptiae, na Kapitolium je pa 
lep kos poti...» 

«Dosti bomo videli, kjerkoli bo. S Svete ceste na Aventin bo 
tudi dovolj prilike!...» 

«Glejte, sedaj prihajajo!» 
«Kdo?» 
«Avguri!» 
Množica je obmolknila in se razdelila ter napravila pot sve-

čenikom, ki so šli resno in dostojanstveno med njo v štirih parih, 
sledeč najstarejšemu, ki je nosil v roki lituus, krivo palico. Ko 
so se jim odprla vrata, so se radovedneži, ki so stali tam blizu, 
začudili ob pogledu v notranjost in zaklicali, hoteč si zagotoviti j 
konzulovo naklonjenost in svatov: 

«Živel konzul Postumius, živela Publius in Hispala, živeli 
svatje!» 

«Feliciter!» so želeli drugi. 
«Hymen o Hymenaee, Hymen ades o Hymenaee!» je oživela 

nato množica, vcdoč, da se ta trenutek pričenja obred... 
Ko so vstopili avguri v atrium, v katerem so bili stebreniki vsi 

oviti z zelenjem in cvetjem, da je bil podoben pomladnemu vrtu, 
so se strnili svatje ob hišni žrtvenik. Devet zornih mladenk, 
Hispalinih družic, devet vitkih mladeničev, Publijevih drugov, so 
se zaokrožili v živ venec, katerega središče sta tvorila Hispala ob 
konzulu in Sulpiciji, in Publius ob Duroniji in Ebuciji, izven 
kroga pa so še stali Kvintus Furius, nekaj senatorjev in še oba 
ljudska tribuna, ki jih je povabil Postumius, da tudi ob poroki 
pokažejo svoje priznanje Publiju in Hispali... 

Najstarejši izmed avgurov je ob Jupitrovem flaminu, ki je 
stal pred žrtvenikom, spregovoril: 

«Veselita se, Publius in Hispala, bogovi so vama dobri, poslali 
so ugodna znamenja. To je moje oznanilo: z leve sta priletela 
vran in vrana, ko je iztegnila Aurora svoje zlate prste čez nebo; 
samica je imela v kljunu dračje, on jo je pa obletaval. To je eno. 
Drugo je ovčji drob. Tudi iz njega smo razbrali naklonjenost 
bogov, ki obetajo novoporočencema zdravje in srečo in blagoslov!» 

«Hymen o Hymenaee...» so se oglasile nato družice. 
«Hymen ades o Hymenaee!» so pripcvali mladeniči drugovi, raz-

klenili krog in se postavili v vrsto od žrtvenika do tablina, kamor 
so šli konzul, Publius in Hispala, flamen dialis, Sulpicija, Duro-
nija, Ebucija in še deset svatov, ki so se podpisali kot priče na 
poročno pismo, tabulae nuptiales. Ko je bilo pismo gotovo in sta 
vpričo flamina Publius in Hispala privolila v zakon, je prijela 



teta Ebucija, ki so jo bili določili za pronubo, oba za roko in jima 

položila desno v desno. 

«Hymen o Ilymenaee!...» je odmelo po atriju.. . 

Ko je bil tako prvi del poročnega obreda končan, so se uvrstili 

svat je in odšli v svetišče Jupitra Statorja. 

Množica, ki je čakala, je zavalovila in veseli pozdravi so vzpre-

jeli svatovski sprevod, sredi katerega je blestela lepa Hispala v 

poročni obleki in opremi poleg srečnega Publija. 

«Kaka lepota!» so vzklikali. 

«Vredna je konzulove druščine!» 

«Kako ji pristoja ognjenozlati flammeum!» 

«A lepša bi bila brez tega pajčolana! Le poglej, kako bujne 

lase ima!» 

«Hasta caelibaris jih ji deli v šestero nakodranih pramenov...» 

«Trakovi, ki so vanje vpleteni, so že premoženje...» 

«In kako lep venec si je spletla! Na svojem vrtu ne bi mogla 

natrgati takih cvetlic...» 

«Si videl, kako ji regilla pristoja. Škoda, da ima čez njo togo...» 
«Ki je bela ko sneg...» 

«Rajši bi jo videl v sami regilli. Uročiti bi je take ne mogel, 
da bi jo vnel zase, ko odbija vse uroke in čare Herkulov vozel, 
ki ji visi z mehko jo objemajočcga volnenega pasu...» 

«In čeveljčki, aj! Iste barve ko pajčolan so in zdi se, kot bi 
prosevali drobne nožice...» 

Tako so opazovali Ilispalo in jo občudovali in ji obenem vzkli-
kali, a Hispala je šla v svoji sreči s povešenim pogledom, kot bi 
hranila žar oči in njihovega igranja Publi ju za večer, ko jo objame 
v svojem domu... 

V svetišču sta položila Publius in Hispala Jupitru na žrtvenik 
poročni kolač s sadeži in flamen je pristopil in deček strežnik — 
camillus — mu je odgovarjal, ko je klical ob žrtvovanju Jupitra, 
naj bi bil novoporočencema milostijiv... 

Sprevod se je nato vrnil v konzulov dvorec in v slavnostni 
dvorani so svatje in gostje polegli k poročni pojedini, med katero 
je vladalo samo veselje. Ure so potekale ob šegavosti, dobri volji, 
napitnicah in pesmi in ne zmenili bi se razigrani svatje za mrak, 
ki je prižgal že večernico, če bi se ne bila oddaljila Hispala s 
Sulpicijo, ki ji je bila ta dan mati, v njene prostore, odkoder jo 
bo morala pronuba pripeljati, da ženin po stari šegi nevesto materi 
ugrabi. 

Tudi množica z ulice je opozarjala, da je že prišel večer. Ljudje 
so prižigali bakle, mahali ž njimi in pojoč klicali in vabili: 



«čas je, odrinite že enkrat zapah, 

prikaži, novica, se, ker glej, 

bakle so v noč vzplapolale!...» 

«Pridi, poročno zastrta, daj, 

usliši nas, čuj naš glas, 

bakle so v noč vzplapolale, 

pridi, poročno zastrta!.. .> 

Mladeniči in mladenke so vstali in medtem ko je odšla pronuba 

Ebucija, da bi privedla Publiju Hispalo, so menjevaje se prepevali 

poročno pesem. Mladenke so se jezile na zvezdo večernico, ki jim 

s svojim prihodom ugrabi družico, mladeniči so pa hvalili zvezdo 

najslajše sreče in ko so jim družice hvalile deviško mladost, pri-

merjajoč jo roži, ki budi veselje in občudovanje, dokler je kdo 

ne utrga, so jim razigrani drugovi zvočno pokazali na trto, ki j(f 

reva, če ne dobi opore, oprta pa rodi in raste, da je mora biti 

človek vesel... 

«Hymen o Hymenaee, Ilymen ades o Hymenaee!...» je od-

meval refren, ko je privedla Ebucija v družbi s Sulpicijo nevesto 

Hispalo. Publius se je dvignil, stopil z naglimi koraki proti teti, 

da bi j i prevzel Hispalo, a izmaknila se mu je in se zatekla k Sul-

piciji. Medtem ko se je boril zanjo, da jo ugrabi, je zbor drugov 
prepeval: <jlje |)ranj se> nevesta, ženina, 

ne ustavljaj se mu, nimaš pravice več, 

pismo spisano je, vdaj se, 

žrtev doprinesena, vdaj se! — 

Ilymen, o Hymenaee, 

Ilymen ades o Hymenaee!... 

Publius je le ugrabil Hispalo, nasmehnila se mu je in se ga 

oklenila, a že jo je predal trem dečkom, dva sta se postavila ob 

njeno stran in jo prijela vsak za eno roko, tretji je pa prižgal 

poročno baklo iz belega trna, posvečenega Cereri in preganja-

jočega vse čare, in stopil, da otvori poročni sprevod na Aventin. 

Še pet drugih dečkov je pristopilo z borovimi plamenicami in pri-

družil se jim je puer camillus s skrivnostnim koškom, in tedaj so 

se uvrstili še mladeniči in mladenke, za njimi sužnja Vipseja, ki 

je nesla preslico in povesmo, okrašeno z zelenjem, konzulove 

sužnje pa so stale pripravljene s poročnim kolačem in drugimi 

darovi. 

Ko je pristopila pronuba Ebucija k Hispali in ji dala tri ase, 

da jih pokloni v novem domu Publiju, hišnim larom in larom, ki 

čujejo nad soseščino, se je Sulpicija poslovila od svoje varovanke, 

poslovil se je konzul in za njim senatorji in ljudska tribuna. Svi-



raci, ki so čakali že pripravljeni, so zaigrali, janitor je odprl vrata, 
od zunaj se je pa oglasila pesem množice: 

«Dvignite, dečki, dvignite bakle, 
glejte, plameni pajčolan se bliža! 
Dvignite bakle, v zboru zapojemo: 
Himen o Himenej, Himen o Himenej!...» 

V žaru bakel se je pomikal sprevod izpred konzulovega dvorca 
po Sveti cesti na Forum, zavil v Vicus Tuscus in prešel čez Vela-
brun v Clivus Publicius na Delfinsko cesto . . . 

«Feliciter!» je vzklikala množica in se priklopila svatom. 
«Talasse!» so klicali sabinskega boga ljubezni in poročne sreče. 
«Hymen o Hymenaee, Hymen ades o H y m e n a e e ! . . j e od-

mevalo po ulicah vedno glasneje in sprevod je rastel ob vzklikih 
in petju in godbi v veselo zmagoslavje. . . 

«O sol puleher, o laudande!.. .» so se dečaki laskali nevesti. 
«Sparge, marite, nuces!» so vpili in obkrožali Publija, ki jim je 

res posipal lešnike in poslušal, kako so se usuli in vesel je bil, ker 
sonivium, zvok pada lešnikov, je bil ugoden in prerokoval srečo. . . 
Sipal je in sipal, a vedno znova se je oglašala deška pesem: 

«Suj, nasuj nam lešnikov, 
ne bodi len in skop, ljubimec, 
dovolj si že se z lešniki igral, 
zdaj Talasu služi! 
Suj, nasuj nam lešnikov!...» 

Prispeli in pripeli so pred Publijev dom. Plameničarji so se v 
polkrogu razvrstili pred vhodom, za njimi pa spremljajoča mno-
žica. 

Ilispala je v spremstvu obeh dečkov stopila do vrat, deček s 
koškom je tudi pristopil in mlada je odprla košek, začela z mastjo 
in oljem maziliti podboje in rožance in jih krasiti s pisanimi vol-
nenimi trakovi, da si nakloni bogove in njihovo pomoč. . . 
t Publius, ki je bil že vstopil v hišo, se pojavi na vratih in kot 
bi svoje Hispale ne poznal, jo vpraša: 

«Kdo si, ki maziliš naša vrata?» 
Hispala se nasmehne in dahne stari poročni rek: 
«Ubi tu Gaius, ego Gaia . . 
Dečka, ki sta jo celo pot spremljala, držeč jo za roke, jo dvig-

neta čez prag, družice in drugovi pa zapojo pesem in množica 
pomaga. «Dvigni, dvigni zlato nožico, 

srečno, srečno stopi čez prag 
v vežo, ki te razsvetljena čaka! 
Himen o Himenej, Himen o Himenej!...» 



Srce je drhtelo Hispali, ko je vstopila v dom, ki ga je že po-
znala izza one noči, ko je prišla, da reši Publija. V vestibulu se je 
ustavila in ni videla veselega Ktesifona, v čudnosladki ginjenosti 
je čakala, da izvrši Publius še zadnji obred. Preden se je zavedela, 
je Publius ugasil v skledi vode poročno baklo, poškropil svojo 
Hispalo, ko je odvrgel ogoreli beli trn, za katerega so se mladeniči 
začeli trgati, da bi ga odnesli in obenem z njim upanje na bližnjo 
poroko... 

Hispala je stisnila Publiju v roke as, šla pred žrtvenik hišnih 
larov in se jim poklonila, pronuba Ebucija pa jo je peljala k 
postelji-lectus genialis, ki je bila za poročno noč postavljena v 
atriju ... 

«Zaprite zdaj vrata, deklice, f 

dovolj je bilo veselja! Ti pa, 
sladka dvojica, srečno zaživi, 
veselo uživaj in nemoteno 
cvetoče mladosti lepe dni!...» 

je zapela še zunaj pred hišo množica in se začela razhajati v 
pomladanjo noč, ki so jo krasile zvezde ko zlati cvetovi in ji pre-
pevali slavci pesem ljubezni... 

Denis Diderot: Izvleček iz nekega 
angleškega dela o slikarstvu 

«Sledeči članek je napisal g. Diderot. Trdi, da ga je sestavil po 
nekem angleškem delu. Nadejam se sicer, da mi bo mogoče do-
gnati resničnost tega dejstva, vendar pa trdim, da tri četrti tega 
članka izvira iz njegove glave, pri čemer si zavarujem pravico, 
da se še odločim o četrtem delu: tako bo torej filozof prijel 
za pero.> p M G r i m m ) Correspondance 

15.1.1763. 

Ravnokar sem prebral prevod angleškega delca o slikarstvu, 
ki naj v kratkem izide v tisku. Pametno je, duhovito in 

_ kaže mnogo okusa in znanja. Celo rahločutnosti in dražesti 
ne pogreša. V načinu podajanja, o izrazu in po duhovnem ustroju 
je čisto francosko delo.* Pisec se zove Webb. Tu sledi, kar mi je 
pri branju predvsem vzbudilo pozornost. 

Da tudi človek, ki se zelo podrobno peča s slikarstvom, v raz-
umevanju slikarstva prav za prav le malo napreduje, je vzrok ta, 
da gledamo preveč slik. Morali bi opazovati le prav majhno število 
odličnih slik in se baviti samo z njihovo lepoto: to bi morali ljudje 

* Webb , Recherches sur les beautes de la Peinture. Paris. Briasson, 1765. 



občudovati, in sicer neprestano občudovati in potem poskušati, da 

si pojasnijo vzroke svojega občudovanja. Druga napaka je, da 

ljudje umetnostne tvorbe ocenjujejo preveč po imenih umet-

nikov. In vendar dobra dela srednjevrstnega umetnika pogosto 

prekašajo srcdnjevrstna dela slovitega umetnika. 

Na kateremkoli polju se kak slikar tudi udejstvuje: njegova 

kompozicija mora imeti določen cilj, njegov izraz mora biti res-

ničen in modro diferenciran in stopnjevan; risba mora biti veliko-

potezna in pravilna; razmerja brezhibna; podajanje mesa živo; 

osvetljevanje učinkovito; splošna zasnova mora biti lahko pre-

gledna; njegova barva mora biti taka, kakršna je v prirodi; per-

spektiva strogo pravilna, a celota bodi preprosta in plemenita. 

Proučevanje in spoznanje narave je prvi pogoj za razume-

vanje slikarstva. 

Tretja pogreška umišljenih poznavateljev je ta, da puščajo 

presojanje lepot in nedostatkov vnemar, zato, da se morejo 

popolnoma posvetiti raziskovanju tistih posebnih značilnosti, ki 

ločijo mojstra od mojstra: to bi moglo biti zaslužno za umet-

ninarja, ne pa za moža, ki ima kaj okusa. Sploh je pa število 

umetnikov, katere treba poznati, tako majhno, in njihove poseb-

nosti so včasih tako čisto tehničnega značaja, da v izvestnih oko-

liščinah lahko tepec v tem pogledu iz daleka prekaša duhovitega 

moža. 

Ne ogledujte slik, da se pokažete sami sebe, temveč da po-

stanete poznavatelji. Poslužujte se rahločutnosti, duha in oči 

in premislite predvsem, da je dražestneje in da kaže večje pri-

zadevanje, če odkrijete eno samo skrito lepoto mesto stotih napak. 

Napram napakam boste prizanesljivi in lepote vas bodo zadiv-

ljale, če pomislite, kako težka je umetnost in kako lahka je 

kritika. 

Če je nepremišljeno občudovanje dokaz nespametnosti, potein 

razkriva neiskrena kritika ostuden značaj. Izpostavite se rajši 

nevarnosti, da bi se mogli zdeti malce neumni nego zlobni. 

Slikarsko predstavljanje predmetov je bil prvi način pisave. 

Da niso iznašli črk in abecede, bi se nam od razsežnih dob 

ničesar ne bilo ohranilo, razen nekaj slabih slik. 

S Homerjevimi deli dokazujejo, da so početki slikarstva sta-

rejši od obleganja Troje. 

Ahilov ščit priča, da so stari že tedaj umeli slikati na kovine. 

Dvoje pomembnih področij je mogoče razlikovati v umetnosti: 

imitativno in idealno. Umetniki, ki se odlikujejo v posnemanju, 



so precej pogosti; toda nič ni redkejšega od duha, ki se odlikuje 

po svojih idejah. 

Dobro poučen človek spoznava vzroke: nevednež občuti samo 

učinke. 

Velika množica razsoja kot tista vrla ženica, ki je ogledovala 

dvoje podob, predstavi ja jočih sv. Jerneja. Ena se je odlikovala v 

izvršitvi, ena po zamisleku. O prvi sliki je rekla: «Ta mi nudi 

obilo zabave», o drugi pa: «Ta pa me navdaja z veliko muko». 

Slikarstvo lahko prav zgovorno molči. 

Aleksander je prebledel, ko je videl sliko, na kateri je bilo 

naslikano, kako izdajo Palameda njegovi prijatelji. To radi 

tega, ker je v Palamedu videl Aristonika. 

Porcija zapusti Bruta, ne da bi potočila solzo — toda, ko za-' 

gleda podobo, ki predstavlja Hektorjevo slovo od Andromahe, 

jo pogum docela zapusti. 

Neka atenska hetera se je spreobrnila sredi velike pojedine, 

zgolj ob pogledu na srečno in pokojno podobo nekega filozofa, ki 

je stala pred njo. 

Ko zagleda Enej na vratih in po zidovih afrikanskih templjev 

podobe, ki predstavljajo njegove muke, vzklikne pri Virgilu: 

Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt (Aeneis, I, 462). 

Prve sohe so bile otrple, z na znotraj obrnjenimi očmi, njihove 

noge so se tiščale, in roke so na obeh straneh medlo visele ob 

životu. 

Sprva so posnemali mir, kasneje gibanje. V splošnem ugajajo 

motivi pokoja, če so izvršeni v marmorju ali bronu, a razgibani 

motivi v barvi in na platnu. 

Različnost snovi je tu važna: marmorna gruda ne izgleda, da 

bi mogla uteči. 

Razmerje umetnosti napram naravi je slično razmerju lepe 

sohe napram lepemu človeku. Med barvami so prirodne sorod-

nosti, katerih ne smemo omalovaževati. Odsevi predstavljajo pri-

rodni zakon, s katerimi skuša priroda obnoviti harmonijo pred-

metov, razbito s kontrasti. 

Zmešajte mavrici barve — in mavrica ne bo več lepa. 

Izločite modrino zraka, ki odseva na rdečico lepega obraza in 

tu na nekih temnejših mestih razgrinja neopazno nežen vijoličast 

dih — in ne boste upodobili živega mesa. 

Če niste opazili, da se vam osvetljeni deli telesa, ki ima ude 

deloma zasenčene, dozdevno približujejo — tedaj se obrisi pred-

metov ne bodo nikdar jasno odražali od vašega platna. 



Brez dvoma so barve, katere oko posebno čisla. 

Nekatere barve postanejo lepše zaradi nravstvenih idej, ki jih 
spremljajo. Tako je rdečica nedolžnosti in sramu na licih mla-
dega dekleta najlepša barva na svetu. 

Če se spomnim nekaterih Rembrandtovih slik in nekih slik 
drugih slikarjev, sem trdno prepričan, da je za pravilno razdelje-
vanje svetlobe potrebno ravno toliko ali pa še več zanosa kakor 
za katerikoli drugi učinek v umetnosti. 

Idejno slikarstvo vsebuje v svojih svetlo-temnih kontrastih 
nekaj nadčutnega in potemtakem ravno toliko duha kot strogega 
posnemanja in ravno toliko strogega posnemanja kot duha. 

Stari so se redko kdaj poskušali v velikih kompozicijah; 
naslikali so eno ali dve postavi, pa ti dve dovršeno. To prihaja 
odtod, ker je slikarstvo tedaj sledilo poti kiparstva. 

Čim manj človeških postav so stari v svojih slikah uporabljali, 
tem močnejše učinke so morali poskušati doseči. Enako so se 
odlikovali po idealnosti. Dokler se vzvišena ideja ni pojavila, je 
šel slikar na izprehod ali k prijateljem in je medtem pustil čopiče 
pri miru. 

Nekdo slika Medejine otroke, ki gredo z iztegnjenimi rokami 
svoji materi naproti in se smehljajo bodalu, katerega dviga nad 
njimi. 

Drugi — Aristides je to — naslika mater, ki umira pri zavzetju 
mesta: njeno detece kobaca po nji, toda mati, ki je ranjena na 
prsih, odstrani dete iz strahu, da bi moglo sesati kri mesto za-
željenega mleka. 

Ali si ni tretji nadel naloge, da nam predoči neznansko ogrom-
nost zaspalega Kiklopa? Pokaže vam pastirja, ki se je na tihem 
približal Kiklopu in ki s slamnato bilko meri palec na njegovi 
nogi. Ta slamica je skupno merilo med pastirjem in Kiklopom, a 
merilo je dala narava. 

0 Ni razsežnost platna ali marmorne grude, ki dela predmete 
velike. Lyzipov Heraklej je bil samo čevelj visok, toda videli so 
ga tako velikega kot farneškega Herkula. 

Preprostost, mogočnost in prisrčnost so bistveni znaki antičnih 
umetnin; in posebno Apel je med antičnimi umetniki zastopal 
prisrčnost. 

V svojih najboljših delih je Coreggio vreden, da bi bil atenski 
slikar: Apel bi ga bil nazval svojega sina. 

Nihče se ni upal dokončati Apelove Venere. Naslikal je samo 
njeno glavo in vrat — toda pred to glavo in tem vratom je padla 
vsem slikarjem, ki so se približali sliki, paleta iz rok. 
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Težko je združiti dražest z resnobnostjo. Naš Boucher pozna 

dražest; ni pa resnoben. 

Atenci so plebejcem prepovedali izvrševanje slikarstva. 

Če se pomen lepih umetnosti vstavlja kot faktor v umetnost 

vladanja, znači to, da se umetnosti pripisuje važnost, katero 

morajo njeni tvori dokazati. 

Vsem velikim vekovom je skupen pojav, da se umetnosti med 

seboj stopnjujejo in tako korakajo k dovršenosti. Pesnik, ki je 

šetal po invalidskem domu, se bori z arhitektom, ko se vrne spet 

v svojo sobico, ne da bi se bil zavedal tega. Montaigne bi bil rekel : 

«Svoj korak merim ob sopotnikovem. ne da bi mislil na to.» 

Stoletja Aleksandra, Avgusta, Leona X. in Ludovika XIV. so 

rodila mojstrovine vseh vrst. ' 

Med antičnimi pesniki in slikarji je obstajalo trajno izposoje-

vanje idej. Včasih je slikar ali kipar delal po pesnikovi ideji, 

drugič spet je pesnik pisal po slikarjevem ali kiparjevem delu. 

Pameten Anglež je to poskusil dokazati v nekem delu pod 

naslovom «Polymetis». Tam so na eni strani videti risbe najlepših 

antičnih umotvorov, a na nasprotni strani primerni stihi pesnikov. 

Pod žgočim grškim nebom so hodili ljudje skoro nagi: bili so 

nagi v gimnazijah, nagi v javnih kopelih. Trumoma so hodili 

slikarji risat Phrynine boke in Thaidina nedrija. Ileterin položaj 

ni bil brezčasten. Po heterah so delali kipe boginj. Bile so to iste 

grudi, ista stegna, katera so po blodiščih mamila njihove roke; 

ista ustna, ista lica, ki so jih poljubljali; isti tilnik, v katerega so 

zasajali zobe, isti boki, ki so jih videli in jih spet spoznali in jih 

po božje častili na oltarjih in po templih. Nravnostna svoboda 

je razgaljala vsak hip moške in ženske: vera je bila polna na-

sladnih obredov. Možje, ki so vladali državo, so bili navdušeni 

ljubitelji lepih umetnosti. Ko je neka hetera, slavna po svojih 

krasnih bokih, zanosila, je bilo vse mesto po koncu; edinstven 

model naj propade! Pri priči so poslali na Kos po Hippokrata, da 

j i je odpravil plod. Na ta način postane narod prosvitljen in se 

vzgoji obči dober okus; umetniki ustvarjajo velika dela, a sodniki 

jih občutijo. 

Mi mrzli in pobožnjaški narodi smo vedno zaviti v oblačila; a 

narod, ki nikdar ne vidi nagote, ne ve, kaj je naravna lepota in 

kaj so plemenita razmerja. 

Praksitel je ustvaril dve Venerini sohi: oblečeno in nago. 

Mesto Kos je kupilo prvo, ki ni uživala slovesa, a Knidos je postal 

po drugi slaven za vso večnost. 



Če imamo mi Venero, je <o kvečjemu oblečena Venera Praksi-

telova. 

Poussin, ki je nekaj razumel o tej stvari, je dejal o Raffaelu, 

da je med novejšimi umetniki orel, toda osel, če ga merimo z 

antičnimi. To pride odtod, ker ni vseeno, če kdo ustvarja 

«Ut fcrt natura . . . an de industria 

( T e r e n e , A n d r i a IV , 7) 

Ta Davusova beseda pri Terencu velja sama od sebe za vse 

naše umetnike. 

Naše običaje je civilizacija izlizala, in ne verjamem, da bi pri 

naših slikarjih ali pesnikih prenesli neke predstave, ki so res-

nične in močne in ki ne žalijo ne prirode niti dobrega okusa. Z 

grozo bi obrnili pogled vstran od pisateljevega poglavja ali sli-

karjevega platna, ki bi nam pokazala kri Odisejevih tovarišev, 

tekočo na obeh straneh iz Polifemovih ust, in ki bi nam dala čuti, 

kako pokajo njihove kosti, ki jih drobi med zobmi. Pogleda nit 

gole odvodnice in na utripajoče žile na krvavem telesu Marzija, 

katerega je Apolon odri, ne bi mogli prenesti. Kdo izmed nas se 

ne bi zgrozil nad barbarstvom, če bi kateri naših pesnikov v delu 

naše dobe pustil nastopiti vojščaka, ki bi s sledečimi besedami 

nagovoril svojega nasprotnika: «Starši ti ne bodo zatisnili oči. 

Še kratek hip, pa ti jih izkljujejo vrane iz glave; vidim jih že, 

kako od veselja prhutajo s krili nad tvojim truplom.» In vendar 

so stari pisali take reči in slikali take slike. Ali jim moramo 

očitati surovost? Ali si ne bi morali ravno nasprotno sami sebi 

očitati slabotnosti? Non nostrum est. Prcvcl K. Dobida. 

Anton Ocvirk: Žalostna 
Polnoč... Bije, bije. 

Moje bolečine samotno ihtenje 

se vije, vije. 

Polnoč neprestano bije, bije. 

O! Trdo naj bije skozi vso noč, 
da bom pesem v bolesti izkrvavel, 

trudno sam. Ne prestani, nikar! 

Poslednji udar. 

Iz srca v pesem kri počasi lije, lije. 



KNJIŽEVNA P O R O Č I L A 
Viktor Steska: Slovenska umetnost. I. del: S l i k a r s t v o . Preval je 1927. 

Družba sv. Mohorja. (8°, str. 430, slik 72.) Mohorjeva knjižnica 16. 

Razveseljivo znamenje intenzivnega zanimanja za slovensko umetnost, 
preteklo in sodobno, je pričujoča tretja zgodovinska publikacija o predmetu, 
kateremu je zaslužni raziskovalec Viktor Steska posvetil vse svoje delovanje. 
Včasih, ko so bili Slovenci še malo naklonjeni lastni umetnosti, je avtor z 
življenjepisi umetnikov budil zanimanje za našo umetnostno preteklost in 
ostal stroki zvest, ko so mlajše moči postopno organizirale moderen umet-
nostno-zgodovinski študij; sedaj je s pričujočo knjigo izdal zaklad marljivo 
nabranega materiala, katerega je z neumorno požrtvovalnostjo po večini otel 
pozabljenju in ki bo vsakemu njegovemu nasledniku izborno služil. t 

Viktor Steska je ob zgodovinski razstavi slovenskega slikarstva, katero 
je priredila leta 1922. Narodna Galerija v Ljubljani, občutil potrebo po zgo-
dovinski razlagi bogatega slikovnega materiala, katerega dotlej še nikdo ni 
bil v celoti obdelal, ter pričel v «Mladiki» priobčevati tak pregled, črpajoč 
iz svojih velikih zalog. Le malo spopolnjen ponatis te razprave je izšel v 
knjižni obliki, okrašen z 72 ilustracijami. Počasno priobčevanje dela je 
njegovi aktualnosti škodilo in današnja knjiga je za več let prekasno izšla. 
Vendar zaslužita avtor in založnik naše občudovanje, da sta izvršila v seda-
njih razmerah tako izredno nalogo. 

Avtor izhaja, kot že omenjeno, od umetnostnega materiala samega, kate-
rega je v mnogih primerih sam odkril in popisal. Iz njega in skrbnih arhival-
nih izpiskov je sestavljal življenjepise naših umetnikov v preteklosti ter jih 
v pričujoči knjigi združil v zgodovinski pregled, ga razdelil na dobe ter jih 
opremil s kratkimi uvodi. Zato zavzemajo biografski podatki odlično mesto 
in odkrivajo mnogokrat doslej neznana dejstva, ki znatno olajšujejo študij. 
Poleg njih je avtor v kolikor mogoče popolni vrsti naštel vsa dela posameznih 
umetnikov. Karakterizacije posameznih mojstrov so kratke in vsebujejo 
splošne podatke o tehniki ali vsebini njihovih del, izogibajo se pa dosledno 
stilnih oznak, ki so vse reducirane na že omenjene uvode v posamezna raz-
dobja. 

Snov je razdelil avtor na ta-le večja poglavja: Gotiško slikarstvo, Tuji 
slikarji na Slovenskem od 16. do 18. veka, Naša renesansa, Doba škofa 
Tomaža Ilrena, Valvasor in njegovi sodelavci, Barok, Umetnost ob koncu 
osemnajstega stoletja, Langusova doba, Wolfova doba. Vidik torej ni enoten, 
ker izvirajo grupacija in njene označbe prav tako iz stilnih razlogov kot iz 
slučajnih zgodovinskih posebnosti našega slikarstva. Pri delu, ki je nastalo 
iz posameznih živi jen jepisnih enot, je tako stališče razumljivo; čas pa je, da 
se ustanovi definitivna periodizacija slovenskega slikarstva na podlagi do-
sedanjih historičnih razstav in na podlagi predlogov, ki so jih stavili recen-
zenti Steletovega «Orisa». Posamezna poglavja imajo zelo različno dolžino, 
ker jo določa množina materiala, ne pa njegov pomen. Stilski uvodi so kratki 
in popularni ter zadostujejo za namen, kateremu služijo. Razlogi za razvoj 
so zajeti izključno iz zunanjih dejstev, kar je popolnoma v skladu z na-
ziranjem dobe, v kateri je avtor deloval. 

Kot sem omenil, je bilo delo zasnovano pred petimi leti in je sedaj le z 
malimi spopolnitvami izšlo v knjižni obliki. Delo na polju umetnostno-zgodo-



vinskega raziskavanja pa ta čas ni zaostalo, ampak se je, posebno ob historič-
nih razstavah, široko razvilo ter rodilo mnogo novega znanja. Steska ni utegnil 
uporabiti mnogo novega materiala, katerega je nudila razstava portretnega 
slikarstva na Slovenskem ter izsledkov, katere so objavljali naši umetnostni 
zgodovinarji zadnja leta in pa mnogih podatkov, katere vsebujejo konserva-
torska poročila Fr. Steleta v «Zborniku za umetnostno zgodovino». S tem 
materialom bi bilo mogoče izpopolniti poglavje o gotskem slikarstvu, katalog 
del Plainerja, Almanacha, registrirati bi bilo treba nizozemske portretiste 
17. stoletja, spopolniti poglavje o štajerskih baročnih slikarjih (oba Straussa, 
VVeissenkircher, Flurer) ter sezname del nekaterih slikarjev 19. stoletju. 
Pa to so zahteve, katere bo stavil zgodovinar, ki se je sam pečal z raziska-
vanjem opisanega materiala, popularni knjigi pa ti nedostatki niso v kvar. 
V nadomestilo nam nudi Steska dobre podatke o Hrenovih slikarjih, o tujcih 
v 17. stoletju, o Valvasorjevem krogu ter o mnogih novejših slikarjih, med 
njimi o Mihi Stroju. Omenja bakrorezca Elijo Baecka, ki je koncem 17. sto-
letja deloval pri nas in katerega je še leta 1922. hotel J. Mantuani prekrstiti 
v Pajka. Pomota pa je, če naziva avtor Kupeckega — Nemca; meja med po-
glavjem «Ostali slikarji baročne dobe» in med poglavjem o tujcih v istem 
času ni prav točno potegnjena. Našla bi se še sem in tja kaka pomota (portre-
tov Zcschka in njegove žene gotovo ni slikal Langus; Langusov Poklukar (last 
drja. Šaple] ni bil bogoslovni profesor, ampak kmet v Bohinju itd.), a raz-
meroma sem našel malo netočnosti, ki so vse nagrajene z mnogimi, doslej 
neznanimi in dragocenimi podatki. Ilustracije, ki knjigo krase, so izbrane iz 
razpoložljivih klišejev ter se zaradi tega vrste brez intenzivnega razmerja do 
teksta in so tudi po formatu neenotne. 

Ko odložimo knjigo Viktorja Steske, smo si v svesti, da je bilo njegovo 
raziskavanje slovenskega slikarstva zelo plodonosno. Rodilo nam je pregled 
zgodovinskega materiala, ki je obširen po številu omenjenih umetnikov in 
njihovih del ter po zbrani literaturi, delo, ki je trudapolno in zelo koristno. 
Želimo, da bi avtor še dolgo mogel na ta način koristiti zgodovini slovenske 
umetnosti ter da bi nam kmalu podal še podoben spis o naši arhitekturi in 
kiparstvu. F. M e s e s n e l . 

Marija Kmetova: Večerna pisma. V Ljubljani, 1926. Izdala Zveza kulturnih 

društev. Založila Tiskovna zadruga. Str. 51. 

Knjižica obsega petnajst dokaj izpiljenih in po večini v nekaki mestoma 

po sili sestavljeni ritmični prozi pisanih slovstvenih drobnarij. Povprečni 

vzrok njih nastanku in njih glavno gibalo je težka živijenska utrujenost 

nerazumevane in v svoje tesne bolesti zamišljene ženske. Pisateljici se vlivajo 

izpod peresa sanjavo mrke tožbe in žalostne meditacije, o katerih resničnosti 

bravec skoraj ne more podvomiti, vendar pa mu kmalu postane jasno, da jiin 

avtorica ni segla v umetniško bistvo, temveč jim je našla samo literaturni izraz, 

besedno obliko, in to često nenaravno, ohlapno in preveč našopirjeno. Kme-

tova polno, bogato doživlja v sebi, a ta Večerna pisma so samo vnanji odmev 

bujnih doživljanj. Bolečine njenih samotnih večerov leže pred nami žive 

in iskrene, vse vre, kipi in se bohoti, umetniško utemeljeno in poglobljeno 

pa pisateljičino pripovedovanje ni. Zapeljali so jo burni valovi njenih misli, 

da ni stopila — kot pravi umetnik — sama iz sebe, tudi kadar oblikuje epsko 

snov. V razbrzdan tempo besedovanja in nizanja iskrenih izražanj jo ženo 

njena prekipevajoča, v žalost kloneča čuvstva, da jim ni gospodar, razpore-

jalec in anatom. 



Nekaj stvari je vrednih, lepo zajetih in s toplino pripovedovanih. Tako 
Večerna II, Bosna in Ema (pot dekleta v temo življenja). Dramatizirana 
satira «Karikature» (konferenca učiteljic) malo spominja na prizor iz Cankar-
jevih Hlapcev in je življensko gotovo resnična, ne škodilo pa bi j i ostrejše 
želo in več posmeška. 

Splošen vtis knjige je temačen. «Vsi dnevi: e n (?) delavnik potan; vsa 
pota: žuljave roke; vse noči: e n (?) potok solzan; vsi pogledi: noži r e z a -
j o č i (sic!), besede: igle bodeče» (Iz noči). Povsod slog ni tako površno 
prisiljen. 

Naj mi pisateljica oprosti, če so tudi katere moje besede — igle bodeče. 
P a v e l K a r l i n. 

Knut Hamsun: Glad. Poslovenil Fran Albrccht. Natisnila in založila 
Zvezna tiskarna in knjigarna v Ljubljani. Splošna knjižnica, zv. 58. 

S pričujočim romanom smo uvrstili v naše prevodno slovstvo prvo delo 
zanimivega pisatelja, ki je v svetu zelo uvaževano poznan, mi pa do sedaj * 
niti katere njegovih drobnih novel ali črtic nismo mogli čitati v slovenščini. 

Avtor Gladu, rojen v avgustu leta I860., je eden najboljših in najoriginal-
nejših zastopnikov moderne norveške literature, kot romanopisec prav gotovo 
najvažnejši. Nemški «Vodnik po sodobnem slovstvu», ki ga je uredil Hanns 
Heinz Ewers, pripoveduje o Hamsunu, da se je kot delavec, sprevodnik, 
natakar in. delovodja potikal skoro po vsem svetu in si tekom tega svojega 
romanja v neprestanem pomanjkanju in dvobojih z življenjem ter v ne-
pričakovanih, pustolovskih dogodivščinah nabral psihološko nenavadnih snovi 
za svoja literarna dela. Imenitni so njegovi romani: Misteriji, povest genial-
nega človeka, ki se v večni borbi z blaznostjo (Lombroso!), širokokreten in 
duhovit, šegavo ravnovesi nad prepadom življenja; Pan, iz papirjev poroč-
nika Glahnsa, ki odkriva razmerja pisatelja do pri rode; dalje Redaktor 
Lynge, več zbirk novel in igrokazov, in knjigi Viktorija, roman ljubezni (tiha 
sreča severnega življenja) in Blagoslovi zemlje (1918), ki riše v ostri karak-
teristiki in dušeslovno izredno močno nordijske kmetske tipe. Leta 1920. je 
dobil Hamsun Noblovo nagrado. 

Roman Glad je značilen avtobiografski roman iz dobe, ko je pisatelj «po-
hajkoval in stradal po Kristijaniji, tem čudnem mestu, ki ga ne ostavi nihče, 
preden ga ni zaznamovalo...» Delo je trpko (kaj bi ne bilo!), temačno, često 
sarkastično, a polno fantazije in invencije. Analizi bolestnih občutenj revnega, 
gladujočega inteligenta se mestoma dokaj močno pozna vpliv Dostojevskega. 
V največje muke in najbednejša tiranstva gladu sije žarka luč nepremag-
ljivega upanja, ki razliva nad dogodke, do dna osvetljujoče sestradančeva 
trpljenja, na mnogih mestih svoj spravljivi, bodreči svit. Pri vsej brezkrajni 
bedi, ki jo razkriva, je knjiga nagnjena — bi rekel — v čudovit, skoraj 
pravljični optimizem. 

Prevod (po nemškem prevodu) udobno pripoveduje in gladko teče. Škoda, 
da Splošna knjižnica ne deluje več. Takih knjig bi še potrebovali. 

P a v e l K a r l i n. 

Serbo-kroatisches Lesebuch. Akzentuierte Texte mit vollständigem Wörter-

verzeichnis. Von Karl II. Meyer u. A. Stojičevič. Göttingen 1927. 

Čitanka pod tem naslovom, predvsem delo na drugem mestu imenovanega 
avtorja, profesorja srbsko-hrvatske filologije na ljubljanski univerzi, je na-
menjena Nemcem-filologom. Vendar so štiva v njej izbrana z literarno-estct-
skega, ne morda z jezikovnega vidika. S pesmijo in s prozo (deloma v od-



lomkih) je zastopanih 16 srbskih in hrvatskih avtorjev (Njegoš, Mažuranič, 
Preradovič, D. Jakšič, J. Jovanovič Zmaj, Lazarevič, Matavulj, Dalski, Kozarac, 
Voj. Ilič, Kranjčevič, Dučič, Vidrič, Rakič, Nazor in Stankovič); pri vsakem 
izvemo tudi najpotrebnejše biografske podatke. Gre torej za nekak kom-
promis: bravec naj spoznava jezik, obenem pa naj se seznanja s srbsko-
hrvatskim slovstvom. 

Izbor štiva in število avtorjev sta opravičena z omejenim obsegom knjige. 
Zato tudi avtorja poudarjata, da je njuno delo samo čitanka, ne pa antologija, 
jed, ki naj vzbuja tek, ki pa nima namena nasititi. 

Glavno vrednost knjige tvori akcent. Teksti so vseskozi akcentuirani, in 
sicer s stališča današnjega knjižnega jezika, ki se je glede akcenta že oddaljil 
od Vukovega. Zaradi neenotnosti srbskohrvatskega naglasa akcentuiranje 
pisateljev iz najrazličnejših pokrajin pač ni tako lahka reč. Stojičevič je 
opravil težko delo; za točnost nam je avtor sam najboljši porok. 

Knjigi je dodan natančen slovar, ki obsega dobro tretjino vsega dela. 
Tu, se mi zdi, bi se dalo z manjšim tiskom prihraniti precej prostora v korist 
tekstom. 

Knjigo bo s pridom uporabljal tudi Slovenec. Vsiljuje pa se nam misel, 
da bi bilo dobro, če bi tudi Slovenci dobili slično delo, nekoliko obširnejše, 
antologijo. Tako delo bi pospeševalo poznavanje srbskohrvatskega jezika, 
predvsem pa literature, pri tistih izobražencih, ki nimajo volje (in časa), iz-
birati iz srbskohrvatske literarne produkcije najboljše, posezati pri čitanju 
po slovarju in premišljati o akcentu. V šoli bi tako delo bilo posebno 
dobro došlo. 

Stojičcvičeva knjiga, ki se zdi sicer razmeroma draga (8 mark), je po 
svoji tehtnosti in tudi opremi vredna, da jo spoznajo vsi tisti, ki se pobliže 
pečajo s srbohrvaščino. M i r k o II u p e 1. 

Hamza Humo: Grozdanin Kikot. Beograd 1927. Izdanje S. B. Cvijanoviča. 

Svojevrsten pojav v novejši srbski novelistiki. Povest nas po svoji raz-
gibanosti, impresionistični slikovitosti in lirični razneženosti spominja spisov, 
kakor sta n. pr. Kellermaunova clngcborg» in Bartschcva «Die Sa lige». Po 
snovi obuja stare pastoralne idile. Po živahni izraznosti in zgoščenem slogu 
pa je značilen sad najnovejšega časa. Dejanje se zdaj zgosti v jarke natura-
listične podobe, zdaj razbline v lahno nametane, svetle, trepetajoče barve, ki 
izražajo čisto čuvstvena nastrojenja. Zgodba o dveh ljubeznih, eni mladostno 
naivni, hrepeneči in kolebajoči med poltenostjo in nežnim obožavanjem, 
drugi žgoči od sladostrastja, je pretkana s pisanim vezivom pravljice o Groz-
danu in Grozdani in izvezena z bujnimi ornamenti vinogradniškega pejsaža. 

Povest se dogaja od pomladi do jeseni v pokrajini, ki jo žge južno solnce 

in ki je sama gorka, strastna in razpaljena kakor ljudje. Po rebrih gričev so 

vinogradi s smokvami, malo višje pa planine z globoko padajočimi dolinami, 

kjer šume potoki. Vmes so pašniki, vasi in krčme, kjer se toči težko vino. 

To je svet, kjer se v solnčnem siju, med trtami in pod hladečimi krošnjami 

iščeta pravljična Grozdan in Grozdana. Iščeta se od pomladi do jeseni; njun 

pritajeni ljubezenski klic se oglaša kakor spremljevanje godbe: v njem je 

favnovska slast hrepenenja, ploditve, rasti, cvetja in sadu. Kdo sta ta božanska 

zaljubljenca? Poosebljenje same prirode, vobličena strast dveh ljubezni: do 

zrele Ivanke in do plahe pastirice Grlice. Čisto paganstvo. Zato bivši krščanski 

teolog Svrzimantija umrje od vina in od neizpolnjenih želj, a razpop Melen-

tije hodi blazen po vaseh. Nič krščanskega ni nikjer, nobene ideje. Sama 



paganska čuvstvenost, potopljena v naslado polti in opojnost vina. Sama 
priroda s svojim večnim ritmom ploditve in smrti. In v to antično občuteno 
hercegovinsko pokrajino venomer veje paleči dih starih bogomilov, dih prav-
ljice o Grozdanu in Grozdani. Dozore vinogradi, oberejo se smokve in minejo 
dnevi ljubezni in vina. Ljubezen z Ivanko se konča z nasičenjem, Grlico pa 
posili vaški pohotne/. Juro. Dekle zblazni in skoči s pečine v prepad. Takrat 
se končajo idile brstja in cvetja. Grozdan in Grozdana se skrijeta, dokler ju 
pomladno solnce iznova ne zvabi k večnemu ljubavnemu rajanju. 

Povest «Grozdanin kikot» ima malo dejanja. Kakor z reflektorjem je 
osvetljenih nekaj hiš, krajev in oseb v tej malce preveč poetični pokrajini. 
Vse ostalo je v nemirnih silhuetah, v nasičenih barvah, izgubljeno v zaslep-
ljujočem solnčnem siju. Čisti pripovedniški impresijonizem z ekspresivnimi 
stavki. Dejal bi, da je cela povest zgolj pesem v prozi, zato pa so mnoge 
njene strani čisto odveč. Osebe so podane dokaj površno. Na vsem leži lirični 
subjektivizem, povsod se pozna artistična paleta. Tu in tam bo koga odbila 
pregosta osladnost, v celoti pa pisatelj prevladuje nad njo. Nekatera mesta f 

so tako mirna, lepa in jarka, kakor da bereš «Dafnisa in Hlojo» ali «Amorja 
in Psiho». Psihologizem je avtorju tuj, takisto konstruktivno, epično pripo-
vedovanje. Vse mu je lirika in kolorit s strastnimi fugami poltcnosti. V tem 
pa je tudi slabost sicer nadarjenega in mnogo obetajočega pripovednika 
liamze Huino. 

Piscev jezik je sočen in bujen, slog razgiban in inelodijozen. «Grozdanin 

kikot» bi vzlic njegovim hibam štel k značilnim produktom najnovejše srbske 

proze. Knjiga, ki obsega okrog 100 strani, je tiskana na dobrem papirju in 

z lepimi črkami. Naslovni list je narisal Sreten Stojanovič. B. B o r k o . 

Siniša Paunovič: Iz kutova duše. Beograd 1927.. Str. 62. 15 Din. 

Ljubezen ima krila, zakon pa bergle, pravi ruska poslovica. Še ostreje 

se izraža George Sand, češ, da je zakon ena najbolj barbarskih uredb v člo-

veški družbi. A v zadnjem času so njeni rojaki — gospe Aurel in Verine ter 

abbe Violett — objavili vsak po eno knjigo z nasprotno tezo, trdeč, da sedmo 

svetotajstvo nikakor ni «poslednje olje» za ljubav. Bodi si to kakorkoli, toliko 

je gotovo, da «brak» gospodu Paunoviču ni narekoval najslajših in najstrast-

nejših melodij. P o s m r t n a pes m a se celo zaključuje s pozivom, naj 

draga prosi Krista, da ji pošlje čimprej drugega izvoljenca: 

Moli da mesto moga lika 
— lika tvog zemnog boga — 
useli novog boga 
u bele grudi tvoje! 

Sicer je naš d a 1 j i n a r (Ahasver) in obenem Solzislav samo začetnik, a se 

izdaja za opoklega blaziranca, n. pr. v N e m i r u : 

Dvadeset i pet nosim svojih leta 
bezgrešnih, čistih, još rumen na usni, 
a ipak svega sit sam, sve mi smeta 
i sve me boli i dani mi gnusni! 

Tu pa tam se zablesti kak uspel verz, kaka dobra misel, posrečena iver — 

redka kresnica na prostrani mrakotni pušči. V celoti pa je zbirka poprečno, 

vsakdanje blago na primerno zanikrnem papirju. Upajmo, da se bo Paunovič 

bolj našopiril s tremi snopiči proze, ki jih napoveduje. A. D. 



K R O N I K A 
Koncerti. V razprodani unionski dvorani je pel dne 9. oktobra Marij 

Š i m e n c s precej neizbraniin sporedom. Podal nam je vrsto bolj ali manj 
šablonskih samospevov starejšega datuma; ostanek so bile operne arije, ki 
mu «ležijo». Njegov polno zveneči tenor nam je sicer še vedno dobro došel, ne 
moremo se pa zadovoljiti s tem, da slišimo leto za letom iste pesmi. In še 
nekaj! Menda ni takega pomanjkanja koncertnih skladb, da bi operni pevec, 
ako priredi koncert, moral peti arije. Čudim se le, da je naša publika za-
dovoljna z vsem. Pri arijah ne pogreša ne orkestra, ne scene, ne dejanja in 
ne maske; tistih par kretenj, ki jih napravi pevec podzavestno ali pa svest si 
«teatralnega učinka», nam pač ne more nadomestiti gledališča. 

15. oktobra je koncertiral Jan K u b e l i k . Zopet napolnjena unionska 
dvorana. Na sporedu Kubelik, Bach, Beethoven, Saint-Saens in Paganini. 
Kubelik je umetnik in virtuoz ogromnega kalibra, svetovno priznano ime. 
Zato se mi zdi neumestno zabavljanje, da ima na račun tehnike premalo duše. 
Hvala bogu, da ni narobe! Kako dovršeno in iz dna duše je zaigral Bachov 
preludij za solo-gosli, ki je bil obenem najdragocenejša točka večera! In 
nekateri trde celo, da tudi Bach ni imel dovolj duše! Tudi Beethovnovo 
romanco v F-duru je podal mojstrsko. Ostale točke, dasi po dimenzijah večje, 
so precej medle koncepcije, osobito trodclni Kubelikov koncert v B-duru. 
Precej neregularna mešanica roinantizma, impresionizma in dvorakizma, — 
individualizma pa bore malo. Ne glede na šablonsko formo in harnionizacijo 
celote so nekatera mesta zapuščala dojein direktnega plagiata, n. pr. II. stavek, 
ki se končuje z začetkom Dvofakove humoreske. Delo je natrpano tehničnih 
težkoč, ki jih je Kubelik igraje ovladal. Občinstvo je prišlo na svoj račun in 
Kubelik je moral dodajati. 

Domačo noviteto velikega formata je izvajalo zagrebško pevsko društvo 

«K o 1 o» pod vodstvom dirigenta Srečka Kumarja. Božidara širole oratorij o 

sv. Cirilu in Metodu je celovečerna skladba za a cappela zbor s solisti. Delo 

so dovolj ocenili ob priliki mednarodnega festivala sodobne glasbe v Frank-

furtu. Pred tamošnjim izvajanjem sem imel priliko govoriti z Alojzom Habo, 

ki je bil član razsodišča za Frankfurt; ta se je o oratoriju najpohvalneje iz-

razil. Vsekakor je že ideja, skomponirati celovečerno delo brez orkestra, 

sama na sebi drzna in vsega upoštevanja vredna. Da samo z grli pevcev ni 

4 mogoče doseči bogvekakih zunanjih efektov, je jasno. S temi širola tudi ni 

računal, ampak je asketsko-strogo ostal zvest svoji tradicionalni estetiki ter 

nam ustvaril res reprezentativno obliko. Ako pomislimo, da glasbena litera-

tura celovečernega a cappela dela doslej sploh še ni imela, smemo biti na 

ta oratorij tembolj ponosni. Izvajanje težavnih partij z SOčlanskim zborom 

ter solisti dr. Benkovičem, Križa jem, Bettetom in Banovcem je bilo prvovrstno 

in širola se ima za uspeh svojega dela v Nemčiji nemalo zahvaliti imenovanim 

ter sigurni roki dirigenta Kumarja. 

Koncert Zdenke Z i k o v e 14. novembra bi bil zaslužil ne le zavoljo vse-

skozi izenačenega in krasno šolanega organa pevke, ampak tudi zaradi skrbno 

sestavljenega programa večje udeležbe. Pevka nas je seznanila z glavnimi 

arijami iz Puccinijeve «Turandote», v kateri je nastopila pri premieri v pra-



škem Narodnem gledališču z največjim uspehom. Ves ostali program je ob-
segal koncertne točke: Jozefoviča, Gotovca, škerjanca, Lajovca, Beethovna, 
Dvoraka, Kričko, Straussa, Debussyja, Duboisa in de Fallo. Lajovčeva «Kaj bi 
le gledal» je briljantna koncertna skladba v finem slogu s krasno, neprisiljeno 
deklamacijo. Ni čuda, da jo je Zikova morala ponoviti. Med ostalimi sta užgala 
Gotovac in Manuel de Falla. Poslednji je danes vodilni komponist španske 
moderne; učil se je iz Debussyja ter spretno uporablja novotarije Stravin-
skega. Originalen je posebno v ritmu in harmoniji. Zikova je ves težki pro-
gram izvedla z bravuro ter bila deležna prisrčnega in zasluženega aplavza. 

Koncert k v a r t e t a Z i k o v c e v nas je dne 17. novembra seznanil zopet 
z lepim kosom nove glasbe. Predvsem nas je zavzelo Schulhoffovih pet skladb 
za kvartet. Schulhoff je silen ritmik in elementaren v iznajdbi novih kvar-
tetnih zvokov. On ume idealno uporabljati tradicionalne in tudi jazzove ritme, 
ne da bi pri tem trpela umetniška kvaliteta skladb. Kot eden prvih evropskih 
pianistov, silno zaposlen izven Prage, najde vendarle dovolj časa, da se udej-
stvuje tudi kot komponist ter kot idealen interpret in propagator četrttonske ' 
glasbe. V glavnem komponira za komorno zasedbo ter ima dva kvarteta, duo 
za violino in violoncello, trio za flavto, violo in kontrabas, balet Ogclala, 
sccnično glasbo k «žlahtnemu meščanu» in več klavirskih cikličnih skladb 
najtežjega kova. Za njim je imel naš Škerjanec nekoliko težko stališče. Nje-
gova «Sonatina da camera» sestoji iz dveh stavkov, ki presenečata s prijetno 
romantično melodiko; harmonsko in arhitektonsko se drži škcrjancc impresio-
nističnih vzorov. Pri njem pogrešam dinamike in krepkih gradacij, tudi za-
vlačujejo tupatam sekvence potek invencijc. Za posamezne instrumente piše 
Škerjanec precizno ter prav spretno uporablja različne kombinacije kvartet-
nega zvoka. Kot zadnjo točko so Zikovci zaigrali Sukov kvartet op. 11, delo 
prisrčne melodike in krasnih harmonij. Na zahtevo publike so dodali še tri 
manjše skladbe. Koncert je bil dobro obiskan, vendar bi idealni Zikovci za-
služili polno dvorano vsaj v tej meri, kakor n. pr. Šimenc in Kubelik. 

S l a v k o O s t e r c. 

Kolektivna razstava Mihe Maleša in Staneta Cudermana. Ljubljana, Jako-
pičev paviljon. November 1927. V fantovsko prešernem predgovoru, ki si ga je 
za razstavni katalog napisal Miha M a 1 e š, pravi sam o sebi, da je kmetavs, 
da ima sentimentalno srce, da mu oblika poganja povsem iz notranjosti in se 
vdaja liniji in formi in da je hudičevo zaljubljene nature. Tako slikar sam o 
sebi. Kaj pa pravijo dela, ki jih je pokazal? 

Predvsem je vsakomur očitno, da bi bilo lahko vse razstavljeno blago 
razdeliti na dve skupini. Na eno, za katero vsaj deloma velja njegova lastna 
karakterizacija, in na drugo, ki je čisto drugačna. Pri delili prve je opazna 
skladnost med obliko in zadržajem, dočiin ostali produkti kažejo znake notra-
njega nesoglasja in nemira. Pri teh slednjih forma ne prepričuje, ker je po-
gostoma enostavno prevzeta od drugih, a brez nujnosti in upravičenosti. Ta 
slog (ali bolje: ti slogi) ni doživi jen ob čutnih dojemanjih, ni absolutno ute-
meljen, temveč ga je avtor v naboljšem primeru doživel ob tujih d e l i h , ne 
ob njegovem izvoru samem. Zato so te slogovne posebnosti, ki so morda 
prvotno pomenile nekomu končno dognanje in neizogibni rezultat, njemu le 
šablona in prazna formalnost. Novost in bizarnost često premagata lastno 
spoznanje. Zato zadobe mnoga dela, ker ostanejo nerazumljiva, celo groteskne 
in skoro nehotene humoristične poteze. 

Čisto drug svet so tisti listi, kjer se Maleš kaže takega, kakršen je v 

resnici in kakršnega se je pokazal v predgovoru. Tam je res v prvotnem po-



menu besede «sentimentalen», dasi bi raje dejal: naiven, preprost. Tam ne 
pogreša čuvstvenosti, samo sram ga je, pokazati jo. Prava gorenjska kmečka 
korenina. Kadar to prvinsko bistvo prodre na plan, se razodene, kaj je v njem 
dobrega in plodnega — in tega ni malo. Drugo je tuja učenost, brezciljni 
tribut dobi in znak mladostne sile. V teh primerih se pa javlja več prave 
umetniške tvornosti, nego mu jo večina prisoja. 

Tem krivičnim sodbam je Maleš kriv sam. Po vsej sili in za vsako ceno 
hoče biti bojevit in moderen, le da je prekucuška deviza «čpater les bour-
geois!» že malo prestara. Pred leti bi bil s svojimi «divjimi» deli dosegel 
drugačen uspeh. Danes so mu bolj v škodo nego v prid, ker motijo gledalca, 
da poleg njihove kričavosti prezre nevsiljivo resnično umetnino. 

Maleš pravi sicer v predgovoru, da je izmed tistih, ki so se «po vojnih 
grozotah naučili zamišljeno gledati v svet», a iz premnogih grafičnih del tega 
ne spoznamo. Vsebina skoro vseh listov je erotika, ponekod celo prav brutalno 
krepko seksualno poudarjena. A če gledamo način, kako te erotske dožitke 
spravlja v obliko, se često pokaže površno pojmovanje in čisto plitek, včasih 
le bolj vnanji odnos do te največkrat ponavljane snovi, kakršnega najdemo 
tudi pri povprečnem meščanu. Redkejši so primeri, kjer svoji zaljubljeni 
naturi dä globljega duhovnega, čisto poetskega izraza. Zato je pa ta močnejši. 

Pri daljnjem premotrivanju njegovih grafik se pokaže tudi, da je res, kar 
pravi, da se doživljaj «podaja v linijo in formo», da pa se to pogosto dogaja 
konvcncijonalno v stilu zahtev sodobnih ekstremistov, pri čemer spet ni videti, 
da bi mu oblike «poganjale povsem iz notranjosti». To gre tako daleč, da ne 
le časovno zaporedno, temveč celo istočasno vidimo v njegovem ustvarjanju 
več vzporedno tekočih načinov izražanja. Umetnik še ni našel svoje podobe, 
in išče in se skuša dokopati do nje. Pri tem se naslanja na sodobnike, ker 
noče zaostati za njimi, postaja pa manj samosvoj in svoboden. 

Males je pri ureditvi svoje zbirke storil napako, ki jo vedno zagreše vsi 
mladi umetniki, ki so prepričani, da je občinstvu vsaka stopnja v njihovem 
razvoju tako pomembna in važna kakor njim samim. Da je tri četrtine raz-
stavljenega blaga izpustil, bi bila celotna slika jasnejša in predvsem — 
enotnejša. Zaradi prevelikega števila najbolj raznolikih, po pojmovanju in 
slogu čisto različnih del (nad dve sto) je pa prevladoval vtis neorganične ne-
gotovosti in neizdelanosti, mestoma celo neresnosti. 

Največ čuvstvenosti in sploh življenja je v Maleševih litografijah. Med 
njimi je nekaj zares odličnih listov: Madona, Mlada ljubezen, Strah, Plesalka, 
Na kanapeju, Pri ogledalu, Iz kabareta in dr. Te grafike ga prikazujejo 
takega, kakor sain pravi, da je: malce sentimentalnega, zaljubljenega in 
človeka današnjih dni, ki ljubi linijo in formo. Očitujcjo izvestno trpko 
(kmetavs?) eleganco, tudi brez topline niso. Tehnično mu je ta način poleg 
monotipije, kjer se tudi barvno lahko po volji izzivi, najbližji. Dovoljuje mu 
celo slikarske finese v slikovitem podajanju tonov in kontrastov, katere pa 
v zadnji dobi opušča na korist čisto linearnega, rekel bi skoro: kaligrafičnega 
učinkovanja, v katerem je dosegel že svojstven, krepak izraz. 

V monotipijah je vidna druga plat Maleševe nature, njegov zmisel za 
barvno občutje. Po malce treznih in praznih oljnih slikah mu ne bi prisodil, 
da je zmožen ustvariti tako nežna, čisto japonsko lahkotna nastrojenja. Med 
njimi je več delikatnih pokrajinskih študij in primitivnih tihožitij, ki spadajo 
k njegovim najboljšim stvarem. Poleg tega pa goji še vse ostale grafične 
panoge od ujedenke in bakropisa do lesoreza. Grafika mu je res prava belež-
nica raztrgane sedanjosti. 



Malo objestnosti nastajajočemu umetniku ne škoduje. Kar je pretiranega 
in nezrelega, bodo odnesla leta, iz zmot pa raste spoznanje. Je pa ta prenapeta 
samozavest — poleg nehotenega priznanja nesigurnosti — najboljši dokaz 
hotenja, doseči več od ljube povprečnosti. Če bo Maleš s to prekipevajočo 
korajžo združil vsaj toliko resnega študija, sem prepričan, da se povzpne z 
lahkoto preko stanja, ki iz slikarja šele naredi umetnika. 

* * * 

Različnost obeh razstavljalcev je v vsakem pogledu tako velika, da ima 
Stane C u d e r in a n poleg svojega tovariša še težje stališče. Skupnosti med 
obema ni nobene, ne v oblikovanju, še manj pa v pojmovanju. Sicer tudi 
Maleš še ni izklesana individualnost, vendar vsa dela druži neka tipična 
lastnost: strastno prizadevanje, poglobiti svoje dojemanje, podati čim več 
lastnega doživljanja, brez ozira na zunanji svet, na ustaljene oblike in na 
«lepoto», kakor jo je svet še včeraj pojmoval. V Cudermanovih slikah je tega 
borenja z osebno prvotnostjo manj opaziti. Zdi se, da se njegova umetniška f 

osebnost slabotneje upira vplivom od zunaj, ki ga preplavljajo s pestrostjo 
svojih vtisov. Obnavljanje tradicijonalnih oblik je pogosto preveč vidno. To 
ni čudno, saj mu je fizični svet edina realnost in izključni model, a končni 
napon sil mu je usmerjen na problem forme. Ker to razume bolj kot nekako 
absolutno, že fiksirano lepoto, nego kot resnico in ker dobro ovlada slikarsko 
tehniko, vzbujajo mnoga dela vtis lahkotne virtuoznosti in skoro zadovoljstva 
nad doseženim. Gledalec pa ob gladki, barvno in linearno prikupni formi 
pogreša pravega bistva, ki bi mu moglo postati umetnostno doživetje. Cuder-
manovo čutno spoznavanje predmetov je le prepogosto predvsem očesno 
ugodje, ki trajno ne more ogrevati. Zdi se, da slikar na škodo prepričevalne 
sile poudarja bolj zunanje dekorativne elemente. 

Najbolj pa preseneti na njegovem delu, če ga motrimo kot celoto, da nima 
enotne skupne linije, temveč da se ustvarjanje zdi neskladno in eklcktično. 
Vidni so spomini na mojstre od Maka rta do najnovejših. «Poletni večer» in 
«Snemanje» sta o b e n e m nemo/na. Najopasnejša je pa zanj izkušnjava, da 
ga virtuoznost ne bi zanesla sčasoma v puhlo salonsko osladnost, kamor ga 
vabi povprečni okus občinstva. Tu bo treba močne odporne sile, da slikar, ki 
se še razvija in čigar individualnost se še bori s tujimi vplivi za končno pre-
moč, ne zaide v neumetniške vode. Naročila so nevarna past in najboljša pre-
izkušnja, če ima umetnik kaj hrbtenice. Cudermanu ne bo težko, odločiti se, 
kam naj krene: povsod bo imel pod nogami trden temelj, svoje solidno slikar-
sko znanje, za katero ga marsikateri tovariš lahko zavida. 

Izmed razstavljenih slik štejejo med najboljše: Zadnja večerja, Jaslice, 
Marta, Zlatolaska in Kozak. Prvi dve ga predstavljata kot iznajdljivega kom-
pozitorja in veščega kolorista. Skupni ton je značilen za obe različni nastro-
jenji in daje kompozicijama mnogo iskrenega, toplega občutja. Zdi se mi, da 
je v teh dveh delih vsebovano pravo Cudermanovo bistvo in da je ta malce 
sentimentalna romantika njegova najznačilnejša črta. Barvno sta sliki pri-
mera finega okusa, v pojmovanju pa priči izbrane plemenitosti. Prikupni 
portret blondinke gospodične S.S. je sicer manj oseben, a kaže v barvnem 
podajanju solidno znanje in zmisel za posebnosti portreta. Sveže slikana je 
portretna glava Marte. Nadpovprečna akademijska študija je smelo naslikana 
glava Kozaka. 

Poleg teh in še nekaterih res uspelih slik je razstavil tudi celo vrsto 
lahkotnejših osnutkov žanrskega značaja, kjer je literarna primes posebno 



poudarjena. Take so: Coriandoli, Meduza, Meditacija in druge, v katerih je 
vidna njegova nemala dekoracijska sposobnost. Sanjavi slikarjev značaj je 
vzrok čcstih alegoričnih kompozicij, kjer pa redko doseže željene učinke. 
Drugod spet ga vidimo, ko ustvarja satirične kompozicije, ki so pa brez višjega 
in brezstrastnega odnosa ja napram objektu. Priljubljen motiv so mu religiozne 
kompozicije. Zdi se, da ti prizori niso elementarno, neposredno doživljeni 
(kot n. pr. Snemanje ali Vstajenje), temveč bolj umstvene konstrukcije, ki 
avtorja dovedejo do skrajnih meja dopustnosti, kjer se njegov namen obrne 
v nasprotje. 

Da njegova zbirka ne učinkuje ugodneje, je vzrok to, da je kakor Maleš 
tudi on preveč razstavil in premalo skrbno izbiral. Tako so poleg dobrih prišla 
pred javnost manj posrečena in čisto neuspela dela. Tolika različnost slikar-
skih manir pa tudi povzroča, da jasna avtorjeva osebnost komaj prodre gle-
dalcu do spoznanja. Vtis razdrobljenosti in nesamostojnosti je zato še jačji. 
V celoti pa treba Cudermanu priznati odločno slikarski talent in nemalo zna-
nja, ki pa še ni našlo pravega torišča. 

* * * 

Človeku, ki mu je razvoj našega umetniškega naraščaja mar, je težko 
iti molče mimo pikrih opazk, ki si jih je Maleš privoščil na račun današnje 
posestnice Jakopičevega paviljona. Vprašanje oddajanja paviljona, ki je 
končno le občinska last, bo treba urediti tako, da bo zadoščeno upravičenim 
zahtevam Narodne Galerije, ki ga upravlja in vzdržuje, in interesu umet-
nikov, ki ga imajo na tem edinem ljubljanskem razstavnem prostoru. Dolo-
čevanje odškodnine za prepustitev paviljona bi se moralo vršiti tudi z drugih 
in ne samo s trgovskih ozirov, in na drug način. Sicer se bo dogajalo, da bodo 
razstavljali v paviljonu, ki ga je zgradila zgolj idealna želja, dati slovenski 
umetnosti streho, poleg «priznanih» povabljencev (ti ne plačajo najemnine), 
le še oni umetniki, ki premorejo «kar čez en tavžent». To ne bi bilo prav in 
čisto gotovo ne v zmislu intcncij moža, čigar ime nosi paviljon še danes. 

K. D o b i d a . 

Ob Costerjevi stoletnici. Dne 20. avgusta t. 1. jc poteklo sto let, odkar je 
uzrl luč sveta o če s o d o b n e b e l g i j s k e k n j i ž e v n o s t i . Ta dogodek 
so slovstvcniki in umetnostni krožek «la Renaissance d'Occident» po vsej deželi 
dostojno proslavili, naučni minister je celo govoril proti koncu novembra o 
tem predmetu v pariški Sorboni. Naj nanizam tu nekaj podatkov o «flamskem 
svetem pismu» in piscu, kar jih ni v dostavku slovenskega Ulenspiegla. 

Flamski Pavliha ima kakor Homer deset domovin. Trdno se ve zgolj to. 

da se je rodil v Kneifingenu (Brunšvik) okoli leta 1300. in umrl v Möllnu pri 

Lübecku leta 1350. Pesnik Gessner je leta 1754. našel nagrobno pločo s sovo 

(Uyl) in ogledalom (Spiegel): vendar ta nagrobnik po vsej priliki ni nastal 

pred 17. stoletjem. Enak grb se je videl v cerkvi v mestecu Dammu na Flam-

skem. Zategadelj so iznajdljivi folkloristi izrekli domnevo o dveh Tilih, očetu 

in sinu, eden se je ka-li potikal po bregovih Labe, drugi pa po deželi ob 

Skaldi. Če pa na Poljskem Molinski zahteva zase pravico do naziva Ulen-

spiegel, menda nima drugih razlogov kakor nekolikšno glasovno sliČnost z 

germanskim Möllnom. 

Damm, v 14. stoletju pristanišče pred Brugami, je dobil ime po jezu 

Zwynu, ki je dajal zavetja vsem zapadnim brodovom ob Roževskem ali Dra-

guljarskem nasipu. Danes pa leži sredi otožnih ravnin kot velik trg. Jakob 

van Maerland, eden najslavnejših učenjakov svoje dobe, je bil ondi pisar 



okrog leta 1300. Čudno naključje: van Maerland je imel priimek De Coster; 
a šest stoletij pozneje je njegov imenjak — ali morda potomec — pričenjal 
slikovito epopejo: «V Damu na Flamskem, ko je majnik odpiral glogu cvetje, 
se je lodil Ulenspiegel, Klasov sin.» Drugo naključje: ob pričetku svetovnega 
kataklizma so Nemci v Belgiji trpinčili zaradi neposlušnosti Klasa Kooldra-
gerja, torej imenjaka Ulenspicglovemu očetu. 

Seveda pa je Ulenspiegel predvsem sin celokupne domišljije svojega 
naroda. Till ali Dill je baje zmanjševalnica za Tilberg: cgibljivec, nemirnež». 
Ulenspiegel se ne razlaga enotno: preklasično se zdi, da bi v njem iskali ptico 
boginje Atene in zrcalo, Venerin pridev. Morda pa naj se v njem tolmači 
dvojni simbol modrosti in — ako že ne lepote — pa vsaj komedije, v kateri 
je Shakespeare videl o g l e d a l o svojega časa? Nezmiselno to ne bi bilo za 
moža, ki ga Nemčija šteje za ustanovnika svoje ljudske pozornice. Ali pa naj 
se pri tem spomnimo stare rečenice: «človek tako malo spozna svoje napake, 
kakor opica ali čuk, ki se ogledujeta v zrcalu, spoznata svojo grdobo.» Coster-
jeva zamisel ne upošteva opice, obdržala je zgolj ogledalo: Uliedenspiegel — f 

vaše ogledalo, za vaše spake! Na galska tla je prodrl že za rana kot «espiegle», 
navihani kljukec. Menage trdi: «Nemec iz saksonske (!) dežele, zvan Till 
Ulespiegcl, ki je živel okoli 1480. (!), je slovel po duhovitih šaljivih burkah. 
Njegov životopis je izšel v nemščini in njegovo ime se je prijelo domiselnega 
pri jedca ali pavlihe. Isti naziv je pozneje prešel na Francosko, ker se je 
njegov životopis v prevodu natisnil pri nas s tem-lc naslovom: V e s e l a i n 
z a b a v n a z g o d b a T i 11 a U1 e s p i e g 1 a, k i se z n o b e n o z v i j a č o 
n i d a l u j e t i a l i u k a n i t i . » 

To življenje, pisano v visoki nemščini, je priobčil frančiškan Thomas 

Murner (1475—1533) v Strasburgu leta 1519. vsekakor po verziji v nizki nem-

ščini (1483), danes izgubljeni. Tu je bil pavlišec še bolj prevejan in prekanjen, 

zlasti pa manj spodoben od modernega bratca. Njegov uspeh je bil edinstven: 

na Nemškem enak Faustu, na Flamskem večji nego Rcinckc de Vos. Od leta 

1519. do danes je doživel nad sto izdaj. V Anversi je ena nosila nadpis: Het 

Aerdig Leven van Till Ulenspiegel (Čudovito življenje Tilla U.): to je spoznal 

de Coster. Pri tem pa niso vštete angleške izdaje, in Friedrich Brie je leta 

1903. objavil dva zvezka o Ulcnspieglu v Angliji. Vendar dandanašnji živi 

samo še Costerjev Ulenspiegel. še celo tu med nami sem čul od znanca, da 

je to edina knjiga, ki jo je dvakrat prečital. In prav nič ni verjetno, da bi ga 

izpodrinil «Till», sodobni ep v heksametrih, ki ga je Gerhart Hauptmann letos 

poklonil svojim rojakom za Miklavža. Saj Costerjev junak je neumrljiv. 

V zadnjem poglavju skače iz peščene jame, kamor so ga zagrebli, rekoč: «Je li 

mogoče pokopati Ulenspiegla, duha Matere Flandrije, in Nelo, njeno srce? 

Tudi Flandrija utegne zaspati, umreti pa ne. Pojdi, Nela.» In odšel je za njo, 

pojoč šesto svojo pesen, a nihče ne ve, kje zapoje svojo zadnjo.. . In v naši 

dobi votlo bobnečih manifestov in raznoterih «izmov», vštevši še «manifeste 

suridealiste» gospe Maryse Choisyjeve, ki si hoče oploditi srce z idejo, tika-

joča Einsteina in zanikajoča Freuda — v tej prazno hreščeči zmešnjavi je 

Costerjev glas res mikav in vabljiv. In precej njegove zasluge tiči v tem, ako 

premore Belgija takšen zgodovinski roman, ki noče tolikanj obujati zname-

nitih peripetij kolikor slikati d o b o ali o z r a č j e izginulih osebnosti: to so 

rezki Lemonnier, hrupni Eekhoud, nežni in slikoviti Demolder (La Route 

d'Emeraudc), Hubert Krains (Le Pain noir) ali čudoviti Delaunoy (La Com-

plainte du bouvier) — vredni potomci dveh početnikov simbolizma, kakršna 

sta bila Vcrhaeren in Maeterlinck. 



Za Costerjeve vire bi bilo treba cele študije: francoski fabliaux, Repues 
franehes, Cure Ami, flamski Aerdig Leven, Reincke de Vos, ki se ga Till 
spominja, ko se primerja z zvitorepko, borečo se s Kraljem Levom: «Jaz sem 
zgolj ubog flamski lisjak.» Med Nemci je Hoffmann vplival nanj s svojo 
fantastiko. Klarica v Goethejevem «Egmontu» je po svojem lirizmu Nelina 
sestra, Schillerjevega «Dona Carlosa» idealizem kaže svoje sledi. Valpurgina 
noč se ne da utajiti ob Veliki noči Sokov, lajavi predikant Adriaensen nudi 
roko kapucinu Abrahamu v «Wallensteinu»... Trojno dejanje — simbolično, 
psihološko in politično — je na rahlo spojeno, nekatere zgodovinske osebe, 
n. pr. Franc Dolgonosi (t. j. I.), so malce pretirane, prav po romantično... 
še močneje so nanj učinkovali slikarji. Sam je bil rojen slikar. «Bilo je tedaj 
na koncu malega travna. Vse drevje v cvetju je čakalo majnika, ki prihaja 
na zemljo v spremstvu pava razcvelega liki snopec rož.» Osobito se opaža 
vpliv mojstrov, ki predočujejo veselice in pojedine. Flamsko ljudstvo pa mu 
je bilo kažipot v zdravi počutnosti, kakršno goji sedaj t'Serstevens. A. D. 

Karel Mat. čapek mrtev. 3. novembra t. 1. je umrl v Pragi Karel Mat. 
Capek-Chod. Žurnalist po svojem bistvu in dolgoletnem poklicu (končno je 
ileloval v redakciji «Narodnih listov»), je napisal tudi celo vrsto natura-
lističnih povesti in romanov. 

Rodil se je Čapek-Chod 21. februarja leta 1860. v Domažlicah na Chod-
skem, odkoder je črpal pri rodno plemensko silo in korenito samobitnost. 
Večino svojega življenja je posvetil žurnalistiki; v svojih številnih polemikah 
je bil oster, a često preveč razblinjen. 

Kljub temu, da je že v svojih mlajših letih napisal več beletrističnih del. 
je kot literat prodrl prav za prav šele s svojim romanom «K a š p a r Len , 
ms t i te l » (Kašpar Len, maščevalec) (1908.), v katerem razvija v natura-
lističnem slikanju proletarske Prage, njene bede, groze in prostitucije, s 
socijalno-kriminalističnim okvirom, problem vpliva bede na ljudski značaj 
in romanesknost ljudske usode. 

Od slikanja praškega proletarijata je prešel Čapek k upodabljanju vseh 
praških slojev. V svojem velikem romanu «A n t o n I n V o n d r e j c. P H -
b e h o v e b a s n i k a» (Anton Vondrejc. Pesnikove zgodbe, 1917, 1918) je 
usmeril svoj študij značajev in njih determinacij na milje praškega bohema: 
pesnika, slikarja, redaktorja, čigar moralno in gmotno bedo črta z grozovito 
nazornostjo in brezobzirno karikaturo, ne glede toliko na trezno psihološko 
poglobitev, kot natrpanje zunanjih epizod. 

V « T u r b i n i » (1916) riše razpad stare praške meščanske patricijske rod-
bine, s katere usodo zveže v grotesknem zasmehu sliko meščanskega živ-

4 1 j en ja vobče. 

Buržujsko družbo opisuje tudi roman «J i nd rove» (1920) iz časa sve-

tovne vojne, kjer ga predvsem zanima odnos med očetom in sinom. 

Poleg teh glavnih del je napisal Čapek še celo vrsto manjših povesti. 
Poizkusil se je tudi v dramah, ki pa mu niso uspele. V velikem stilu zasno-
vanega cikla romanov iz življenja umetnikov, čigar drugi del « f tešany» je 
bil pred kratkim nagrajen, ni mogel dokončati. 

Karel Mat. Čapek je zakasnel naturalist zolajevske šole, psihološko včasi 

premalo poglobljen, v tehniki malomaren in često dolgovezen, a podroben 

slikar sodobne družbe, mišljensko aktiven človek z aktualno socijalno tendenco 

Romana «Turbina» in «Jindrove» izideta menda v kratkem v slovenščini, 

v prevodu Frana Bradača. S i 1 v a T r d i 11 a. 



Jean de La Fontaine: Yolk in pes. 

Bil nekdaj volk je, mršav kakor plot, 

saj psi so stražili pošteno: 

naključje pa privede dogo mu na pot, 

zares mogočno, lepo, gladko in rejeno. 

Mapa!, raztrgal jo takrat 

gospod Volkač bi bil pač rad. 

A ni se tvegal borbe jake, 

saj bil čuvaj je takšne dlake, 

da branil bi se bil srčno. 

Nagovori ga volk zato 

pohlevno in zavzame se močno, 

odkod mu tolsto to ogrodje. 

«Saino na väs je, blagorodje, 

da se zredite kakor jaz,» je pes dejal. 

«Pustite gozd, pa bo vse prav: 

vrstnike vaše beda tare, 

sirote jadne, uboge pare 

za lakoto tam ginejo neredkokdaj. 

Kako bi ne! Pojedin prostih ni dobiti, 

za slednjo stvar se je boriti. 

Za mano, če vam je do boljše sreče kaj.» 

«A kaj bom moral delati?» se volk odzove. 

«Domala nič», de pes: «odganjati od vrat 

beračev, klatežev svojat; 

lastniku se sladkati, streči na njegove: 

na ta način so vam gotove 

vsaktere izjedi, na prebitek bo vse dni 

golob jih, kurjih vam kosti; 

pa včasih vas še potrepljajo.» 

Tedaj začuti volk tako se blažen ves, 

da solze mu iz oči kapljajo. 

Gredoč uzre, kako je gol po vratu pes. 

«A kaj je to?» «Nič.» «Kaj, nič!» «Ni da bi govoril.. 

«Pa vendar?» «Ogrljak — priklenjen sem ob njem — 

je morebiti to, kar vidite, mi storil.» 

«Priklenjen! — mar ne tekate okrog povsem 

po mili volji?» «Vselej ne; pa kaj zato je?» 

«O, meni toliko, da vašim se jedem 

rad odpovem iz duše svoje, 

po taki ceni ne bi vzel zaklada jaz.» 

To reče volk, zbeži in teče še ta čas. 

PS. V tem prevodu, priobčenem radi arhitektonske teorije, ki jo zastopa 
J.Kelemina v svoji «Literarni vedi», sem za osvetlitev zadevne trditve sam 
razdelil basen v somerne kitice 12—8—1—8—12. A. D e b e l j a k . 

Urednikov «imprimatur» 13. decembra 1927. 





Vabilo na naročbo «Ljubljanskega Zvona» 
v letu 1928 

« L j u b l j a n s k i Z v o n s t o p a v s v o j e o s e m i n š t i r i d e s e t o leto. K o o b n a v -
l j a t a s v o j e v a b i l o n a n a r o č b o , s i s l o v e n s k i p i s a t e l j i n z a l o ž n i k ne p r i -
k r i v a t a t e ž a v i n n e p r i l i k , k i d a n d a n e s o g r o ž a j o č v r s t i r a z v o j s l o v e n s k e 
l i t e r a r n e r e v i j e . Ž i v i m o v p r e h o d n i d o b i , k i j e d u h o v n o o b u b o ž a n a i n 
m a t e r i j a l n o p a v p e r i z i r a n a . S l o v e n s k a k n j i g a j e s r a m o t n o p o n i ž a n a . 
E d i n i n a g i b , k i n a s v o d i , d a v z l i c č a s o v n i m o v i r a m n a d a l j u j e m o z i z -
d a j a n j e m « L j u b l j a n s k e g a Z v o n a » , j e g l o b o k a z a v e s t , d a b i b r e z t e g a 
l i s t a b i l a s l o v e n s k a k u l t u r a o b č u t n o o k r n j e n a ; d a j e zato d a n a š n j e 
p r e h o d n o s t a n j e t r e b a p r e m a g a t i , n a j s i b i b i l o še t a k o k r u t o ; d a se bo 
k o n č n o ob d e s e t l e t n i c i s v o j e n a c i o n a l n e o s v o b o d i t v e s l o v e n s k i k u l t u r n i 
č l o v e k n a p o s l e d v e n d a r že p r i č e l z a v e d a t i d o l ž n o s t i , k i j i h i m a do 
s l o v e n s k e l e p e k n j i g e . 

« L j u b l j a n s k i Z v o n » bo t u d i v b o d o č e m l e t n i k u s v o b o d n a t r i b u n a 
v s e h p r o s t i h i n n e v e z a n i h d u h o v , k i i m a j o s v o j e m u n a r o d u p o v e d a t i 
k a j t e h t n e g a i n k l e n e g a . V o z k e m k o n t a k t u s t o k i s o d o b n i h s v e t s k i h 
k u l t u r , v n a j o ž j i h s t i k i h s p e r e č i m i k u l t u r n i m i p r o b l e m i d a n a š n j e g a 
s l o v e n s t v a i n j u g o s l o v a n s t v a , b o s k u š a l n u d i t i r a z g l e d e p r e k o v z v a l o -
v a n e s o d o b n o s t i , o d p i r a t i p e r s p e k t i v e v n o t r a n j e b i s t v o d a n a š n j e g a 
č l o v e k a t e r t v o r i t i z g o š č e n o s l i k o l i t e r a r n o - u m e t n o s t n e g a s n o v a n j a 
n a š i h d n i . N a j o b j e k t i v n e j š i p o s r e d n i k m e d l e p o k n j i g o i n o b č i n s t v o m , 
bo « L j u b l j a n s k i Z v o n » t o r i š č e i n n e g o v a l i š č e č i s t e s l o v e n s k e b e s e d e 
v v s e h n j e n i h n i a n s a h : od u m e t n i š k o p r e č i š č e n e p r e k o e s e j i s t i č n o 
z a n o s i l e d o z n a n s t v e n o s t v a r n e . 

U r e d n i š t v o i m a d o v o l j g r a d i v a , d a b o n o v i l e t n i k še m n o g o v r s t n e j š i 
i n b o g a t e j š i od s v o j i h p r e d n i k o v . N a j š i r š e m u o b č i n s t v u b o n a m e n j e n 
n a g r a j e n i z g o d o v i n s k i r o m a n 

S e r e n i s s i m a, 
d e l o m l a d e g a p i s a t e l j a J o ž e t a P a h o r j a , a v t o r j a r o m a n a « M e d -
v l a d j e » . D e j a n j e r o m a n a se v r š i v B e n e t k a h k o n c e m š e s t n a j s t e g a sto-
l e t j a , k o j e to m o g o č n o m e s t o s t a l o v z e n i t u s v o j e m o č i . P i s a t e l j j e 
z i z r e d n i m i f a b u l i s t i č n i i n i s p o s o b n o s t m i n a č r t a l b u j n o i n r a z k o š n o 
s l i k o , v s e v p r e k p r e v e z e n o z b o g a t i m d o g a j a n j e m , p o l n i m s l i k o v i t e 
n a z o r n o s t i , k i s p o m i n j a m e s t o m a n a f a b u l i s t i č n o r a z k o š j e S i e n k i e w i c z e -
v i h r o m a n o v . V s r e d i v r v e č e g a d o g a j a n j a s t o j i J u s t C o l i a , s l o v e n s k i 
č l o v e k . K o t p r e p r o s t m o r n a r s T o l m i n s k e g a se j e z a r a d i s v o j i h i z r e d n i h 
v r l i n i n s v o j e b r e z m e j n e v d a n o s t i b e n e š k i l j u d o v l a d i p o v z p e l d o č a s t -
n i k a S e r e n i s s i m e . K o t m l a d i n l e p o f i c i r i m a d o s t o p v n a j b o g a t e j š e 
p a t r i c i j s k e h i š e i n v n a j v i š j o b e n e š k o d r u ž b o . T a m g a z a m a m i v s v o j 
o b j e m p r e k r a s n a N e v a M o c e n i g o v a . b o g a t a i n p o n o s n a r a z v a j e n k a , 
s t r a s t n a i n r a f i n i r a n a u ž i v a t e l j i c a , p o l n a s a m o l j u b j a , t i p i č n a z a s t o p n i c a 
t e d a n j e g a b e n e š k e g a ž e n s t v a . N e v o d r a ž i G o l i j e v o z d r a v j e , n o t r a n j a 
n e p o k v a r j e n o s t i n n j e g o v a f i z i č n a m o č ; h o č e s i g a p o d j a r m i t i d o c e l a , 
n a p r a v i t i g a z a s v o j o l u t k o . G o l i a p a s p o z n a v t e j l j u b e z n i v e s l a ž i -
s i j a j te p o k v a r j e n e d r u ž b e i n v s o n o t r a n j o g n i l o b o i n n i č v r e d n o s t 
m o g o č n e l j u d o v l a d e , k i j o j e p o p r e j o b o ž e v a l s s t r a s t n o v d a n o s t j o i n 
b r e z m e j n o z v e s t o b o p r i s t n e g a s l o v e n s k e g a č l o v e k a . P o m n o g i h 110-



t r a n j i l i b o j i h i n r a z o č a r a n j i h se p r i d r u ž i u p o r n i š k e m u g i b a n j u t e r 
p r i č n e b r e z u p e n b o j , d o k l e r n a p o s l e d t r a g i č n o n e p o d l e ž e s v o j e m u 
t e k m e c u L o r e d a n u , v o d j i v o j a š k e s t r a n k e , k a t e r a p o s v o j i h m e t o d a h 
s p o m i n j a n a d a n a š n j o I t a l i j o . K r o g t e g a d e j a n j a j e p i s a t e l j n a n i z a l 
c e l o g a l e r i j o o b r a z o v i n oseb, z a s t o p n i k o v v o j a š k e g a , p o l i t i č n e g a i n 
k u l t u r n e g a s v e t a t e d a n j e b e n e š k e d r u ž b e . — D e l o j e v s e s k o z i p i s a n o 
z a n i m i v o i n d e j a n j e v č a s i n a r a v n o s t « n a p e t o » . Z a t o b o p r i k l e n i l o n a s e 
ne s a m o p r e p r o s t e g a č i t a t e l j a , t e m v e č g a bo z z a n i m a n j e m p r e č i t a l 
t u d i i n t e l e k t u a l e c . 

P o l e g t e g a g l a v n e g a r o m a n a se o b j a v i še c e l a s e r i j a m a n j š i h p r i -
p o v e d n i h d e l . 

A n t o n N o v a č a 11 o b j a v i i z s v o j e c e l j s k e t r i l o g i j e p l a s t i č n o 
p i s a n a č e t r t i i n p e t i a k t H e r m a n a . K r a j š e p o v e s t i p r i o b č i j o V l a d i -
m i r L e v s t i k . C v e t k o G o l a r . F r a n c e B e v k , J u š K o -
z a k . F e r d o K o z a k . I v a 11 Z o r e č . M i r a 11 J a r e. S l a v k o 
G r u m , V l a d i m i r B a r t o 1 i . d r . 

P e s n i š t v o bo z a s t o p a n o p o s v o j i h n a j b o l j š i h r e p r e z e n t a n t i h . V 
d r a m i se zopet o g l a s i A 1 1 1 o 11 C e r k v e 11 i k . R a z e n t e g a so s v o j e 
s o t r u d n i š t v o n a j a v i l i n e k a t e r i s l o v e n s k i p i s a t e l j i , k i d o s l e j n i s o b i l i 
s o t r u d n i k i « L j u b l j a n s k e g a Z v o n a * . V i š i n o s o d o b n e e v r o p s k e l i t e r a r n e 
p r o d u k c i j e b o d o s k u š a l i p r e d o Č e v a t i p r e v o d i k r a j š i h d e l t u j i h a v t o r j e v . 

P r i p o v e d n i š t v o bo s m i s e l n o d o p o l n j e v a l e s e j i s t i č n i d e l . V n j e m se 
b o d o i n t e n z i v n e j e n e g o d o s l e j r a z m o t r i v a l i a k t u a l n i d o m a č i p r o b l e m i . 
P o l e g n a č e l n i h e s e j i s t i č n i h r a z m o t r i v a n j o s l o v e n s k i p r o z i , l i r i k i i n 
d r a m a t i k i , g l e d a l i š č u i n l i k o v n i h u m e t n o s t i h , k i j i h b o d o o b j a v i l i 
0 t o 11 Ž u p a 11 č i č , A . L a j o v i c , F r . A l b r e c h t , J . G 1 o n a r , 
F r . C i b e j , K . 1) o b i d a, J . R o z m a n , J . V i d m a r i . d r . , se p r i -
o b č i j o t u d i k r a j š e r a z p r a v e . T a k o o b j a v i p r o f . F r . K i d r i č s v o j o z a -
n i m i v o i n a k t u a l n o r a z p r a v o « F r a n k o l i l i v N a p o l e o n o v i I l i r i j i » i n 
r a z n e d r u g e l i t e r a r n o - h i s t o r i č n e z a n i m i v o s t i ; p r o f . R . K o l a r i č j e 
p o n u d i l u r e d n i š t v u s v o j č l a n e k o M i k l o š i č u , z a s l u ž n i z g o d o v i n a r I v a n 
V r h o v 11 i k p a s v o j o t o p l o p i s a n o r a z p r a v o o s v o j e m s o š o l c u z g o d o -
v i n a r j u I . V r h o v c u . — N e k a j e s e j e v o i n o z e m s k i h s l o v s t v i h b o p r i o b č i l 
p r o f . J a 11 k o L a v r i n , B . B o r k o p a b o p i s a l o r u s k e m p o e t u 
S . J e s e n i n u , č e š k e m d r a m a t i k u K a r l u Č a p k u t e r o b j a v i l e s e j « L . T o l s t o j 
i n s o d o b n i č l o v e k » . O r u s k i k n j i ž e v n o s t i b o p i s a l N . P r e o b r a ž e n -
s k i j , o f r a n c o s k i p a p r o f . A . D e b e 1 j a k , M . J a r c i n p r o f . P . K a r -

1 i n. P o l e g t e g a so u r e d n i š t v u o b l j u b l j e n i s p e c i a l n i č l a n k i o p o l j s k i , 
b o l g a r s k i i n š p a n s k i l i t e r a t u r i : o n o v o s t i h a n g l e š k e l i t e r a t u r e b o i n -
f o r m i r a l W . 1 1 . H i 11 d 1 e. 

L i s t , k i i z i d e v n o v i z u n a n j i o p r e m i , bo t u d i v n o v e m l e t n i k u r e d n o 
p r i n a š a l u m e t n i š k e p o r t r e t e s l o v e n s k i h p i s a t e l j e v i n u m e t n i k o v . 

K o m u r j e t e d a j d o t e g a , d a s l o v e n s k a k n j i g a ne i z h i r a i n n e p r o -
p a d e , m a r v e č se d v i g n e d o t i s t e v i š i n e , k i b o s l o v e n s k o b e s e d n o k u l t u r o 
d o s t o j n o r e p r e z e n t i r a l a p r e d s v e t o m , bo « L j u b l j a n s k i Z v o n » p o d p r l 
i n m u s k u š a l p r i d o b i t i še n o v i h p o d p o r n i k o v ! 

i N a r o č n i n a z a « L j u b l j a n s k i Z v o n » z n a š a : z a c e l o l e t o 120, z a p o l l e t a 
60, z a č e t r t l e t a 30 D i n : z a i n o z e m s t v o 150 D i n . N a r o č a se p r i T i s k o v n i 
z a d r u g i v L j u b l j a n i , P r e š e r n o v a u l i c a št. 54. 

V L j u b 1 j a n i , m e s e c a d e c e m b r a 1927. 

Uredništvo in upravništvo «Ljubljanskega Zvona». 



Naročnikom Ljubljanskega Zvona! 
Cenjene naročnike vljudno prosimo, da nam po priloženi 

položnici č impre j poravna jo 

T * naročnino za leto 1927. 

Celoletna naročnina znaša Din 120'-, polletna Din 60 '-

in četrtletna Din 30* — , za inozemstvo pa celoletna naročnina 

Din 150' — . Kdor ne more utrpeti celoletne naročnine naenkrat, 

naj jo nakaže vsaj delno, da se ne pretrga redno poši l janje 

lista. - Položnice so priložene. 

Uprava Ljubljanskega Zvona 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 54. 



i KASTELIC IN DRUG I 
§E TRGOVINA S PAPIRJEM NA VELIKO M 

j LJUBLJANA f§ 
S MIKLOŠIČEVA CESTA ŠT. 6 =jji 

t» 

l̂IlllUllIUlllllllüüllJlllllllIIlllIlIIllllllllllllllIIlllllllllllllllllll̂  
I # I 
I — = Priporoča se tvrdka . • 

j IVAN BONAČ, knjigoveznica v Ljubljani j 
j ki sprejema vsa v to stroko spadajoča dela - Veze „LJUBLJANSKI ZVON" z originalnim hrbtom j 

Za doraščajočo mladino in odrasle je izšel 

BON TON 
Knjiga o lepem vedenju, govorjenju in oblačenju v 

javnem in zasebnem življenju 

K n j i g a obseza 280 strani ter je sestavl jena po lastni izkušnj i in po 
najnovejš ih B o n tonih vel ikih n a r o d o v 

B r o š i r a n a v e l j a 65 D i n , v c e l o p l a t n o v e z a n a 8 0 D i n 

Knjigo je izdala knjigarna Tiskovne zadruge 
v Ljubljani, nasproti glavne pošte 


