
toaleti . In je slišal šum tisočerega veselja in klic 
življenja, b rezkončen spev . . . In si je segel v glavo 
in je videl, da je plešec. In je vzkliknil obupno: 

»Ničemurnik! Za en šolski citat sem žrtvoval 
življenje!« 

In je šel in se je obesil, 

3. Pravi izraz. 
Živel je glasbenik, ki je že bil napisal mnogo 

del. Neka te ra med njimi so mimogrede nekaj časa 
slovela; bilo je nekaj novega v njih; razen šablone 
je zavela neka t e r ek ra t i velika samostojnost iz teh 
del, dotaknila se skoro magično src, da so zaslutila 
božanstvo; in zopet je umrla v konvencionalnosti , 
psevdoklasični pozi, vsakdanjosti šolske tehnike, 
Kritiki so vsa dela odklonili; eden med njimi — in 
še ta je bil star in zas tare l — je bil sicer mnenja, 
da je v novem človeku globok talent, ki bi mogel 
bodoči glasbi zarisati nova pota. Umetnik glasbenik 
pa je pisal slej ko prej opere, simfonije, sonate in 
lahko koncer tno blago. Njegovih oper ni uprizarjal 
nihče, nekaj njegovih sonat in simfonij je proiz
vajalo dijaštvo glasbene šole, en njegov valček je 
prišel v avtomat in gramofon. Vse to ga ni potlačilo, 

Jesenska romanca. 
Hrast pri hrastu — okostnjaki, 
ki molče 
in molče veliko besedo smrti 
govore. 

Pod njimi v dalji na stezici 
žive barve ko da sta se dve rajski ptici 
prikazali in zažvrgoleli 
veseli. 

Menih 
gleda, posluša. Tih vzdih. 
Vse zeleni, rdi in cveti — 
jeseni ni. 

On je vedel, da mora slednjič najti svoj pravi izraz. 
Z ginljivo marljivostjo je študiral in analiziral s ta re 
mojstre, primerjal glasbene šole, se zatapljal v in
dividualnost mladih in iskal v narodu, v krčmi in 
na cesti. Spoznaval je s totero gorje in s totero pe
sem gorja. Iskal je v filozofiji in religiji, prisluško
val je propovedi na gori in hrumu ob Kalvariji, 
Snoval je prazvoke s tvars tva in prokletja v raju 
in mistiko učlovečenja in tajnost rešenja. In po
lagoma je zorelo v njem: veliko, še nenapisano, 
še neobčuteno delo, neskončna sinteza, in vendar 
preprosto v vsebini in formi. 

Tedaj je zbolel za legarjem; prenesli so ga v 
bolnico za kužne bolezni. Sredi blodenj in mrz
ličnih sanj se mu je odkril pravi, edini izraz, 

Šest tednov je ležal in potem so rekli, da je 
zdrav, 

In se je vrnil v svoj tihi dom. In je zarajal 
moči, zdravja in veselja. Iz bolniških blodenj je bil 
prinesel s seboj svoj veliki načr t . In sedel je h kla
virju in je udaril s prsti . In je videl, da je pozabil 
v bolezni najprvotnejše e lemente glasbene tehnike, 
Vzel je zvezek svojih še skoro otroških kompozicij 
in jih ni znal igrati, 

Ne vem, kaj se je potem zgodilo ž njim, 

Begunci. 
Skozi štiri okna 
gleda v hišo glad 
in pred skrbjo 
ni moči zapreti vrat. 

Skozi štiri okna 
sili v hišo mraz — 
kje ste njive, kje goriško solnce, 
ki si grelo nas? 

Zima, dobra zima, 
pa nas ti pokrij, 
reši nas gladu in mraza 
in skrbi! — 

Joža Lovrenčič. 
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