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"EINMAL IN DER WOCHE, AM SONNTAG, WAR ÖSTERREICH."1 

Joseph Roth (1894- 1939), österreichischer Dichter und Journalist 

Mira Miladinovic Zalaznik 

Meine zwangsläufig fragmentarischen Ausführungen zum dichterischen und 
journalistischen Schaffen Joseph Roths habe ich mit dem wunderschönen Satz 
betitelt: "Einmal in der Woche, am Sonntag, war Österreich."2 

Dies sind die Worte, die wir gegen den Schluß von Radetzkymarsch, einem 
der großartigsten Romane von Joseph Roth, dem Österreichischen Dichter des 
Habsburgischen Mythos, lesen. In dem Augenblick, als er sie festlegte, stimmten 
sie auch, ungeachtet der Tatsache, daß bei Joseph Roth die Phantasie und 
Wirklichkeit oft nahtlos ineinander übergehen. 

Die sechseinhalb Emigrationsjahre Joseph Roths, die er überwiegend in Paris 
verbrachte, waren zugleich die letzten vor seinem Tode. Da kam es ihm öfter vor, 

als bestünde sein Leben aus Katastrophen, aus vergangeneu und noch 
bevorstehenden. Die Welt schrumpfte zusammen, so viele von ihm 
bereiste und bewohnte Orte und Städte erschienen ihm, da sie ihm 
nicht mehr zugänglich waren, wie ausgelöscht. In dieser 
Untergangsstimmung, die ihn ständig zum Genuß großer Mengen 
Kognak und Pernod zwang, erzählte er betrübt einer ihm 
nahestehenden Freundin von dem Einstürmen russischer Truppen in 
sein heimatliches Galizien beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges und 
der Vernichtung ihm bekannter Ortschaften. Dieses Ge~präch beschloß 
er folgendermaßen: 'Alles was ich betrete, geht unter.' 

In einer Denkschrift, die Joseph Roth im Jahre 1930 seinem Verleger Gustav 
Kiepenheuer widmete, berichtet er, dem es wohl mehr an einer hübschen Fabel und 
ihrem Wohlklang als an der strikten Wahrheit gelegen war, von sich selbst: 

'Nirgends, in keinem Kinderbuch und in keinem Gemeindekataster 
wurde der Tag meiner Geburt eingetragen, mein Name vermerkt ... 
Geboren bin ich in einem winzigen Nest [ ... ], am zweiten September 
1894, im Zeichen der Jungfrau, zu der mein Vorname Joseph 

1 Joseph Roth: Radetzkymarsch. Kiepenheuer und Witsch. Köln, Berlin 1971. S. 344. 
2 Ebenda. 
3 David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. Kiepenheuer und Witsch. Köln, 1974, S.29. 
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irgendeine vage Beziehung unterhält. Meine Mutter war eine Jüdin 
von kräftiger, erdnaher, slawischer Struktur, sie sang oft ukrainische 
Lieder, denn sie war sehr unglücklich (und die Armen sind es, die bei 
uns zu Hause singen, nicht die Glücklichen, wie in westlichen 
Ländern. Deshalb sind die östlichen Lieder schöner und wer ein Herz 
hat und sie hört, ist nahe dem Weinen). Sie hatte kein Geld und keinen 
Mann. Denn mein Vater, der sie eines Tages nach dem Westen nahm, 
wahrscheinlich nur, um mich zu zeugen, ließ sie in Kattowitz allein 
und verschwand auf Nimmerwiedersehen.' 4 

Dieser Vater war für Joseph Roth 

eine unerschöpfliche Quelle immer neuer Erfindungen. Von ihm 
berichtet er an derselben Stelle, an der von der angeblich in Kattowitz 
verlassenen Mutter die Rede ist: 'er muß ein merkwürdiger Mensch 
gewesen sein, ein Österreicher vom Schlag der Schlawiner5, er 
verschwendete viel, trank wahrscheinlich und starb, als ich sechzehn 
Jahre alt war, im Wahnsinn. Seine Spezialität war die Melancholie, die 
ich von ihm geerbt habe. Ich habe ihn nie gesehen. Doch erinnere ich 
mich, daß ich als Knabe von vier, fünf Jahren einmal von einem Mann 
geträumt habe, der meinen Vater darstellte. Zehn oder zwölf Jahre 
später sah ich zum erstenmal eine Photographie meines Vaters. Ich 
kannte sie bereits. Es war der Herr aus meinem Traum.' 6 

Joseph Roth war ein begnadeter, liebenswürdiger Fabulierer, der allein über 
die Identität seines Vaters dreizehn verschiedene Versionen in Umlauf gebracht 
hatte. Auch seinen eigenen Geburtsort nannte er zu verschiedenen Zeiten recht 
unterschiedlich. Aber auch seine Freunde, wenn sie von ihm sprachen, ergingen 
sich in widersprüchlisten Äußerungen über ihn: 

'Roth war schwermütig'; 'Er war leichtlebig'; 'Er liebte das Militär'; 'Er 
haßte das Militär'; 'Er war Leutnant in der k.u.k. Armee'; 'Er hatte den 
Rang eines Einjährig-Freiwilligen'; 'Er war ein Sozialist'; 'Er war ein 
Monarchist'; 'Er war Glaubensjude'; 'Er war ein eifriger Katholik'; 'Er 
war vereinsamt:; 'Er war der geselligste Mensch, den man sich 
vorstellen kann'. 

Joseph Roth starb am 27. 5. 1939 in einem Armenkrankenhaus von Paris, 
noch nicht ganz fünfundvierzigjährig. Die letzten Monate, die er mit Verfassen von 
Exilgesuchen für seine Mitmenschen, die des Französischen unkundig und der 
Beamten ungewohnt waren, zubrachte, lebte er praktisch nur mehr von gekochten 
Eiern und Alkohol8

. An seinem Begräbnis nahmen unter anderem Monarchisten 

4 Ebenda, S. 30- 31. 
s pfiffiger, durchtriebener Kerl [< Slowene, nach den slowenischen Hausierern, die als sehr 

geschäftstüchtig galten.] 
6 Ebenda, S. 33 - 34. 
7 Ebenda, S. 12- 13. 
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und Kommunisten, Katholiken und Juden, Vertreter der Liga für das Geistige 
Österreich, ein Gesandter Otto von Habsburgs, des Sohnes des letzten 
Österreichischen Kaisers, drei Freundinnen Roths, die schöne Mulattin Andrea 
Manga Bell, die Schauspielerin Sybil Rares und die Litauerin Sonja Rosenblum, 
amtierende Geistliche und eine Schar Ostjuden aus Roths Galizien teil. Anläßlich 
der am 5. Juni 1939 in Paris abgehaltenen Trauerfeier des Schutzverbandes 
deutscher Schriftsteller wurde im Namen der Liga für das Geistige Österreich eine 
von Franz Werfel und E.A. Reinhardt unterzeichnete abschiednehmende 
Anerkennung Joseph Roths verlesen: 

'Als wir im Herbst 193 8 die Gründung der Liga für das Geistige 
Österreich vorbereiteten, war JOSEPH ROTH vom ersten Augenblick 
mit Rat und Tat bei uns. Er hat unseren ersten Aufruf unterzeichnet, 
hat mit uns für unsere Sache geworben und, wann immer es nötig war, 
seine ganze Kraft in ihren Dienst gestellt. Denn unsere Österreichische 
Sache war seiner Natur und Geistesart nach die seine ... Noch ist der 
Verlust zu nahe, als daß wir ruhig beurteilen könnten, wieviel das 
Österreichische Schaffen durch seinen Tod verloren hat. Noch tut der 
Blick auf sein mächtiges Werk zu weh, als daß wir umreißen dürften, 
wie sehr er an dem Weiterbau unserer Österreichischen Kultur 
mitgeschaffen hat. Wir alle, die noch zu tief bewegt heute seiner 
gedenken, der uns 45-jährig hinweggestorben ist, wissen, daß er in uns 
weiterleben wird, als eines der schönsten Geschenke, die der Genius 
einer Nation seiner Epoche machen kann ... Joseph Roth ist als guter 
Österreicher gestorben, zerbrochen vom Schicksal der Heimat. Und 
als den treuen Österreicher grüßen wir ihn jetzt, als den guten 
Kameraden und Kampfgenossen, der in unserem Herzen immer 
weiterleben wird.'9 

Fast am Schluß seines Romans Radetzkymarsch (1932) schreibt Joseph Roth 
folgende Sätze: 

Das war das Ende des Leutnants Carl Joseph Freiherrn von Trotta. So 
einfach und zur Behandlung in Lesebüchern für die kaiser- und 
königlichen Österreichischen Volks- und Bürgerschulen ungeeignet 
war das Ende des Enkels des Helden von Solferino. Der Leutnant 
Trotta starb nicht mit der Waffe, sondern mit zwei Wassereimern in 
der Hand. 10 

In der Tat, das Ende des Enkels des legendären Helden von Solferino (die 
Schlacht fand 1859 statt), eines Leutnants der Infanterie, dem es beschieden war, 

8 Während eines am 18.02.2000 im Umkreis der Mitarbeiter der Zeitschrift Nova revija 
stattgefundenen Gespräches mit Otto von Habsburg sagte dieser mir gegenüber, er hätte es Joseph Roth 
auf Anraten seines Arztes "befohlen", das Trinken zu unterlassen. Joseph Roth habe es ihm auch 
versprochen, aber es sei bereits zu spät gewesen. 

9 Ebenda, S. 606. 
10 Joseph Roth: Radetzkymarsch. A.a.O., S. 368. 
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dem damals jungen Kaiser Franz Joseph das Leben zu retten, war völlig 
unheldenhaft, ja geradezu prosaisch. Eigentlich ganz so wie einst die kaiserliche 
Rettung durch den slowenischen Leutnant selbst: 

Der Feind machte eine Pause ... Da erschien zwischen dem Leutnant 
und den Rücken der Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des 
Generalstabs. Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer der 
Begleiter reichte, an die Augen führen. Trotta wußte, was das 
bedeutete: selbst wenn man annahm, daß der Feind auf dem Rückzug 
begriffen war, so stand seine Nachhut gewiß gegen die Österreicher 
gewendet, und wer einen Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, daß er 
ein Ziel sei, würdig, getroffen zu werden. Und es war der junge Kaiser. 
Trotta fühlte sein Herz im Halse. Die Angst vor der unausdenkbaren, 
der grenzenlosen Katastrophe, die ihn selbst, das Regiment, die 
Armee, den Staat, die ganze Welt vernichten würde, jagte glühende 
Fröste durch seinen Körper. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll 
des subalternen Frontoffiziers gegen die hohen Herren des 
Generalstabs, die keine Ahnung von der bitteren Praxis hatten, 
diktierte dem Leutnant jene Handlung, die seinen Namen 
unauslöschlich in die Geschichte seines Regiments einprägte. Er griff 
mit beiden Händen nach den Schultern des Monarchen, um ihn 
niederzudrücken. Der Leutnant hatte wohl zu stark angefaßt. Drr 
Kaiser fiel sofort um. Die Begleiter stürzten sich auf den Fallenden. 1 

Die Rettung verlief, wie es sich denken läßt, nicht unblutig: 

In diesem Augenblick durchbohrte ein Schuß die linke Schulter des 
Leutnants, jener Schuß eben, der dem Herzen des Kaisers gegolten 
hatte. Während er sich erhob, sank der Leutnant nieder ... Das linke 
Schlüsselbein Trottas war zerschmettert. Das Geschoß, unmittelbar 
unter dem linken Schulterblatt steckengeblieben, entfernte man in 
Anwesenheit des Allerhöchstwürdigen Kriegsherrn und unter dem 
unmenschlichen Gebrüll des Verwundeten, den der Schmerz aus der 
Ohnmacht geweckt hatte. 12 

Die Genesung des Leutnants Trotta dauerte vier Wochen lang: 

Als er in seine südungarische Garnison zurückkehrte, besaß er den 
Rang eines Hauptmanns, die höchste aller Auszeichnungen: den 
Maria-Theresia-Orden und ~en Adel. Er hieß von nun ab: Hauptmann 
Joseph Trotta von Sipolje. 1 

Dadurch war der Hauptmann Trotta auch seinem alten militärinvaliden 
Vater, (dieser hatte ein Auge im Kampf mit bosnischen Grenzschmugglern 
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11 Ebenda, S. 9- 10. 
12 Ebenda, S. 10- 11. 
13 Ebenda, S. 11. 



verloren), der sein Dasein als Parkwärter des Schlosses Laxenburg fristete, 
ferngerückt Besonders augenscheinlich wurde das dem jungen Trotta anläßlich 
seines Besuches beim Vater, dem ersten und gleichzeitig letzten nach seinem 
rapiden Aufstieg in der Armee: 

'Ich gratulier dir!' sagte der Vater mit gewöhnlicher Stimme, im harten 
Deutsch der Armee-Slawen. Er ließ die Konsonanten wie Gewitter 
hervorbrechen und beschwerte die Endsilben mit kleinen Gewichten. 
Vor fünf Jahren noch hatte er zu seinem Sohn slowenisch gesprochen, 
obwohl der Junge nur ein paar Worte verstand und nicht ein einziges 
selbst hervorbrachte. Heute aber mochte dem Alten der Gebrauch 
seiner Muttersprache von dem so weit durch die Gnade des Schicksals 
und des Kaisers entrückten Sohn als eine gewagte Zutraulichkeit 
erscheinen, während der Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete, 
um den ersten slowenischen Laut zu begrüßen, wie etwas vertraut 
Fernes und verloren Heimisches. 'Gratuliere, gratuliere!' wiederholte 
der Wachtmeister donnernd. 'Zu meiner Zeit ist es nie so schnell 
gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch der Radetzky gezwiebelt!' ... 
'Haben Sie noch Rakija, Herr Vater?' fragte er, um den letzten Rest der 
familiären Gemeinsamkeit zu bestätigen ... 14 

Der junge Trotta machte die bittere Erfahrung, 

losgelöst [zu sein] ... von dem langen Zug seiner bäuerlichen 
slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach mit ihm an. Die 
runden Jahre rollten nacheinander ab wie gleichmäßige, friedliche 
Räder. Standesgemäß heiratete Trotta die nicht mehr ganz junge, 
begüterte Nichte seines Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns 
im westlichen Böhmen, zeugte einen Knaben, genoß das Gleichmaß 
seiner gesunden militärischen Existenz in der kleinen Garnison, ritt 
jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte nachmittags Schach mit dem 
Notar im Kaffeehaus, wurde heimisch in seinem Rang, seinem Stand, 
seiner Würde und seinem Ruhm. Er besaß eine durchschnittliche 
militärische Begabung, von der er jedes Jahr bei den Manövern 
durchschnittliche Proben ablegte, war ein guter Gatte, mißtrauisch 
gegen Frauen, den Spielen fern, mürrisch, aber gerecht im Dienst, 
grimmiger Feind jeder Lüge, unmännlichen Gebarens, feiger 
Geborgenheit, geschwätzigen Lobes und ehrgeiziger Süchte. Er war so 
einfach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der Zorn, der 
ihn manchmal ergriff, hätte einen Kenner der Menschen ahnen lassen, 
daß auch in der Seele des Hauptmanns Trotta die nächtlichen 
Abgründe dämmerten, in denen die ~~ürme schlafen und die 
unbekannten Stimmen namenloser Ahnen. 

14 Ebenda, S. 14. 
15 Ebenda, S. 15. 
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Sein junger Sohn nahm aber bereits Unterricht: 

Er las keine Bücher, der Hauptmann Trotta, und bemitleidete im stillen 
seinen heranwachsenden Sohn, der anfangen mußte, mit Griffel, Tafel 
und Schwamm, Papier, Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf 
den die unvermeidlichen Lesebücher bereits warteten. Noch war der 
Hauptmann überzeugt, daß auch sein Sohn Soldat werden müsse. Es 
fiel ihm nicht ein, daß - von nun bis zum Erlöschen des Geschlechts -
ein Trotta einen anderen Beruf würde ausüben können. Wenn er zwei, 
drei, vier Söhne gehabt hätte - aber seine Frau war schwächlich, 
brauchte Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Gefahr 
-, alle wären sie Soldaten geworden. So dachte damals noch der 
Hauptmann Trotta. 16 

Das Schicks'al hatte ihn, den Slowenen, "zu einer besonderen Tat ... 
ausersehen. Er aber sorgte dafür, daß ihn die späteren Zeiten aus dem Gedächtnis 
verloren. "11 Denn die spontane Reaktion eines einfachen Soldaten bei der Schlacht 
von Solferino wurde für den Schulgebrauch, wie er es von seinem Sohn bzw. aus 
dessen Schulbuch erfahren mußte, zu einer vorsätzlichen Heldentat hochstilisiert: 
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16 Ebenda. 

Er [Hauptmann Trotta] schlug das Inhaltsverzeichnis [des Lesebuchs 
seines Sohnes] auf und fand den Titel eines Lesestückes, das ihn selbst 
zu betreffen schien, denn es hieß: 'Pranz Joseph der Erste in der 
Schlacht bei Solferino'; las und mußte sich setzen. 'In der Schlacht bei 
Solferino' - so begann der Abschnitt- 'geriet unser Kaiser und König 
Pranz Joseph der Erste in große Gefahr.' - Trotta selbst kam darin vor. 
Aber in welcher Verwandlung! 'Der Monarch'- hieß es- 'hatte sich im 
Eifer des Gefechts so weit vorgewagt, daß er sich plötzlich von 
feindlichen Reitern umdrängt sah. In diesem Augenblick der höchsten 
Not sprengte ein blutjunger Leutnant auf schweißbedecktem Fuchs 
herbei, den Säbel schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf den 
Kopf und Nacken der feindlichen Reiter!' Und ferner: 'Eine Lanze 
durchbohrte die Brust des jungen Helden, aber die Mehrzahl der 
Feinde war bereits erschlagen. Den blanken Degen in der Hand, 
konnte sich der junge, unerschrockene Monarch leicht der immer 
schwächer werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze 
feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der junge Leutnant aber -
Joseph Ritter von Trotta war sein Name - bekam die höchste 
Auszeichnung, die unser Vaterland seinen Heldensöhnen zu vergeben 
hat: den Maria-Theresia-Orden.'18 

17 Ebenda, S. 8. 
18 Ebenda, S. 16. 



Trotta beschwerte sich ob des infamen Stückes bei seiner Frau, seinem 
Freund Notar, seinem Oberst, jedoch ohne Erfolg. Es blieb ihm nichts anderes 
mehr, er mußte zu seinem Kaiser: 

'Sehen Sie zu, lieber Trotta!' sagte der Kaiser. 'Die Sache ist recht 
unangenehm. Aber schlecht kommen wir beide dabei nicht weg! 
Lassen S' die Geschieht'!' 
'Majestät', erwiderte der Hauptmann, 'es ist eine Lüge!' 
'Es wird viel gelogen', bestätigte der Kaiser. 
'Ich kann nicht, Majestät', würgte der Hauptmann hervor. 
Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch war kaum 
größer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen. 
'Meine Minister', begann Pranz Joseph, 'müssen selber wissen, was sie 
tun. Ich muß mich auf sie verlassen. Verstehen Sie, lieber Hauptmann 
Trotta?' Und nach einer Weile: 'Wir wollen's besser machen. Sie sollen 
es sehen!' 
Die Audienz war zu Ende ... Trotta ... kehrte in die Garnison zurück und 
bat um seine Entlassung aus der Armee. Er wurde als Major entlassen. 
Er übersiedelte nach Böhmen, auf das kleine Gut seines 
Schwiegervaters. Die kaiserliche Gnade verließ ihn nicht. Ein paar 
Wochen später erhielt er die Mitteilung, daß der Kaiser geruht habe, 
dem Sohn seines Lebensretters für Studienzwecke aus der 
Privatschatulle fünftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig erfolgte 
die Erhebung Trottas in den Freiherrnstand.19 

Diese infame Lü~e trieb den Hauptmann Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, 
den Ritter der Wahrheit 0 also dazu, die Armee zu verlassen. "Er wurde ein kleiner 
slowenischer Bauer"21

, von Kaisers Gnaden Freiherr von Sipolje, trank ab und zu 
einen "Rakija"22 und befahl seinem Sohn, eine Beamtenlaufbahn einzuschlagen. 
Der Sohn wurde also Bezirkshauptmann. Auch im vorgerückten Alter dachte der 
Held von Solferino manchmal wohl an das slowenische Sipolje seiner Vorfahren, 
das viel später noch die Phantasie jenes Infanterieleutnants beschäftigen sollte, der 
sein Enkel war: 

Im äußersten Süden der Monarchie lag es, das stille, gute Dorf. Mitten 
in einem leicht schraffierten hellen Braun steckten die hauchdünnen 
winzigen schwarzen Buchstaben, aus denen sich der Name Sipolje 
zusammensetzte. In der Nähe waren: ein Ziehbrunnen, eine 
Wassermühle, der kleine Bahnhof einer eingleisigen Waldbahn, eine 
Kirche und eine Moschee, ein junger Laubwald, schmale Waldpfade, 
Feldwege und einsame Häuschen. Es ist Abend in Sipolje. Vor dem 
Brunnen stehen die Frauen in bunten Kopftüchern, golden 

19 Ebenda, S. 19- 20. 
20 Ebenda, S. 18. 
21 Ebenda, S. 21. 
22 Ebenda, S. 16. 

23 



überschminkt vom glühenden Sonnenuntergang. Die Moslems liegen 
auf den alten Teppichen der Moschee im Gebet. Die winzige 
Lokomotive der Waldbahn klingelt durch das dichte Dunkelgrün der 
Tannen. Die Wassermühle klappert, der Bach murmelt. Es war das 
vertraute Spiel aus der Kadettenzeit Die gewohnten Bilder kamen auf 
den ersten Wink. Über allen glänzte der rätselhafte Blick des 
Großvaters. 23 

Carl Joseph, der Enkel, fristete ein Dasein im "Schatten des Großvaters. Das 
war es! Man war ein Enkel des Helden von Solferino, der einzige Enkel."24 Und so 
etwas verpflichtete: 

Lebendig war das Vermächtnis des Großvaters gewesen, dem Kaiser 
das Leben zu retten. Und ohne Unterbrechung rettete man, wenn man 
ein Trotta war, dem Kaiser das Leben.25 

Wenn nicht im Krieg, so dann im Frieden, wenn es sein mußte gar im 
Liebesetablissement der Frau Resi Horwath: 

In einem bronzenen, von Fliegen betupften Rahmen stand der 
Allerhöchste Kriegsherr, in Verkleinerung, das bekannte, 
allgegenwärtige Porträt Seiner Majestät, im blütenweißen Gewande, 
mit blutroter Schärpe und Goldenem Vlies. Es muß etwas geschehen, 
dachte der Leutnant schnell und kindisch. Es muß etwas geschehen! Er 
fühlte, daß er bleich geworden war und daß sein Herz klopfte. Er griff 
nach dem Rahmen, öffnete die papierene schwarze Rückwand und 
nahm das Bild heraus. Er faltete es zusammen, zweimal, noch einmal 
und steckte es in die Tasche?6 

Als Enkel vergoß man anläßlich der '"staatsfeindliche[nj Umtriebe' der 
streikenden Arbeiter"27 für seinen Kaiser, gleich dem eigenen Großvater, auch 
Blut: 
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Man brachte den Leutnant Trotta ins kleine Garnisonsspital, stellte 
einen Schädelbruch und einen Bruch des linken Schlüsselbeines fest 
und befürchtete eine Gehirnentzündung. Ein offenbar sinnloser Zufall 
hatte dem Enkel von Solferino eine Verletzung am Schlüsselbein 
beschert. - Im übrigen hätte keiner von den Lebenden, der Kaiser 
vielleicht ausgenommen, wissen können, daß die Trottas ihren 
Aufstieg einer Schlüsselbeinverletzung des Helden von Solferino zu 
verdanken haben.28 

23 Ebenda, S. 133. 
24 Ebenda, S. 77. 
25 Ebenda, S. 84. 
26 Ebenda, S. 90. 
27 Ebenda, S. 236. 
28 Ebenda, S. 243 - 244. 



In seinem Krieg, dem "Krieg des Enkels"29 fiel man jedoch nicht mehr für 
den Kaiser, sondern für seine Soldaten, während man in den Händen zwei 
Wassereimer hielt. Die kreisförmige Geschichte des Romans ist geschlossen: Als 
slowenische Leutnants sind die Trottas in die Geschichte hinein-, als slowenische 
Leutnants aus ihr hinausgetreten. "Sie konnten ... Österreich nicht überleben. "30 

Der Auftakt zum Roman Joseph Roths Die Kapuzinergruft, der im Jahr 1938, 
ein Jahr vor Autors Tod, in Holland veröffentlicht wurde, mutet faktisch getreu und 
gleichzeitig märchenhaft an: 

Wir heißen Trotta. Unser Geschlecht stammt aus Sipolje, in 
Slowenien. Ich sage: Geschlecht; denn wir sind nicht eine Familie. 
Sipolje besteht nicht mehr, lange nicht mehr ... Ich habe Sipolje noch 
gekannt, als ich ein Knabe war. Mein Vater hat mich einmal dorthin 
mitgenommen, an einem siebzehnten August, dem Vorabend jenes 
Tages, an dem in allen, auch in den kleinsten Ortschaften der 
Monarchie der Geburtstag Kaiser Franz Josephs des Ersten gefeiert 
wurde. Im heutigen Österreich und in den früheren Kronländern wird 
es nur noch wenige Menschen geben, in denen der Name unseres 
Geschlechts irgendeine Erinnerung hervorruft. In den verschollenen 
Annalen der alten österreichisch-ungarischen Armee aber ist unser 
Name verzeichnet, und ich gestehe, daß ich sfolz darauf bin, gerade 
deshalb, weil diese Annalen verschollen sind. 3 

Von Pranz Perdinand Trotta, der Hauptfigur dieses Romans, erfahren wir die 
komprimierte Geschichte seines Geschlechts: 

Der Bruder meines Großvaters war jener einfache Infanterieleutnant, 
der dem Kaiser Pranz Joseph in der Schlacht bei Solferino das Leben 
gerettet hat. Der Leutnant wurde geadelt. Eine lange Zeit hieß er in der 
Armee und in den Lesebüchern der k. u. k. Monarchie: der Held von 
Solferino, bis sich, seinem eigenen Wunsch gemäß, der Schatten der 
Vergessenheit über ihn senkte. Er nahm den Abschied. Er liegt in 
Hietzing begraben. Auf seinem Grabstein stehen die stillen und 
stolzen Worte: 'Hier ruht der Held von Solferino.' 
Die Gnade des Kaisers erstreckte sich noch auf seinen Sohn, der 
Bezirkshauptmann wurde, und auf den Enkel, der als Leutnant der 
Jäger im Herbst 1914 in der Schlacht bei Krasne-Busk gefallen ist. Ich 
habe ihn niemals gesehn, wie überhaupt keinen von dem geadelten 
Zweig unseres Geschlechts. Die geadelten Trottas waren fromm 
ergebene Diener Pranz J osephs geworden. Mein Vater aber war ein 
Rebell. 
Er war ein Rebell und ein Patriot mein Vater - eine Spezies, die es nur 
im alten Österreich-Ungarn gegeben hat. Er wollte das Reich 

29 Ebenda, S. 361. 
30 Ebenda, S. 383. 
31 Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. Köln 1972, S. 5-6. 
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reformieren und Habsburg retten. Er begriff den Sinn der 
Österreichischen Monarchie zu gut. Er wurde also verdächtig und 
mußte fliehen. Er ging, in jungen Jahren, nach Amerika. Er war 
Chemiker von Beruf. Man brauchte damals Leute seiner Art in den 
großartig wachsenden Farbenfabriken von New York und Chikago. 
Solange er arm gewesen war, hatte er wohl nur Heimweh nach Korn 
gefühlt. Als er aber endlich reich geworden war, begann er Heimweh 
nach Österreich zu fühlen. Er kehrte zurück. Er siedelte sich in Wien 
an. Er hatte Geld, und die Österreichische Polizei liebte Menschen, die 
Geld haben. Mein Vater blieb nicht nur unbehelligt. Er begann sogar, 
eine neue slowenische Partei zu gründen, und er kaufte zwei 
Zeitungen in Agram. Er gewann einflußreiche Freunde aus der näheren 
Umgebung des Erzherzog Thronfolgers Franz Ferdinand. Mein Vater 
träumte von einem slawischen Königreich unter der Herrschaft der 
Habsburger. Er träumte von einer Monarchie der Österreicher, 
Ungarn und Slawen. Und mir, der ich sein Sohn bin, möge es an dieser 
Stelle gestattet sein, zu sagen, daß ich mir einbilde, mein Vater hätte 
vielleicht den Gang der Geschichte verändern können, wenn er länger 
gelebt hätte. Aber ~r starb, etwa anderthalb Jahre vor der Ermordung 
Franz Ferdinands? Ich bin sein einziger Sohn. In seinem Testament 
hatte er mich zum Erben seiner Ideen bestimmt. Nicht umsonst hatte er 
mich auf den Namen: Franz Ferdinand taufen lassen. Aber ich war 
damals jung und töricht, um nicht zu sagen: leichtsinnig. Leichtfertig 
war ich auf jeden Fall. Ich lebte damals, wie man so sagt: in den Tag 
hinein. Nein! Dies ist falsch: ich lebte in die Nacht hinein; ich schlief 
. d T h' . 33 m en ag mem. 

Eines schönen Morgens wird Pranz Ferdinand von seinem slowenischen 
Vetter, einem Herrn Trotta besucht: 
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Da saß er nun, hager, schwarz, stumm, auf dem einzigen Stuhl, der in 
unserm Vorzimmer stand, und er rührte sich nicht, als ich eintrat. Und 
obwohl sein Haar und sein Schnurrbart so schwarz waren, seine 
Hautfarbe so braun war, war er doch inmitten des morgendlichen 
Goldes im Vorzimmer wie ein Stück Sonne, ein Stück einer fernen 
südlichen Sonne allerdings. Er erinnerte mich auf den ersten Blick an 
meinen seligen Vater. Auch er war so hager und so schwarz gewesen, 
so braun und so knochig, dunkel und ein echtes Kind der Sonne, nicht 
wie wir, die Blonden, die wir nur Stiefkinder der Sonne sind. Ich 
spreche slowenisch... Ich begrüßte meinen Vetter Trotta auf 
slowenisch. Er schien sich darüber durchaus nicht zu wundern. Es war 
selbstverständlich ... 34 

32 Das Attentat wurde am 28. Juni 1914 in Sarajevo verübt. 
33 Ebenda, S. 6- 8. (Hervorhebungen von mir). 
34 Ebenda, S. 9. 



Der Vetter und Maronibrater Joseph Branco, eine leibhaftige Verkörerpung 
alles Slowenischen, holte bei einem Wiener Notar seine Erbschaft ab und wollte 
Pranz Ferdinand darüber in Kenntnis setzen. So viel echtem Slowenenturn erlag 
Pranz Perdinand nun vollends: 

Er [Joseph Branco] trug einen glänzenden Satinrock, eine geblümte 
Plüschweste mit bunten Glasknöpfen und, um den Hals geschlungen, 
eine edelgeflochtene goldene schwere Uhrkette. Und ich, der ich von 
meinem Vater in der Liebe zu den Slawen unseres Reiches erzogen 
worden war und der ich infolgedessen dazu neigte, jede folkloristische 
Attrape für ein Symbul zu nehmen, verliebte mich sofort in diese 
Kette. Ich wollte sie haben. Ich fragte meinen Vetter, wieviel sie 
kostete. 'Ich weiß es nicht'- sagte er. 'Ich habe sie von meinem Vater, 
und der hatte sie von seinem Vater, und man kauft dergleichen nicht. 
Aber, da du mein Vetter bist, will ich sie dir verkaufen.' - 'Wieviel 
also?' fragte ich. Und ich hatte doch im stillen gedacht, eingedenk der 
Lehren meines Vaters, daß ein slowenischer Bauer viel zu edel sei, um 
sich überhaupt um Geld und Geldeswert zu kümmern. Der Vetter 
Joseph Branco dachte lange nach, dann sagte er: 'Dreiundzwanzig 
Kronen.' Warum er gerade auf diese Zahl gekommen sei, wagte ich 
nicht zu fragen. Ich gab ihm fünfundzwanzig. Er zählte genau, machte 
keinerlei Anstalten, mir zwei Kronen herauszugeben, zog ein großes 
blaukariertes rotes Taschentuch heraus und verbarg darin das Geld. 
Dann erst, nachdem er das Tuch zweimal verknotet hatte, nahm er die 
Kette ab, zog die Uhr aus der Westentasche und legte Uhr und Kette 
auf den Tisch. Es war eine altmodische schwere, silberne Uhr mit 
einem Schlüsselchen zum Aufziehen, mein Vetter zögerte, sie von der 
Kette loszumachen, sah sie eine Zeitlang zärtlich, beinahe herzlich an 
und sagte schließlich: 'Weil du doch mein Vetter bist! Wenn du mir 
noch drei Kronen gibst, verkaufe ich dir auch die Uhr!' -Ich gab ihm 
ein ganzes Pünfkronenstück. Auch jetzt gab er mir den Rest nicht 
heraus. Er zog noch einmal sein Taschentuch hervor, löste langsam 
den Doppelknoten, packte die neue Münze zu den anderen, steckte 
alles in die Hosentasche und sah mir dann treuherzig in die Augen. 
'Auch deine Weste gefällt mir!' - sagte ich nach einigen Sekunden. -
'Die möchte ich dir auch abkaufen.' 'Weil du mein Vetter bist' -
erwiderte er- 'will ich dir auch die Weste verkaufen.'- Und ohne einen 
Augenblick zu zögern, legte er den Rock ab, zog die Weste aus und 
gab sie mir über den Tisch. 'Es ist ein guter Stoff' - sagte Joseph 
Branco - 'und die Knöpfe sind schön. Und weil du es bist, kostet sie 
nur zwei Kronen fünfzig.' - Ich zahlte ihm drei Kronen, und ich 
bemerkte deutlich in seinen Augen die Enttäuschung darüber, daß es 
nicht noch einmal fünf Kronen gewesen waren. Er schien verstimmt, 
er lächelte nicht mehr, aber verbarg dieses Geld schließlich ebenso 
sorgfältig und umständlich, wie die früheren Münzen. 
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Ich besaß nun, meiner Meinung nach, das Wichtigste, das zu einem 
echten Slowenen gehört ... 35 

In der Nachfolge lernt Franz Ferdinand auch den besten Freund seines 
Vetters, den jüdischen Fiaker Manes Reisiger kennen, hilft dessen Sohn, im 
Konservatorium aufgenommen zu werden, erlebt den Ausbruch des Weltkrieges, 
heiratet seine alte Liebe Elisabeth, rückt nicht mit seiner eigenen Truppe, den 
Einundzwanzigern, in den Krieg, sondern stößt auf den eigenen Wunsch zu der 
Einheit seiner Freunde Joseph Branco und Mannes Reisiger, zur Landwehr 35, 
erlebt Kriegsgefangenschaft, die Flucht der Freunde, einige Jahre Sibirien und 
Zerfall der Monarchie, den man am augenscheinlichsten und schmerzlichsten eben 
an der veränderten Existenz des Maronibraters Joseph Branco wahrnimmt: 

'Man brauchtjetzt ein Visum für jedes Land extra!'- sagte mein Vetter 
Joseph Branco. 'Zeit meines Lebens hab ich so was nicht gesehn. Jedes 
Jahr hab ich überall verkaufen können: in Böhmen, Mähren, Schlesien, 
Galizien' - und er zählte alle alten verlorenen Kronländer auf. 'Und 
jetzt ist alles verboten. Und dabei hab ich einen Paß. Mit 
Photographie.' Er zog seinen Paß aus der Rocktasche und hielt ihn 
hoch und zeigte ihn der ganzen Runde. 
'Dies ist nur ein Maronibrater'- sagte Chojnicki- 'aber sehn Sie her: es 
ist ein geradezu symbolischer Beruf. Symbolisch für die alte 
Monarchie. Dieser Herr hat seine Kastanien überall verkauft, in der 
halben europäischen Welt, kann man sagen. Überall, wo immer man 
seine gebratenen Maroni gegessen hat, war Österreich, regierte Franz 
Joseph. Jetzt gibt's keine Maroni mehr ohne Visum. Welch eine Welt! 
Ich pfeif auf eure Pension. Ich gehe nach Steinhof, zu meinem 
Bruder!'36 

Franz Ferdinand, der Ich-Erzähler einer Welt, die voller Resignation, 
Todesahnung und Untergangsstimmung ist, einer Welt, die sich nach den 
bleibenden Werten nicht mehr orientiert, sondern dem Kunstgewerbe und 
Höllenwut (gemeint ist naturgemäß Hollywood) ihren Respekt zollt, hält sich, wie 
wir gerade gesehen haben, für einen würdigen Nachfahren echter Slowenen. Die 
slowenische Sprache beherrscht er - im Unterschied zu den Trottas aus dem 
Radetzkymarsch - ganz passabel und auch alle Merkmale echter Slowenen sind ihm 
geläufig, als die zu gelten haben: Ein glänzender Satinrock, eine geblümte 
Plüschweste mit bunten Glasknöpfen, eine edelgeflochtene goldene Uhrkette, eine 
steinschwere stehende Uhr mit Schlüsselchen, ein Aschenbecher aus getriebenem 
Silber, eine Kartoffelsuppe, die unter Verschmähung des Löffels aus dem Teller in 
aller Herr Gottes Frühe, versteht sich, geschlürft gehört. Auch ist er der festen 
Überzeugung, es sei "ein slowenischer Bauer viel zu edel ... um sich überhaupt um 
Geld und Geldeswert zu kümmern'm, eine Meinung, die einige Generationen 
später auch von Peter Handke geteilt wird. 
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Es wird hier, genauso wie im Radetzkymarsch, eine Welt heraufbeschworen, 
die zum Untergang bestimmt ist. Das wissen wir und das wissen einige Gestalten 
des Romans. Es ist auch im Werk Die Kapuzinergruft ein Graf Chojnicki, ein 
Bruder des später verrückt gewordenen Chojnicki aus dem Radetzkymarsch, der es 
folgendermaßen zum Ausdruck bringt: 

'Ich will... sagen, daß nur diesem verrückten Buropa der 
Nationalstaaten und der Nationalismen das Selbstverständliche 
sonderbar erscheint. Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und 
ruthenischen Galizianer, die Kaftanjuden aus Boryslaw, die 
Pferdehändler aus der Bacska, die Moslems aus Sarajevo, die 
Maronibrater aus Mostar, die Gott erhalte singen. Aber die deutschen 
Studenten aus Brünn und Eger, die Zahnärzte, Apotheker, 
Friseurgehilfen, Kunstphotographen aus Linz, Graz, Knittelfeld, die 
Kröpfe aus den Alpentälern, sie alle singen die Wacht am Rhein. 
Österreich wird an dieser Nibelungentreue zugrunde gehn, meine 
Herren! Das Wesen Österreichs ist nicht Zentrum, sondern Peripherie. 
Österreich ist nicht in den Alpen zu finden, Gernsen gibt es dort und 
Edelweiß und Enzian, aber kaum eine Ahnung von einem 
Doppeladler. Die Österreichische Substanz wird genährt und immer 
wieder aufgefüllt von den Kronländern.•38 

Der politische, moralische und soziale Untergang sowohl des slowenischen 
Geschlechts Trotta als auch des Staates ist vollkommen. Franz Ferdinand verliert 
dabei alles: Den Krieg, der ein "Weltkrieg" zu nennen sei, "weil wir alle infolge 
seiner eine Welt, unsere Welt, verloren haben"39

, das Vaterland, die Mutter durch 
den Tod, die Ehefrau durch Kunstgewerbe, eine lesbische Freundschaft und den 
Abgang nach Hollywood, ferner das Vermögen und, durch den Anschluß (das Wort 
fällt im Roman nicht), das, was vom Vaterland noch übriggeblieben ist. Sein letzter 
Weg führt ihn, einen Rest-Österreicher, in die Kapuzinergruft, wo seine Kaiser 
liegen, die ihm keinen Schutz mehr zu geben vermögen: "Wohin soll ich, ich jetzt, 
ein Trotta? ... "40 lautet die stumme Frage eines Zurückgebliebenen. 

An einer Stelle des Radetzkymarsches klingt der Gedanke mit: Wenn die 
Welt untergeht, muß man nach Sipolje41

, an jenen Ort also, der nach dem Willen 
des Dichters zum Ort der Sehnsucht und der Erfindung wurde, wo die Welt noch 
heil, die Menschen noch ursprünglich, das Land noch unverdorben ist. Wir wissen 
naturgemäß alle, daß es in einem - möglicherweise - slowenischen Dorf Sipolje 
keine Moscheen voller betender Muslime geben kann, daß ein slowenischer Bauer, 
wenn überhaupt, keinen Rakija, sondern eher snops trinkt, daß die slowenische 
Tracht einer Dorfschönen kein Krönchen aus Münzen vorzuweisen hat, daß ein 
Rittmeister Jelacich kein Slowene, sondern ein Kroate ist, daß man in Agram, d.h. 

37 Ebenda, S. 12. 
38 Ebenda, S. 17 - 18. 
39 Ebenda, S. 44. 
40 Ebenda, S. 189. 
41 Vgl. dazu: Joseph Roth: Radetzkymarsch. Köln, Berlin 1971, S. 133. 
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Zagreb, in Kroatien keine slowenische Partei gründete und keine slowenischen 
Zeitungsverlage kaufen konnte. Es wäre dabei müßig zu behaupten, Joseph Roth 
hätte die Geographie und die Geschichte Europas, seines Landes und des Balkans 
nicht gekannt oder verschiedene Fakten durcheinandergebracht Außerdem war er 
Journalist, zu dem er, wie er sagte, "aus Verzweiflung über die vollkommene 
Unfähigkeit aller Berufe, mich auszufüllen"42

, wurde. Als Korrespondent der 
Frankfurter Zeitung bereiste er ganz Europa und schrieb über seine Erfahrungen 
und Erkenntnisse zahlreiche Artikel, auch über, wie er das Land nannte, 
Südslawien. So können wir in dem mit dem Titel Südslawien und Albanien - innere 
Probleme versehenen Artikel, den er Ende Mai 1927 aus Tirana nach Frankfurt 
schickte und der am 8. Juni des gleichen Jahres in der Frankfurter Zeitung 
veröffentlicht wurde, unter anderem lesen: 

Auf die Forderung 'Der Balkan den Balkanvölkem!' legt von allen 
Balkanstaaten der südslawische den stärksten Nachdruck. Er ist es 
seiner Größe, seiner Bedeutung und seiner Zukunft schuldig. Wäre 
seine äußere Lage so günstig, wie sie gefährdet ist, wäre dieser Staat 
im Innern so konsolidiert, wie er zerfahren ist, wäre die südslawische 
Politik der letzten Jahre so klug gewesen, wie sie naiv war - so hätte 
Südslawien heute einen weit größeren Umfang, es hätte Bulgarien, es 
hätte weit weniger zu fürchten, und Italien hätte weniger zu hassen ... 
Der Optimismus, mit dem man die südslawische Armee bewertet, [ist] 
geradezu abenteuerlich. Diese Armee verfügt über ein ausgezeichnetes 
Menschenmaterial und leidet an einer schlechten Organisation. An 
leitenden militärischen Stellen befindet sich kein einziger Offizier aus 
den früheren Teilen der Monarchie. Kroatische und slowenische 
Stabsoffiziere wurden schleunigst in die Pension geschickt. Reserviert 
bleiben die höheren Stellen für die rein serbischen Offiziere, die zum 
größten Teil eine mangelhafte russische Ausbildung haben. Innerhalb 
der Armee halten sich die 'echten Serben' für überlegene Strategen, 
und auch innerhalb dieser 'echten Serben' gibt es Gruppen, die 
einander bekämpfen, gibt es Persönlichkeiten, die sich der besonderen 
Freundschaft der Freunde des Königs rühmen und - erfreuen dürfen -, 
und andere, die sich zurückgesetzt fühlen. Cliquen, wie sie bis jetzt die 
Politik des Staates zu seinem Unglück bestimmt haben, bestimmen 
immer die Personalpolitik der Armee. Die Uniform der Offiziere ist 
sehr elegant, sehr farbenprächtig, die Herren von der königlichen 
Leibgarde zum Beispiel sind wahre Musterexemplare des Belgrader 
und Agramer Abendkorsos. Zwischen dieser reich verzierten Armee 
und der Zivilbevölkerung besteht trotzdem ein gutes Verhältnis, die 
Offiziere bilden keine 'Kaste', die militärische Verfassung ist 
gewissermaßen demokratisch. Aber es gibt in dieser selbstverständ
lich königlichen Armee auch republikanische Elemente, nationa-

42 Joseph Roth: Die weißen Städte. In: Joseph Roth: Werke, Bd. 2. Das Journalistische Werk 1924-
1928. Hrg. und mit einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln 1990, S. 451. 
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Iistische und republikanische Kroaten, unzufriedene und revolutionäre 
Mazedonier, national unbefriedigte Deutsche und Ungarn. Man kann 
die Armee Südslawiens ebensowenig konsolidiert nennen wie den 
Staat. 
Denn was die Nationalitätenpolitik betrifft und die Bürokratie, so ist 
der südslawische Staat der Nachfolger der alten Monarchie auf dem 
Balkan. Die Kroaten, Slowenen und Serben werden sich schließlich 
verständigen und zusammen die einheitliche 'südslawische Nation' 
bilden, zu der sich ein großer Teil der serbisch-kroatisch-slowenischen 
Jugend bekennt. Die nationalen Minderheiten aber bleiben in ständiger 
Opposition gegen die Slawisierungsversuche der Majorität. Diese 
Versuche sind allerdings im Vergleich zu der rücksichtsloseren, 
brutaleren Minoritätenpolitik anderer Nachfolgestaaten immerhin 
human zu nennen. Aber das ist nicht etwa bewußtes Prinzip der 
Regierung, sondern Folge des weichen, freundlichen und wirklich 
humanen Charakters des Südslawen, der natürlichen Güte 1eines 
Herzens und schließlich - seiner sympathischen Nachlässigkeit. 3 

Einen anderen, etwas humoristischeren Artikel aus Belgrad vom Juli 1927, 
den er über das Land der Südslawen verfaßte, betitelte Joseph Roth mit Blick nach 
Südslawien. Er wurde in der Frankfurter Zeitung am 16. Juli 1927, also ganze 5 
bzw. 11 Jahre vor den beiden Romanen, veröffentlicht. Da lesen wir: 

In keinem Land der Welt- ausgenommen in Polen- gibt es so schlecht 
bezahlte und gleichzeitig so elegant gekleidete Staatsbeamte. Es ist 
Sitte in Südslawien, nicht von seinem Gehalt zu leben, wenn man z. B. 
junger Attache im Auswärtigen Amt ist. Man lebt nach alter Tradition 
von seinem Vater. Hat man keinen- und ein Vater, von dem man nicht 
leben kann, ist noch schlimmer als überhaupt kein Vater -, so wird 
man auch nicht so leicht Attache im Auswärtigen Amt. Die 
sogenannten Zuschüsse sind das Gehalt, und das Gehalt ist ein 
Zuschuß. Nirgends sind mir so elegante, flotte und - begabte 
Journalisten begegnet, nirgends so allmächtige. In Belgrad herrscht die 
Diktatur der Presse. Die Journalisten warten den ganzen Vormittag vor 
den Ministerien, mit Bleistift und Papier, sie erwarten die kommenden 
und gehenden Minister[ ... ] In Agram schenkt die Gemeinde der Presse 
einen Platz, auf dem ein Journalistenhaus gebaut werden soll. Von 
allen eleganten Männern, die man auf der Hauptstraße Belgrads sehen 
kann, sind (natürlich nicht statistisch nachweisbar) dreißig Prozent 
Staatsbeamte und dreißig Prozent Journalisten. Bleiben vierzig 
Prozent. Von diesen sind zwanzig Prozent Anwärter auf 
Beamtenposten und zwanzig Prozent gewesene Beamte. Denn in 
diesem außerordentlichen parlamentarischen Land wechseln die 
Beamten mit den herrschenden Parteien und den Ministern. Die 

43 Ebenda, S. 714- 716. 
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Beamten steigen und fallen, kommen und gehen mit den Ministern. Es 
ist ein flotter Handel von Menschen und Schicksalen, die Regierenden 
und die Regierten wechseln miteinander die Plätze wie bei einem 
Gesellschaftsspiel. Es gibt nur eine Klasse, die immer regiert wird: 
Das sind die Arbeiter. Ich habe die proletarische Maifeier in Belgrad 
gesehen. Die Proletarier gingen in den Wald, tranken Sodawasser, 
aßen Butterbrote und sangen - weil revolutionäre Lieder verboten sind 
- nationale. Trotzdem waren die friedlichen Wälder voll von Polizisten 
und Spitzeln. Gegenüber dem Wald steht eines der neuen Schlösser 
des Königs, umgeben von Kasernen, kein Schloß ohne Kaserne. 
Kein König ohne Untertanen ... Wenn man einen vernünftigen 
Südslawen fragt: 'Wozu braucht ihr einen so kostspieligen König?', so 
antworter er: 'Weil unser Volk noch nicht so fortgeschritten ist, um 
republikanisch regiert zu werden'. Indessen ist gerade das 
südslawische Volk intelligent, aufgeweckt, diszipliniert, politisch 
selbständig, kritisch, mit einem hellen, gesunden, ländlichen Verstand 
begabt, human, heiter, kultiviert, von einer guten, südlichen Sonne 
gesegnet, ohne nationalistische Vorurteile, ohne jeden religiösen 
Fanatismus, loyal gegen andere Nationen, Stämme und Rassen. 
Nirgends sah ich einen solchen Gegensatz zwischen dem Geist der 
Verordnungen und Gesetze und dem Charakter des Volkes. Die 
Verwaltung ist reaktionär, das Volk ist fortschrittlich. Die Polizei ist 
brutal, die Menschen sind freundlich. In den Ämtern herrscht 
Korruption, und die Bevölkerung ist ehrlich. Die Regierung ist 
reichlich naiv, und die Regierten sind klug. Der König hat 
diktatorische Gelüste und das Volk demokratische Neigungen. Die 
Sittlichkeit ist zu einer Seuche geworden, die 'uneheliche Liebe' ist 
beinahe verboten, jedenfalls erschwert. In manchen Städten geht hinter 
jeder Prostituierten ein Polizist einher. Es ist den Mädchen verboten, 
Passanten anzusprechen. Jede Frau, die sich mit einem Mann in ein 
Hotel begibt, gerät in Gefahr, wegen 'gewerblicher Unzucht' verhaftet 
zu werden. Öffentliche Häuser sind nur in bestimmten Städten erlaubt. 
Es gibt engbegrenzte erotische Rayons. Liebe in Wäldern ist 
gesetzlich verboten. Hinter jedem zehnten Baum lauert ein Polizist. 
Die ungesetzliche Fortpflanzung ereignet sich unter zahlreichen 
Vorsichtsmaßregeln. Die Frauen sind schön wie Göttinnen und keusch 
wie Engel. Ein Ehebruch ist leichter als eine Liebschaft. Die Liebe 
führt schnurstracks zur Ehe. Und diese erst ist gefährdet. Sicher ist nur 
die Nachkommenschaft. Denn das Volk ist, Gott sei Dank, 
fruchtbar. 44 

Es sei mir an dieser Stelle noch einen kleinen Exkurs, diesmal nach Sarajevo, 
gestattet. Auch über diese Stadt hat Joseph Roth in einem mit dem Titel Wo der 

44 Ebenda, S. 747- 749. 
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Weltkrieg begann versehenen Artikel, der am 3. Juli 1927 in der Frankfurter 
Zeitung erschienen ist, geschrieben: 

Heute, dreizehn Jahre seit dem ersten Schuß, sehe ich Sarajevo. 
Unschuldige, aber fluchtbeladene Stadt! Sie steht noch! Traurige Hülle 
der schauderhaftesten Katastrophen. Sie rührt sich nicht vom Fleck! ... 
Es gibt ein Theater, man spielt eine Oper, es gibt ein Museum, es gibt 
Spitäler, einen Magistrat, Polizisten, alles, was eine Stadt brauchen 
kann. Eine Stadt! Als wäre Sarajevo eine Stadt wie jede andere! Als 
hätte in Sarajevo nicht der größte aller Kriege angefangen. Alle 
Heldengräber, alle Massengräber, alle Schlachtfelder, alle Giftgase, 
alle Krüppel, alle Kriegswitwen, alle unbekannten Soldaten: Hier 
haben sie angefangen. Ich wünsche dieser Stadt nicht den Untergang, 
wie sollte ich! Sie hat gute, liebe Menschen, schöne Frauen, 
wunderbar unschuldige Kinder, Tiere, die sich des Lebens freuen, 
Schmetterlinge auf den Steinen im Türkenfriedhof Dennoch hat hier 
der Krieg angefangen, die Welt ist vernichtet, und Sarajevo steht. Es 
sollte keine Stadt sein, es sollte ein Denkmal sein, allen zum 
schrecklichen Gedächtnis.45 

Joseph Roth wußte also ganz genau worüber er schrieb, auch worüber er in 
seinen, hier besprochenen Romanen schrieb. Er selbst hat das Verhältnis von 
Wahrheit und Wirklichkeit in seinem am 17. und 24. Januar 1930 in Die 
Literarische Welt veröffentlichten Essay Schluß mit der "Neuen Sachlichkeit" I 
folgendermaßen reflektiert: 

Der lebendige Mensch nun ist von der Wirklichkeit nicht zu lösen, 
nicht von Tatsachen, nicht von Zahlen und Ziffern, nicht von Größen 
und Maßstäben, nicht von 'Details'. Eine genaue Kenntnis der Realität 
wird vom Berichter gefordert werden - nicht damit er sie detailgetreu 
benütze, sondern damit er sie beliebig und schöpferisch verändere. Es 
gibt keine Wahrhaftigkeit im literarischen Kunstwerk ohne 
Wahrscheinlichkeit. Um diese zu erzeugen, muß der Berichter 
'beobachtet' haben, 'das Leben kennen', 'die Welt kennen'. Ja, in der 
Kenntnis der 'nackten Tatsachen' mit dem Augenzeugen wetteifern. 
Der Erzähler ist ein Beobachter und ein Sachverständiger. Sein Werk 
ist niemals von der Realität gelöst, sondern in Wahrheit (durch das 
Mittel der Sprache) umgewandelte Realität. 46 

Wir dürfen also vor allem eines nicht vergessen. Wir dürfen nicht vergessen, 
daß der Dichter Joseph Roth mit seinen Romanen Radetzkymarsch und Die 
Kapuzinergruft keine historischen Werke geschrieben hat. Daher konnte es ihm 
darin auch nicht vordergründig um eine historische Authentizität gegangen sein. Er 

45 Ebenda, S. 731 - 733. 
46 Joseph Roth: Die weißen Städte. In: Joseph Roth: Werke, Bd. 3. Das Journalistische Werk 1929 -

1939. Hrg. und mit einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln 1991, S. 157. (Hervorhebungen von 
mir.) 
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ist ausschließlich um die Authentizität seiner literarischen Arbeit bemüht, eines 
Werkes der Fiktion also. Er benutzt einzelne Fakten, die nicht iminer stimmig sind, 
einzig und allein im Hinblick auf die Totalität seines Werkes. Auf eine 
buchstäbliche historische Wahrheit kommt es ihm gar nicht erst an. Für den 
Verlauf der beiden Romane ist es auch völlig unwichtig, ob die Trottas echte oder 
erfundene Slowenen, ob das slowenische Sipolje, das es nach dem Willen des 
Dichters ja gar nicht mehr gibt, im real existierenden Slowenien zu finden oder 
eher in Bosnien zu suchen ist. Joseph Roth weiß, daß diese Art von Stimmigkeit 
und Richtigkeit die dichterische Wahrheit, die ja auf dem Gebiet des Ästhetischen 
liegt, nicht wahrscheinlicher macht. Ihm ist es vielmehr daran gelegen, an den 
Schicksalen von einzelnen Vertretern der Familie Trotta, die die Hauptfiguren 
seiner Romane Radetzkymarsch und Die Kapuzinergruft sind, das Schicksal der k. 
u. k. Monarchie widerzuspiegeln, wie auch zu zeigen, daß die Großväter stärker 
waren als die Enkel, und daß sie doch alle, in der Geschichte wie in der Literatur, 
mit der Doppelmonarchie und an ihr zugrundegegangen sind. 

In diesem Sinne lassen wir ihn, den großen Joseph Roth, noch einmal zu 
Wort kommen: 
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Die furchtbare Verwechslung begann, die furchtbarste aller 
Verwechslungen: des Schattens, den die Gegenstände werfen, mit den 
Gegenständen. Das Wirkliche begann man für wahr zu halten, das 
Dokumentarische für echt, das Authentische für gültig. Erstaunlich, 
daß in einer Zeit, in der die einfachen Zeugenaussagen vor Gericht von 
der modernen medizinischen Wissenschaft mit Recht als unzuverlässig 
bezeichnet werden, erstaunlich, daß in dieser Zeit die literarische 
Zeugenaussage gültiger ist als die künstlerische Gestaltung. Man 
zweifelt an der Zuverlässigkeit des beeideten Zeugen. Aber man 
verleiht dem geschriebenen Zeugnis die höchste Anerkennung, die es 
in der Literatur gibt: die der Wahrhaftigkeit. Und wäre noch 
wenigstens die Kritik mächtig genug, das 'Dokument' auf seine 
Echtheit zu prüfen! Nein! Man traut der Behauptung allein! Man 
vergleicht nicht etwa die Photographie mit ihrfm Objekt, sondern 
vertraut der Schlagzeile unter der Photographie. 4 
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