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Novičke
SFeraKon
Od 21. do 23. aprila 2006 se bo v Zagrebu odvila 28. kon-
vencija SFeraKon, ki jo organizira Društvo za znanstvenu 
fantastiku SFera.
Slavnostni gost bo pisatelj Michael Swanwick.
Več infomacij na www.sferakon.hr

Spirea
Založba Spirea objavlja natečaj za kratko fantazijsko ali
znanstvenofantastično zgodbo. Izbrane zgodbe bodo 
brezplačno objavljene v zbirki, ki bo izšla predvidoma 
januarja 2007.
Natečaj traja do 30.9. 2006

Več informacij in pogoji natečaja na www.spirea.si 

Iks, ali velika samota Noetove barke
Pri Študentski založbi Litera v kratkem izide novi znanstveno-
fantastični roman Mihe Remca Iks, ali velika samota Noetove
barke, ki presenetljivo sklene romana Iksion, ali beg iz prika-
zovalnice (Pomurska založba, 1981) in Iksia, ali slovo živo-
strojnega človeka (Založba Obzorja, 2001). Slovenska
znanstvenofantastična literatura tako dobiva z njim prvo
trilogijo Iksion, Iksia, Iks, v kateri se prepletajo antiutopija, 
fantastika, katastrofika in seveda erotika, značilna za ves
Remčev znanstvenofantastični opus, ki obsega skupaj z
najnovejšim delom kar deset romanov.
Čeprav se trije romani slogovno razlikujejo, imajo skupno
povezovalno nit: poskus preživetja človeške vrste po kozmični
katastrofi.
Iks, katerega odlomek z avtorjevim dovoljenjem eksluzivno
objavljamo na strani 29, obsega zaznamke zapisovalnika misli
in sanj opazovalca in znamenjeslovca Noeta Nowaka, izur-
jenega in opremljenega za preživetje tečajnega zasuka ob
srečanju Zemlje s planetom Iks.
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UvodnikUvodniknes konČnost

Dragi bralci,

Pred vami je prva uradna številka glasila društva Prizma. 
Nekateri ste se mogoče srečali z ničto, poskusno številko, ki je
nosila naslov Ad Infinitum. Če spremljate Prizmino delovanje,
zagotovo veste, da je bilo odločeno preimenovanje glasila; nadeli
smo mu morda primernejše slovensko ime, oziroma prosti 
prevod starega – Neskončnost. 

Odziv na glasilo je bil zelo pozitiven, tako med domačim 
bralstvom kot tudi onkraj meje, na Hrvaškem, od koder smo
dobili izjemno vzpodbudne besede in moralno podporo. S člani
hrvaških društev smo v dobrih odnosih in v bodočnosti se lahko
nadejamo različnih sodelovanj.

Ničta številka se je predvsem posvečala predstavitvi našega
dotedanjega delovanja, tokrat pa smo, v skladu s februarskim
tematskim srečanjem, izbrali tematski sklop kiberpanka. Sprva
me je kot urednika skrbelo, da bo tokratno številko težje 
napolniti, ker ni poročil s srečanj. Toda zgodilo se je ravno
nasprotno! Članki, ki so (kakor je tradicija v tem poslu) prihajali
še z zamudo, so se nakopičili in nekaterih nismo uspeli vključiti.
Vse pa boste zagotovo pričakali v kakšni od prihodnjih številk.

Za pretekla srečanja smo spet brali, in sicer Kingov The Shining
(katerega obsežno recenzijo lahko najdete na teh straneh) ter
Gibsonov Mona Lisa Overdrive. Zadnji roman iz klasične kiber-
pankovske trilogije Sprawl, za katerega ni potrebno natančno
poznavanje prvih dveh romanov, lepo zaveže konce trilogije. V
knjigi spremljamo usodo likov, ki smo jih lahko že spoznali v
prejšnjih delih, naprimer Angelo Mitchel iz Count Zero in
najemnico Molly Millions, ki se spet pojavi z novim imenom –
Sally, in igra več iger naenkrat, med drugim pazi na malo
Kumiko, ki se nehote znajde v metaforičnem navzkrižnem
ognju mogotcev kiberprostora.

Berite…

Gregor Vuga
Ljubljana, 14. 3. 2006

Uvodniško besedičenje



Cyberpunk je ena najnovejših smeri znanstvene
fantastike, nastala v osemdesetih letih. Čeprav
njene korenine segajo dlje nazaj, je njen uradni
začetek knjiga NeuromancerWilliama Gibsona,
izdana leta 1984. Tako kot pri vseh umetniških
žanrih, tako glasbenih kot vizualnih in literarnih,
je umestitev pogosto bolj stvar občutka in 
intuicije kot dejanskih meril in pravil. Ime samo
nam lahko s svojo etimologijo v grobem zariše
okvire žanra – kombinacija kiber(netike) in
punka.

Kiber-
kibernetika [gr. kybernetes krmar]
Moderna znanstvena panoga, ki preučuje in
primerja komunikacijske in nadzorne meha-
nizme vživčnem sistemu živih bitij in zapletenih
elektronskih strojev.
-France Verbinc, Slovar tujk

Kibernetika, veda o komunikaciji, nadzoru in
povratnih informacijah implicira “znanstveni”
del in usmeritev žanra – torej predvsem
tehnološke igračke v navezi z močjo informa-
cije, komunikacijske sisteme, še natančneje t.i.
kiberprostor (cyberspace), izraz, ki ga je skoval
Gibson. V vsakem primeru praktično ni 
cyberpunk fabule, ki ne bi tako ali drugače vzela
za enega od motivov kako tehnološko čudo, ki
pa je v tej distopični bližnji prihodnosti zlahka
nekaj povsem vsakdanjega. Tako cyberpunk
pisci v svojih zgodbah popisujejo vse – od 
hekerjev, kurirjev pomembnih informacij, do
zasvojencev z igrami. Moč je pogosto v rokah

tistega, ki ve več, več informacij pa ima tisti, ki
si jih lahko več kupi…

-punk
Komponenta “punk” v imenu predstavlja
socialne tematike žanra. Opisuje svet, ne
kakršnega si je želela punk subkultura, temveč
kakršnega je videla in kritizirala. V nasprotju 
s samim punkom se cyberpunk vzdržuje vred-
nostnih sodb in pusti odločitev bralcu, toda glede
na junake je jasno, kakšno držo zavzema. Torej
punkersko držo, ki se ukvarja z nepravičnostjo
družbe; s prstom kaže na dejstvo, da v praksi
niso vsi enaki, da bogatejši in močnejši zatira
šibkega. Tako kot glasbeno gibanje ima tudi 
literatura subverzivne, uporniške podtone.

Po besedah Brucea Sterlinga lahko s človekom
počnemo vse tisto, kar lahko počnemo s
podganami, in s podganami lahko počnemo
praktično karkoli.

Cyberpunk torej v svoji bližnji prihodnosti slika
jasen zarez med visoko družbo, futuristično 
aristokracijo, lastniki in direktorji mega-
korporacij ter malim človekom, po možnosti
marginalcem, ki je večinoma glavni junak,
natančneje antijunak. Svet cyberpunka je svet,
opisan s frazo high tech, low life. Glavne osebe
so skoraj brez izjeme hekerji, računalničarji,
ljudje, ki opravljajo majhna umazana dela, krim-
inalci, uporniki, sli. Figure, katerih veza z veliki-
mi igralci je bogastvo informacij – eni ga pose-
dujejo, drugi pa kradejo in prenašajo…

KiberpankKiberpank
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neprestano pa iz te temačne atmosfere iščejo
eskapado v obliki drog ali jasno, kiberprostora.
So kot laboratorijske podgane za preizkušanje
drog in spajanja mesa s kibernetsko tehnologijo
– tako za tehnokratsko elito kot tudi za pisatelja.

VPLIVI NA NASTANEK KIBERPANKA
(ter njegovo nadaljevanje)

Sam izraz cyberpunk je bil prvič uporabljen v
kratki zgodbi Brucea Bethkeja, napisani leta
1980 in izdani leta 1983, uveljavil pa ga je
založnik Gardner Dozois. Tako lahko določimo
uradni začetek in nadaljno širitev cyberpunka, a
že pred tem začetkom so obstajala dela, ki bi
lahko vsaj deloma sodila v ta žanr in so gotovo
vplivala na njegov razvoj.

Tako je na platna leta 1982 prispela ekranizacija
Iztrebljevalca (Blade Runner), po romanu 
Philipa K. Dicka. Če se je literarno delo ukvar-
jalo s širšim spektrom problemov, od religije do
ekologije, je film problematiko zožil, vendar je
obdržal distopično vizijo prihodnosti, temačno
atmosfero ter odnos med človekom in
tehnologijo, zaradi česa ga nekateri umeščajo v
cyberpunk. Gibson sam je dejal, da je bil med
pisanjem Nevromanta zmeden zaradi podob-
nosti filma z njegovo vizijo knjige. Istega leta
kot Blade Runner je na platna prišel tudi Tron -
Disneyev film, ki se je dogajal pretežno v 
“virtualnem prostoru”, grafičnem prikazu 
računalnikovega softwera. Znameniti prizor iz
filma, ko se dva svetlobna motocikla podita po
koordinatni mreži, nedvomno spominja na
besede in metafore s katerimi je bil kasneje
opisan kiberprostor: matrika, svetla mreža
logike, nočne luči…

Kot že omenjeno, se cyberpunk ukvarja z

distopično vizijo bodočnosti. Neprijaznim oko-
ljem, v katerem so oblast prevzele korporacije,
kjer policaji delujejo večinoma samo še kot
najemniki, kjer vsaka četrt skrbi za svojo
varnost, kjer je raznašanje pice poklic vreden
treniranega ninje in kjer v morju plava več
odpadnega stiropora kot rib. S to definitivno ne
optimistično, a do neke mere realistično
napovedjo, se je cyberpunkpostavil kot protiteza
utopični znanstveni fantastiki 40-ih in 50-ih let.
V skladu s tem so bili junaki ustvarjeni kot
odpadniki, marginalci, uporniški mladnostniki,
gverilci virtualnega prostora. Modelirani po
samotarskih junakih noir filmov, vključno z
ostalimi lastnostmi noir zgodbe, povlečeni v
vrtinec dogodkov, večjih od njih samih, bijejo
izgubljeni boj, ki se redko konča srečno. Borijo
se s preteklostjo, starimi dolgovi in negotovo 
prihodnostjo ter nihajo med obema stranema
zakona. Noir obdobje je bilo v filmu tisto, ki se
je prvo zoperstavilo cenzuri in nenapisanim
moralnim pravilom Holywooda. Ženske niso
bile več samo pridne punčke, junaki so postali
antijunaki, prijela se je moralna dvoličnost.
Dogajanje se je preneslo predvsem na urbane,
vsakdanje lokacije, kavarne, nočne ulice in
uličice, po katerih je vela megla cinizma.

Na cyberpunk je deloma vplivala tudi post-
modernistična proza, kot vpliv oziroma celo
proto-cyberpunk pisatelja se recimo navaja
Jamesa Grahama Ballarda, ki ga je Sterling v
zbirki Mirrorshades razglasil za najpo-
membnejšega predhodnika gibanja. V podobni
vlogi so omenjani še surrealist oziroma magični
realist Harlan Ellison, Samuel Delany in kontro-
verzni William S. Borroughs. Vseh omenjenih
se držijo oznake provokativnih avtorjev, katerih
dela pogosto plavajo v amoralnih vodah. Od tod
je cyberpunk pobral del svojega sloga, občasno
mešanje resničnosti in navideznega sveta ter od

KiberpankKiberpanknes konČnost



starejših žanrov manj zadržano ukvarjanje s
tradiciji spornimi elementi.

V zgodnjih devetdesetih letih se je cyberpunk
predvsem iz literature začel seliti še na druga
področja, recimo film, za katerega je bilo prire-
jenih nekaj zgodb. Nenazadnje se je v tem
obdobju razvila prava cyberpunk subkultura, saj
so začeli ta termin povezovati z različnimi
oblačili, nekaterimi glasbenimi smernicami itd.

KIBERPANK V LITERATURI

Čeprav je cyberpunk verjetno doživel svojo
najširšo slavo na filmskem platnu, in se je
pojavljal še v raznih drugih oblikah, je svoje
rojstvo in razvoj tako kot praktično vsi žanri
doživel v literaturi. Kot že omenjeno, se je izraz
najprej pojavil pri Bethkeju, vendar je bil 
William Gibson tisti, ki mu je v svojem Nevro-
mancerju dal pravo literarno dimenzijo. Gibson
je tudi skoval izraz cyberspace in z njim označil
abstraktni grafični prikaz informacij v virtual-
nem prostoru, ki ga sestavljajo računalniki z
vsega sveta. Medtem ko je po njegovih besedah
kiberprostor nastal kot pripovedno sredstvo in
ne znanstvena vizija, je kiberprostor zanimiva
napoved prihodnosti. Glede na to, da je nastala v
času, ko so bili računalniki še večinoma velike
omare po univerzah, le leto po tistem ko so
vzpostavili prvo TCP/IP mrežo in dobrih enajst
let pred pravim javnim in komercialnim
rojstvom interneta, je Gibsonova “iznajdba”
gotovo preroška. Njegovo naivno in domi-
šljijsko opisovanje tehnologije in njenih uporab-
nikov (hekerjev ipd.), že desetletja obenem
navdihuje in jezi tiste, ki v resničnem življenju
opravljajo delo, ki ga je v svojih knjigah
povzdignil v skoraj romantični ideal – kavboja
kiberprostora.

Vredno omembe je še, da je z Brucem Sterlin-
gom spisal Difference Engine, roman, ki je eno
temeljnih del cyberpunku sorodnega žanra –
steampunka.

Bruce Sterling je svoj levji delež na tem
področju opravil z urednikovanjem zbirke
kiberpankovskih del Mirrorshades iz leta 1986.
Uvršča se med temeljne avtorje cyberpunka,
čeprav je med drugim pisal tudi neznanstveno-
fantastične romane in bolj klasično znanstveno
fantastiko.

Neal Stephenson je po mnenju nekaterih že
avtor, ki spada v post-kiberpank, vendar so, kot
pri vseh drugih žanrih (literarnih ali drugače)
meje zabrisane in odvisne bolj od intuicije kot
realnih meril. Sploh obstoj nečesa, kar bi lahko
imenovali post-kiberpunk je negotov in pravza-
prav nepotreben. Stephenson se je v zvrsti
proslavil predvsem s knjigama Cryptonomicon
(naslov si je nenamenoma izposodil od 
Lovecraftovega Necronomicona) in Snow
Crash. V prvi se ukvarja predvsem z razbi-
janjem šifer (v preteklosti in fiktivni sedanjosti,
kar knjigo postavlja izven klasičnega koncepta),
Snow Crash pa je zmešal viruse, semiologijo,
matematiko in religijo z namenom prikazati
človeški um kot biološki analogon računalniš-
kemu sistemu, v katerega je možno vdreti ter ga
spreminjati.

Drugi, manj poznani in vplivni kiberpunkovski
pisci so še John Shirley, Rudy Rucker, Michael
Swanwick, Pat Cadigan, Lewis Shiner, Richard
Kadrey in Tom Maddox. Sicer jih štejemo med
utemeljitelje cyberpunka, vendar med širšo
publiko niso nikoli zaživeli.

KiberpankKiberpank
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Leto 1976 je bilo prelomno leto v zgodovini
hrvaške (in jugoslovanske) znanstvene fan-
tastike. Julija tega leta Vjesnik, eno največjih
založniških podjetij v takratni Jugoslaviji, začne
objavljati znanstvenofantastični mesečnik
Sirius. Kljub resni jugoslovanski ekonomski
krizi v 80-ih, ki se je izrazila tudi v inflaciji in
kroničnem pomanjkanju papirja, je Sirius veči-
noma ohranjal redni mesečni ritem izhajanja. Na
višku svoje moči je imel naklado 30 000
izvodov ter je bil dvakrat – 1980 in 1984– izbran
za najboljši evropski ZF časopis. Leta 1989 je
bila objavljena zadnja številka. 

Predstavljamo vam kratke zgodbe iz 142.
številke Siriusa (marec 1988), posvečenega
cyberpunku.

Walter Jon Williams
Video zvijezda (Videostar)

Protagonost zgodbe je 21-letni Ric, vodja najbolj
vplivne tolpe delikventov na tem koncu sveta.
Vodje sovražnih tolp ga na sestanku zastrupijo z
živčnim plinom in uničijo njegovo tolpo. Ric

nekaj tednov preživi v bolnišnici, kjer ga poz-
dravijo z novoodkritim zdravilom za živčni
sistem. Po končanem zdravljenju ga napotijo k
Marlene, svetovalki za zaposlitev, ker mu je
bivanje v bolnišnici izčrpalo finančne rezerve.
Ric se po kratki romanci preseli k njej.

V dnevih brezdelja spozna tolpo najstnikov-
kriminalcev Cartoon Mesiah, katere vodilni
člani imajo zelo ekstravagantna imena: Super
Devica (Super Djevica), Besni Jezus (Bijesni
Isus), Kapitan Islam (Kapetan Islam). Prepriča
jih v rop bolnišnice, v kateri so ga zdravili, cilj je
ukrasti zdravilo za živčni sistem, ker ga lahko
preprodajo kot drogo. Najstniki pristanejo na
rop, ga uspešno izpeljejo ter Ricu pokažejo
video posnetek, ki so ga snemali med akcijo
(ena izmed ropark je v verižici okoli vratu imela
mini-kamero) in ga bodo distribuirali kot veliki
hit – seveda bodo obraze roparjev računalniško
zamenjali z drugimi. Rica film ne zanima, edino
plen, izpostavi se pa, da njegovi nameni niso 
bili toliko “pošteni”, kot je v to prepričeval tolpo
Cartoon Mesiah.

Zgodbica predstavlja pogled iz Ricove perspek-
tive – čeprav je star le 21 let, je za svet, v katerem
živi, že prestar. Tolpe so se spremenile, njihova
kriminalna usmerjenost ostaja ista, vendar
uporabljajo drugačne metode in svojim
sovražnikom lahko uničijo življenje, ne da bi se
ga sploh dotaknile.

Avtorjev slog je izjemno živopisen, akcijski, niti

Cyberpunk SiriusCyberpunk Siriusnes konČnost
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na trenutek dolgočasen ali tipično kiper-
pankovsko “nerazumljiv”. Gre za zgodbo o
prekanjenem banditu, ki je sicer pozitivnež z
veliko sreče, vendar ga le-ta zapusti na precej
nepričakovan in presunljiv način.  

Michael Swanwick & William Gibson
Zračni dvoboj (Dogfight)

V zgodbi spremljamo drobnega roparja, ki
dopotuje v neko mestece. Napoti se v bar, v
katerem je priča nenavadni igri – dvoboju z
letali. Gre za hologramske podobe aviončkov, ki
jih dva igralca upravljata z voljo misli, pri tem
uporabljata posebno napravico, zataknjeno za
uho. Nepremagljivi zmagovalec igre je čuden in
molčeč možakar v invalidskem vozičku, ki je
vedno obkrožen z asistenti, oziroma telesnimi
stražarji.

Naš junak je nad igro navdušen in si jo takoj
nabavi (beri: ukrade). Odpravi se do bližnjega
študentskega doma (češ “študentarija ima vedno
kaj za pod zob”). Potrka na naključna vrata in
spozna Nance, študentko informatike. Njuno
razmerje kmalu postane ljubezensko in
mladenič se preseli k njej. Všeč sta si, želita si
spolnih stikov in dotikov, vendar jima to
onemogoča Nancina psihoobramba – psihološ-
ka blokada, ki so jo zanjo kupili starši, da pred
diplomiranjem ne bi imela spolnih odnosov (ker
bi jo zmotili pri učenju!). 

Protagonist zgodbe se dneve in dneve uči
upravljati letala in njegova življenjska obsesija
postane premagati invalida v vozičku. Nance
njegovo amatersko upravljanje letal spravlja v
krohot, zato mu pomaga. Kot spretna računal-
ničarka malce prilagodi “čipovje” igre, da njen
platonični partner lažje in spretnejše pilotira
podobe letal, dokler ni pripravljen na dolgo

pričakovani končni dvoboj.

Če na zgodbico pogledamo s psihološke plati in
ne toliko akcijske, vidimo, da je v ospredju
človek s svojimi slabostmi vred, ki skozi 
zgodbo prihajajo vse bolj do izraza. Glavni lik se
spreminja zaradi želje po zmagi, slavi in 
denarju. Toliko je prevzet(en), da je pripravljen
tvegati ne samo zametke ljubezenskega raz-
merja, ampak tudi svojo moralo in vest. Srečen
konec? Kakor za koga.

Pat Cadigan
Odlazak Ljepotana (Pretty Boy Crossover)

Glavni lik zgodbe je Lepotec (Ljepotan), ki 
pripada posebni “kasti” ljudi: mladi so, fizično
lepi, ženskega ali moškega spola, množice jih
občudujejo in obožujejo. Vendar je Lepotec
drugačen od ostalih – premišljuje o smislu in
namenu svojega obstoja. Spremljamo ga, kako
vstopi v popularno diskoteko, poln skrbi. Dobil
je klic od skrivnostne skupine ljudi, ki jih ime-
nuje Oni. Nekaj želijo od njega, Lepotec pa je
sumničav, nezaupljiv, prestrašen. V kotu
diskoteke opazi dva moška in žensko v črnih
oblekah, ki stremijo vanj. Obupan je, počuti se
ujeto in nenazadnje tudi besno, kajti Oni so
odpeljali najboljšega prijatelja Bobbyja (tudi
Lepotca). Na velikem zaslonu v diskoteki se
nenadoma pojavi Bobby in nagovori našega
junaka. Prepričuje ga, naj gre z Njimi, zagotavlja
mu, da ga neznansko pogreša. Lepotec je razk-
lan v notranjem konfliktu – želi zopet videti pri-
jatelja, po drugi strani pa se noče predati Njim.
V trenutku obupa se zaleti v zaslon, začne ihteti
in klicati Bobbyjevo ime. Oni ga nemočnega in
skorajda psihično zlomljenega odpeljejo v
zaščiteno stransko sobo diskoteke. Lepotec
zahteva, naj mu pojasnijo, kaj želijo od njega.
Možje v črnem mu hladno razložijo, da mu

Cyberpunk SiriusCyberpunk Sirius
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lahko ponudijo večno življenje, večno mladost
in posledično večen status Lepotca. Lahko ga
pretvorijo v živeči podatek, v tridimenzionalno
podobo, ki bo lahko prisotna kjerkoli. Njihove
besede in prepričevanja potrdi tudi Bobby, ki se
zopet pojavi na manjšem zaslonu. Lepotca 
navdušeno in zapeljujočevabi k sebi, da se bosta
skupaj zabavala kot nekoč, vse do večnosti.

Lepotčeva odločitev ni preveč presenetljiva,
skorajda pričakovana, vendar ta introspektivna
zgodbica kljub temu nosi izjemno težo, kajti
posredno postavlja moralna vprašanja o smislu
človekovega obstoja. Ali računalniki lahko
nadomestijo živa bitja? Konec koncev se lahko
z učenjem samodejno razvijajo, dopolnjujejo,
celo razmnožujejo. Je fizično telo naše breme ali
blagoslov?

Vladimir Lazović
Golo sečivo (Golo rezilo, op.a.)

Hiroši, glavni lik zgodbe, je kiborg-
komandos-nindža-samuraj. Četudi
vam njegov opis morebiti zveni
smešno, je sama atmosfera zgodbe
zelo otožna in tragična. Hiroši je
hkrati človek in stroj, oziroma moril-
sko orožje: polovica njegovega
obraza je mehanska, namesto oči ima
skenerje, po telesu pa čipe in generatorje. Nekoč
je bil komandos in je kot plačani morilec 
sodeloval v vojaških akcijah, zato ga želi rekru-
tirati neka skrivnostna organizacija, ki pričakuje,
da iz konkurenčne ustanove ukrade pomemben
čip. Nindža-samuraj sprva odločno zavrača
sodelovanje, ker se za noben znesek denarja ne
želi vrniti na ubijalska kriminalna pota. Vendar
mu delodajalci ponudijo plačilo, za katero se mu
zdi vredno še zadnjič opraviti umazani posel.
Namreč, ponudijo mu pozabo: z najnovejšo

tehnologijo mu lahko izbrišejo spomin na leta,
ko je šebil poročen. Njegova soproga je ob njem
neznansko trpela in ga sčasoma zapustila. Ljubil
jo je, vendar je svoje dolžnosti kiborg-koman-
dosa ljubil šebolj. Ponudbo sprejme zaradi slabe
vesti in želje po izbrisu teh groznih let.
Hiroši si za akcijo poišče partnerko, prostitutko
Majo, nekdanjo hekerko. Tudi ona sprva ne želi
sodelovati, vendar jo premami denarna nagrada,
s katero bi lahko pričela drugačno življenje.
Hiroši in Maja se med načrtovanjem ropa
zbližata, celo zaljubita. Brez napake izpeljeta
rop, pridobita čip in se neznansko veselita 
skupni prihodnosti. Toda to še ni konec zgodbe.
Kiborg-komandos-nindža-samuraj mora še
enkrat aktivirati svoje čipe in generatorje v 
akciji, na katero niti približno ni bil pripravljen.
Ali pač?

Zgodbo zaznamuje veliko slikovite akcije, ki je
podobna hollywoodskim akcijskim fil-

mom. Konec je sicer rahlo klišejski,
vendar kljub temu ni toliko patetičen,
da bralca ne bi spodbudil k pre-
mišljevanju. Edina na trenutke
moteča in celo (nenamerno) ko-
mična plat zgodbice je neprepričljivo

mešanje vzhodnjaške religije (zen
budizem) z visoko razvito tehnologijo. 

Gardner Dozois & Michael Swanwick
Prahom do cilja (Snow Job)

Izmed vseh zgodb, objavljenih v cyberpunk
številki Siriusa, ima ravno ta najbolj nenavadno
zasnovo. Pisatelja nas brez uvoda postavita v
akcijsko situacijo. Spremljamo moškega, ki ga
lovijo policaji. Zaveda se, da je ujet in ne bo
mogel ubežati, toda kljub temu se noče predati.
Policaji so mu tik za petami, on pa zavije v 

Cyberpunk SiriusCyberpunk Siriusnes konČnost



stransko ulico. Izpostavi se, da je slepa in ne
more nikamor naprej. Odloči se za presenetljivo
potezo – z vso silo se zaleti v steno, ki mu je
napoti. V nadaljevanju retrospektivno izvemo
dogodke, ki so pripeljali do tovrstne “tragedije”.
Glavni lik –  Jerry – je narkomanski diler, ki je
pred nekaj minutami v mračnem klubu (kjer
vrtijo Pink Floyde in Grateful Dead) ogoljufal
potencialnega kupca. Najel je igralce, da upri-
zorijo policijsko racijo, kupec je pobegnil, ven-
dar je pred tem vzel vrečko kokaina, ki jo je tako
ali tako nameraval kupiti (in jo je tudi plačal).
Vendar so pred vhodom kluba čakali pravi 
policaji, ki so ujeli kupca, pregledali beli prah v
njegovi lasti in ga posmehljivo obvestili, da je bil
nasankan. Naš junak Jerry je istočasno stopil iz
kluba, zadovoljen s svojo prevaro. Ko je
zagledal prave policiste, je doživel pravi šok.
Prevarani kupec je besno pokazal nanj in začela
se je policijska gonja. V tem trenutku se vrnemo
na začetek zgodbe – Jerryjev pregon in tek v
steno slepe ulice. Toda zgodba se zasuka v drugo
smer, kajti Jerry stopi skozi steno ter se po
kratkotrajnih psihičnih blodnjah znajde v 
nepoznani dnevni sobi, kjer v fotelju sedi kupec,
ki ga je ogoljufal – in to za veliko več (kot
izvemo ob koncu zgodbe), kakor bi bralec 
pričakoval.

V ospredju zgodbe je do potankosti opisan
kokainski “posel”, ki se izjalovi, vendar nas ob
koncu preseneti nepričakovani twist.Sicer gre za
motiv, ki je v času nastanka zgodbe najbrž bil
zelo izviren, z današnjega stališča pa bi se mar-
sikomu lahko zdel izrabljen. 

William Gibson
Hotel “Nova Ruža” (New Rose Hotel)

Prvoosebna pripoved je sicer precej nehvaležen
način posredovanja zgodbe, ki jo bogati veliko

elementov akcije, vendar Gibson v tej zgodbici
dokazuje svoj kultni pisateljski status.

Protagonist zgodbe leži v eni izmed sob New
Rose hotela, pravzaprav gre za krsto, visoko en
meter in dolgo tri metre. Igra se z žensko pištolo
in ta mu sproži tok misli o dogodkih, ki so se
odvijali mesece prej. Naš junak in njegov pri-
jatelj Fox sta od velike korporacije Hosaka do-
bila nalogo ugrabiti ostarelega znanstvenika
Hiroshija iz konkurenčne korporacije Maas ter
pridobiti njegov najnovejši izum – sintetizator
DNK. Možakarja po naključju spoznata femme
fatale Sandii in se jima porodi načrt – Sandii
bosta prepričala, naj s svojimi ženskimi čari
zapelje Hiroshija in mu sčasoma ukrade sinteti-
zator. Lepotica pristane. V kovanju načrtov se
naš junak in Sandii zaljubita ter doživita strasno
telesno razmerje. Ona sicer opravi svojo nalogo,
vendar ne na način, kot sta ga pričakovala delo-
dajalca (in bralec). Namreč, Sandii ju izda in
posledično povzroči smrt mnogih vpletenih
posameznikov.

Ob koncu zgodbe se naš ogoljufani, razočarani
in psihično zlomljeni junak šenaprej igra z njeno
pištolico…

Gibsonova zgodba bi zaradi prvoosebnega sloga
pripovedovanja za hitrega bralca, željnega 
akcijskih dogodivščin, znala biti naporna, kajti
ključno vlogo ima notranje dogajanje, oziroma
reminiscenca protagonista.

Cyberpunk SiriusCyberpunk Sirius
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Ste morda kdaj v zgodbah, filmih ali risankah
zasledili nenavadno okolje, ki je bilo na videz
domače, a se vam je vendarle vse skupaj zazde-
lo nekoliko neumestno? Govorimo o kavbojih,
ki jih preganjajo morilski roboti, o vitezih, ki
potujejo na cepelinih, o hologramih v času
Sherlocka Holmesa ter podobnih anahronizmih.
In ko naslednjič naletite na tako sceno, lahko
knjigo, ki jo berete, mirne duše uvrstite v žanr
imenovan steampunk.

V osnovi je “steampunk” cyberpunk zgodba,
postavljena v preteklost. Že samo ime priča o
značilnostih sloga; »steam« umešča dogajanje v
dobo razvoja parnih strojev (steam – para),
glavni protagonist pa je načeloma klasični
cyberpunk deviantnež. Tukaj se dogajanje, za
razliko od zgodbe pri slednjemu, ne odvija v
bližnji prihodnosti, temveč v alternativni pretek-
losti, prežeti z duhom viktorijanske Anglije 19.
stoletja. Vzdušje je obogateno s futurističnimi
različicami izumov moderne dobe, kot so si jih
tistem času predstavljali, tako dobimo robote, ki
delujejo na paro, mehanske računalnike in leteče
naprave, ki bazirajo na etru, torej sama znanost
steampunka ne temelji na elektronsko kiber-
netični, temveč zgolj na mehanski tehnologiji. 

Korenine tega žanra segajo vse do pionirjev
znanstvene fantastike: Julesa Verna, H. G.
Wellsa in celo Marka Twaina. Vsa njihova dela
so postavljena v 19. ali zgodnje 20. stoletje in v
njih se pojavlja futuristična tehnologija. Vendar

kljub temu, da Vojna svetov, 20.000 milj pod
morjem ali Časovni stroj opisu steampunka
ustrezajo do potankosti, jih ne moremo oklicati
za steampunk, saj so te zgodbe postavljene v
aktualni, sodobni čas avtorjev in jih uvrščamo v
žanr zgodnje znanstvene fantastike. Prvo
“pravo” steampunk delo se tako pojavi šele leta
1959 v obliki knjige Titus Alone, zaključnem
delu trilogije Gormenghast britanskega pisatelja
Mervyna Peakea, kjer je skupina otrok, vzgo-
jenih v osamljenem viktorijanskem gradu,
obdana s futuristično tehnologijo. Za uteme-
ljitelja žanra pa največkrat obvelja leta 1979
izdana knjiga Morlock night, ki jo je napisal
ameriški avtor K.W. Jeter in je nekakšno nada-
ljevanje Wellsovega Časovnega stroja.

Prvotno je bil tudi steampunk distopija, zači-
njena z šundovskim noir vzdušjem, vendar so se
okviri žanra kaj hitro razširili in slednjega pre-
pustili raznim pridihom znanstvene romance in
utopije. Tudi okolje viktorijanske dobe kmalu ni
bilo več omejitev, o tem pričajo nekatera dela,
postavljena v bolj fantazijska ali grozljiva okolja.
Pogost motiv so tudi razna skrivna združenja,
okultizmi in teorije zarote, tuje pa mu niso niti
primesi fantasy zvrsti ali elementi Lovecraftovih
del. Na podlagi teh značilnosti ločujemo 
steampunk na dve veji, zgodovinsko in fanta-
zijsko; zgodovinski steampunk se trudi delovati
v mejah konvencionalne znanstvene fantastike,
zgodbe temeljijo na resničnih zgodovinskih 
osebah in krajih, dodana jim je le bolj napredna

SteampunkSteampunknes konČnost
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Kakšna bi bila preteklost, če bi se prihodnost zgodila prej?
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tehnologija. V domeno zgodovinskega steam-
punka pa spadajo dela kot je strip The League of
Extraordinary Gentlemen, knjižna in filmska
serija Zaporedje nesrečnih dogodkov, filmi Wild
Wild West, Vrnitev v prihodnost III, itd. Po drugi
strani pa je fantazijski steampunk postavljen v
fiktivno okolje, v katerem prebivajo razna
čudovita ali legendarna bitja in skupni element
je tudi tukaj čas dogajanja – obdobje parnih 
strojev ter viktorijansko vzdušje. Lep primer
tovrstnega žanra je anime serija Vision of
Escaflowne.

Ker ima močen izvor v cyberpunku, se zvrsti
najbolj drži ime steampunk, toda zaradi vedno
bolj širokega spektra tujih elementov in močne-
ga koketiranja z drugimi žanri, se je je oprijel 
zvrhan koš imen, ki pripomorejo k splošni
zmedi. Tako ne bodite preveč presenečeni, če

naslednjič nekje zasledite žanr imenovan 
voyages extraordinaires, fantasy plinskih
svetilk, znanstvena fantastika dobe industri-
jalizacije, ali pa viktorijanska znanstvena roman-
tika in le globoko vdihnite, vzemite knjigo v
roke ter se prepustite preteklosti, ki bi lahko bila,
če bi se prihodost zgodila malo prej…

KiberpankKiberpank
na Japonskemna Japonskem
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KIBERPANK NA JAPONSKEM
piše PETER DOBAJ

Začetki kiberpanka na Zahodu segajo v zgodnja
osemdeseta, čeprav se je večina njegovih 
elementov, v takšni ali drugačni obliki, pojavila
že prej. Nov je bil le način na katerega so bili ti
elementi združeni v celoto. Enako je bilo v
japonskih animiranih filmih in v stripih – neka-
teri elementi kiberpanka so bili prisotni že od
samih začetkov, takoj po drugi svetovni vojni.
Vprašanje, na katero bom skušal odgovoriti, se
glasi: ali se kdaj ti elementi združijo na način, da
izdelek lahko poimenujemo kiberpank?

Zadeva je vsekakor problematična. Kiberpank
sodi v kulturno območje Zahoda (Severne
Amerike in Evrope), z vso njegovo literarno in
filmsko tradicijo vred. Čeprav je Japonska
visoko razvita tehnološka država, je neke vrste
posebnost – od ostale Azije jo loči njena razvi-
tost (in nenazadnje neporavnani računi iz druge
svetovne vojne), od Zahoda pa  njena geo-
grafska odmaknjenost, ter njena ‘azijskost’
(jezik, rasa, tradicija in običaji).

Povrhu je Japonska ‘duhovna domovina’kiber-
panka. Vosemdesetih je bila tehnološka meka in
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kiberpank kot smer, osredotočena na bližnjo pri-
hodnost, tega ni mogel ignorirati. Toda 
vprašanje je, ali so se Japonci tega zavedali.
Japonska je v osemdesetih živela kiberpank; če
že ne vsa dežela, pa vsaj njena metropola. V
članku za revijo Wired (september 2001)
William Gibson pravi, da Japonska zadnjih 150
let živi v konstantnem future shocku in priznava,
da je bil Tokio njegova trgovina rekvizitov, vse
odkar je začel pisati.

Res pa je, da sta dve izmed plodnejših vej
japonske zabavne industrije – animirani filmi in
stripi – trkali na vrata kiberpanka (ali vdrli skozi
zadnji vhod). Naj torej dela teh dveh medijev
pričajo o kiberpanku v deželi vzhajajočega
sonca. In še enkrat za neposvečene: za japonske
stripe se je uveljavila beseda manga, za animi-
rane filme in serije pa anime.

Akira je prvo delo, za katero lahko rečemo, da je
blizu kiberpanku. Strip se je pojavil v japonskih
revijah leta 1982 in je očitno nastal neodvisno od
prvih velikih hitov kiberpanka: filma Iztreblje-
valec (1982) in romana Nevromant (1984). Prav
zaradi tega je njegova uvrstitev v kiberpank
težavna. Poudarek tukaj ni na razvoju računal-
niške tehnologije, kot bi pričakovali, temveč na
parapsiholoških pojavih. Akira tako vsebinsko
ne spada h kiberpanku, zato pa mu je stilsko
blizu. Katsuhiro Otomo ima zelo filmski način
risanja, poleg tega pa za ozadja rad uporablja
futuristične megametropole, z veliko neonskimi
lučmi in električnimi kabli ter glavnimi liki iz
nižjih družbenih razredov. Strip je hitro postal hit
in je pomembno vplival na svoje naslednike. Po
več kot 2000 stranih se je končal leta 1990,
medtem je bil leta 1988 posnet tudi animiran
film.

Nedvomno pa v kiberpank spadajo stripovska

dela Masamune Shirowa. Leta 1982 je  začel
objavljati svoje stripe, ki vsebujejo pravo meša-
nico tehnologije in kriminala, postavljeno v
bližnjo prihodnost. Dominion in Appleseed sta
dve njegovih zgodnejših del (izšli med leti 1985
in 1989), njegovo najbolj prepoznavno delo pa je
Ghost in the Shell, ki je bilo (večkrat) pretvor-
jeno v animirane filme in serije. Shirow se zelo
zanima za razvoj tehnlogije, zato so njegovi
stripi polni opomb in primerjav med futuristično
tehnologijo in trenutnim stanjem. Bolj kot nje-
govi stripi pa slavo pobirajo animacije, posnete
na podlagi njegovih del, katere nekateri smatra-
jo za boljše, nekateri pa za slabše od originalov,
praviloma pa izgubijo komične elemente, pri-
sotne v stripih.

Prvi anime, ki se je spustil v vode kiberpanka je
bil serijal Bubblegum Crisis. Obsega 8-delno
video serijo iz let 1987–1991, 3-delno video seri-
jo iz leta 1991 in 26-delno TV serijo iz leta 1998.
V zgodbi lahko najdemo veliko, močno korpo-
racijo, razvoj umetne inteligence in kibernetike,
vse skupaj postavljeno v temačno, bližnjo pri-
hodnost… Ja, to je še eden redkih izdelkov,ki jih
lahko brez zadržkov uvrstimov kiberpank.

Kmalu za njim se pojavi več ZF animejev, ki
pridejo blizu kiberpanku. Patlabor, zgodba o
posebni policijski enoti, ki v boju proti kriminalu
prilotira velike robote, obsega 7-delno video 
serijo (1988), 47-delno TV serijo (1989) ter tri
filme (1989, 1993, 2002). Serija je sicer postav-
ljena v bližnjo prihodnost, vendar manjka 
element kibernetike, zato jo težko uvrstimo v
kiberpank. Enako velja tudi za animirani film
Akira, ki se pojavi v istem času (1988). Film je
dosegel velik uspeh, tako v svoji domovini kot v
ZDA in Evropi. Bliže kiberpanku je Dominion
Tank Police (4-delna video serija iz leta 1988),
posneta po mangi Masamune Shirowa.

KiberpankKiberpank
na Japonskemna Japonskemnes konČnost



Prva polovica devetdesetih ne prinese večjih
razlik na tem področju. Po kiberpanku posega
manga Battle Angel Alita, ki je izhajala med leti
1991 in 1995. Vendar je tuda ta problematična.
Dogaja se namreč daleč v prihodnosti, kjer so
velike metropole uničene in so jih zamenjale
ruševine. Po prvih dveh albumih je bil posnet
tudi dvodelni video anime leta 1993. Še en
anime iz obdobja ‘podaljšanih osemdesetih’, ki
je vreden omembe, je video serija Armitage III iz
leta 1995 (leta 2002 je bilo posneto tudi nadalje-
vanje Armitage III:Dual Matrix). Kajpada klasi-
ficiran kot klasičen kiberpank: kibernetika,
korupcija, korporacije. Armitage je bil homage
Iztrebljevalcu, Nevromantu (Armitage je lik iz
tega romana), prav tako najdemo tudi reference
na razne druge klasike pop kulture (Peklenska
pomaranča). Hkrati je bil zadnji pomemben
dosežek tega obdobja, kajti še istega leta je v
kina prišel animirani film, posnet po mangi
Masamune Shirowa, ki je pomenil novi mejnik
v zgodovini japonske animacije.

Anime film Ghost in the Shell (1995) je bil
tehnično izpopolnjen kot še noben pred njim:
vključeval je računalniško animacijo in je
napovedal konec klasični metodi animacije (t.j.
risanje posameznih sličic). Film je za sabo
potegnil trend – v mnogih resnejših animejih, ki
so se pojavili v zadnjih desetih letih, je moč 
čutiti odmev vprašanja, ki si ga postavlja ta film:
kakšen vpliv bo imel razvoj tehnologije na
človeško družbo in človeško telo? Vključil je
tudi druge elemente kiberpanka, zvesto po svoji
stripovski predlogi: kiberprostor prvič v anime-
jih igra pomembno vlogo, celotno dogajanje je
postavljeno v neonsko metropolo Hong Konga,
glavna junakinja pa je od svojega organskega
telesa obdržala le še svoje možgane. Film je
dosegel slavo širom sveta, prikazali so ga celo na
slovenski televiziji!

Blue Submarine No. 6 (video, 1998–2000) sledi
vzoru filma Ghost in the Shell. Slednji raziskuje
meje človeka in stroja, medtem pa je v Blue 6
razvoj šel v smeri genetskega inženiringa in
človeštvo mora dokazati, da je bolj humano od
inteligentne živali. Vendar bolj kot ne dokazuje
nasprotno. Serial Experiments Lain (TV, 1998)
in .hack//sign (TV, 2002) sta dva animeja, ki se
posvetita internetu, virtualnem- in kiber-pros-
toru. Kreativna ekipe serije Lain pa je leta 2003
ustvarila še TV serijo Texhnolyze.

Vendar se Ghost in the Shell ni odrekel svojemu
prestolu kralja (pravzaprav kraljice) med kiber-
pank animeji. V letih 2002 do 2005 sta nastali
dve 26-delni televizijski seriji z enakim
naslovom, ter leta 2004 še film Ghost in the
Shell 2: Innocence. Medtem ko je film, tako kot
prvi, zelo resen, sta TV seriji prikazali junake
tudi v malo drugačni, včasih celo komični luči.
Vendar je serija kljub temu ena izmed mojstro-
vin medija, tako vizualno kot vsebinsko.

Tudi stripi medtem niso životarili. Leta 2001 je
po desetih letih nastajanja končno izšel Ghost in
the Shell 2, med leti 1998 in 2003 pa je tekel ser-
ijal Blame!. Tudi Battle Angel Alita je dobila
nadaljevanje, ki se od svoje predhodnice za
korak približa kiberpanku. Leta 1998 začne 
ustvarjati tudi Hiroki Endo, katerega Eden se
sicer močno naslanja na stil Akire, vendar je vse-
bina bliže ‘pravemu’kiberpanku.

Marsikomu bi se znalo zazdeti, da je Japonska
pravo leglo kiberpanka. Vendar je teh nekaj
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naštetih naslovov bore malo za industrijo animi-
ranih filmov, ki letno proizvede preko 200novih
naslovov in industrijo stripov, ki je ponosna na
svojih več kot 30% vseh tiskanih publikacij na
Japonskem.

Prvo vprašanje, ki se postavlja, je: zakaj je bilo v
osemdesetih tako malo kiberpanka? V devetde-
setih, ko kiberpank zamre na Zahodu, se na
Japonskem komaj prav začne. Eden izmed
motivov kiberpanka je izguba moči države na
račun velikih korporacij, stanje, ki je deloma
ustrezalo resničnosti osemdesetih – ZDA je res
izgubljala svojo moč, ampak na račun Japonske,
ki je bila takrat na svojem ekonomskem 
vrhuncu. Mračna bližnja prihodnost s propadom
moralnih načel, je bila skoraj nepojmljiva za
deželo vzhajajoče ekonomske in tehnološke
moči. Zgodbe, ki so prikazovale kakšne bolj
fatalne ali disfunkcionalne družbe, pa so bile
postaljene ali v daljno (postapokaliptično) pri-
hodnost (Battle Angel Alita) ali pa na povsem
druge svetove oz. v vesolje (dela Reijija 
Matsumota). Vendar japonska ekonomija ni
vzdržala pritiska, tako leta 1990 pride do 
borznega zloma. V parkih Tokija zrastejo 
šotorska naselja brezdomcev in prihodnost ni
več tako svetla kot se je zdela v osemdesetih.

Pogost žanr so bile tudi komedije, postavljene v
kiberpankovsko okolje (Dirty Pair), kasneje pa
tudi svetovi, ki so združevali tehnološko razvi-
tost in elemente fantasyja (Dragon Ball,
Nausicaa). Pojavili so se tudi erotični animeji z
ZF/kiberpank ozadjem – npr. Kite in Mezzo – in
celo niso pretirano zanič.

Protagonisti Zahodnega kiberpanka so večino-
ma antijunaki, medtem ko so v japonskih 
zgodbah povprečneži, nemalokrat so celo člani
policije ali vojske – v zgoraj naštetih delih v to

kategorijo ne spadajo le Akira, Alita, Lain in
Texhnolyze. Toda to vseeno ne pomeni, da so
ubogljivi državljani – praviloma postanejo žrtve
takšnih ali drugačnih političnih manipulacij in se
morajo boriti proti ljudem ali idejam, katerim so
verjeli na začetku zgodbe.

Tudi megakorporacije, ki so po kiber-
pankovskem izročilu doma prav na Japonskem,
se v mangah in animejih ne pojavljajo zelo
pogosto. Na njihovo mesto stopijo koruptne
oblasti, skrivni projekti, militantne stranke ipd.
To lahko bolje razumemo, če pogledamo na
zgodovinski razvoj Japonske, države, ki je
združena pod centralno oblastjo že od konca 16.
stoletja. Zadnjih 200 let na Zahodu ljudstvo izbi-
ra zastopnike, ki (vsaj načeloma) delujejo v 
njihovo korist, medtem ko japonskim fevdalnim
oblastnikom to ni prišlo na kraj pameti. Povsem
normalno je bilo svoje podanike izkoristiti,
kolikor se je dalo. Samovolja oblasti ter pred-
vsem vojaške politične igre so bile navsezadnje
tiste, ki so pripeljale Japonsko v 2.svetovno vojno.

Kiberprostor je v literaturi pogosto uporabljen
trik, ki omogoči pisatelju premostiti marsikatero
težavo. Bralcu da vedeti, da je to nekakšen 
drugačen medij, kjer ne veljajo zakoni našega
sveta, kljub temu pa je ponavadi predstavljen
zelo skopo in nejasno. V vizualnih medijih, kot
so stripi in animiranih filmi, pa je kiberprostor
potrebno prikazati, kar zna risarjem povzročiti
preglavice. Kiberprostor pride do izraza le v
nekterih delih – v inkarnacijah Ghost in the Shell
serijala in serije Lain je prikazan v smislu, kot si
ga zamišlja kiberpank, medtem ko se v
.hack//Sign ustvarjalci opirajo na internetne in
RPG računalniške igre. V drugih delih skorajda
ni prisoten.

Za ljubitelje kiberpanka, ki še niso odkrili ani-
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mejev in mang, jim ta dva medija toplo priporočam. Predvsem
Ghost in the Shell jemojstrovina, ki z dobrimi zgodbami prikaže
mange in animeje v najboljši luči. Kiberpank je kot žanr/giban-
je/literarna smer dosegel svoj vrhunec v ZDA v osemdesetih in
čeprav je imel nekaj ekskurzij na vzhod, se tam ni mogel
obdržati dosti dlje kot v svoji domovini. Našteta dela so le kapl-
ja celotne produkcije animejev in mang na Japonskem, zato ne
moremo reči, da je kiberpank zelo prisoten. Je pa res, da v zad-
njih letih na Japonskem dosega večje uspehe – tako komercialne
kot kreativne – kot kdajkoli prej.

V začetku devetdesetih je izpod svinčnika Masamune Shirowa
izšla manga z naslovom Ghost in the Shell (izvirni naslov
Koukaku Kidoutai; dobesedni prevod iz japonščine – ‘mobilna
oklepna policijska enota za izgrede’). Leta 1995 je na platna
prišel film z istim naslovom, ki je doživel velik uspeh in dvignil
nemalo prahu. Vrtel se je tudi na naši televiziji in sicer z
naslovom Duh v školjki. Temu je leta 2002 sledila prav tako
uspešna serija Ghost in the Shell: Stand Alone Complex. Leta
2004 je zopet izšel film Ghost in the Shell 2 – Innocence, istega
leta pa je začela nastajati druga serija Ghost In The Shell: Stand
Alone Complex 2nd GIG. Bandai Visual je oznanil, da nas čaka-
ta še dva filma. Prvi, ki bo adaptacija prve serije in drugi, ki bo
povzel drugo serijo. 

Naslov Ghost in the shell se navezuje na shell kot lupino, ogrod-
je oziroma telo, medtem ko ghost oziroma duh pomeni dušo, ki
je značilna za človeka, po drugi strani pa je robot naj ne bi imel.
Četudi ima človek umetno telo, duša ostaja in ga dela individu-
alnega, živega, človeškega. Spodaj opisane stvari se navezujejo
samo na seriji in filma.

V obeh serijah in filmih sledimo zgodbi majorke Motoko
Kusanagi in njenih sodelavcev v Sekciji 9, ki se bori proti med-
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narodnemu kriminalu, pokvarjenim politikom,
pobeglim robotom in množičnim hekerjem. Vse
se dogaja v futurističnem svetu, kjer je večina
ljudi že zamenjala svoje organsko tkivo za sin-
tetično. Svetu vladajo megakorporacije, ki
vlečejo vse niti, politika je prepredena s korupci-
jo in nelegalnimi posli. 

Prvi film se predvsem ukvarja s primerom
Gospodar lutk (Puppet Master). Neznana oseba
vdira v možgane drugih ljudi, tako postanejo
njegove lutke, ki delajo vse, kar on želi. Vlovu na
zločinca se majorka sprašuje o svoji identiteti, o
svojem duhu.Izkaže se, da PuppetMasternisamo
navadni heker, je veliko več, kot želi 
priznati vlada. Sam film je dokaj avtomatski,
veliko akcije, osebe so prikazane dokaj hitro,
neosebno.

Naslednja je bila posneta serija, ki je Sekcijo 9
prikazala bolj osebno, se posvetila
posameznikom, ki so med raznimi policijskimi
akcijami vodili svoja življenja, kakor so najbolj
znali. Spoznamo šefa Aramakija, dosledneža, ki
sledi zakonu. Bolj pobliže si pogledamo Batoa
in njegovo preteklost. Še več stvari in ozadja
izvemo o Togusi. Zasledimo, da je majorka že
pri šestih letih prvič dobila umetno telo, vidimo
jo celo jokati. Ne smemo pa iti mimo malih
modrih robotov v obliki tankov – tachikom, ki
so dobili celo nekaj minutk na koncu vsake epi-
zode. Sledimo njihovim raznim akcijam in reše-
vanjem zločinov. Osrednja zgodba se vrti okoli
osebe Smejoči se mož (Laughing Man),kibi rad
javnosti razkril določene stvari, ki so jih
zakrivili vlada, politiki in megako-
rporacije. Ves čas se sprašujemo:
kdo je ta mož? Že nekaj časa
nazaj se je pojavil v javnosti,
potem potonil, sedaj pa zopet
deluje. Je res original, ali je samo

lutka z dobro napisanim scenarijem; je edini, jih
je več? Sam naslov Stand Alone Complex
pomeni stanje obstoja kopije brez originala. Ne
smemo pa mimo odlične glasbe, zelo znana je
uvodna pesem, ki jo je spisala Yoko Kanno, v
njej je zmešala ruščino, latinščino in angleščino.
Povedati moram še, da kljub temu, da isti liki
nastopajo v obeh filmih in serijah, zgodba ne
sledi nobenemu zaporedju.

Film Ghost in the Shell 2 – Innocence je nekaj
čisto drugačnega. Je pravi preizkus, če si ljubitelj
Ghost in the Shell. Kajti če večino časa pozorno
ne spremljaš dogajanja, je stvar zelo težko
gledljiva, oziroma razumljiva. V ospredju je
predvsem Batou, ki raziskuje ozadje v neki kor-
poraciji. Njihovim izdelkom, androidom v 
obliki seksi žensk, se je malo zmešalo. Najprej
ubijejo svojega lastnika, nato še sebe. Majorka je
proglašena kot pogrešana, čeprav jo agenti še
vedno iščejo. Režiser Mamoru Oshii je v film
vključil cel kup svoje filozofije, po eni strani je
to njegov avtobiografski film, vanj je vključil
celo svojega psa. Kakor se je sam izrazil, je hotel
ustvariti drugačen svet, ne svet prihodnosti.
Vsekakor mu je uspelo narediti drugačen film,
pri katerem te že skoraj boli glava, ko hočeš
razvozlati, kaj se mu je motalo po glavi in kaj je
hotel s tem povedati. 

In smo zopet pri seriji – Ghost In The Shell Stand
Alone Complex 2nd GIG. Stara druščina je
zopet na kupu. Sekcija 9 je zopet v delovanju.

Spoznamo tudi nekaj novih ljudi, ki jih je
Sekcija rekrutirala. Zopet imamo

samostojne Stand alone epizode,
med njimi pa poteka osrednja
zgodba. Sedaj je v ospredju teroris-
tična celica The Individual Eleven.
Malo bolj zapostavljene osebe Sek-
cije pridejo sedaj  bolj v ospredje.
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Sama serija še bolj prikaže pretekle dogodke, še
posebej vojne, ki so razdelile planet na več
polov. Zopet se pojavi skrivnostna oseba, tokrat
Gohda, nadzornik Sekcije 9, ki v določenih 
akcijah vleče  niti. Druga serija je prav tako
fascinantna kot prva in se še globlje poda v 
kompleksno socialno politično dogajanje.

Ghost in the Shell ali krajše GITS nam poda nov
pogled na svet. Je prava pravcata filozofija, ki se
sprašuje, kje je meja med samozavedajočim se
bitjem in umetno inteligenco. Ali povedano 
drugače, je filozofija, ki se sprašuje o duši, nje-
nem obstoju in naravi. In ali se morda ne bo
nekoč v prihodnosti zgodilo, da se bo človeški
vrsti, ki ima dušo, pridružil še nekdo?

BLAME! je temačna, akcijska, cyberpunk manga
(japonski strip), ki skupno obsega 10 zvezkov
oziroma volumnov. Na Japonskem je izhajala
od leta 1998 do 2003.

Zgodba se odvija okoli Killy-a in njegove pusto-
lovščine na lovu za Net Terminal Genom (NTG).
Svet, v katerem se nahaja, se imenuje 
Megastructureoziroma BLAME!, ogromen pros-
tor, kjer so sami zidovi, nikjer ni najmanjšega
sledu neba, morja ali sonca… le stene iz železa,
betona, kamenja in drugih materialov. Naokoli
se potikajo veliki mehanični stroji, imenovani
Builders, ki na novo preoblikujejo in ustvarjajo
pokrajino. Poleg miroljubnih mehaničnih
stvorov prebivajo naokoli tudi nevarna bitja, kot

so Silicon Creatures (znane kot Silicon Life), ki
želijo uničiti celotno človeško raso in 
Safeguards, ki so povezani z Megastrukturo ter
Netsfero. Killy prihaja iz neznanega spodnjega
nadstropja in vztrajno napreduje navzgor, toda
redko doseže poseljena območja. Opremljen le s
svojo pištolo (Gravitational Beam Emitter), ki
ima ogromno destruktivno moč. Na svojem
pohodu ne srečuje samo nevarnosti, ampak tudi
prijatelje, ki mu pomagajo doseči cilj ter počasi
začne odkrivati, kdo on sam sploh je.

Mangaka (ustvarjalec mange) Tsutomu Nihei se
je najprej šolal za arhitekta, kar se močno kaže v
sami strukturi mange. Stil risanja je res nekaj
posebnega, kar se še ni videlo v japonskih 
stripih. Skozi celotno serijo je zelo malo govora,
večino časa je posvečeno natančnemu risanju.
Megastruktura, Killy, druga bitja, praktično vse
kipi od podrobnosti, celo velikanske eksplozije.
Sam stil risanja je unikaten in lahko vam bo všeč
ali pa se vam bo zdel preveč grob in podroben.
Večkrat mine ogromno časa brez ene same
besede, medtem pa samo opazujemo to
brezživljensko, ogromno temno pokrajino.
Celotno mango se lahko prebere na ekspresen
način, toda malo pogovorov žal pomeni, da jo je
tudi težje razumeti. Enostavno se je izgubiti v
dvobojih, sama dejanja oseb so, še posebej v
začetku, sila nejasna, zgodba se sicer počasi
odstira, toda za popolno razumevanje je verjetno
potrebno dvakratno branje. 

Za navdušence nad serijo obstaja tudi 7 kratkih
animiranih filmov, ki se nanašajo na izbrane dele
iz mange. Poleg tega je mangaka naredil en
zvezek predhodnika,  imenovanega NoiSE.
Začel je tudi ustvarjati nadaljevanje BLAME!-a,
mango z imenom Net Sphere Engineer. Poleg
omenjenega je prav tako njegov BioMega, sicer
le en zvezek, ki se odvija v Megastrukturi, oziro-

RecenzijeRecenzije

18

nes konČnost

BLAME!

piše
Matej “Meraxes” Bandelj



19

ma v istem svetu. Tutsomu Nihei se je poskusil tudi v malo dru-
gačnem žanru - narisal je kratek strip Blame! Academy (v
izvirniku Blame! Gakuen). Ta kratka zgodba je nekakšna parodi-
ja na sam BLAME!, v istem stilu risanja, toda tokrat še v barvah. 

Mango BLAME! je v angleščini mogoče kupiti tudi v Sloveniji.

Armitage III je štiridelna anime video serija (OVA), posneta leta
1995. Leto kasneje so jo predelali v film z naslovom Armitage III:
Poly Matrix. Leta 2002 pa je sledil še en film oziroma nadalje-
vanje Armitage III – Dual Matrix.

Kdo ali kaj je Armitage? Armitage je, kakor se je izrazil njen
sodelavec v animeju, “teror z značko v vročih hlačkah”. Najbrž
vam ni nič jasno, razen vročih hlačk. Torej, Armitage je mala
punkovska policistka, ki ima najraje oblečeno rdeče usnje.
Obvezno pa ne smejo manjkati vroče hlačne nogavice s podvezi-
cami. III pa pomeni The Third oziroma Tretji. Le–ti so vrsta
androidov, okoli katerih se vrti vsa zgodba. Najprej je bil človek,
sledili so mu androidi, ki so služili človeku. Nato so ustvarili 
Tretje, izboljšane androide s posebnim, javnosti neznanim
poslanstvom,  ki ga sedaj hočejo politiki in vlada zatreti. Zgodba
se dogaja v bližnji prihodnosti na Marsu. Na obisku je visoka
predstavnica Zemlje in planetu planetu se obeta podpis, ki bi ju
združil. Temu sledita dva slogana “En svet, en narod.” in “Dva
svetova, eno človeštvo.” Kar pomeni, da za Tretje ni več 
prostora. Na letališču je pravkar pristalo letalo z Zemlje, v
katerem je sedi znana pevka McCanon, ki po pristanku nena-
doma izgine. Z letalom prispe tudi Ross Syllabus, policist iz
Chicaga. Ko se izkrca, se obenj zadane rumenolasec s kovčkom,
ga grdo ošvrkne s pogledom in odkoraka dalje. Naenkrat Ross za
seboj zasliši vreščeč glas in zagleda Armitage, kako šviga s pišto-
lo in meri v tipa s kovčkom. Bang, kovček pade po tleh, a tip
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pobegne. Iz kovčka se zavali okrvavljena, mrtva
pevka, za katero se izkaže, da je android in to
prav poseben android – Tretja. Ross in Armitage
postaneta partnerja, ki raziskujeta ozadje teh
pobojev. 

Ross je tih, zadržan človek, ki ne zaupa strojem,
kiborgom in androidom, kajti kiborg mu je ubil
partnerja in zaradi njega je dobil v telo par kovin-
sko sintetičnih dodatkov. Ko spozna Armitage in
življenje na Marsu, počasi začenja spreminjati
mnenje in sprašuje se, kdo je pravi sovražnik. 

Naomi Armitage je borbena bejba, ki se ne boji
ničesar. Ko raziskuje umore, v bistvu raziskuje
svoje rojstvo, življenje in zakaj je tu. Ona ni
navaden smrtnik. Je nekaj več, nekaj drugačne-
ga, mogoče celo boljšega, tudi ona je Tretja. 

Mars je razdeljen na dva pola. Eden požiga
androide na grmadah, drugi se bori za njihovo
pravico do obstoja in priznanja. Vmes se 
znajdeta dva človeka s različno preteklostjo, ki
ju mogoče čaka skupna prihodnost, seveda, če
jima bo uspelo preživeti. 

Film Armitage III: Poly Matrix je, kot sem že
prej omenila, prijokal na svet leto kasneje kot
OVA. Narejen je po istem scenariju z malenkost-
nimi spremembami začetka in konca. Tukaj
moram omeniti ameriško sinhronizacijo, kajti
glasova glavnima osebama sta posodila 
Elizabeth Berkley in Kiefer Sutherland. Moram
pa reči, da sama sinhronizacija ni perfektna,
najdejo se posamezne luknje, glasovi so preveč
monotoni in nenatančni. Film ima zmeden
začetek in mogoče prehitro odrezan konec. 

Armitage III pa dobi tudi nadaljevanje. Film
Armitage III - Dual Matrix je dobro nadalje-
vanje zgodbe. Čeprav je bil Poly Matrix

zaključen, se je še vedno našlo nekaj, kjer bi se
zgodba lahko nadaljevala. Ross in Naomi živita
mirno življenje na Marsu, sicer s ponarejenimi
papirji, toda to ni važno. Naomi je obesila svoje
vroče cunje v omaro in začela peči torte, saj se
jima je pridružil naraščaj. Ja, Naomi ima
hčerko… Android ima otroka? Kako je pa to
mogoče? Hja, poglejte video serijo ali prvi film
in vam bo vse jasno. No, skoraj vse. Skratka, ko
je Naomi sredi peke, dobi sporočilo o poboju
Tretjih na Zemlji. Zopet se obleče v svoje slavne
oblekice in se odpravi na Zemljo obračunat z
ljudmi, ki so krivi za poboj. 

Zemlja in Mars sta sredi politične bitke. Androi-
di in njihovi zagovorniki hočejo več pravic in
enakopravnosti. Armitage se zopet znajde sredi
političnih intrig in želja posameznikov, ki hoče-
jo izvedeti, kakšna skrivnost leži za zmožnostjo
Tretjih, da lahko zanosijo in rodijo zdravega
otroka. Ko ji ugrabijo otroka se angel življenja in
smrti zopet aktivira. Ni je čez mater, ki hoče
obvarovati svojega otroka.

Mogoče je treba omeniti še, da je v angleški
verziji glas Naomi posodila Juliette Lewis. 

Armitage III je anime s zanimivo zgodbo.
Pokaže nam temnejšo plat človeka, moč
človeške manipulacije ter željo po denarju, moči
in uspehu. Na drugi strani pa je umetna “masa”,
ki je bila ustvarjena, da služi človeku, vse dokler
se ne začne zavedati sebe in svojih pravic. Hoče
le v miru živeti, a s tem ogrozi človeka. Za koga
navijati?
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Prebral in zadovoljen. Martinu je uspelo še s
četrto knjigo ustvariti izvrstno vzdušje. A kljub
temu sem mnenja, da bo ta knjiga preizkus, kdo
so njegovi pravi navdušenci. A Feast for Crows
je knjiga za sladokusce ali povedano drugače,
knjiga za njegove največje ljubitelje, ki jim A
Song of Ice and Fire ni pomenil samo knjižno
serijo, ampak bralno izkušnjo brez primere; ki
jim Westeros ni predstavljal samo še en izmiš-
ljen svet in ki mu Tyrion, Arya, Jon, Daenerys in
ostali niso bili le še ena skupina izmišljenih
junakov, ki so bralcu krajšali čas, ker je pač bral
njihove zgodbe. Ne, A Feast for Crows je test,
kdo je v seriji našel tisto nekaj, kar jo dela med
množico sodobne, po tekočem traku izhajajoče,
fantazije tako unikatno, in je to znal ceniti. Kjer
mu je vsaka nova prebrana stran nudila nad-
običajno zadovoljstvo. Nadalje, je test, kdo je z
junaki resnično dihal in trepetal, se veselil in bal,
ter se razlikuje od množice tistih, ki so zaradi
mainstreamovske popularizacije knjigo pač pri-
jeli v roke, ker je pač in in kul, in čeprav so v njej
morda tudi neizmerno uživali, a ne ujeli tisto
“nekaj”. Za te bo namreč A Feast for Crows
predolgočasna. Oziroma prezahtevna, če spre-
menim vidik gledanja.

Četrta knjiga serije ASOIAF deluje namreč
podobno kot knjige, ki v trilogijah zasedejo
drugo, sredinsko mesto. Vendar bo verjetno ta
knjiga vez med uvodnim in finalnim delom seri-
je. Ubijalski tempo in dogodki iz predhodnic, ki
se za vedno vtisnejo v spomin, se umirijo. To ne

pomeni, da ne bomo imeli nič nepozabnih
trenutkov, le zgodba se iz običajnih glavnih igral-
cev preusmeri bolj na (do zdaj) stranske in tudi na
povsem nove like. Vzgodbi je prisoten odmik od
Starkov v politične intrige južne polovice 
Westerosa in veliko je tudi retrospektive. V
zatišju po spopadih je čas za nov začetek in zara-
di obširnosti zgodbe in prvotno drugačnemu zas-
tavljeni strukturi serije (po AStorm of Swords naj
bi do naslednje knjige preteklo več let – sedaj se
zgodba nadaljuje nepretrgoma) je bil čas, da
Martin v like vcepi nove motive in nam spro-
gramira njih vodila za zaključni, brez dvoma tur-
bolentni del serije. Vključi tudi geografsko nove
lokacije, recimo podamo se v Dorne, do sedaj
najmanj predstavljeni del Westerosa.

Tako da imamo sedaj veliko število pripovednih
niti, kjer površno branje hitro izgubi stik z zgod-
bo. K zahtevnosti veliko doda tudi množica
likov, za katere sem prepričan, da ne boste
vedeli, kam bi jih postavili, še posebno če je od
vašega branja prejšnjih delov minilo več let.
Ampak tudi če v spomin ne boste priklicali
ponovno omenjenih postranskih likov, to ne bo
imelo večjih posledic na glavno zgodbo in uži-
vanju v glavnih zadevah pri tej knjigi. Ne, le
občasno se boste dolgočasili, ker boste morali
absorbirati množico le-kdo-pa-je-že-to imen in
se prebiti skozi njih. Po drugi strani pa bodo
največji poznavalci tod našli svojo mano. Le-ti
bodo namreč znali uživati v vseh očitnih in
prikritih referencah na prejšnje knjige in noveli v
seriji Dunk and Egg in tako v polnem razmahu
zaobjeli kompleksnost in podrobnost Marti-
novega sveta, ki jemlje dih. Namreč, zaenkrat
mu vso to množico nastopajočih še vedno uspe
obdržati pod kontrolo in se ne izgubi, recimo
tako kot se je Jordan v kasnejših delih sage The
Wheel of Time.
Za A Feast for Crows bi lahko tudi rekli, da je to
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Cerseina knjiga. Ona brez dvoma tu zasede prestol. Meni je to
precej ugajalo, saj mi je bila Cersei že poprej izjemno zanimiv
lik, da ne omenjam njenega brata dvojčka, ki ji sledi po namen-
jenemu prostoru. Zelo interesantno je videti Martinov prikaz
motivov in vpogledov v njuno mišljenje. Poslastica, pravim.
Malce manj sem bil navdušen nad Brienne, ki predolgo hodi
naokoli, ne da bi se zgodilo kaj zanimivejšega. Razočaranje je
bilo pri meni še zato malo večje, ker sem od njenih potopisov
pričakoval kar veliko. So pa zato izjemno zanimiva poglavja,
ki se dogajajo na Iron Islands in v Dornu. Prvotno naj bi tvorila
en ogromen uvod k knjigi, a jih je Martin razbil in skozi
različne POV-e (point of view like) raztrosil po knjigi. V tej
poglavjih se zgodi marsikaj zanimivega in verjetno še največ,
kar bo imelo dolgoročno posledice na sam Westeros, čeprav na
prvi pogled še vedno vse skupaj deluje zelo oddaljeno od
glavne mineštre. Ostale pripovedne niti tvorijo liki kot so Arya,
Samwell in Sansa in njihova poglavja bodo bolj maloštevilna
(pri njih je še najbolj opazno, da je to setting up knjiga), a to
nadomestijo z marsikaterim nepričakovanim zapletom.

Za ostale like bo treba počakati na A Dance of Dragons, katere
velik del je že napisan. Akljub temu, da mnogi tam pričakovani
liki tod ne nastopajo, je njihova prisotnost kljub temu neverjet-
no otipljiva. Recimo za Dany ne mine poglavje, da ne slišimo
novice o zmajevski kraljici tam na drugi strani morja.

Pravo vrednost bo A Feast for Crows dobila šele ob naslednji
knjigi, saj bosta pravzaprav skupaj tvorili eno veliko knjigo.
Zaradi obširnosti jo je bilo treba razbiti na dvoje in šele takrat
se bo pokazalo, če je Martin zopet spisal en velik čudež, ali
bomo le blazno čakali nadaljevanja in upali na večji premik
zgodbe. Jaz mislim, da ga bomo deležni že ob teh dveh vmes-
nih knjigah. A Dance of Dragons ne bo namreč potekala le
vzporedno Vranji gostiji, ampak bo zgodbo premaknila naprej,
brez dvoma v nove presenetljive zasuke (recimo, poglavja
nekaterih tod obravnavanih likov, se bodo nadaljevala tam).
Komaj čakam.

RecenzijeRecenzije

22

nes konČnost



23

Pisalo se je leto 1977. Leto, v katerem so umirali
in se rojevali Kralji – takšni in drugačni. V
dvainštiridesetem letu starosti nas je sredi vročih
avgustovskih dni zapustil nesporen kralj rock ‘n’
rolla, Elvis Presley. Konec leta, 25. decembra, je
za vedno zaprl svoje otožne oči kralj komedije
Charlie Chaplin. In istega leta je tridesetletni
pisatelj Stephen King izdal svoj tretji roman The
Shining, ki je že ob izidu postal klasika, danes pa
ga mnogi štejejo med kultna dela in ga obrav-
navajo kot najboljši horror roman dvajsetega
stoletja. Čeprav je po mojem skromnem mnen-
ju mnogo več kot to. 

Stephen King je stopil na sceno leta 1974, ko je
svojo nadvse uspešno pisateljsko pot krstil z
romanom Carrie, ki so ga ob izidu sicer prodali
le v nekaj več kot 10.000 kopijah, a so ga zato
leta 1975 v obliki žepnih knjig v več kot milijon
izvodih. Nova zvezda je bila rojena. 
Leta 1976 je izšel Salem’s Lot, Kingov brutalen
poklon Bramu Stokerju in njegovi Draculi, ki se
dogaja v izmišljenem majhnem ameriškem
mestu Jerusalem’s Lot, ki postane leglo vampir-
jev. Klasičen zgodnji King, bi lahko rekli.
Pisatelj je bil že po prvih dveh romanih označen
kot “horror” pisec in tega naziva se ni znebil vse
do danes, čeprav ima v svojem bogatem opusu
sijajne primerke fantazijskih zgodb (The Dark
Tower serija), pravljic (The Eyes of the Dragon),
psiholoških trilerjev (Misery) ter popolnoma
klasičnih novel, ki so zbrane v zbirki Different

Seasons (najbolj znana med njimi je Rita 
Hayworth and Shawshank Redemption, po
kateri je bila posneta izredna zaporniška drama s
Tim Robbinsom in Morganom Freemanom v
glavnih vlogah) – če omenim samo nekatere.

Kot je napisano v predgovoru k na novo
izdanem romanu The Shining, je imel King s to
knjigo mnogo večje načrte in jo je označil kot
eno najpomembnejših stvaritev v svoji karieri,
saj je svoje pisanje prestavil na višji nivo. Prav v
tem romanu je prvič resno posvetil mnogo časa
(in strani) izgradnji in razvoju glavnega lika.
Jack Torrance, protagonist Sijaja, je prvi iz zak-
ladnice Kingovih nepozabnih literarnih junakov,
na katere se tako zlahka navežemo predvsem
zato, ker se v nobeni stvari ne razlikujejo od nas
– imajo tako dobre kot slabe lastnosti, so ranljivi
in popolnoma človeški, napake delajo v najbolj
kriznih trenutkih… Kot sem prebral v mnogih
recenzijah širom spleta – Jack Torrance je Kin-
gova mojstrovina in eden najbolj nepozabnih in
tragičnih likov, kar jih je ujetih med platnice nje-
govih del. S tem se popolnoma strinjam. 

Literarni prostor je postavljen visoko v Rocky
Mountains v Coloradu. Globoko med temi
monumentalnimi gorami stoji Overlook hotel –
prestižno poletno letovišče, ki slovi kot eno
najboljših in najlepših v Ameriki. Prekrasna
panorama, ki ga nudi pogled iz stoterih oken
mogočne zgradbe, lepo urejen vrt, prekrasno
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otroško igrišče, igrišče za roque – da notranjih
prostorov niti ne omenjam. Overlook je sen
vsakega letoviščarja, ki si želi preživeti dopust,
ki spominja na lepe in nepozabne sanje. Ko pa
se poletje sprevrže v jesen, se vrata hotela zapre-
jo za pol leta. Ko nastopijo zimski meseci, Over-
look postane samotni stražar sredi mogočnih
gora – divje snežne nevihte spletejo ogromno in
neprehodno snežno odejo ter ga popolnoma
odrežejo od sveta. Zaradi nestabilnega vremena
je pot do hotela v zimskih mesecih nemogoča –
tako po kopnem kot po zraku. Samo vprašanje
časa je, kdaj odpove tudi telefonska povezava.
Zato direktor med zimskimi meseci najame
oskrbnika, ki skrbi za ogrevanje hotela ter ureja
vse ostale stvari, da je lahko ponovna otvoritev
pozno spomladi nemotena in uspešna.

Tukaj nastopi Jack Torrance, suspendiran učitelj
ter bivši alkoholik, ki sprejme službo oskrbnika,
saj v njej vidi novo (in  morda zadnjo)
priložnost, da se ponovno vrne na tirnice, ki bi ga
usmerile nazaj v normalno življenje. 

Želi si oditi stran od ljudi in življenja, kakršnega
je živel pretekla leta. Hkrati želi izoliranost izko-
ristiti tudi za to, da razčisti sam s seboj, s svojo
odvisnostjo od alkohola, da se končno v celoti
posveti svoji soprogi Wendy ter petletnemu sinu
Dannyju. Prav tako želi končati pisanje gleda-
liške igre, ki predstavlja veliko in težko breme na
njegovih plečih – najti hoče izgubljeno samoza-
vest ter samozaupanje. Overlook hotel izgleda
kot kraj, kjer bi lahko za vedno odvrgel svojo
preteklost v smrtonosne prepade med gorami in
na svež list papirja začel pisati svetlejšo in
uspešnejšo prihodnost. Jack prvič začne razmišl-
jati o sebi in o svoji družini. Vsem trem želi
najboljše. 

Kar nekaj časa stvari tečejo kot namazane in ko

že kaže, da se je družina lepo ugnezdila v
mogočnem zimskem bivališču in da bodo brez
problema preživeli zimo, začne Jack iz starih
časopisnih izrezkov odkrivati temnejšo plat
bogate zgodovine hotela. Kaj vse se je dogajalo
pod to streho vse od odprtja leta 1910? Ogrom-
no menjav lastnikov, umori, nenadne ter
nenavadne smrti…Jacka ti dogodki popolnoma
prevzamejo in z nenavadno gorečnostjo ter zag-
nanostjo začne raziskovati zgodovino hotela. Z
vsakim preživetim dnem pa se med štirimi
zidovi začne nelagodno počutiti tudi najmlajši
član družine, Danny, ki ima nenavadno sposob-
nost - lahko predvidi stvari in bere misli ljudi, ki
ga obkrožajo. Vsega ni sposoben razumeti, saj je
premajhen in se komaj uči brati, zato mu je veči-
na simbolov, ki jih ugleda v transu, nejasnih.
Vendar pa jasno razbere, da nobeden izmed njih
ne pomeni nič dobrega. Daleč od tega. Ko se
začno dogajati nenavadne stvari, je družina že
ujeta v neusmiljen primež zime. Zveza med
njimi in najbližjim krajem je zaradi snežnih
zametov prekinjena. Njihov edini spremljevalec
skozi temne noči je veter, ki hladno in poroglji-
vo rjove ter se podi okrog vogalov hotela… v
katerem, kot kaže, niso sami…

Glavne odlike tega dela so izredno tekoč stil
pisanja, vseskozi zanimiva zgodba s polno pre-
obrati, prefinjen smisel za podrobnosti ter do
skrajnosti dodelani liki. Stephen King je z roko
spretnega umetnika vse osebe izoblikoval v
neverjetne tridimenzionalne modele, s katerimi
skozi vseh (nekaj manj kot) 500 strani, čutiš, se
veseliš, z njimi sočustvuješ, objokuješ njihovo
usodo ter jih doživljaš kot žive osebe. Prebrati
The Shining pomeni neko (p)osebno izkušnjo.
To ni le zgodba o nadnaravnih pojavih, temveč
globoka drama, ki se ukvarja s problemi alko-
holizma in fizičnih zlorabljanj. To je mojstro-
vina, ki poskuša razložiti pomen družinskih vezi
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ter travm, ki lahko pustijo posledice na otroku, ki
se z njimi sooča v zgodnjih letih otroštva. Hkrati
pa je to zgodba o požrtvovalnosti in brezpogojni
ljubezni. Kljub mračnim silam iz zgodbe
vseskozi razbiramo sporočila, koliko je vreden
pogum, odločnost, upanje ter vera v življenje.
Vse to so lastnosti, ki ta roman naredijo mnogo
bolj bogatega in realnega kot običajne zgodbe o
duhovih ter zakletih hišah. Sicer pa je King sam
zelo lepo zaobjel bistvo knjige, ko je postavil
vprašanje: “Kaj niso spomini tisti pravi duhovi
naših življenj? Ali nas ne pripeljejo do tega, da
delamo neumnosti, ki jih kasneje obžalujemo?”
Resnično je tako. In prav ta pestrost, ki naredi
zgodbo tako močno, da jo lahko vsakdo inter-
pretira po svoje, je največja odlika tega izvrstne-
ga in brezčasnega romana. 

Stanley Kubrick (1928–1999), legendarni režis-
er, ki se je podpisal pod filme kot so Clockwork
Orange in Full Metal Jacket, je leta 1980 udaril
s filmsko adaptacijo The Shining, v katerem je v
vlogi Jacka Torranca zablestel Jack Nicholson.
Film je požel izredno odobravanje s strani kri-
tikov in gledalcev, a vseeno ni prepričal večine
ljubiteljev romana ter samega Kinga. Film je
sicer priznan kot ena najboljših (psiholoških)
grozljivk zadnjih dvajsetih let in kot tak
vsekakor ni slab. Pravzaprav je zelo dober, če
odmislimo kakršnokoli povezavo z romanom.
Vsi liki v filmu delujejo dvodimenzionalno in
nikakor ne izžarevajo karizme, kakor jo v knjigi.
King je dejal, da mu je sicer zelo všeč Jack
Nicholson v glavni vlogi, zgodba sama pa je
spremenjena in posneta po Kubrickovi viziji in
je celo zahteval, da njegovega imena ne povezu-
jejo s filmsko verzijo. Ogled toplo priporočam, a
še enkrat opozarjam, da z romanom nima dosti
skupnega. Zato se tudi imenuje Stanley
Kubrick’s The Shining.

Leta 1997 se je King odločil, da bo posnel novo
filmsko priredbo romana (v obliki TV serije), ki
bo bolj zvesto sledila zgodbi, zato je sam napisal
scenarij, režijo pa zaupal Micku Garrisu, ki se je
v preteklosti že preizkusil v horror žanru. Sode-
loval je pri ustvarjanju TVserije Freddy’s Night-
mare in Psycho IV: The Beginning, obenem pa
se je v prvi polovici devetdesetih podpisal pod
dve Kingovski ekranizaciji (Sleepwalkers inThe
Stand). 

Serija je bila sprejeta bolj mlačno, tako med
oboževalci romana kakor med kritiki, da lju-
biteljev Kubrickove verzije niti ne omenjam.
Sicer pa nadaljevanke še nisem gledal, zato last-
nega mnenja ne morem podati. 

V Sloveniji očitno obstaja kar široka baza nav-
dušencev nad Kingovimi deli, ki vedo, kaj
pomeni The Shining v svoji bogati in pestri
bibliografiji. Zato pa vsem tistim, ki se s pisa-
teljem še niste resno spoznali, pa bi se radi, pri-
poročam v branje to izredno delo. Vsakdo ga bo
bral drugače, vsak bo na koncu potegnil dru-
gačne zaključke, a prepričan sem, da nihče ne bo
razočaran. The Shining je delo, ki bo vedno osta-
lo aktualno in ki bo tudi v nadaljnjih desetletjih
navduševalo bralce širom sveta. Naj navduši
tudi vas in vam služi kot enosmerna vstopnica v
vedno šokanten, a čudovit svet tega izrednega
pisatelja iz ameriške države Maine.

Iz temnega brezizraznega neba so začeli naleta-
vati debeli kosmi snega… Luna je skrita za obla-
ki… Hladen veter je odpihnil še zadnje spomine
na jesen… Prihaja noč in grozne nočne more
nas bodo prisilile, da se bomo v nemih krikih
nemočno premetavali v postelji…

Dobrodošli v Overlook hotelu – zimska sezona
se je pravkar začela! 
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Tyler je pogledal skozi okno in zavzdihnil. Do predvčerajšnjim je deževalo tri mesece brez
prestanka. Včeraj se je celo lahko sprehodil po ulicah Petnajstice brez kapuce svojega dežnega plašča
na glavi, uživajoč tistih par žarkov medle sončnesvetlobe, ki so uspeli predreti večnoprisotne oblake.
In danes spet dež. Sivim dežnim kapljam je namenil mrk pogled ter sproti, z vidno prakso, potisnil
pištolo nazaj v tok. Vspremljavi glasbe dežja se jeozrlpozatemnjeni sobi in dveh truplih, ki sta ležali
prestreljeni ob njegovih nogah. No ja, navkljub dežju je danes lahko dobre volje. Opravil je svoje
delo in za to bo mastno plačan. Začuda izredno mastno plačan, glede na to, kako lahko delo je 
opravil. Amaterja, ki sta precej mrtvo ležalana tleh sploh nista bila oborožena. Tyler je zmajal z glavo
in si zapel dežni plašč. Še enkrat je preveril, če je majhna škatlica, po katero je prišel, v njegovem
žepu ter odprl vrata v premočeno zunanjost ulice. 

Na cesti je postal le še eden izmed sive množice pešcev, ki so po ulicah Petnajstice hiteli po svo-
jih opravkih. No, le da on ni hitel nikamor. Mirno je stopal po ulicah, na videz kot da nima cilja in
opazoval mimoidoče. Počasi je dvignil desno roko k ušesu in si vključil glasbo. Po sekundi ali dveh
se je ritmu dežja pridružila počasna melodija Polnočnega Radia, melanholična mešanica jazza in
ambientalne glasbe. Ob začetku glasbe so Tylerja obšli rahli mrzleci, kajti mešanica dežja in
Polnočnega Radia je bilo tako popolno zlitje temačne Petnajstice z glasbo, da človek Tylerjevega
kova nikakor ni zmogel ostati ravnodušen. Kar je zelo v nasprotju z večino prebivalcev Petnajstice.
Mrko se je nasmehnil, ko je zagledal na pločniku dokaz le-tega. Tam se je v smrtnih krčih zvijala
pomilovanja vredna kreatura. Punca, na videz mlajša od trideset let, si je z obupom v očeh rezala žile
na roki ter se zabadala v trebuh v upanju na smrt. In nihče izmed mimoidočih ji ni namenil niti 
pogleda. Nihče je ni ustavil, nihče ni klical policije in rešilcev. Nihče se ni zmenil za telo, katerega
kri je sivi dež spiral s pločnika. Tyler je nemo opazoval truplo z nečem, kar bi lahko v starih časih
poimenovali sočutje, a v Petnajstici že dolgo ni več tega pojma. Tako je tam stal, siva skala v sivim
morju, in čakal da pridejo Pobiralci. Vedel je, da ne bo trajalo dolgo in imel je prav, kajti v dobrih
desetih minutah se je na cesti ustavil LA* najnovejšega modela, v temno vijolični barvi Pobiralcev.
Minuta, dve in že jih ni bilo več. Ne Pobiralcev, ne trupla, ne Tylerja. 

Star neonski napis ga je vabil naj vstopi in si privoščikozarček žgane pijačepolastni izbiri. Nemo
je zrl v napis, zatopljen v svoje misli, kot vedno, ko je bil priča poskusu samomora. Der Club of
Gore**. Kako primerno ime za lokal v Petnajstici. V svoji zatopljenosti ni opazil ljudi, ki so vstopali
in izstopali. Ni opazil zasvojenca, ki mu je neuspešno poskušal ukrasti denarnico, a je pri tem 
izgubil kazalec na levi roki zaradi varnostnega polja v Tylerjevem žepu. Ni opazil natakarice, ki mu
je pomahala, naj se ji že enkrat pridruži za šankom. Uboga duša, najbž je morala biti nova, da je
poskušala samomor. Nihče izmed starejših, utečenih prebivalcev ne bi poizkusil kaj takega. Še pose-
bej ne na javnem mestu. Če bi Tyler kaj čutil, bi lahko rekli, da je čutil žalost in kanček jeze ob 
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ravnodušnosti ljudi, ki so hodili mimo nje, kot da je ni. A Tyler ni bil človek, ki bi čutil karkoli do
drugih prebivalcev Petnajstice. Povrh vsega, kdo bi jim zameril. Jutri bo tako ali tako nazaj, 
rehabilitirana in ponovno del Petnajstice. Lahko bi se petnajstkrat zabodla v srce, a ji ne bi 
pomagalo. Reformatorji bi jo v vsakem primeru spravili nazaj v red ter jo spet porinili v množico.
Kako bi lahko kdo zameril mimoidočim, ko pa je vsak izmed njih to doživel vsaj enkrat. Petnajstica
ni imela izhodov za sivo množico.

Lokal je bil, kot vedno, ob takih urah večinoma prazen. In kot večinoma je bil ob takih urah Tyler
za šankom, s kozarcem viskija v eni ter knjigo v drugi roki. Le da danes ni bilo knjige. Nadomestila
jo je majhna kovinska škatlica, ki je vsebovala dve rdeči kapsuli. Sanjalo se mu ni, kako naj bi ti dve
kapsuli nekomu omogočili izhod iz Petnajstice. Nihče še nikoli ni odšel, vsaj ne da bi on vedel. A
vendar je večkrat moral poiskati in vrniti take škatlice. Kaj pa če res delujejo? No, Tyler se ni preveč
obremenjeval s tem. V Petnajstici mu je bilo všeč. Konec koncev je bil agent Petnajstice in všeč mu
je bilo njegovo delo. Izvzet je bil iz sive množice navkljub temu, da je bil konstantno pomešan z njo.
Bil je nevidna roka sistema. Nekako pa je razumel množico in zakaj si želi oditi. Po vsej verjetnosti
po petnajsti reinkarnaciji v isto telo nimaš iste začetne starosti in socialnega položaja ter nobene želje
več biti v tem mestu. Toda ali je kdo res kdaj odšel?

“Kaj je Tyler, se spet sprašuješ ali je kdo že kdaj odšel?”, ga je povprašal znan glas. Šef je prišel
po kapsuli. “Da, gospod. Sprašujem se če je kdo že kdaj odšel. Če je kateremu izmed Lovcev
spodletelo.”

“Ne, Tyler. Nihče ni še nikoli odšel.” Tyler je brez kakršnegakoli ukaza predal škatlico svojemu
nadrejenemu. “Toda kolikokrat sem že izsledil kapsule in jih vrnil. Obstaja verjetnost, da kakšne
nismo izsledili dovolj zgodaj.”

“Oh seveda. Nemogoče bi jih bilo izslediti vse dovolj zgodaj. Toda to sploh ni pomembno, Tyler.
Ker nobena izmed njih ne dela.”

Tyler je začudeno pogledal svojega brezobraznega, breztelesnega šefa.“Zakaj jih pa potem sploh
iščem?”

“Zato, ker morajo Sivi misliti, da delajo. Da nekje obstaja rešitev. Zato, ker morajo Sivi upati v
odrešenje. Ker jih tako lahko rehabilitiramo skoraj v nedogled. Ker upajo.”

Tyler je tisto nočobsedel v lokalu in prebavljal Nadzornikove besede. Ker upajo. Ker upajo, dela-
jo v nedogled in vse v Petnajstici poteka kot mora. Nasmehnil se je in izpil še poslednji požirek 
viskija pred zaprtjem lokala. 

“Efektivno, ni kaj.”

*LAstoji za “lebdeči avtomobil”, najboljši prevod, ki sem ga bil sposoben spacati ob dveh zjutraj za
hoovercraft.
**Ob branju priporočam poslušanje skupine Bohren & Der Club of Gore



Nekočje pod zvezdnim nebom jezdil opat, ki šesam ni vedel, kam ga vodi pot. Jezdil je v mrazu, jezdil je v temi in
ni mu bilo mar. Mar mu ni bilo za bel utrinek, ki je zelo počasi prečkalnebo nad njim. Mar mu ni bilo niti za to, da bo 
verjetno čez nekaj ur kakor jesenski list mrtev padel s konja. Bil je preveč izmučen, da bi se šetrudil marati za karkoli. S
tem je bil sprijaznjen žecelovečnost. 

Odkar je pred dnevi govoril z Njim, se ni drznil večvrniti v samostan. Malo sta govorila in veliko molčala, ko je opata
iznenada spreletel srh, ki mu je pognal mravljince po hrbtu.  Bila je beseda in kakšna beseda je bila. Beseda zaradi katere
je tedaj obsedel kot vkopan in strmel v prazno. Ko se je spet zavedel, njegovega sogovornika ni bilo več.Prav tako kot se
je prikazal, tiho in od nikoder, tako je tudi odšel,kakor da bi se bil v zemljo vdrl. Takrat se je opatu življenje zvrtelo pred
očmi in spoznal je mnogo resnic, do katerih njegov vid poprej ni segel. 

Zmeden je zapustil cerkev, se ozrl, da bi svoj um šeenkrat prepričal, da v njej res ni nikogar ter odšel. Niti cerkvenih
vrat ni zaklenil, ko je v naglici iskal najbližji izhod. Vhlevu je osedlal prvega konja, na katerega mu je padel pogled ter
zapustil konvent. Deleženjebil začudenega mrščenja pri vhodnih vratih, vendar nihčeod vratarjev ni dvomil v smiselnost
opatovih dejanj. Naglo je odjahal je v noč.Ni vedel, zakaj je bil takrat ubral gozdno pot, ki je vodila mimo stare kapelice
ob vznožju griča.

Kompleks temačnih zgradb za njegovim hrbtom je v igri večernihsenc tvoril groteskno podobo, ki je spominjala na
črno krono iz katere se vijejo temne misli. Čeprav je dobro vedel, da je to zgolj dim, ki se šezmeraj dviga izza zahodnih
samostanskih vrat. “Očitno ogenj šenipogorel.” Odrinil je to misel stran. Spet se je pojavila podoba krone na griču,glave,
ki moli iz zemlje in tuhta. 

Ko je tako otopelo jahal, se ni zavedal poti in časaokoli sebe, vse dokler ga ni zmotil sij, ki je toplo objemal leseno
kapelico ob poti.  Zgroženo je pogotnil slino in začutil, kako ga obliva mrzel pot. Toda sedaj je bilo prepozno, poti nazaj ni
bilo več. Tega se je zavedel, ko je na sebi začutil prijazen nasmešek, ki ga je pretresel v dno srca. Spet ga je zalilo 
razsvetljenje, toda tokrat je bilo desetkrat močnejšekot prvič.Vum se mu je prikradla neskončnamnožica pogledov ljudi,
ki so se radostili, vojskovali, trpeli, se ljubili, prenašali najhujšegorje, se žrtvovali drug za drugega, se rojevali in umirali, se
starali in spet pomlajevali, živeli in životarili; med njimi je prepoznal svojega in mnogo njemu znanih obrazov. Obrazi, ki
sose en v drugega prelivali in spet ločevali, dokler se niso za drobcen, najmanjši trenutek združili v motno podobo ter se
takoj za tem spet razšlikotveščenad plameni. Obrazi, ki so bili, ki so in tisti, ki šebojo...in njih dejanja. Za opata je bilo to
videnje silovito, zavest mu je potopilo v valovih spoznanj.

Vtistem minulem trenutku, tik preden je izgubil zavest, so se obrazi vsi kot eden zedinili v obris podobe, ki ga je
spremljala, vse odkar je odjahal. Grad na griču.Toda to pot so grmade na pobočju  pod njim močneje zagorele in kronani
glavi pridodale ognjene zloveščeoči,ki so se mu porogljivo režale. Zadnja stvar, na katero je pomislil, preden je omedlel,
je bila, kako sta zvonika podobna rogovom. 

Istočasno se je na drugem koncu gričaob robu gozda sesedla temna postava. Iz tunike je potegnila pergament, nekaj
na njem prečrtala in obkrožila naslednje ime na dolgem spisku. “Michele de Nostradame?... Francija?!... Ah, prekleto!” je
bilo slišati, kako si mrmra v brk “Tipično.Kot da ne ve, da sovražimletenje…” je godrnjal Metatron medtem, ko je par
njegovih veličastnih belih kril z enim zamahom s hrbta odvrglo ogrinjalo ter ga v naslednjem zamahu dvignilo visoko pod
zvezdnato nebo.

OpatOpat
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PREKLOP
frag 28 RES alfa 2778 mar 06 pon 05:27

…Hotel sem streljati. Pot mi teče po licih, srce mi  razbija. Hvala bogu, da sem se pravočasno
zbudil, drugače bi mi ostal mučen občutek, da sem morilec, čeprav le v snu… Svetilka osvetljuje
modul s Trnuljčico, spanec me je premagal, ko sem ji pripovedoval o svojem življenju, o samoti, ki
sem si jo izbral, o dolgih dneh samovanja, o tečajnem zasuku… Gleda me enako kot vedno, s
skrivnostnim nasmeškom, v katerem je skrit ponos, da me je očarala svojo razgaljeno gravidnostjo.
Zanimivo, da je beseda gravidnost povezana z gravitacijo, težo, bremenitostjo, težnostjo, privlač-
nostjo zaradi mase… prav to njeno privlačnost čutim kakor resnični vlek, ki me priteguje tako
močno, da zadnje čase skoraj ne zapuščam več piramide… ob modulu imam ležalno preprogo, na
kateri lahko tudi zaspim. Nič več ne raziskujem, ne iščem rova, ki bi piramido povezoval z drugimi,
samo sanja se mi o tem. Gledam ji v oči, včasih se mi zdijo nekoliko posmehljive, gledam njih
živodejnost, ko se iz zelenkasto modre šarenice utrinjajo mavrični krogi in pričakujem, da jih bom
nekega dne razumel in bova imela dvogovor, ne le samogovor.

Morda si samo past, ji rečem naglas, da odmeva po piramidi, ki ima neverjetno močno
zvokovnost… čudno, če so se Atlantidci sporazumevali samo z barvnimi spektrom…

Začarala si me s svojimi očmi, Trnuljčica, ji pripovedujem. Začarala z nasmehom vabljivim,
odkritim, a vendar bolj skrivnostnim, kot je nasmešek Leonardove Mone Lise, očarala s finimi prsti,
ki podpirajo z mlekom nabrekle grudi, ponujajoč potemnele bradavice, kakor da hočeš podojiti ves
svet… kolikokrat si želim, da bi se spremenil v dojenčka in bi me stisnila k svojim nedrom in bi pil
mano tvojega telesa. Občudujem tvoj zaobljeni trebuh, saj skriva novo življenje, ki je v tebi prečasilo
čas, kot so semena, ki sem jih zasejal v pesek in nekatera po deževju že poganjajo cime. Omrežila si
me z mednožjem, prikritim s srebrnimi čipkami… predstavljam si ga kot dozorel cvet, iz katerega se
bo kmalu prikazal sadež… Lepa si, Trnuljčica, tako lepa v svoji gravidnosti, da imam občutek, kakor
bi se vse vrtelo okrog tebe… veličastna zgradba piramide, celina, ki se je dvignila z dna oceana, vse
vesolje pleše okrog tebe in jaz, podoben vešči, omamljeni z lučjo sredi temine… Zakaj ne morem
razumeti, kaj pripoveduje tvoja mavrična govorica… V samovanju sem se pogovarjal s kondorjem,
slišal govoriti goro, mislim, da se mi včasih oglaša celo božja beseda, ti pa si mi uganka…

Ozrem se navzgor pod strop piramide, odkoder so skozi odprte line zdrknili medli prameni
mesečine in obsijali hibernetsko kapsulo, tako da je Trnuljčica v novi osvetljavi še lepša in njena
mlečno bela polt šebolj mamljiva. Nocoj je Sabinin ščip. Vpolni prelivajoči se svetlobi je očitno prišla
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na svoji poti v lego, ko mesečina pada skozi odprtine tako kot sončevina, ko je sonce najvišje na nebu. 
Ta čudna nova luna, rečem Trnuljčici. Tudi ona ima kot ti neznano privlačno moč, očitno je

težko, gravidno vesoljsko telo, morda je sploh povzročila Zemljin tečajni zasuk ona, ne planet Iks…
planeta Iks nisem videl, predvidevali so, da ne bo opazen, ker ne odseva sončne svetlobe… Če me
poslušaš… poslušaj, priznati ti moram, odleglo mi bo. Poslan sem bil v Ande kot opazovalec in bi
moral opazovati dogajanje pri srečanju planeta Iks z Zemljo, jaz pa sem se skril v globoko luknjo,
palček me ne zmerja zaman s pezdetom… Strahopetec sem, bolestno se bojim pofukati žensko,
izživljam se s tabo zato, ker si neprebojno, neprefukljivo zaprta v modul, če bi se pa ta razklenil, kot
so se razklenili moduli v mojih sanjah, in bi stopila ven, bi mi uplahnila kurčeva moč in bi pobeg-
nil… Tako, zdaj mi je res lažje, nekomu sem se moral izpovedati. Vse skupaj sem zavozil, niče sem,
nisem ne raziskovalec, ne opazovalec, temveč preprosto pezde… Tako, zdaj bom vzel eks, edino
omama mi še da pogum, da životarim v tej osami…

Premolknem. V piramidi je odmevala moja govorica in zdaj je vse tiho. Resnično mi je odleg-
lo. Hudo je, če vse skupaj držiš v sebi in te gloda, gloda iz dneva v dan, iz noči v noč, tudi v 
sanjah…

Še nekaj ti moram zaupati, nadaljujem z izpovedjo. Ukazano mi je, če preživim, da moram
poiskati najbližjo opazovalko… Jaz pa se je najbrž nagonsko bojim in se raje klatim po tej zakleti
celini, ki se je vzdignila med tečajnim zasukom iz oceana, in iščem potrditev svojega življenjskega
smotra, domneve o obstoju Atlantide. Toda uganka ostaja, stojim pred tabo, ki bi mi jo lahko
dokončno razvozlala, a nimava skupne govorice. Vendar, tudi če bi se lahko sporazumela, če bi se
vse razjasnilo, kaj bi koristilo, saj ne vem, ali je še kje kdo preživel, da bi mu to povedal… 

Soj mesečine ugaša, spet osvetljuje Trnuljčico samo moja svetilka. Dozdeva se mi, da prvič
vidim v njenem nasmešku kanec grenkobe. Na ves glas se zasmejim samemu sebi.

Vidiš, odnehal sem, ji rečem. Imel sem se za raziskovalca, ki se živ ne bo ustavil, tudi če bi se
dokopal do pekla, no, zdaj pa mi postaja vseeno, tudi če je vse naše življenje eno samo ponavljanje,
Iksionov krog na gorečem kolesu… mar mi je, če se Atlantida potaplja in ob tečajnih zasukih spet
dviguje, ne mika me več odkrivanje, ne zanima me, ali so piramide povezane in so v njih druge
Trnuljčice, ostajam pri tebi in te opazujem. Iz raziskovalca sem se prelevil v obsedenega 
opazovalca. Nisem ti še povedal, da ne morem razčistiti odnosa s tabo, ne vem, ali me je priklenila
k tebi ljubezen ali sla po nedoseženem… sla, ki bi se razblinila, če bi nenadoma res stopila iz te 
kapsule. Ostal bom najbrž tu, ob tebi, hrane mi zmanjkuje, gledal te bom, lepoto stvarstva, počasi
ugašal v noč in zadnja svetla točka bodo tvoje mavrične oči… Utrujen sem… Zamišljam se, kako
razpadam, ti pa boš še vedno nedotaknjena, vidim se, kako od mene ostanejo samo še kosti, 
lobanja se bo skotalila na tla… Še nekaj ti nisem povedal, v glavi imam vgrajen zapisovalnik misli,
hrošč mu pravim, čeprav je bolj črv, ki mi gloda misli in čedalje bolj se mi dozdeva, da sem igrača
tistih, ki so mi to reč vgradili. 

Spet me popade obešenjaški smeh, čuden zvok, slišati je, kot bi se mi krohotala vsa piramida.
Veš, kakšno navodilo imam, nadaljujem samogovor s Trnuljčico. Naročajo mi, da v primeru, če

najdem na dogovorjeni točki mrtvega opazovalca ali opazovalko, uporabim univerzalni nož in iz
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lobanje previdno izrežem, izžagam to napravo, ne vem za koga, ne vem, kdo bo potem predvajal
zapise misli… Bojim se, strah me je, da me ima poveljstvo opazovalcev še vedno v krempljih,
čeprav sem se skril in osamil. Hudo je živeti z vsemi temi strahovi. Saj ti pravim, da sem pezde…

Za hrbtom se oglasi ploskanje majhnih ročic.
Bravo, to priznanje je pogumno dejanje, pravi palček. 
Odkod si se zdaj ti vzel, v sanjah si me pustil na cedilu, mu posmehljivo rečem.
Nikoli te ne pustim na cedilu, Noe, mi zatrjuje. Nikoli. Tudi zdaj sem prišel pote, oditi morava.

Takoj.
Nikamor ne mislim oditi, tu bom ostal, se uprem. Utrujen sem… Ne da se mi več raziskovati,

nobenega smisla več nima, ne da se mi bloditi po tem pustem svetu brez ljudi. Tu bom ostal, pri
Trnuljčici.

Zmanjkuje ti hrane, meša se ti od eksa, takoj morava odtod, se razburi in me povleče za brado.
Zbudi se, nimava več časa za obiranje.

Pogledam ga, res je razburjen, očesca se mu bliskajo, krili z rokami in mi žuga s pestmi, klobuček
sname in ga pomečka, vrže na tla in pohodi.

Pomiri se, mu spravljivo rečem. Zdaj, ko si tu in če res obvladaš mavrično govorico, vprašaj
Trnuljčico, kako naj jo obudim.

Palček se sprehodi okrog modula in obstoji pred mano.
Ne čaka nate, pravi, mi reče. Nekdo drug bo prišel iz daljnega vesolja, pravi.
Presune me, kot bi me sunil z nožem pod srce.
Kako nekdo drug… reci ji, da tega ne verjamem, kriknem in vstanem.
Odidi, tujinec, pravi. Si slišal, pravi ti tujinec. Ti je ne moreš obuditi.
Ne morem verjeti, lažeš mi, palček, se upiram. Sploh ne obvladaš mavrične govorice.
Obvladam, Noe, in dobro poslušaj, kaj ti zdaj pravi, zavrešči. Odidi, pravi, piramida bo vsak hip

zaprla vhod in nikoli več ne boš prišel iz te luknje. V luknji pa so miši…
Ne, se zdrznem, mrzel pot me oblije. Palček me krčevito zagrabi za hlačnico in začne vleči k

izhodu. Ne upiram se več, samo ozreti se hočem in še enkrat pogledati Trnuljčico.
Ne oziraj se, Noe, mi mrzlično šepeče mali. Past je. Nastavili so ti jo patrociniji iz Noetove barke.
Tečem. Nenadoma mu verjamem. 
Zunaj sva. Za nama se neslišno spuščajo andezitni kvadri. Piramida se je zaprla.
Na novem vzhodu se rahlo svita, Sabinina mesečina se zliva z zarjo in obliva temne obrise kroga

piramid in nekaj zloveščega občutim v srcu… S palčkom hitiva k ladji, ki me čaka. Mislim, da imam
že dolgo vse pripravljeno in se lahko takoj odtisnem v krožnico. Morda bi bilo kljub vsemu dobro,
da si obrijem brado. Pustil sem jo rasti, ko sem se odločil, da se osamim, a zdaj…

SAMOIZKLOP. POLNJENJE
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