
Pogovori. 
(Dalje.) 

G. Ivo Ivanovič, Tako Jesenske" so 
Vaše pesmi, kakor jesen, ki jo opevate v 
dveh pesmih. Ne trdimo, da so najslabše, 
kar jih imamo pred seboj za „na rešeto". 
A take tudi niso, kakršnih si želimo. Poezija 
mora biti ne samo igrača, ampak res nekaj 
vzvišenega, kar preveva srce, kar nas po-
vzdiga nad vsakdanjost. Pesnik mora čutiti 
—• „nositi v prsih pekel al' nebo", ne pa 
kar tako mrtvo pisati mrtvo besedo. Kar 
vidi, kar spoznava, predelati mora v sebi, 
in iz tega ustvariti novo delo. Duhovitosti 
mu je treba, da tako zazna snov, premišljati 
mora o njej in v lepi obliki podati ta sad svo
jega uma in srca bravcem. Kaj ni pesništvo 
tudi umetnost? In kaj hoče ta? Predočiti v 
krasni obliki lepoto dobrote in resnice, naj 
je že v vnanjem svetu ali v notranjosti člo
veškega srca. Ali moremo reči, da ste po
godili to v svojih pesnih? Snov bi še bila: 
kdo še ni opeval otožne jeseni, posebno, 
če mu je količkaj hudo „pri srcu"! Pa oblika 
bi tudi ne bila toliko pogrešna. Zdi se nam 
vendar tu in tam tako okorna, pa malo-
pomembna. Kaj nam torej ne ugaja? Glejmo! 

V j e s e n i na v r t u . 
He, listi, od ljubljenih morate vej, 
in veter drvi vas po vzduhu naprej . . . 
Mladenču — se zdi mi — podobni ste vi, 
ki sreča nemila mej svet ga drvi . . . 

Na veji skor zadnji bo list strepetal, 
in v svedrastem plesu z njim piš oddivjal. . . 
Ah, žalostno, pusto na vrtu je res, 
ko gole v zrak veje štrlijo dreves. 

Le ti še, cipresa, krasno zeleniš, 
tu liki zmagalec ponosna stojiš. 

Jesen pomorila po vrtu je vse, 
le tebi krasu ne oropa, ne stre. 

Pač lepi simbol si nam upanja ti: 
proročiš pomladne cvetoče nam dni. — 

He, listi po zraku rumeni drve, 
po glavi pa misli neštete roje. 
Mi s l i so navadne, preproste; preveč pre

prosta je tudi oblika. Nad čim bi se mogli 
prav za prav spotikati? Že začetek, ta „He", 
nam ni po godu, in tisti „po vzduhu" je tako 
malo pesniški! Primera je bolj a. Dalje: „Vse 
— stre, drve — roje . . . niso čiste rime. 

He, listi po zraku rumeni drve, 
po glavi pa misli neštete roje: 

kako ste spravili to v zvezo? Naj ne roje 
toliko po glavi, ampak naj se lepo zvrste 
in dobe obliko pravo in lepo, pa — upamo, 
da ne bo brez nič Vaša „muza". 

G. V-v Z-ski. Prosili ste nas, da naj pre
beremo dva Vaša soneta, če ugajata listu, in 
odgovorimo na dopisnici, ali naj še pišete, 
ali naj pustite pesništvo. Iz dveh sonetov — 
no! sodba se že nekako sklene: bodete-li 
zadovoljni ž njo ali ne, ne moremo reči. 
Pravimo: pesništvo je umetnost. To pa veste, 
da umetnikov je malo nasejanih po svetu. 
Marsikdo pač je izvežban v tej in oni stroki, 
a imena njegovega ne bo pripovedovala 
zgodovina. Zakaj? Bil je dober delavec, na
redil to in ono dosti dobro, zelo dobro, a 
umetnik — ni bil. Dan mora biti od Boga po
seben dar, treba posebne zmožnosti za vsako 
umetnost; da pa se res pokaže v pravi po
polnosti, mora dotični ta dar likati, vežbati 
in uriti, drugače ostane pač drag kamen, ki 
pa je nebrušen, brez vrednosti in cene. Mi
slite, da ni kak vaški slikar, ki je naslikal 
kako „znamenje" sredi polja, tudi čutil vse 
vzvišenosti in sreče ob svojem delu, kakor 
mogoče kak Rafael ali Fra Angelico? In 
vendar kdo ve za njegovo ime! Slika je bila, 
slika: a umetnost? Kdo bi o njej govoril! 
Pesništvo je umetnost. Dana mora biti od 
Boga: „poezija, dar nebeški!" Pesnik mora 
biti rojen, so rekli Latinci; a ti so tudi ve
deli, da se mora pesnik učiti . . . Horacij 
je spisal celo knjižico o pesniški umetnosti. 
Pa zakaj Vam to pripovedujemo? Ne samo 
Vam bi hoteli to dokazati in dopovedati, 
ampak sploh našim mladim, sicer dobrim 
„pesnikom". V Vaših dveh sonetih se vidi, 
da darii Vam je dobri Bog pač dal: vendar 
ste premalo vadili ga, in zato je zelo nepo
polno — vsaj po obliki —, kar ste napi
sali. Ni čuda! Sami pravite, da ste obisko
vali le jednorazredno šolo na deželi pred 
mnogo leti. In vendar ste si s pridnostjo in, 
kakor kaže, največ z branjem pridobili precej 
omike; s tem kažete, da človek dobre in 
trdne volje lahko napreduje, četudi bi imel 
mani pomočkov, kakor jih ima kdo drugi. 
Zato naj Vam v bodrilo, drugim v pouk 
natisnemo tu sem Vašega „ Trpina" dva so
neta. Kakor kaže, hočete napisati cel venec 
takih sonetov, ki bivv njih izlili svoja ču
stva in svoje misli. Ce Vam preostaja časa 
pri Vašem delu, mislimo, da ne bo brez ko
risti, ako bodete nadaljevali: seveda morate 



trezno in premišljeno pisati, kar bodete ču
tili v svojem srcu. 

T r p i n . 
I. 

Nemiren potnik zre morja širjavo, 
v skrbeh, li onikraj svoj cilj doseže; 
tje priti mora, ker dolžnost ga veže, 
kako li bo prejadral pot tje pravo ? 

Dosegel rad bi boljšo očetnjavo, 
a čoln mu med viharji brazde reže, 
zgubeč se v tmini — ki v deželo seže — 
nakar mu zažari — danica v glavo. 

Ti luč nebeška! Vodi zemlje sina 
iz jutra zarje notri do večera, 
da pot ne uniči mu morja globina. — 

Vodnica ta je mila zvezda — vera! 
v življenji za poštenega trpina: 
vsaj več ne muči strast ga mnogotera. 

II. 
Spominjam se še cesto pota živo, 
ko mlad ga deček nekedaj koračil, 
grede bodočnost svojo sem tolmačil, 
da vzorno bodem si nabral gradivo 

Kak6 je bilo pač to goljufivo: 
Meneč, z učenimi se bom enačil. 
Hej čas! Preprostega me je zasačil — 
ostal nevešč sem, kaj je temu krivo? 

Kaj pač talent mi hasnil je podani, 
ko dan mi nij bil rabit' sebi v srečo. — 
Prešel je čas — so uki zakopani. 

Izgubil zlato d6bo sem učečo; 
zaman je — kakor rožici po slani! — 
V sonetih rad bi speval b61 skelečo. 

Nekoliko povedati le treba o Vaših pro
izvodih, da bodete videli, kaj mi vidimo, 
česar morebiti niste opazili sami. Da imate 
lepe misli, Vam nikakor ne odrekamo. A 
zdi se nam, da preveč mislite, česar ne po
veste dovolj jasno. Tudi Vam rima nagaja 
včasih, da poveste kako prav brez potrebe. 
„Zgubeč se v tmini — ki v deželo seže" 
— kaj hočete s tem ? „Z g u b e č se" — ni 
slovnično, ker je glagol-dovršnik. „Nakar 
mu zažari — danica v glavo (!)" . . . „Nakar", 
kaj je to? Pa da danica v glavo zažari! 
„Iz jutra zarje notri do večera" — iz z a r j e 
— n o t r i d o večera! „Da potne u n i č i " . . . 
p o t a ne uniči morja globina, je jako hiper
bolično povedano. Konca tudi niste prav lo
gično pristavili: vera je res vodnica člo
veku vsakemu, a zato ga strast mnogotera 
vendar še muči. Pač pa se ji po njej lahko 
ustavlja in premaguje. — Drugi Vam gre 
bolj gladko — res iz srca, dasi seve ni pra
vilen, ni ,klasičen'. A le potolažite se, in četudi 
pravite: izgubil zlato dobo sem učečo (!), 

vendar, dokler živite, se vedno še lahko 
učite in morebiti ne bo bol tako zelo ske
leča, ki jo hočete, upamo s pridom, opevati 
v sonetih. Zdravi! 

G. Silvio. „Drobne pesmi" ste nam po
slali, Hrvat bi rekel „sitne pjesme", in skoraj 
bi jim prideli to ime s slovenskim pomenom. 
Je nekaj in vendar nič kaj, da bi imel človek 
užitek, ko jih je prebral. Besede — lepe, 
sladke „milotožne" (je nekdo rekel), tako, 
da se pozna, da imate jezik dovolj v oblasti. 
A dobri prijatelj: barve so barve, ako jih 
kak otrok namaže na platno ali kak umet
nik: in vendar kak razloček! Da je slika, 
kip, sploh vsako delo, katero hoče človeški 
um poobraziti, pokazati, predočiti, lepo 
delo, mora um imeti vendar najpoprej o tem, 
kar hoče vpodobiti, neko idejo ali duševno 
sliko. Tako i pesnik-umetnik. Je-li to že 
umetnost pesniška, če besede zlaga drugo k 
drugi tako, da se vrste v določeni obliki in 
po nekem pravilu? Potem je pesnik tudi 
vsak, ki spravi skupaj dober — besednjak! 
Ideja mora prešinjati pesnika, napolniti mu 
srce, a um mora skrbeti za to, da za ures
ničenje te ideje, te slike, rabi kolikor možno 
dobro, dovršeno obliko. Zdi se mi, da ne
kateri „pesniki" delajo pesem brez pravega 
namena in brez misli; kakor bi o tem, ko 
začnejo pesem, domnevali: se bo že kaj na
redilo. Ravnajo kakor tista mlada žena, ki 
je možu povedala, ko jo je vprašal, kaj bo 
spekla: „Bomo že videli nazadnje!" Je bila 
pač umetnica! Poglejmo nekatere teh Vaših 
„drobnih pesmij". Ali smo morebiti preostri? 
Precej prvo! 

V gozdu slavec melodije 
v .strune blagoglasne lije; 
v slast družici jih popeva, 
kadar mrak zemljo odeva. 
Srce mi veleva moje, 
kadar vroče bije boje: 
vzemi v roke strune krasne, 
sviraj speve blagoglasne. 

Ali ni res? Bere se to gladko; tudi rima, 
oblika sploh ni napačna. Ali pa je v teh 
osmih vrsticah kaj prave misli? Naj že do
volimo slavcu, da „lije v strune blagolasne" 
svoje melodije, a kako naj dobimo zvezo s to 
mislijo, pa z mislijo, da njemu srce (pesnikovo) 
veleva „svirati i tako blagoglasne speve"? 
Mrak se vlega, vse je mirno, in slavec poje; 
srce bije boje (kar ni ravno prav „blago-
glasno" ta „bije boje"), naj blagoglasno poje. 
„Strune krasne", kako prisiljeno! Od krasnih 
ali manj krasnih s t r u n bo lep glas, če so 
le dobro ubrane. S p e v e s v i r a t i . . . tudi 
to je nezmisel, če pomislite pomen besedij. 

(Dalje.) M. B. 



Pogovori. 
(Dalje.) 

G. Silvio. Vzemimo drugo Vašo pesem! 
Na veji so listi trije ljubkovali, 
snovali med sabo so nade lepe. 
Življenja radosti so vse uživali, 
nikdar jim ni sreče kalilo gorje. 

V deželi jesen je otožna nastala, 
prihrula je burja od skalnih gora 
ter liste presrečne raz vejo zmetala, 
odnesla na razne strani jih sveta . . . 

Če mi morete povedati, kako idejo — 
to se pravi: pametno idejo! — ste imeli ob 
tej „drobni pesmi", pa Vam dam — cekin. 
Na veji so trije listi, ki uživajo „grozno" 
srečo; s n u j e j o med sabo lepe nade; uži
vajo vse radosti življenja; nič jim ne kali 
sreče: prva slika. Ali so samo ti trije listi 
tako srečni, ali veja sploh drugih nima ? Pa 
pustimo to! Druga slika: otožna j e s e n na
s t a n e v deželi; prihruje od skalnih gora 
burja; zmeče na tla presrečne liste in jih 
odnese na r a z n e strani sveta" (menda ne 
na vse š t i r i ! ) . Toliko burje za tri l i s t e ! 
Ali naj jih sedaj pomilujemo, ali naj se jim 
smejemo, ali kaj — tem listom? In kaj je 
namen tem „listom" ? Morebiti, da nam po
kaže pesnik minljivost vse sreče? Ali da 
„usoda" razdružuje, če se ljudje tudi vkup 
tišče, kakor „trije listi" ? Ponavljamo: prave 
ideje ni, — srce je prazno ob taki pesmi. 

Poslušajmo še, kako pripoveduje v tretji, 
„potočiču", kaj da dela in kaj naj dela. 

Čez širno hitiš mi planjavo 
in tečeš, potočič, v daljavo. 
Sveta ogleduješ krasoto 
in zemljo namakaš z mokroto. 

V dolino ti tekel boš širno, 
tam videl vasico boš mirno; 
ob tebi bo deklica stala 
in v vale se bo ozirala 

Imela bo ličeca mila, 
tolažbe te bode prosila. 
Pri njej se ti malo ustavi 
v imenu jo mojem pozdravi. 

Ubogi potočič! Hiti in teče, pa mora 
vendar ob tem ogledovati krasoto s v e t a 
in namakati, se ve z mokroto zemljo! Zato 
mu veleva menda, da naj se odpočije, kakor 
kdaj Jozue Jordanu, naj se „malo ustavi" 
tam v „širni dolini pri mirni vasici". Kako 
natanko pesnik ve, da pride deklica k po-
točiču, kjer se bo v vale ozirala in „tolažbe 
ga prosila": ali bo morda žejna, ali v samo-
mornih mislih? „Imela bo ličeca mila, to
lažbe te bode prosila" — kaka motivacija 
je neki to? — Da je misel sama na sebi 

pesniška, da je takih pozdravov, če ne po 
„potočiču", pa po oblaku ali tiči, poslal več 
ali manj vsak tudi „boljši" pesnik, vemo. 
A da bi ta „pesniška" misel tu bila pove
dana res pesniško in da se bo ob njej ogrela 
in utolažila katera deklica, tega ne verja
memo, četudi to pravi pesnik sam. Ali naj 
beremo še dalje? Dobro! Četrta je kratka: 

Na nebesu zvezda 
prekrasno miglja, 
in druga ob njej mi 
bajevno igra. 

In zvezdice gledam, 
in gledaš jih ti: 
a jezik uporno 
obema molči. 

Ali niso to samo besede? Prosimo lepo: 
kaka misel je vendar v tej drobni igračici ? 
Kje najdete sploh stika zadnjih dveh vrstic 
s prejšnjimi? Zato, ker zvezdice „gledam 
jaz in vgledaš jih ti" — jezik u p o r n o 
molči! Se manj logike in istine je v peti 
Vaši: 

Golobica mlada 
z golobnjaka je zletela 
in pred hišnim pragom 
zmučena je obsedela. 

K nji prišel je 
deček zoren lic rudečih, 
poleg nje je sedel 
deček zorni lic cvetečih. 

Krasna golobica 
mojih prvih let veselje, 
glej, kako združile 
s tabo so me vroče želje! 

Naj se nam očita, kar hoče, da smo 
strogi, nepravični, pristranski: a reči le ne 
moremo, da ima ta pesem kaj pametnega. 
Pomisli človek to golobico! Iz golobnjaka 
zleti, pa z m u č e n a obsedi pred hišnim pra
gom! In „zoren, zorni deček" rudečih cve
tečih lic — sede poleg nje! In ta podoba je 
pesnika navdušila, da je vzkliknil: „Krasna 
golobica, mojih prvih let veselje!" P r v i h 
let veselje! In kako, da so ga „vroče želje" 
ganile, da sede poleg te krasne golobice? 
O! pamet, pamet, dobri naš pesnik! Sicer 
bomo morali res rabiti domačo prislovico, 
ki pravi, da „tak človek sliši travo rasti". 
Da pa ne pravimo tako brez pravice, kaže 
nam šesta Vaša pesem. Se to denimo sem! 

Ob oknu odprtem sedim, 
in v jasno oziram se noč, 
kot biseri zvezde blešče 
in cvetke šepečejo si. 



In da razumejem, se zdi, 
to zvezd šepetanje skrivno; 
in da razumejem, se zdi, 
ta skrivni, bajevni spev cvetk. (!) 

In v jasno oziram se noč, 
otožno zrem v zvezdno nebo, 
spev cvetk na uho mi doni, 
a v prsih se krči srce . . . 

Za božjo voljo: pojdite od odprtega okna 
proč! Srčni krč, pa bo po Vas! — Vi raz-
umejete to „šepetanje" zvezd in „skrivni, 
bajevni s p e v cvetk" (torej te že kar po
jejo): a mi moramo reči, da ne „razumejemo" 
ni Vas. Pa dobro, da ste pripomnili: „se zdi". 
Nam se zdi, da se Vam res le samo zdi. 
Ko bi umeli lepo nočno prirodo, ko bi Vas 
le-ta kakor pravega pesnika mogla ganiti z 
vso svojo lepoto, no, ne bi mogli tako, re
cimo prav milo, nerodno opisovati lepe noči. 

Ker smo že toliko napisali in Vaših 
pesmij prepisali, naj tu sledita še dve zadnji, 
da bodete Vi in naši potrpežljivi bravci spo
znali, da moramo v polni meri ostati ob 
svoji trditvi, ki jo mislimo izreči ob koncu. 
Evo ju Vam! 

Dve kaplji v morji sta združili se 
v pomladi, polni cvetja belega, 
in dneva jasnega ste veselili se, 
ah dneva jasnega in solnčnega. 

A dvignil se je divjajoč vihar, 
ob skalo kaplji prileteli ste; 
v ločitev jima bil je to udar: 
ob skali v prah se zaleteli ste. 

Oj duše mlade vas. sovražijo, 
zavratne ve, morilne ve moči, 
in dasi ločene, vas vničijo, 
le bojte, bojte se tedanjih dnij. 

Pesnik — pravi pesnik — jemlje rad 
svojo snov iz prirode. Zakaj ne, ko „stvar-
nica vse mu ponuja" ? To snov predela in v 
lepi obliki slika, da človek, rekel bi, gleda 
prirodo živo pred seboj in se uči od nje. 
A za to, kakor za vsako drugo snov, ki jo 
hoče obdelavati, mora imeti prave p o j m e , 
da jim more dati tudi pravo obliko, pravi 
izraz, prave besede. Prave pojme: mora vi
deti, kar se res vidi, in slišati, kar se res 
sliši. Besede pa so izraz jasnih, treznih mislij 
in so vezane na čas in na obliko: na čas, 
da se logično, dosledno druga za drugo 
vrste; na obliko, da kažejo, kaj hoče pisatelj 
povedati in kako si mora bravec predstav
ljati to, kar si je predstavljal pesnik Sedaj 
pa, če se komu ljubi, naj prebere še jeden-
krat to „pesem". Če kdo ugane, kaj je pesnik 
hotel povedati, kaj si je mislil ob teh be
sedah (o sliki ne moremo niti govoriti) — 
pa je res — umen. „Dve kaplji v morji (!) sta 

združili se" — pa ravno v pomladi „polni 
cvetja belega" — kje je to „belo cvetje" in 
zakaj ravno na tak jasen dan ah! jasen in 
solnčen dan? Ah — —! Ubogi kaplji raz
leteli! —- ah! Pa te „mlade duše" — bodo-li 
razumele, česa naj se boje: tedanjih dnij 
— ah!? 

Se zadnjo smo obljubili, torej: 
Že nagnil se je dan, 
in solnce je utonilo, 
večer tedaj krasan 
nebo je porodilo. 

V teh štirih vrsticah smo zvedeli, da se 
je večerilo, kar je umljivo vsakemu, ki ve, 
da se svet — suče; dalje: 

Kjer Triglav v zrak kipi, 
tam zdaj oblaček vstaja 
in višje zmir hiti; 
še več jih ž njim prihaja. 

To je že vredno, da nas pesnik opozori: 
večer se dela — noč prihaja, vse poj de k 
počitku, a glej: oblaček vstaja in ž njim 
jih še več prihaja — ponočnjaki! 

In temno je nebo, 
ki prej je jasno bilo; 
oblačku se nebo 
mogočno je vklonilo . . . 

Grozno: nebo se je mogočno vklonilo 
oblačku! Kaj bo iz tega? 

Ni majhen ta oblak, 
ki se je kvišku vzdignil, 
to rod je moj krepak, 
k prosveti se je dvignil . . . 

To torej še oblak ni? Rod krepak je, 
ki se je dvignil in vzdignil! Pa tam, kjer 
Triglav v zrak kipi, ta rod vstaja in stemni 
jasno nebo, da se mu ukloni to nebo? In 
kaj je „die Moral von dieser G'schicht'" ? 

Morebiti so nam potrpežljivi bravci v zlo 
vzeli, da smo se toliko časa pečali z Va
šimi „drobnimi pesmimi". Hoteli smo po
kazati, da ni dovolj pesniku, da pove nekaj 
besed, da mu teče dovolj gladko govorica, 
celo zunanja oblika sama ne zadostuje: tem
več pesem mora imeti zdravo jedro, zdravo 
misel. Tega, ne zamerite i Vi, pogrešamo v 
pesmicah Vaših, zato Vam moramo sveto
vati: mislite najprvo, naredite si pametno 
sliko s, predmeti, potem šele vrzite misel na 
papir. Ce Vam veleva srce, kakor pravite v 
prvi, „da vzemite strune krasne v roke" —• 
poslušajte jih, pa slušajte tudi, da Vam ve
leva: „sviraj speve b l a g o g l a s n e " . Ne 
praznih besedij, ne dvomnih podob, ne brez-
barvenih slik nam rišite, ampak iz življenja 
jemljite za življenje! M. B. 

(Dalje.) . 


