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Nataša Koselj

In memoriam 
Vladimir Braco Mušič (1930–2014)

Profesor Vladimir Braco Mušič je v enaki meri združeval človeške in strokovne dimenzije osebnosti v razponu, 
ki ga uvrščajo med najmarkantnejše osebnosti arhitekturne stroke tako v Sloveniji kot na območju nekdanje 
Jugoslavije.
Najino znanstvo je bilo dolgo dvajset let. Leta 1994 sem ga, takrat še študentka, v okviru Svobodne katedre 
na Fakulteti za arhitekturo povabila na enega od predavanj Ravnikarjevih diplomantov. Očaral nas je s svojo 
intelektualno širino, človeško toplino, izkušnjami, posluhom za zgodovinske in naravne danosti prostora ter z 
iskreno pripravljenostjo prisluhniti sogovorniku. Dejstva, kot npr. da je magisterij opravil na Harvardu in da je 
bil kot direktor urbanističnega inštituta RS po Ravnikarju gotovo ena najpomembnejših osebnosti prostorske-
ga načrtovanja na območju nekdanje Jugoslavije, so se nam takrat zdela nekako samoumevna … kakor njego-
va brada, pipa in kavbojke. Del podobe svetovljana z naravno avtoriteto. 
Nikdar ne bom pozabila naključnega srečanja v takrat od javnosti skorajda pozabljenem parku graščine Dol 
pri Ljubljani, kamor sem se s hčerko večkrat prišla spočit od mestnega vrveža. Bil je topel dan, zgodnje poletje 
konca prejšnjega stoletja, z maki in ivanjščicami, ki so se igrivo klanjali okrog belih paviljonov na koncu smele 
baročne poteze. Prišel je s fotoaparatom v rokah, češ da je na poti iz Novega mesta proti Ljubljani zavil z 
glavne ceste in se po stranpoteh, ki so mu veliko bolj zanimive, pripeljal do Dola. Mimogrede nama je navrgel 
kopico zanimivih podrobnosti o zgodovini dvorca in usodi lastnika, naju fotografiral, še malo poklepetal in se 
poslovil.
Bil je tudi somentor moje magistrske naloge o arhitektu Danilu Fürstu, o katerem je imel izredno dobro mne-
nje, četudi sta si bila svetovnonazorsko precej vsaksebi. 
Leta 2010, ob svoji 80-letnici se je odzval mojemu vabilu na šolo in nove generacije študentov očaral enako, 
kakor je naše. 
Leta 2000 sva obeležila njegovo 70-letnico s pogovorom za revijo Ambient1. Profesor Vladimir Braco Mušič se 
je še enkrat izkazal za pronicljivega sogovornika.
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zgodba, ki stoji za pipo in kavbojkami?
Ah, pipa. Leta 1957 sem bil po spletu nenavadnih in nepričakovanih okoli-
ščin vključen v vojsko Združenih narodov v Palestini. Kot sekretar oficirja 
za zvezo med jugoslovanskim generalštabom in poveljstvom sil Združenih 
narodov sem preživel pet mesecev v Gazi. Šlo je za kombinacijo sekretar-
skega, diplomatskega in obveščevalnega dela. 
Delo je bilo po svoje napeto, nekaj novega v mojem življenju; pravkar sem 
diplomiral, sicer že z neko strokovno prakso. Po šoli sem se valjal, kot pra-
vim, devet let in pol, na koncu kot Ravnikarjeva deklica za vse. V Palestini 
oziroma na Sinaju sem imel tudi druge interese – veliko sem hodil okrog in 
fotografiral. Nekega lepega dne sem se domislil, da si v PX Store (vojaški 
kantini) kupim pipo. Noben poizkus kaditi cigareto se mi namreč ni posre-
čil. Ni mi prijal papir. Tako sem si kupil čisto lepo pipo in takrat zelo popu-
laren tobak Princ Albert. Od takrat pač kadim pipo. Če je to del imidža? 
Najbrž je, ker zdaj že več kot 40 let kadim pipo. 
Kavbojke pa … vedno so mi bile všeč. Ne toliko kot statusni simbol ali del 
imidža, temveč predvsem zaradi praktičnosti. Moja žena2 pravi za določene 
svoje obleke, da so koža. Da se v njih tako dobro počuti in jih tako rada nosi 
kot svojo kožo. No, in meni se zdi, da večina ljudi nosi kavbojke »iskreno«, kot 
kožo. Ali pa jim postanejo koža. Ko sem bil leta 1963 v Ameriki, sem si jih prvič 
omislil. Ne da takrat pri nas ne bi bilo kavbojk, ampak moje velikosti ni bilo. V 
ameriških trgovinah Tall and Big Man Shop sem dobil pravo mero in od takrat 
naprej jih imam vedno na zalogi. Pa jih ne nosim tako zares, kot slišim, da jih 
nosi Pavle Ravnohrib, naš Prešeren. So namreč sestavni del njegovega imi-
dža. Kavbojke so seveda zelo dvorezen meč. Vsi vemo, da so v vlagi neprije-
tne - zelo dolgo jo držijo, ko se zmočijo. Kvaliteta je bombaž, ki najbrž prevla-
duje v dobrih kavbojkah. Da nekaj obledi in hitro postane na videz staro, je 
sploh zanimivo. Patina. Tudi nekaj, kar človek rabi. Daje vtis nošenega. 

Če smo že pri tem: Pravi angleški gospodje, gentlemani, imajo butlerje. In 
butler mora pravemu angleškemu gospodu unositi čevlje. Ne spodobi se, 
da bi pravi gentleman nosil nove čevlje. To nima zveze le z udobjem, pati-
no, neprijetnostmi, kot so otiščanci, kurja očesa. Vezano je tudi na družbe-
ni status. Videz, da on kupi in ima nove čevlje, je treba zabrisati. Zabris 
tega videza je nenadoma važnejši kot dejstvo, da so čevlji, ki jih ta gospod 
nosi, trikrat ali petkrat dražji od normalnih čevljev. To je po mojem mnenju 
povezano z odnosom človeka do določenih delov oblačil ali predmetov, ki 
jih uporablja. 

bi se dala ta misel prenesti tudi na stanovanje ali pa recimo na novo hišo?
Absolutno. Veste, nama z ženo se zdi najbolj grozno vztrajanje določenih 
mlajših arhitektov, da mora stanovanje v hiši ostati tako, kot so si ga oni 
zamislili. Pravi zločin. Seveda je bilo tudi v stroki že neštetokrat in dosti 
zgodaj kritizirano. Celo od ljudi, kakršna sta bila Alison in Peter Smithson3, 
ki sta sestavila čudovite kriterije za uporabnost stanovanj, kjer govorita o 
samoidentifikaciji, o posvojenem stanovanju. Ali lahko v stanovanju kot 
uporabnik narediš nekaj, kar si si sam zamislil, s čimer se lahko istovetiš? 
Stanovanje je v bistvu tudi sestavni del tiste druge kože, o kateri sem prej 
govoril. Gre za stvari, s katerimi smo v intimnem stiku. Vse to ima opraviti 
tudi s problemom proksemike4. Stanovalcu morate dati možnost dogradi-
tve, dodelave stanovanja, obdajanja s predmeti, ki so mu dragi. Dajanje 
osebne note, bi rekel. In seveda, prikrajanje stanovanja bodisi njegovim 
zmožnostim bodisi ambicijam. Vse zaradi različnih sistemov vrednot, ki se 
pri različnih ljudeh, stanovih in časih spreminjajo. 
Vrednote, ki jih ima poklicni arhitekt, so precej drugačne, kot so vrednote 
povprečno največjih segmentov različnih socialnih grup. Tem se arhitekt 
malo prilagaja. Njegov sistem vrednot je bistveno drugačen. Pri stanova-
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nju pa bi šlo enostavno za uzurpacijo, če bi ga hoteli prikrajati po svojem 
sistemu vrednot. Analiziral bi lahko nešteto primerov. 
Seveda je problem še mnogo večji ob dejstvu, da se pri nas že zelo dolga 
leta gradi preveč premajhnih stanovanj. Urbanisti na to že zelo dolgo opo-
zarjamo. Opraviti sem imel z velikimi soseskami, bil sem udeležen pri zelo 
velikih projektih stanovanjskega tipa v Sloveniji in nekdanji Jugoslaviji. Več 
deset tisoč stanovanj je bilo zgrajenih v okviru urbanističnih konceptov, ki 
sem jih pomagal narediti. 

So bila mogoče ta (pre)majhna stanovanja kako povezana z Ravnikarjevimi 
koncepti minimalizma po vojni in v petdesetih letih?

Takrat je bil eden osnovnih kriterijev: narediti minimum. Ampak to je bilo 
v resnici eksperimentalno iskanje. Oblika znanstvenega raziskovanja. Mi-
slim pa, da vprašanje implementacije tega raziskovanja ni bilo nikoli resno 
načeto. Mislim, da bi Ravnikar, kakršen je bil v tej svoji dvojnosti (na eni 
strani neke vrste totalitarist in ekskluzivist ter na drugi demokrat in freige-
istovec), drugače postopal, če bi domislil problematiko implementacije, če 
bi vedel, da bo nastalo to, kar je nastalo. Mislim, da je bila zelo koristna, ta 
dolgoletna Ravnikarjeva študija minimalizma. 
Seveda je šla nam, nekaterim tedanjim študentom, zelo na živce. Nekateri 
so imeli drugačno startno osnovo – moja žena, recimo, ni bila v Ravnikar-
jevi šoli, temveč v Mihevčevi, kjer po pravilu nikoli niso delali minimalistič-
nih stanovanj. Ampak zadeva se je začela komplicirati kasneje, zaradi na-
pačno razumljene ekonomike. Ali pa preveč primitivno razumljene ekono-
mike. Ker, kar je najbolj drago v stanovanju, so inštalacije. Inštalacije mo-
rate imeti. 
Danes smo priča absurdu, da je v 4-sobnem stanovanju kopalnica enaka 
kot v garsonjeri. Najbrž ne bi bilo tako hudo hkrati z dodajanjem kvadra-
tnih metrov povečati uporabno vrednost stanovanj in neprimerno pove-
čati tudi tisto možnost prilagajanja, o kateri sva prej govorila. Stanovanje 
človeku. Človekova samopotrditev. Tukaj pa smo že pri temeljnih človeko-
vih potrebah. Samopotrjevanje je ena temeljnih človekovih potreb. Če te 
možnosti nimaš, se znajdeš v duševnih škripcih. Vede ali nevede. 

moto letošnjega beneškega bienala je bil Less Aesthetics, More Ethics. gremo 
v to smer?

Absolutno. Pojma etika in estetika sta v filozofiji že zelo dolgo tesno pove-
zana. Meja med njima, še zlasti v arhitekturi, pa je skrajno občutljiva. Rav-
no zaradi tega, ker arhitektura ni samo umetnost. Seveda je ta meja obču-
tljiva tudi drugod v umetnosti. Kaj pa ima etika opraviti s kiparstvom, sli-
karstvom, glasbo, ki so vendar estetske kategorije? Sredstva estetskega 
izražanja človeka. Sredstva za izražanje tudi ene od temeljnih človeških 
potreb, to je estetika. 
Etika je seveda prav tako zelo razsežna, saj gre v našem poklicu za vpraša-
nje profesionalne etike in deontologije. Pomeni podobno kot v zdravni-
škem kodeksu nauk o dolžnosti. Po Hipokratovi prisegi imajo zdravniki 
dolžnost pomagati človeku, ki leži na cesti – in prav tako imamo urbanisti, 
arhitekti tudi neke apriorne dolžnosti. Ker o rešitvah nekaterih problemov 
smo mi le bolj podučeni kot drugi.

Formiranje civilne iniciative?
Prihajam iz družine, ki ni bila imuna za tako imenovana napredna gibanja. 
Ni pa bila komunistična. Moj oče je sicer študiral v Leipzigu v času weimar-
ske republike, a nam je o tem v mladosti zelo redko pripovedoval. Razme-
re med drugo svetovno vojno so nas približale neki strani in jaz sem že kot 
otrok postal član SKOJ5. Kar je nekaj pomenilo. Zadnji dve leti vojne sva z 
bratom preživela v hudi nevarnosti kot zelo angažirana mladinca. Pollegal-
no, zato ker so očeta, ki je bil zdravnik na dolenjskem podeželju, rabili tako 
eni kot drugi. 
In potem sem za krajši čas postal, veste, dogmatik. Tega ne skrivam. Že v 
sedmi ali osmi gimnaziji sem prišel v šolo oblečen v očetov telovnik iz finega 
meščanskega štofa, ki so ga pred vojno kupovali v Zagrebu. Občasno sem 
uporabljal celo sprehajalno palico. Sem se mogoče malo nenavadno oblačil. 
Kaj to pomeni? Ne vem. Naj povejo psihiatri, psihologi. Ampak, jaz se tega 
danes živo spomnim in po moje je šlo za neko iskanje distance do tistega 
političnega ali ideološkega dogmatizma, v katerega sem bil nekako zgodo-

vinsko vržen. Nihče me ni prisilil, zgodovina je metala ljudi sem in tja. Prav 
za to gre pri civilni družbi. Ustvariti moraš distanco do tistega, kar zgodovina 
melje. In njeni sistemski izrastki, kot so vlade, stranke, partije, policije … 
Kaj je bil osnovni vzgib? Jaz vedno pravim: umetnost. In vidim: to je bila 
umetnost. Imel sem pač nekaj talenta za risanje in slikanje. Zelo zgodaj 
sem začel malat, med vojno. Ženske, ki so očetu tihotapile zdravila prek 
nemško-italijanske meje na Savi, so tihotapile tudi pastelne in akvarelne 
barvice zame. Moj stric po mami je znameniti hrvaški slikar Milivoj Uzelac. 
Moj stric po očetu, Marjan Mušič, je tudi hotel biti slikar, pa je postal arhi-
tekt. Pripadal je krogu novomeške pomladi6, celo Jakopič ga je visoko ce-
nil. Do konca svojega življenja se je občasno vračal k slikarstvu. Meni je to 
življenje z umetnostjo (ne morem mimo ogromne knjižnice, ki je bila v hiši, 
z neštetimi reprodukcijami) pomenilo ravno tako graditev osebnega odmi-
ka. Skok v civilnodružbena gibanja mi zato ni bilo nekaj nenavadnega … 
nekaj odporništva pa kraška trma v genih. 
Malo ljudi ve, da je partijska organizacija ljubljanske arhitekture že v obdo-
bju 1949−50 pisala protestna pisma centralnemu komiteju v zvezi z neka-
terimi neljubimi družbenimi pojavi. Kot so bili na primer privilegiji funkci-
onarjev, da so lahko kupovali v posebnih trgovinah (takrat se jim je reklo 
magacini), ko »navaden« državljan v splošnih trgovinah praktično ni imel 
kaj kupiti. Po takih pismih je na naše sestanke vedno prišel inštruktor, k 
sreči ponavadi intelektualec, in smo prišli skozi, ne. Drug primer je bil reci-
mo, ko smo se zavzemali za neke projekte in bili proti nekim drugim pro-
jektom, ki jih je uradno nekdo v Sloveniji ali v Ljubljani forsiral. In smo šli 
na fronto tega, čemur danes pravimo civilna družba. To je vprašanje pod-
vozov v Ljubljani, vprašanje nekaterih stanovanjskih območij, rušitev Ko-
zlerjeve hiše v centru Ljubljane ...

nekoč ste omenili zgodbo z ljubljanskimi izložbami.
To je bila čisto spontana protestna akcija študentov arhitekture proti kiču, 
brez zveze s političnimi organizacijami. Začelo se je s tem, da smo s corbu-
sierskimi šablonami na liste papirja napisali KIČ in te plakatne listke lepili 
po izložbah, kjer so dejansko prodajali kič. Druga faza je bila, da smo šli v 
trgovino in se poskusili s poslovodjo pogovarjati o tem kiču. Praviloma so 
bili presenečeni. Redki so rekli, da to prodajajo, ker gre v denar. Večina se 
je počutila zelo nelagodno, ker niso dojeli naših meril.

kaj pa je za vas kič danes? kič je v bistvu tudi nekaj, kar je vezano na čustva. 
(glede na prej povedano o stanovanjih.)

Danes sem bolj toleranten. Mi smo odraščali v dobi, ko se je v slovenski in 
jugoslovanski umetnosti, če ne celo v Evropi, lomil socrealizem, po eni 
strani povezan z eklekticizmom, skrajno negativno stvarjo v umetnostni 
zgodovini, in po drugi strani s funkcionalizmom, modernizmom, kot tistim 
pravim, čistim socialnim, socialističnim. In odpor proti kiču je bil znamenje 
ekstremističnega purizma. 
Zdaj pa pridejo finese: Zelo zgodaj smo bili vneti za iskanje regionalnih 
posebnosti v moderni arhitekturi. To je bil spet vpliv Ravnikarjeve šole in 
seveda Marjana Mušiča. Veste, v tistem obdobju Ravnikarja in Mušiča ne 
smete ločevati. V času našega šolanja sta bila zelo dobra prijatelja. Sta pa 
dva obraza enega načina mišljenja in gibanja. Takrat se v arhitekturi začne 
pojavljati regionalizem – kot eden od odporov internacionalnemu slogu, 
funkcionalističnemu purizmu ali ekstremizmu. Kič je bilo težje zamejiti. Za 
vodilo smo imeli znameniti tekst Marjana Mušiča, objavljen v predvojni 
Sodobnosti, polemiko o folkloristični obravnavi regionalnih posebnosti v 
arhitekturi, tako blut und boden, vis à vis iskanju funkcionalni tradiciji, is-
kreni, pravilni rabi regionalnih materialov, form, na katere vpliva specifič-
no okolje, podnebje, materiali in krajina, v kateri smo. 
Jaz imam neki dokument, ki ga tudi vedno kažem na svojem prvem preda-
vanju študentom, kadar se predstavim s svojim delom, da vedo, s kom 
imajo opraviti, in da si lahko ustvarijo mnenje, kaj verjeti, kaj ne verjeti. 
Imam skico, nastalo, ko sva enkrat s Francetom Ivanškom biciklirala po 
Gorenjskem in iskala primere funkcionalne tradicije v ljudski arhitekturi. In 
te skice kažem kot prvi odnos. Če bi se vprašal, kakšno zvezo imajo z akcijo 
kiča – časovno sovpadajo. 
Zelo pomembno vlogo je imela tuja literatura. Absolutno ne drži, da nam 
ni bila dostopna. Imeli smo srečo, da je John Jager7 pošiljal Plečniku in šoli 
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ameriško literaturo, revije in da smo razmeroma zgodaj imeli praktično 
vso angleško literaturo. Nemške nismo marali, ker se nam je zdela prežve-
čena, zamudniška. Če vzamete Architectural Rewiew iz tistega časa (pojav 
Gordona Cullena8), ko se teoretsko formira in gradi regionalizem. Iskanje 
funkcionalne tradicije v izročilu, humaniziranje mesta z reprodukcijo neka-
terih tradicionalnih oblikovnih in funkcionalnih odlik starih mestnih jeder. 
To so bili vplivi. Mi smo to skušali brati na vse načine. 
Eno od močnih orodij so bili instrumenti civilne družbe. Ki pa jih pač takrat 
nihče ni tako imenoval. Pojem civilna družba se pojavi mnogo kasneje. Tr-
dim, da smo bili slovenski arhitekti med prvimi, ki smo, morda ne tako spek-
takularno kot kakšen kritik tipa Pučnik, delovali v smeri družbenih pobud. 
Tudi nekateri literati nam priznavajo primat. O tem sem napisal krajše bese-
dilo, ki zdaj pripada društvu Občanski forum, kjer sem tudi v upravnem od-
boru. Tudi strokovnoteoretično me to zanima. Imamo celo lestvico na temo 
angažiranje človeka v planskem procesu – v procesu oblikovanja mest in 
arhitekture. To je seveda zelo težka tema, če pomisliš na integriteto človeka, 
ki sodeluje na eni, in integriteto človeka, ki sodeluje na drugi strani. Se pravi 
porabnik versus arhitekt. Treba je najti etično zadovoljivo ravnotežje. 

ima morda to kakšno zvezo z vašo ameriško izkušnjo?
Absolutno. Tam sem padel v začetno obdobje in osrčje velike spremembe 
urbanistične paradigme, ki je bila sicer na poti. Njene elemente sem prav-
kar omenjal, vendar se je formalizirala v delu velike ženske, Jane Jacobs. 
Leto pred mojim prihodom je izšla njena knjiga Smrt in življenje velikih 
ameriških mest9. Že od izida je bila tam obvezno čtivo. Hkrati je izšla tudi 
knjiga Rachel Carson Tiha pomlad10, ki je na drugi strani pomenila fanta-
stično razsvetljenje o grozovitih posledicah DDT11 (takrat se je masovno 
uporabljal za razkuževanje in kot insekticid v agrikulturi) na vsa živa bitja. 
Skratka, insekti se prilagodijo, ptice, ki te insekte jedo, pa izumrejo. Ekolo-
ško ozaveščanje, kar je pomenila knjiga Carsonove, in ozaveščanje o speci-
fiki urbane kulture, seveda s tem urbanistične kulture, kar je pomenila 
knjiga Jacobsove, sta prišla zelo blizu skupaj. Oboje je revolucionarno po-
speševalo proces, ki je že trajal − nezadovoljstvo s funkcionalizmom, inter-
nacionalizmom, danes bi rekli globalizacijo. 
V takšne razmere sem takrat vpadel. To je bila tedaj dnevna tema. Harvard 
je bil zelo zahtevna in resna šola, ogromno smo morali čitati. Tudi teste smo 
imeli, da so preverili, ali smo res prebrali ali ne. Vse se je vrtelo okrog teh 
paradigmatskih sprememb, kar mi je bilo še posebej zanimivo. Med mojimi 
glavnimi profesorji je bil Jose Louis Sert, eden od funkcionarjev CIAM-a, ure-
dnik knjige Can Our Cities Survive?, to je razširjena oblika Atenske listine. 
Moja profesorica je bila Jaqueline Tyrwhitt, baje sem bil eden njenih lju-
bljenčkov, napisal sem ji lep nekrolog. Bila je tajnica CIAM-a, ko se je odvijal 
v Dubrovniku. Že tam smo se spoznali in skupaj z Ernestom Weismannom 
sta mi pomagala, da sem prišel na Harvard. Moj profesor je bil Jiri Soltan, 
zelo dober poljski arhitekt, malo disident. In Fumihiko Maki, japonski meta-
bolist, eden od vodilnih sodelavcev Kenza Tangeja. Tako sem bil sredi mlina, 
ki je mlel te nove ideje, iz katerih naj bi nastalo … Fantastično! 
In ravno zdaj, pri pripravi knjige, namenjam eno velikih poglavij spremem-
bi paradigme oz. vzorcev mišljenja in poskusu ugotavljanja, kako in na ka-
kšne načine se izraža tudi na mejnih področjih arhitekture, se pravi od 
oblikovanja in arhitekture do prostorskega planiranja na državni ravni … ali 
še širše. To mi je ena taka tema, ki jo skušam zaokrožiti. Zelo veliko zapi-
skov in materialov imam. Začetki segajo k delu nemško/angleško/ameri-
škega znanstvenika, filozofa in sociologa T. S. Khuna Struktura znanstvenih 
revolucij12. Da se v nekem vzorcu mišljenja, v načinu produkcije, idej in 
tako naprej počasi začenjajo pojavljati anomalije, ki jih sprva še ne vidimo. 
Kopičenje teh anomalij nenadoma pomeni, da uvidiš ... uvidiš, da Zemlja 
ni plošča, ampak krogla. In nekaj te podlage skušam izbrskati, kakor tudi 
moji veliki vzorniki, na primer Peter Hall. 
Ampak, o Jane Jacobs moram še nekaj povedati. Nikoli nisem imel sreče, 
da bi jo spoznal. Prišla pa je gledat moje delo in mu dala visoko oceno. V 
Splitu. In jaz takrat žal nisem bil dol. Mi je pa izredno ljúbo in imam spra-
vljen njen rokopis. Človek ne sme kot ovca skozi življenje. Zelo važna je 
samorefleksija. Moraš sebe gledati. Stroka mora sebe gledati. Moj veliki 
prijatelj in veliki ameriški urbanolog Jack Dyckman je na nekem svojem 
ljubljanskem predavanju govoril o scientifikaciji urbanizma. Rekel je: »Ur-

banizem postane znanost tisti hip, ko se začne ukvarjati tudi sam s sabo.« 
Se pravi, moment samorefleksije je ključen za znanstven pristop. Seveda 
za intelektualno kritiko, za razvoj intelektualnega dvoma, za vprašanje, ali 
delaš prav ali ne delaš prav, in to mi je bilo eno izmed vodil. Tega se sku-
šam držati. Včasih seveda v hudem konfliktu z okolico in s kolegi. 

teorija soseske. Ravnikarjeva Stambena zajednica? ameriška izkušnja?
To je Ravnikar. To je treba priznati. Ravnikar ima par epohalnih tekstov in 
idej. Ravnikar je oče koncepta slovenskega policentrizma. Ne akademik 
Ilešič, ampak Ravnikar. In njegov referat v Dubrovniku leta 1950. Popolno-
ma razdelan koncept decentralizirane Slovenije. Absolutno je tudi oče re-
gionalnega planiranja v Sloveniji, ne glede na poskus, ki ga je ukazal Matija 
Maček13 nekemu uradu oz. gospodu Udovču, ki je glavni avtor neke izgu-
bljene brošure. V Ravnikarjevi šoli je nastala prva skica regionalne uredi-
tve slovenske obale. Leta 1950 je bila razstavljena na gospodarski razstavi 
v Kopru. (Jaz sem to videl, a na žalost je vse izgubljeno, ohranjena je samo 
ena slika.) 
Potem si je Ravnikar prizadeval, da bi se to tudi teoretično uobličilo. Svo-
jemu bodočemu diplomantu Tonetu Piberniku je naročil, naj predela 
Mumforda in izvleče iz njega vse o regionalnem planiranju. Ve se, da je 
Lewis Mumford direktni nadaljevalec in učenec Patricka Geddesa in Pa-
trick Geddes je bil tisti, ki je prvi v Evropi znanstveno govoril o regional-
nem planiranju. Istočasno je idejo soseske naložil meni, prav tako svojemu 
bodočemu diplomantu. Zadeva se je začela tako, da je obe knjigi poslal 
John Jager. Mumfordovo The Culture of Cities je dal prebrati in predelati 
Piberniku, Housing for the Machine Age Clarencea Perryja, ki razlaga teo-
rijo soseske in je sestavni del publikacije za newyorški regionalni plan leta 
1929, pa meni. Pibernik je naredil svojo diplomo na ljubljanski regiji, jaz 
sem seveda šel neko drugo pot. Tudi diplomiral nisem tako hitro kot on, 
čeprav je mlajši. Sva pa vse, kar sva takrat o soseski izvedela, skupaj (spet 
na Ravnikarjevo pobudo), kot predstavnika šole, naredila v shemi za ideal-
no sosesko za Šiško v emulacijskem projektu za kongres UIA. Zanj sva do-
bila študentsko Prešernovo nagrado in tudi neka priznanja zunaj. 
Jasno, mene je to spodbodlo, da sem v tem ostal, problem teorije soseske 
me je zanimal še naprej. Kot veste, je bilo vse prikazano leta 1956 na raz-
stavi Stanovanje za naše razmere. Leto kasneje, na posvetovanju v Zagre-
bu je Stambena zajednica ponovna oživitev in prenos tega v še širši jugo-
slovanski okvir. Ravnikarjeva šola spet prinese idealno shemo soseske, ki 
je to pot še resneje teoretično obdelana. Glavni akterji so bili Janja Lap, 
Mitja Jernejec, Majda Dobravec … Izšla je tudi publikacija. Da povzamem: 
vsi ti zelo pomembni strokovni koncepti ali veje raziskovanja imajo absolu-
tno svoje korenine v Ravnikarjevi šoli, bolje, Ravnikar je bil tisti medij, ki jih 
je prenesel iz velikega sveta zelo hitro, praktično brez zamudništva. 
Kar je prišlo z zakasnitvijo, je kritika soseske. Leta 1955, ko smo delali ta 
idealni projekt soseske, nismo vedeli za kritiko, ki jo je Reginald R. Isaacs 
napisal na temo teorije soseske. Šele v Ameriki sem jo spoznal. Prav tako 
profesorja Isaacsa. To je bilo v Chicagu. Tam so se pojavile tudi kritiške 
opazke, da gre v bistvu za koncept, ki prinaša idejo vaške skupnosti v me-
sto ali pa nevarnost socialne segregacije oziroma formalizacije socialne 
segregacije v mestu. Zelo pomembna opozorila! Mi smo bili popolnoma 
neobčutljivi, saj smo živeli v egalitarističnem socializmu. Leta 1960 sem na 
to temo vpisal enega mojih prvih raziskovalnih elaboratov na Urbanistič-
nem inštitutu. V članku, kasneje ponatisnjenem tudi v moji knjigi po letu 
1980, sem primerjal stanovanjsko skupnost (takrat se je imenovala krajev-
na skupnost) s teorijo soseske − poročam o prej omenjenih kritičnih od-
mevih in kritično obravnavam odnos znotraj teh dveh konceptov družbe-
noprostorske skupnosti. Za to gre, ne. 
Zdaj prideva do najvažnejšega dela: Arhitekt ne more biti zadovoljen le s 
teoretičnim rezultatom − teži k realizaciji. Meni je uspelo biti zraven pri 
nekaj največjih projektih. Najprej Ruski car, potem Split 3, potem Maribor 
Jug. Bilo jih je še nekaj, ampak zdajle niso tako važni, ker niso prišli do 
konca. Ti trije pa so prišli vsaj do neke mere uobličenja. 
Noben urbanist ni »popoln«, če ni bil tudi v upravni službi. Z drugimi beseda-
mi: Ne moreš biti raziskovalec, če nisi bil tudi učitelj in če nisi imel tudi prak-
tičnega dela. In ne moreš biti dober praktik, če nisi eno ali drugo upošteval. 
Pri meni se je nekako, srečo sem imel, vsaj do neke mere uresničilo vse troje. 

In memoriam
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Raziskoval sem, morda ne tako spektakularno kot nekateri moji kolegi, raz-
iskujem in bom po svoje raziskoval do konca. Zelo rad učim. To je ta peda-
goški eros, ki ga imam v sebi, mogoče tudi podedovanega. In končno, mo-
ral sem ustvarjati. Ko sem bil v upravni službi, o tem sem hotel tudi govo-
riti, sem se moral obnašati, kot se upravni delavci obnašajo. Bil sem tudi v 
političnem telesu, izvoljeni član izvršnega sveta in potem podpredsednik 
mestne skupščine. Ampak moral sem nekaj delati. Lotil sem se nakita. 
Drugega nisem smel. Nisem smel projektirati. Kar si danes nekateri občin-
ski svetniki dovolijo. 
Mar ta široki razpon pomeni tudi množico nekih shizofrenih situacij? Raz-
iskovalna metodika, pedagoška metodika, projektantska metodika v bi-
stvu izključujejo ena drugo. Poznate izraz analysis paralysis? Toliko časa 
delate analize različnih projektov, da vam zmanjka časa za sintezo. In ne 
samo to, dobesedno ste paralizirani in si zaradi števila faktorjev, ki jih ima-
te, ne upate več potegniti črte. Stari Rimljani bi rekli: zaorati prvo brazdo 
(svečenik jo je zaoral, ko so Rimljani ustanavljali mesto). Ampak, črto je 
treba potegniti. Obvezno. Premagati te shizofrene prelome med načini 
obstajanja. Seveda, neko umetniško oblikovanje, umetniška komponenta 
zahteva tudi totalno sprostitev. Sproščeni morate biti v vsem. Tudi v mate-
rialu, ki ga uporabljate. Svinčnik se mora spustiti v pravo smer. Ta pravi 
občutek morate imeti v roki. Vsa racionalna razmišljanja morajo ostati v 
vaši inkubacijski dobi, priti mora do preskoka v izraz kreativnega procesa, 
katerega skrajni del je ideja. 
Začela sva pri soseskah in velikih projektih. Tega tu in zdaj ne moreva opi-
sovati. Zbrano je precej gradiva in upam, da bo kdaj objavljeno. Te izkušnje 
ne bi smele biti pozabljene. Prav tako ne strahotne travme, skozi katere 
smo šli projektanti, ko smo videli, da nekatere naše ideje ne bodo pravilno 
realizirane. Konec koncev odgovarjamo tudi za tiste problematične rešitve 
elementov z vidika humane podobe mesta, ki jih nismo zakrivili mi, ampak 
naši vodilni investitorji. Te travme je potrebno eksplicirati, ker se je po-
trebno proti njim konstantno boriti. 
Poznam travme mojih mladih kolegov z ljubljansko sosesko Mostec. Mo-
stec je napačen, ker bi moral biti zelena površina. A je prišlo do spremem-
be namembnosti. Ne vem, zakaj. Potem je bil razpisan natečaj s poudar-
kom, da se vendar ohrani zeleni stik Mosteca, da ne rečem Rožnika, s Ko-
seškim bajerjem, da ne rečem zaledjem Polhograjskih dolomitov. Se pravi 
kontinuirana linija v rekreacijsko zelo pomembnem pasu. In zaradi stavb-
no-zemljiško-špekulativnih razlogov pride iz tega do drugačne gostote, do 
popolnoma drugačnih projektov, do projektov, ki naj bi veljali za nobleso, 
so pa majhna stanovanja, med njimi smešno majhna, ljudje si gledajo iz 
okna v okno … torej se v nekaterih točkah ne spoštuje niti tistih pravil, ki 
jih je začrtal Dubrovniški statut, statut Dubrovniške republike konec 13. 
stoletja, kar se tiče pogledov iz okna v okno. 
Na žalost nastajajo takšne travme – in najbrž jih bo vse več. Mlajši kolegi 
se bodo morali očitno dobesedno naučiti boriti, za količkaj uspešen boj pa 
je treba poznati teorijo in mehanizme političnega odločanja, mehanizme 
delovanja države, lokalne samouprave in civilne družbe. V vsem tem se je 
treba nekako organizirati. Družba bi morala spoštovati in podpirati vse te 
oblike dejavnosti in vedno iskati boljše rešitve. A denarja za raziskovalno 
delo je vedno manj. 

Stanovanjska politika v obdobju 1950–2000?
Če gremo tako daleč nazaj, gre seveda predvsem za vprašanje pravične oce-
ne. Urbanizacija je morala pri nas iti hitro, ker smo bistveno zaostajali za 
Evropo. Seveda, šla je skozi industrializacijo, kot tudi drugod po svetu, v 
malo drugačnih oblikah. Model industrializacije je bil pri nas forsiran, med-
tem ko je v Angliji 60-ih, 70-ih, 80-ih let potekal bolj kot neka oblika pritiska 
kapitala. Kakorkoli, urbanizacija je bila neposredno povezana z industrializa-
cijo. Zato se je pojavila velikanska potreba po stanovanjski gradnji. 
Mislim, da smo (predvsem v Sloveniji) elemente tistega dela stanovanjske 
politike, ki pomeni koncipiranje stanovanjskih naselij in objektov, izrazito 
naslonili na zahodnoevropska spoznanja, pri čemer moramo izpostaviti 
Nemčijo, ker je del strokovnjakov videl predvsem Nemčijo, ter Anglijo in 
Švedsko, ker je naša generacija videla predvsem Anglijo in Švedsko. Seveda 
tudi Dansko. Rezultat je, neskromno povem, da naše velike soseske niso vi-
deti veliko slabše od švedskih. Te pa niso boljše od angleških. Absolutno 

boljše so od francoskih in nemških (razen par častnih izjem). Se pravi, bili 
smo dobri učenci. Predvsem je zelo važno, da smo nekako količinsko in ka-
kovostno dohajali potrebe. Proti koncu 70-ih in skozi cela 80-a začne ta za-
gon upadati, se v mnogih stvareh se tudi deformira. Mi zadnjih deset let, pa 
še pet let prej, kot sem že rekel, gradimo preveč premajhnih stanovanj. 

gre morda za japonski vpliv?
Ne bi rekel. Japonsko hišo smo sicer poznali iz enega obveznega stereoti-
pnega predavanja prof. Mihevca, pa jasno iz literature, ampak to je čisto 
drugo polje. Masovna metabolistična japonska gradnja ni neposredno 
vplivala. Bila je v zraku, ta ideja megastrukture. Ideja arhitekturne infra-
strukture, kot sem jo kasneje preimenoval v svojih teoretičnih spisih. Gre 
za posredno povezano. O tem sem diskutiral tako z Makijem kot z repre-
zentantom metabolizma in svojim sošolcem Koičijem Nagašimo. 
Zanimivo, Maki je na to temo rekel: »Saj vi imate pa najlepši primer mega-
strukture v svoji deželi, Dioklecianovo palačo. Imate megastrukturo, ki iz-
raža predvsem trdnost, se pravi, ta ogromna struktura že posreduje del 
arhitekturnih kodov. In v njej nastajajo hišice, najprej beguncev iz Salona, 
kasneje drugih priseljencev, ki pa te megastrukture ne morejo preglasiti.« 
Iz pogovora je nastalo zelo zanimivo predavanje. Sploh nisem vedel, da 
palačo tako dobro pozna. 
Moram reči, da sem bil že leta 1956 presenečen, ko sem spremljal potnike 
na Dubrovniški kongres. V Splitu smo imeli dve uri postanka. Vsi, s starim 
Sigfridom Giedionom na čelu, so tekli s parnika gledat palačo. Ampak to se 
je gledalo in debatiralo na en poseben način. Naenkrat sem videl, kako se 
historični primer veže v skoraj bi rekel ultraekstremnem polju novih arhi-
tekturnih gibanj tistega časa, japonskega metabolizma. To je bilo fantastič-
no odkritje. Tudi Maki je zelo lepo formuliral teoretsko osnovo različnim 
oblikam urbanističnega oblikovanja. Jaz sem o tem tudi pisal, kjer ima me-
gastruktura svoje mesto, pragmatični dizajn svoje mesto.

prekinila sem vas pri toku stanovanjske politike v 80-ih …
To je vse Ravnikarjeva šola. Ko si toliko časa v tem, imaš tudi neke misli o 
stanovanjski politiki. Posebej zato, ker je bila naša šola tako široka, ker smo 
bili nekako tudi družbeno in politično organizirani. Seveda so bile tudi partij-
ske direktive, da se je treba ukvarjati s stanovanjsko problematiko. Marko 
Šlajmer je imel na partijski celici briljantno predavanje o stanju stanovanj v 
Ljubljani. Še danes se ga spomnim. Statistično podprto. O tem sem precej 
pisal ... Leta 1988 so me odstavili kot podžupana, še vedno pa sem bil pred-
stavnik Ljubljane v skupščinskem instrumentariju in član nekega odbora, ki 
se je ukvarjal z infrastrukturo in stanovanji. Tovariši so najbrž mislili, da sem 
eden tistih, ki ima kaj povedati, ki so mu stvari kolikor toliko jasne, ki bi tudi 
pomagal usmerjati napore v formuliranje neke nove stanovanjske politike. 
Govorim o letu 1989, ko že nastopijo v tedanjem ZSMS14 ljudje, ki jih kasne-
je spoznamo kot ministre. Školč, Kopač, Rop, celo Gantar, seveda malo sta-
rejši, ampak vendar kot sopotnik in ideolog te družbe. 
Mene so povabili, da vodim posvetovanje v slovenski skupščini, na kate-
rem so bili praktično vsi, ki morajo biti iz stanovanjskih podjetij, takratnih 
skupnosti, člani parlamenta, kakršen koli je že bil takrat. Zanimivo, temelj-
na teoretska izhodišča so podali tisti, ki so bili kasneje na visokih položajih. 
Recimo gospod Kranjec15, ki je bil guverner Narodne banke. Ko so z eko-
nomske fakultete razlagali ekonomske komponente te politike, je bil tu sin 
Rina Simonettija. Mladina je imela takrat zelo izdelano neko kritično pred-
stavo in slutila katastrofo, ki se pripravlja z zniževanjem obsega stanovanj-
ske gradnje, katastrofo za prihajajoče generacije. Se je zelo angažirala in 
po svoje sem ponosen, da sem usmerjal to debato. Posledično me je mini-
strstvo leta 1990 tudi imenovalo za šefa recenzijske grupe. Grupe, ki naj bi 
recenzirala nacionalni stanovanjski program (ta je bil že delan v skladu z 
določili novega zakona o gospodarstvu in stanovanjski politiki). Bilo je zelo 
ustvarjalno obdobje, četudi so šle stvari narobe. 
Ne bom ponavljal vseh problemov okrog privatizacije in denacionalizacije. 
To so bile deformacije, ki so po svoje pripomogle k današnjim absolutno 
abnormalnim razmeram: 80 % stanovanj je lastniških, ljudje pa jih ne zmo-
rejo vzdrževati. In tu je še stanovanjski sklad, kjer sem postal član upravne-
ga odbora, in potem odbor za gradbenotehnična vprašanja, ki sem mu 
predsedoval dva mandata. Odbor formalno ne obstaja več, je pa zadnja 

Nataša Koselj
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revizijska komisija v Sloveniji. In povem vam, je kaj kritizirati. Kakšni projek-
ti prihajajo iz današnje Šole za arhitekturo! Ampak, to je že druga zgodba. 
Stanovanjska politika je seveda zelo širok pojem. Jaz se bolj ukvarjam z 
urbanistično-arhitektonsko-tehničnimi vidiki. Manj s družbenoekonom-
skimi. Prebral pa sem zelo veliko na to temo. Z izjemo Srne Mandić in ne-
katerih ekonomistov je najbrž premalo ljudi, ki bi se sistematično ukvarja-
li z družbenoekonomskimi vprašanji stanovanj in vplivali na precej po-
membno revizijo stanovanjske politike, do katere mora priti, če nočemo, 
da se nam socialne razlike in tudi ogroženost naroda, čisto v biološkem 
pomenu, še poglabljajo.

lastne bivanjske izkušnje. če je obleka druga koža, je morda stanovanje tretja? 
živeli ste v Ravnikarjevi stolpnici na Rozmanovi, zdaj na gregorčičevi. v mlado-
sti pa najbrž v kakšni lepi hiši na deželi?

Nikoli. Rojen sem v Sevnici. Majhen trg, ni mestece. V eni večjih zgradb na 
trgu, kjer je spodaj pošta, potem stanovanje lastnice, neke Nemke, v nad-
stropju pa, recimo temu, zdravniško stanovanje. Sicer veliko, a izrazito me-
ščansko. Stavba pa kot palazzo v širšem delu trga. Če danes stanuje tam 
zdravnik, ne vem. Od tam v Celje. Oče Novomeščan – meščan, mama je 
živela v Zagrebu, meščanka, absolutno. V Zagrebu smo bili zelo pogosto, 
ker je Sevnica blizu. Leta 1939 smo se preselili v Celje, v mesto. Bil sem 
navdušen, mesta imam rad od rane mladosti ... Zagreb, potem Celje, tudi 
Novo mesto … Še danes sem ponosen član Društva Novo mesto, tega ču-
dovitega meščanskega društva civilne družbe. 
Nikoli nisem stanoval v hišici, ne. Kot zadružnika sva imela pravico kupiti 
stanovanje v Rozmanovi ulici, na 54 m², sicer sijajno projektirano stanova-
nje, mislim, da najboljše, kar je Ravnikar naredil na področju stanovanjskih 
tlorisov. Seveda sva si takrat z ženo zaželela širši prostor in vrt. Tako sva po 
povratku iz Amerike kupila v Bohinju del nekdanje domačije, v bistvu staro 
kovačijo in jo predelala. Ker da imam rad mesto, še ne pomeni, da nimam 
rad narave. Ne vem, ali je v meni močnejša ljubezen do narave ali do mesta. 
Gre za dva pola, ki jih skušam imeti v sebi absolutno usklajena. Jasno, lju-
bezen do narave je tudi podedovana. Oče zdravnik, naravoslovec. Med 
vojno, ko nekaj časa nisem hodil v šolo, sem prebral vse izvode Proteusa 
od prve do zadnje strani. Nekaj časa sem hotel študirat biologijo. Oče je bil 
za medicino, ker naj bi bil iz mene sijajen kirurg.
 

v vitrini na hodniku imate lepo prirodoslovno zbirko.
V njej so elementi zbirke, ki je postala naenkrat zelo zanimiva. Karel Clarici 
je bil očetov stric in moj stari stric, ki pa ga nisem nikoli spoznal. Bil je tudi 
uradnik na Dunaju in mentor očetu, ko je ta konec študija preživel na Du-
naju. Pa naravoslovec. Vse! Več o njem najdete v imenitni knjigi njegovih 
spominov, ki jo je pred leti izdala Slovenska matica16. Karel Clarici je pri 
Buzetu, v bližini rojstne hiše veje Claricijev, pri vasi Klariči, tam smo doma 
po tej liniji, našel območje, kjer so fantastični petrefakti. In jih je nekaj iz-
kljuval iz skale. Tega velikega ježka. Okamenine. Izredno lepe primerke. 
Nekaj tega je potem dal mojemu očetu in oče meni. Oče je imel stike z 
nekaterimi prirodoslovci na SAZU-ju, ker jim je dajal zanimive podatke iz 
tega zgodnjega obdobja in tako zdaj vedo, da je to pri nas. 
Oče je imel ogromno zbirko metuljev, a jo je prodal, ko je šel študirat me-
dicino. Ker družina je bila v bistvu revna. Bilo je veliko otrok in hoteli so, da 
vsi študirajo. Je pa vse vedel o kranjskih metuljih. V zahvalo za njegove 
informacije v zvezi z metulji mu je sodelavec SAZU-ja podaril škatlico z 
metulji. Oče mi jo je zapustil. To je en vidik narave. 
Ampak, jaz, moram povedati, sem bil tudi pisatelj in v gimnaziji sem opiso-
val naravo, kmečko življenje. Kar je bilo usodno. Pokojni Herbert Grün17 je 
med mojim javnim branjem na neki predstavitvi mladih kulturnikov rekel: 
»Tovariši, ta črtica smrdi po hlevskem gnoju.« Za otroka, ki je bil po drugi 
strani zaljubljen v mesto, je bil to konec. Zatrl sem si željo pisati novele in 
romane. Pišem pa rad esejistiko. 
Oh, neskončne zgodbe iz mladosti! Enodružinska hiša z vrtom. Dom moje-
ga očeta. Predmestna gostilna, kmečka hiša na robu mesta. V njej se je 
živelo meščansko. Res, imela je vrt, ampak to ni predmestje, suburbia, ki 
mislim, da je velik problem, fizično in duhovno. 

Opombe
1 Pogovor smo prečistili in opremili z redakcijskimi opombami.
2 Seta Mušič, arhitektka in scenografka.
3 Alison in Peter Smithson (1928–1993 in 1923–2003), ena najpomembnejših in najvplivnejših 

britanskih arhitektov sredine 20. stoletja, predstavnika brutalistične arhitekture.
4 Proksemika (proxemics), veda o kulturni determiniranosti percipiranja in uporabe prostora;  

del brezbesedne komunikacije.
5 SKOJ, Zveza komunistične mladine Jugoslavije, orig. Savez komunističke omladine Jugoslavije.
6 Novomeška pomlad, kulturno-umetniška manifestacija, izvedena 26. 9. 1920 v Novem mestu 

(ožje); duhovno in ustvarjalno gibanje novomeških umetnikov, npr. A. Podbevšek, M. Jarc,  
M. Kogoj, M. Mušič, med 1. vojno in po njej (širše).

7 Ivan John Jager (1871–1959), slovenski arhitekt, »graditelj Minneapolisa«, sodelavec biroja  
Purcell & Elmslie.

8 Thomas Gordon Cullen (1914–1994) angleški arhitekt in urbanist, gonilna sila gibanja townscape, 
avtor istoimenske knjige, prvič izdane 1961.

9 Umiranje in življenje velikih ameriških mest (orig. The Death and Life of Great American Cities,  
1961) avtorica Jane Jacobs (1916– 2006), ameriško-kanadska novinarka in aktivistka, njej v 
spomin so nastali vodeni urbani sprehodi – Jane's walk.

10 Tiha pomlad (orig. Silent Spring, 1962) avtorice Rachel Carson (1907–1964), ameriške morske 
biologinje in konservatorke, pionirke mednarodnega naravovarstva.

11 DDT, aromatska klorova spojina, eden najbolj znanih sintetičnih pesticidov, tudi po zaslugi  
R. Carson prepovedan.

12 Struktura znanstvenih revolucij (orig. The Structure of Scientific Revolutions, 1962).
13 Ivan Maček – Matija (1908 – 1993), slovenski partizan in politični komisar, povojni politik,  

načelnik odseka za notranje zadeve. 
14 ZSMS, Zveza socialistične mladine Slovenije.
15 Marko Kranjec, slovenski ekonomist in bančnik, prvi minister za finance R Slovenije.
16 Karel Clarici: Knjiga moje mladosti. Slovenska Matica, 1981.
17 Herbert Grün (1925 – 1961), slovenski dramaturg, publicist, dramatik in prevajalec. 
 

In memoriam




