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JOSIP OSTI

O poeziji Aleksandra
Ristovica

Aleksandar Ristovié, avtor dvajsetih pesniskih zbirk in nekaj
proznih knjig, je bil rojen leta 1933 v Ca¢ku, umrl pa je leta
1994 v Beogradu. Bil je med redkimi srbskimi pesniki, ki so se
izogibali pesnigkih sre¢anj in pogostih nastopov pred obéin-
stvom. Posledice Ristoviceve redke prisotnosti v javnosti, ée-
prav je prejel ve¢é pomembnih literarnih nagrad (Nolitovo, Zma-
jevo, Oktobrsko in nagrado “Branko Miljkovi¢”), so bile manjse
poznavanje njegovega dela med 8ir§im krogom bralcev in skrom-
nejsa, ne vedno kvaliteti ustrezna recepcija njegove poezije. O
tem in o njegovi preveliki kritiénosti do lastnih pesmi nas
prepricuje podatek, da je po njegovi smrti ostalo v rokopisu celo
pet pesnigkih zbirk in knjiga proznih zapiskov, ki so objavljene
postumno. Poleg tega ga je ob nedavnem obisku Miodraga
Pavlovica, pesnika, esejista in antologista, v Sloveniji, ta v svoji
kontinuiteti srbske poezije v zadnjem desetletju med mnogimi
nastetimi pesniki enostavno spregledal. Njegove pesmi ne bomo
nasli niti v antologiji srbske poezije dvajsetega stoletja z naslo-
vom Med resni¢nostjo in snom, ki jo je uredil Vuk Krnjevié in je
iz§la leta 1984 pri Cankarjevi zalozbi.

Da so pesmi Aleksandra Ristovica uvré¢ane v antologije in
izbore sodobne srbske poezije redkeje, kot si to zasluzijo, je
opazil tudi pesnik Stevan Tonti¢, avtor antologije Moderno
srbsko pesnistvo s podnaslovom Velika knjiga moderne srbské
poezije od Kostica in Ilica do danes, ki je izsla leta 1991 pri
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zalozbi Svjetlost iz Sarajeva. V tej antologiji je Ristovi¢ zastopan z desetimi
pesmimi. Celo z eno ali dvema ve¢ kot nekateri izmed nedvomno najpomemb-
nejsih novejsih srbskih pesnikov, kot so Branko Miljkovi¢, Stevan Raickovié,
Ljubomir Simovi¢ ali Branislav Petrovi, z enakim Stevilom pesmi kot Borislav
Radovi¢, s pesmijo oziroma dvema manj kot Miodrag Pavlovié in Ivan V. Lali¢.
Seveda, uvrstitev ali neuvrstitev pesmi nekega pesnika v kakréne koli izbore
in Stevilo pesmi ni vedno zanesljiv dokaz vedje ali manjSe vrednosti njegove
poezije, temveé predvsem potrdilo bralnega okusa in estetskih meril tistega, ki
je pesmi izbral. Po leksikolosko zgosceni oceni Miroslava Egerica: “Poezijo
Aleksandra Ristoviéa odlikuje tenkoéutno lirsko doZivetje, obéutek za lepoto
pokrajine, posebna vrsta intuicije za preobrazbe v naravi. Po zaslugi tega
blagoglasnega, slikovitega in enostavnega pesnika je nasa (srbska) poezija
bogatej8a in raznovrstnejda.” To Egericevo mnenje se v glavnem nanasa na
pesmi iz Ristoviéevih knjig, ki so izéle do leta 1966. Jovan Hristi¢ je ob izidu
knjige O potovanju in smrti deset let kasneje zapisal: “V tej kot tudi v svojih
prejénjih knjigah Aleksandar Ristovic kaze pesniski pogum in modrost, da sprej-
me Zivljenje taksno, kakrsno je, ne zahteva od njega ve¢, kot mu omogoéa, in ne
jemlje manj, kot mu daje.” Tonti¢, ki je imel vpogled v Ristoviceve objave do konca
osemdesetih let, meni, da je odnos do njegove poezije posledica mnenja, da gre pri
njem za “zgovoren izraz” oziroma nekaksno “neznosno lahkost”. K temu dodaja:
“V Ristovicevi poeziji ne smemo iskati vrtoglave ‘globine’ niti pretenciozno meta-
fiziénih idej: njegova lahkost’ je enkratna in pomembna pridobitev srbske poezije
v zadnjih desetletjih. Zdi se, da je bila Ristovideva ‘iniciacija’ v ‘demokrati¢nem’
lirizmu Walta Whitmana, sploh pa je duSevno ¢ist, blag kristjan — vse vstopa v
njegov jezik in vse je v tem jeziku blagosti upravi¢eno, nedolzno, vzneseno v svoji
prostodusnosti. Gre za veliko, vseobsegajoce, pozeljivo izérpno, totalizirajoto
narativno lirsko ‘rehabilitacijo’ prozaiénega sveta Zivljenja, ki se tu, tudi ko je
popolnoma nakljuéen in efemeren, pojavlja kot dar ljubezni in bozji dar.” Po
vpogledu v celotno pesnikovo zapusé¢ino lahko temu mnenju $e marsikaj dodamo.
To morda najbolj potrjuje esej Pavla Zorica Med idilo in tragedijo, ki je objavljen
kot spremna beseda h knjigi izbranih Ristovicevih pesmi, ki so izsle leta 1995 v
Beogradu pri Srbski knjizevni zadrugi.

vem, je prav Zori¢, za katerega je veljal Ristovi¢ za enega najboljsih in
n@‘ﬂlp]!:cdﬂvﬂ:ih sodobnih srbskih pesnikov, najbolj vsestransko pristopil k njegovi
poeziji in v njej najvet razkril. Ob tem je bil kot ¢lovek, ki ga je poznal od blizu, prica
njego “zadrZane, umirjene in celo sramezljive narave”, “izogibal se je hrupu in
w Ob branju Ristovicevih pesmi, ki so bile pogosto v senci pesmi splogno
sprejetih in povsod prisotnih pesnikov, sem tudi sam dozivljal njegovo pesnisko
m kot hio na samem. Njegova poezija, kot tudi sicer poezija pesnikov, ki
wbﬂi mm’ v ZariS¢u pozornosti, me je posebno privlacila, ker se mi zdi, da
m ljubitelji pesmike besede s taksno poezijo navezujejo intimnejse, bolj
pristne stike. Pogosto bolj neposredne, odkrite in globlje, kot jih je mogoée navezati
8 poezijo pesnikov, o katerih so izre¢ene mnoge ocene.
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Po Zoricevem mnenju je Ristovi¢ “pesniski poklic jemal resno, kot nekaksno
vrsto svete sluzbe, kot obred, ki naj nas spomni, da med fizi¢no in spiritualno
sfero obstaja skrivnostno soglasje”. Povedano ne pomeni, da je Ristovi¢ mistificiral
pesnisko poslanstvo in vlogo poezije. Nasprotno, o tem nas prepri¢uje del njegovih
pesmi, v katerih govori o pesniku in poeziji, demistificira jih ter hkrati pribliza
tako imenovanemu navadnemu ¢loveku in vsakdanjemu Zivljenju, ki sta ga
najpogosteje navdihovala. Toda predvsem kot ¢udez in predmet nenehnega ¢ude-
nja. Njegovi pesniski cudezi, njegove najboljSe pesmi so zame prav to; tudi
nastajajo, kot sam pravi, “iz majhnih delov resni¢nega zivljenja”. S tem je hkrati
razkril svoje nagnjenje in naklonjenost do majhnega, neredko zanemarjenega,
kar skriva in nam s pesnikovim posredovanjem razkriva svojo skrivnost in
ve¢pomenskost. Pogosto bolj sugestivno in prepri¢ljivo kot velike redi, ki so take
kdaj pa kdaj le navidezno. Od tod recimo v njegovih pesmih, v katerih najdemo
veliko stvari, ki so nam pribliZzane s posebno pesnisko optiko, mnogo pomanj-
Sevalnic. V Mali pesmi, ki je velika po svojem uspelem objemu zunanjosti in
notranjosti, ker tako kot mnoge druge pesmi, v katerih enostavno izreka globoko
zivljenjsko filozofijo, temelji na spoju, ne pa na lo¢itvi protislovij, govori o opazanju
lastnega povecanja in zmanjsanja, ki sta posebnost in odlika njegovega pesniskega
postopka, s katerim je pogosto ustvarjal nenavaden, magritovski vtis velikosti
majhnega. Pogosteje namreé¢ uporablja leco za pribliZzevanje kot za oddaljevanje
predmetov, ki se v njegovi pesmi, ki je neredko ena sama podoba, ob¢asno
razrascajo kot jabolka, glavnik ali vrtnica na Magrittovih platnih, ki izpolnjujejo
celo sobo. Ta zvrst Ristovicevih pesniskih podob, v katerih so vesée prestavljene
meje med vidnim in nevidnim, fiziénim in duhovnim oziroma resni¢nim in
neresniénim, pa tudi med tostran in onstran, je predvsem (kot to opaza tudi
Zoric) zgrajena v duhu poetike nadrealizma. To poznavalcev dogajanja v srbski
poeziji seveda ne preseneéa, ker je na njeno modernost, za razliko od pesnidtva
recimo v Sloveniji, nadrealizem vplival neposredno in hkrati. Verjetno je bil
nadrealizem, ki je tako s poezijo svojih privrzencev, od nedvomnega oceta Bretona,
prek Aragona in Eluarda, do Péreta, Soupaulta in drugih, vplival na mnoge
pesnike, pa tudi slikarje v Franciji in zunaj nje ter dobil resniéno svetovne
razseznosti, edina pesniska usmeritev, ki je v srbsko poezijo prisla pravocasno.
Srbski nadrealizem je bil namre¢ istotasen oziroma vzporeden s francoskim.
Predvsem po zaslugi sreénih okolis¢in, kajti nekaj srbskih pesnikov, od Ristica,
prek Vuéa in Matiéa, do mnogih, ki so bili z njimi ali jim sledili, je bilo takrat v
Parizu pri izviru ter so imeli prijateljske in ustvarjalne stike s francoskimi
nadrealisti. To omenjam zato, ker so mnogi srbski pesniki pred in po drugi
svetovni vojni, posebno tisti, ki se jim je uspelo osvoboditi konvencij tradicio-
nalnega pesnistva (med njimi Ristovi¢u), sprejeli vsaj del poetike nadrealizma.
Zdi se mi, da so bile tudi Ristovi¢u blizu Bretonove besede: “Vse nas usmerja k
verovanju, da obstaja nekaksno stanje duha, v katerem se Zivljenje in smrt,
realno in imaginarno, preteklost in prihodnost, vzviSeno in nizkotno ve¢ ne
zapazajo lofeno.” Za njegovo pesnistvo sta namre¢ znacilna to stanje duha kot
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izraz moderne pesniske senzibilitete, ki je sprejela Freudova in Jungova odkritja
globinskih plasti individualne in kolektivne podzavesti, in posebno zdruzevanje
zivljenjskih protislovij.

Ristovié je svojo prvo knjigo z naslovom Sonce ene sezone objavil leta 1959.
Spomnimo se, da je to ¢as po Kongresu Zveze pisateljev Jugoslavije, ki je bil
leta 1953 v Ljubljani; na njem si je Miroslav Krleza z uvodnim referatom
dokon¢no izboril avtonomijo umetnosti in njeno neodvisnost od ideologije. In
tudi to, da je leta 1956 v Beogradu izsla Antologija srbske poezije Zorana
Misica, ki je pomenila radikalno prevrednotenje srbskega pesnistva oziroma
njegovo “novo podobo” in hkrati preusmerila kritisko misljenje o poeziji k resni
analitiénosti in ugotavljanju resniénih pesniskih vrednot. Misi¢ je svojo antolo-
gijo zakljucil s pesmimi Vaska Pope in Miodraga Pavlovica, takrat Se ne
sprejetima mlaj§ima pesnikoma, ki sta danes brez dvoma klasika moderne
srbske poezije. Da se je po poteh negotove pustolovi¢ine modernega pesnistva
podal tudi Ristovi¢, potrjujejo imena pesnikov, ki jih omenja v svojih pesmih
(Homer, Vergil, Dante, Shakespeare, Baudelaire in Leopardi, Hélderlin, Eliot,
Cvetajeva, Ponge, Borges ...) Od srbskih pesnikov omenja Branka Radiceviéa,
Vladislava Petkovica-Disa, Branka Miljkovica in Vaska Popa, od katerih je
vsakemu posvetil po eno pesem. Vsaj zanj je mogoce reci, da njegova knjizevna
drus¢ina veliko pove o njem samem. In ne samo knjizevna, kajti Ristovié
omenja tudi veliko filozofov: Sokrata, Platona, Spinozo, Hegla, Heideggerja ...
Toda zavidanja vredna erudicija ne obremenjuje preve¢ njegove poezije, vsaj ne
na nacéin, ki bi jo oddaljil od Zivljenja in jo naredil papirnato. Zivljenjskost je
verjetno najpomembnejsa znacilnost in vrednost njegove poezije. Izpolnjuje jo z
erotiko posebnega mosko-zenskega odnosa ter vanj vtiska globok in prepricljiv
pecat avtenti¢nosti, enkratnosti in neponovljivosti, kot je to samosvoje preple-
tanje telesnega in dusevnega Zivljenja vsakega ¢loveskega bitja. Zena se v
njegovi poeziji pojavlja v vsej svoji vsakdanji navadnosti in kot nenavadna,
eteri¢na, astralna. Ce zdruzim nekaj parafraz njegovih verzov, lahko recem, da
je iskal moc govorice, da bi upesnil jasnost Zene, preden postane zemlja. Ko jo je
na3el, je resni¢no napisal “Carovnijo ljubezenskega stavka”. Mnoge njegove
pesmi so prav ¢udezna ljubezenska lirika.

Zorié trdi, da je Ristovic¢ “pesnik percepcije, ne pa introspekcije”. Zame je Ristovié
ne le pesnik tistega, kar je videl s svojim o¢esom, slisal s svojim usesom ali obéutil z
drugimi ¢uti, temved tudi tistega, kar se vidi in slidi samo z notranjim ofesom in
uSesom oziroma s Sestim ¢utom. Kajti gre za pesnika, ki gleda in prisluskuje tako
svojemu okolju kot svoji duhovni in dusevni globini. Zato v njegovi poeziji, prepolni
stvarne predmetnosti, Zivljenjskih detajlov in ljudi iz krvi in mesa, obstaja razsez-
nost, ki jih poduhovlja. Kajti, kot sam pravi, “pesnik zastavlja nov odnos med
predmetom in podobo tako, da pomesa dve stvarnosti”. Na drugem mestu k temu
dodaja, da “podoba dobi svoj pomen Sele v senci metafizike”. V pesmi uspeva
predstaviti tudi “tako imenovano onostranost predmetov in ravnanj” ali, kot sam
pravi: “Pojem o veliko re¢eh, za katere menim, da obstajajo.”
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Vedina njegovih pesmi je v ¢ast in slavo Zivljenjskega trenutka. Zdi se mi, da
njegov odnos do malenkosti in trenutka lahko razumemo tudi tako, kot jima
pomen in vrednost daje obsojeni na smrt, pred izvritvijo kazni. Tako kot, recimo,
ta ¢uti in vidi neposredno pred usmrtitvijo. Spomnimo se romana Fjodora Mihaj-
lovi¢a Dostojevskega Idiot, v katerem knez Miskin pripoveduje, kako je tisti, ki
mu je ostal Se deléek zivljenjskega trenutka, videl bradavico na éelu enega izmed
opazovalcev eksekucije in zarjavel gumb na rabljevi obleki. Ristovic je v glavnem
tudi pisal iz pozicije ¢loveka, obsojenega na smrt, ali kot bi dejal Kierkegaard, na
smrt bolnega. Bil je namre¢, to je priznal tudi sam, obseden s smrtjo. To svojo
obsedenost, na katero je mislil “od otroskih let” do trenutka, ko je resni¢no
ugasnilo njegovo zivljenje, in njeno pesnidko tematiziranje, ki senci in zatemnjuje
njegovo liriko ves ¢as, od prvih do zadnjih pesmi, je artikuliral nepatetiéno.
Zavedajo¢ se, da obstaja, da bi koncal svoje Zivljenje.

V Ristovicevi izbiri in sprejemanju usode pesnika ter v njegovih prizade-
vanjih, da ob tem ne bi izgubil ¢loveske preprostosti, se pogosto, tako kot v
zakljuénih verzih pesmi z naslovom Da bi videli druge in jih ohranili kar
najdlje v spominu, prezemata ljubezen do Zene in premigljevanje o smrti. Dejal
je: “imeti rad svojo zeno, ki v tem trenutku daje vrtnico v usta, da bi se izognila
pogovoru o poeziji, / vsekakor: biti pesnik, / kot tudi tisti preprosti ¢lovek, ki od
¢asa do Casa premisljuje o smrti, Sepet katere prepoznava med stotinami
drugih Sumov.” Ta Sum smrti, ki neizogibno, prej ali slej, preglasi $um Zivljenja,
je zaznati v njegovi poeziji od zadetka do konca, do pesmi, ki jih je napisal na
smrtni postelji. S celotnim opusom, posebno s svojimi najbolj uspelimi pesmimi,
o smrti in §e o cem, v katerih je dosegel visoko stopnjo ekonomije jezika oziroma
vetpomenske jezikovne enostavnosti, je potrdil, da je imel razlog za ljubezen in
opravicilo za “svetlobo v stvareh, bliznjih in daljnih”. Uresniéile so se njegove
besede: “Mrtev bom, da bolj mrtev ne bom mogel biti. / In Ziv tudi.” Seveda kot
pesnik, kajti njegove pesmi so ga prezivele.
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