
Srečko Kosovel v publicistiki in pismih 

Ob petdesetletnici smrti Srečka Kosovela je uredništvo naprosilo dr. Anto:i:i 
Ocvirka za zaokrožen odlomek iz njegove spremne besede v tretjo knjigo zbra
nega dela, ki bo izšlo letošnjo jesen. 
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UVOD 

S tretjo knjigo končujem izdajo 
Zbranih del Srečka Kosovela. Sprva 
je kazalo, če naj se za hip ozrem v 
preteklost, da bosta dovolj dva zvez
ka, da bo zajeto z njima vse, kar se 
je njegovega ohranilo in je vredno, 
da pride vanju. Toda podrobnejši 
pretres rokopisnega gradiva in nove 
najdbe so urednika prisilile k raz
širitvam. Samo ponavljal bi se, če bi 
navajal, kar sem o tem že povedal v 
opombah k drugi knjigi, ko sem se 

mimogrede dotaknil tudi vsebinske podobe zadnje, ne da bi se seveda spu
ščal v posameznosti. Kako naj bi se tudi bil, ko je bilo treba prej še marsikaj 
pretehtati in domisliti do kraja. Zato pa moram to storiti sedaj, ko se je vse 
dokončno izkristaliziralo in dogradilo, kakor se je. V zvezi s knjigo, ki je 
pred nami, je treba najprej razložiti vidike, ki so moje prizadevanje usmer
jali, potem tudi opisati postopek sam, ki sem ga uporabljal, da bo jasno, na 
kaj sem se pri njem opiral in kako sem ga uravnaval, da sem prišel do 
cilja. Edino tako bo razumljiva zgradba našega Zbranega dela, kakršna je 
po bistvu, hočem reči, izdelava vseh treh zvezkov skupaj in še marsikaj 
drugega. In tega niti ni tako malo, kot bi se zdelo. 

Predvsem je nujno, da izvemo, kako sem se odločal pri izbiri in raz-
poredbi posameznih besedil po knjigah, in to še zlasti tedaj, kadar sem bil 
v precepu ali se zaradi njih znašel na križpotju, ko sem pretehtaval, kam 
naj jih postavim, da bo prav in v skladu s celoto. Ravno tako ni prazno, če 
se na glas vprašam, zakaj je pričujoča knjiga po sestavi proti koncu na oko 
po snoveh nekam čudno pisana, napolnjena z mnogovrstnim blagom, in še, 
kako to, da se v resnici vsi trije zvezki očitno izmikajo starim zgodovinsko-
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razvojnim načelom, jih puščajo vnemar, kjer le morejo, zato pa se oklepajo 
novejših oblikovno-stilnih, motivnih in estetsko-kritičnih? Kdor pozna Ko
sovelovo življenjsko pot in usodo, se temu niti ne more čuditi, saj mu je 
jasno kot pri belem dnevu, da ni moč ujeti njegove poezije po bistvu kar 
tako mimogrede, kaj šele jo razložiti po posebnostih z okostenelimi poziti-
vističnimi merili v rokah, ko se jim izmika na vseh koncih in krajih, marveč 
da se nam razkrije v svoji pristni podobi in globinskih razsežnostih edinole, 
kadar doženemo njene doživljajske izvire in jim z njihovo pomočjo skušamo 
priti do dna, jo mimo datumov — teh je pravzaprav bore malo — doumeti 
po naravi in ovrednotiti po umetniških učinkih in notranji polnoti. V tem 
pogledu skuša biti naša izdaja v resnici nekaj svojega, saj razbira, določa in 
razsoja, se pravi, da pesniške organizme zavestno pretehtava, jih razvršča 
po teži in prepričljivosti v motivno enotne sklade, te pa postavlja v skupine, 
kamor sodijo. Le kaj naj bi bilo pri tem plod urednikove domiselnosti, 
da ne rečem samovolje, ali da bi bilo nastalo kar pod pritiskom pretiranega 
precenjevanja pesnikovih modernističnih »poskusov«, kakor bi nas radi 
prepričali nekateri, ko pa je naša edicija v resnici hotela biti že od vsega 
začetka pravična do vseh stopenj avtorjevega razvoja in jih pokazati v nji
hovi pravi luči. Celota, ki jo sedaj vidimo pred seboj, je v zasnutku v ured
niku dozorela že takrat, ko je pri prvi knjigi dognal, kam ga usmerja gradivo, 
ki ga ima v rokah, ko ga sili stran od starega edicijskega postopka k no
vemu, takemu, ki upošteva vse plasti pesnikove umetnosti, k ureditvi, ki 
naj bi v skladu z dejstvi ločila bistveno od postranskega, izvirno od pri
vzetega, uspelo od nedognanega. 

Ta odločitev je bila ob spoznanju, ki je uredniku svetovalo, kaj mora 
storiti, da bo uspel, že sama po sebi dovolj tehtna, da je lahko vplivala na 
ustalitev delov in celote, vtisnila obema posebno znamenje in omogočila, da 
se je zgradba vseh treh knjig strnila v enoto in dobila svojo arhitektonsko 
podobo. Prav tako je tudi postalo razumljivo, da se morata obe plati med 
seboj ujemati — zasnova delov in sestava celote — če hočeta kaj povedati, 
sicer bi utegnilo priti med obema do navzkrižij in razglasij. Razlog več, da je 
bilo treba paziti na vsako malenkost posebej in se držati kar se da dosledno 
vidikov, ki so bili utrjeni že spočetka, da ne bi prišlo do praznin in spo
drsljajev. Nič ni smelo biti prepuščeno naključju, a še manj domišljiji, tej 
nevarni svetovalki v znanstvenih rečeh, zlasti seveda tedaj, kadar imamo 
opraviti s tako velikimi stavbami, kakršna so zbrana dela, ki zahtevajo do 
podrobnosti domišljene načrte, če jih hočemo z uspehom uresničiti, da o 
posebno zapletenih kompozicijah — mednje sodi tudi naša izdaja — ne 
črhnem nobene. Čemu naj bi tudi, ko so razlike med obema uredniškima 
postopkoma — starim, analitično razvojnim, in novim, sintetično gradečim 
— očitne na prvi pogled. Če pa se jih kljub temu le dotaknem, storim to 
zgolj zato, ker je vmes še marsikaj drugega, česar ni pametno zamolčati, 
tudi takega, kar mojo zamisel utemeljuje in opravičuje, da bi se je bolj ne 
dalo. Jasno je, da kliče po docela drugačni obdelavi zbrano delo pesnika, ki 
je po dolgem in plodovitem življenju zapustil za sabo lepo kopico zbirk, 
urejenih po lastni zamisli in presoji, a po drugačni zapuščina mladeniča, ki 
mu spričo prezgodnje smrti ni bilo dano, da bi bil prišel do ene same knjige, 
naj bi bila še tako drobcena, da bi bil vanjo vtisnil znamenje svojega duha in 
osebnosti, s tem pa hkrati pokazal, kako je med svojimi pesmimi izbiral, 
kaj je sprejel vanjo, kaj zavrgel in kako je konec koncev vse skupaj zvezal 
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v celoto. Namesto tega se nam je za njim ohranila cela skladovnica verzov 
in še marsičesa drugega, toda razmetana, vsa v neredu, da lahko samo 
ugibamo, kaj se v njej skriva in kako bi iz nje pod njegovo roko nastala 
smiselno zaokrožena stavba, zgrajena tako, da bi sestavljala samosvoje 
pesniško telo. Teh dejstev ni moč zanikati, če gledamo na literarno dogaja
nje z odprtimi očmi, razen seveda tedaj, če nismo udarjeni s slepoto ali 
suženjsko vdani pedantizmu, ki nas uči, da so vedno in vselej na mestu 
edinole stara merila in obvezni že močno oguljeni uredniški vzorci, vse drugo 
pa krivoverska zabloda, če ne še kaj hujšega. Na to se ni kazalo ozirati, ker 
se upira zdravemu razumu in stvarni presoji danega, kar drži kot pribito. 
Kdo bi se po vsem tem še pomišljal, da ne bi izpeljal svojega načrta do 
konca? Zato sem se postavil na svoje noge, ko sem se lotil Kosovelovega 
opusa in se prelevil iz brezosebnega, pasivnega opazovalca v dejavnega raz-
sojevalca, ki išče resnico in lepoto. 

In posledice so bile presenetljive. Celotno delo je sedaj zaživelo pred 
menoj z nenavadno silo in prepričljivostjo. Kakor hitro sem ujel pravo 
vsebino Kosovelovih besed in misli, je vse zažarelo v novi osvetljavi. Pogled 
se mi je izbistril, postal je oster in prediren, občutljiv za nadrobnosti. Ne
nadoma sem doumel na pol prikrita ozadja posameznih besedil, njihov 
pomen in pristnost ter se z naslado predal notranjemu zvenu verzov, ki mi je 
kazal pravo pot. Šele sedaj sem jih tudi lahko začel s pridom razporejati po 
zvrsteh in motivnih območjih, določati, kam morajo priti spričo svoje vred
nosti in oblikovne zgrajenosti — ali v osrednji del vsake knjige spredaj ali 
v obrobni zadaj — jih med seboj vezati v večje skupine in ugotavljati nji
hovo mesto v zasnutku celote, paziti, da se bo vse ujemalo in dopolnjevalo. 
Vendar bi bilo še tako tenkočutno estetsko pretehtavanje prazno, če ne bi 
bil upošteval stilnih sprememb pri Kosovelu, kakor so se vrstile druga za 
drugo in uveljavljale. Vsakršno precenjevanje ene same njegove razvojne 
stopnje v škodo drugih, vrednih vse pozornosti, bi bilo nevarno, če ne kar 
usodno. Takšna pristranost bi zameglila resnično podobo Kosovelovih pesmi 
in jo popačila, njegovo izročilo pa obubožala, ga omejila na ozek izrazno-
oblikovni krog. Če se mi je izbira dovršenih besedil v glavnem posrečila 
razmeroma hitro, pa je bilo več težav z obrobnimi, ponajveč pač zato, ker 
so različna po kakovosti in teži. Včasih imamo opraviti z očitnimi improvi
zacijami, drugič z uspelimi tvorbami, le da niso popolnoma dodelane, a 
tretjič s podvojitvami ali obnovitvami že znanih motivov, da vseh drugih 
primerov niti ne naštevam. Pri tem nimam v mislih okrnjenih drobcev, ki 
sem jih pomaknil med opombe, marveč tekste, ki so kolikor toliko napisani 
do konca, le da niso kaj prida uspeli. 

Zanje je kakor nalašč primerno mesto v dodatkih, postavljenih v manj
šem tisku in uvrščenih na konec vsake knjige tik pred opombe. Toda o njih 
velja pristaviti, da takšnih dopolnil pri Zbranih delih spočetka nismo poznali. 
Šele polagoma se je pokazalo, da brez njih ne bo šlo, če bomo hoteli zajeti 
vse, kar se je od avtorja ohranilo in je takšne narave, da sodi v javnost, naj 
je še tako nepopolno, le da je razvojno ali kako drugače dragoceno. Tu 
imam v mislih spise, ki se jih ne da uvrstiti spredaj med glavna besedila, 
čeprav so lahko v tem ali drugem pogledu še tako zanimivi, a tudi ne med 
opombe, ker bi v tem okolju izgubili svojo pravo barvo in pomen. Res 
smo tudi to poskušali, da bi videli, kako se bo obneslo, a brez uspeha. Tedaj 
so se rodili dodatki, a ne kot izhod iz stiske, marveč kot edina možnost, da 
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uresničimo svojo namero. Na splošno se zdi določanje tekstov zanje na oko 
nekam preprosto, prava igrača, a v resnici ni, ko je pravzaprav marsikaj 
odvisno od avtorja, ki ga imamo v delu, in še od edioijskega postopka, za 
katerega smo se odločili, včasih se celo morali odločiti zanj, ker sicer ne bi 
uspeli. Pri zgodovinsko razvojnem urejanju klasikovega umetniškega izročila 
pridejo lahko v dodatek med drugim tudi celotna dela, ki so se mu ponesre
čila ali se rodila nedonošena, zato pa obtičala v miznici, tudi posamezna 
poglavja nekaterih besedil, objavljenih spredaj, če jih je avtor izločil iz njih, 
ko jih je dokončno pripravljal za tisk in seveda predelaval, V tem primeru 
so prvi zapiski za nas hudo važni, ker nam povedo marsikaj o njem samem, 
vsaj toliko, če ne raje še več kot razni odlomki zasnutkov in daljši okrnki, 
saj nam vendar odpirajo pogled v njegovo delavnico. Drugače je pri sintetič
nem postopku, ki izbira in vrednoti. Tu zvečine nimamo opraviti s takšnimi 
variantami, kakor sem jih omenil, zato pa z dolgo vrsto drugih posebnosti, 
včasih z neverjetnimi nevšečnostmi, ki človeka morijo, ko pa prinašajo v 
dodatkih pisano množico vsakovrstnega gradiva, vse tisto, česar se ni dalo 
sprejeti v glavni del knjige, in še marsikaj drugega, pravcato panoramo 
besedil, poučno zlasti tedaj, kadar se vrstijo pred nami druga za drugo vse 
mogoče oblike, v katerih se je pesnik poskušal, a se jim je kasneje od
povedal, ker mu niso bile več pri srcu. Takšne raznotere množice vsega 
mogočega se pač ne da zadovoljivo urediti, ko je različna po doživljajskih 
ozadjih in neenaka po dodelanosti, vendar jo moramo upoštevati in do neke 
mere vsaj razumno razvrstiti po knjigah po splošnih potezah, najraje tistih, 
ki imajo sorodno tematično osnovo, ko se česa drugega niti ne bi dalo s 
pridom uveljaviti. Kljub zmedi, ki se ji pri pripravi dodatkov zlepa ne mo
remo izogniti, nas zbrani teksti vendarle opozarjajo na marsikaj tehtnega 
glede pesnikovih življenjskih pobud, tudi nam pripovedujejo o njegovi 
domišljijski širini, nemirni hlastavosti, denimo, neutešenosti, ki se kaže 
v večnem iskanju prave besede in primerne podobe, da bi zadela pojave po 
bistvu. Čeprav smo tu v obrobnih predelih njegovega pesniškega sveta, tudi 
bolj ali manj daleč stran od artističnih, da ne rečem umetniških prebliskov, 
pa včasih vendarle zadenemo ob rahle prvotne slutnje le-teh. To ni za nas 
brez vrednosti, če hočemo razumeti njihovo rast pri koreninah. Lahko pa 
se tudi zgodi, da odkrijemo pri nekaterih pesmih, ki so razvrščene zadaj, 
zanimiva dopolnila k tistim spredaj, če je dodatek pravilno ubran in ga ni
mamo samo za odlagališče vsega odvečnega, nepotrebnega. Zmote in za
blode so pri takem početju krute in nevarne. Če je v načelu jasno, da tu ne 
pričakujemo, da bi se znašli iz lica v lice z umetniškimi razodetji, pa še zlepa 
ni rečeno, da ne bi zadeli na razne pobude, ki so vznemirjale avtorjevo 
ustvarjalno zavest, jo gnetle in silile, da se jim preda na milost in nemilost. 
Ravno o tem izvemo marsikaj v dodatku k naši drugi knjigi, saj je sestavljen 
tako, da prinaša v doslednem časovnem zaporedju vse Kosovelove moder
nistične poskuse od prvih, ki so nastali pod vplivom takratnega slovenskega 
futurizma, do zadnjih, ko se je oklenil konstruktivizma in še marsičesa 
drugega. 

Šele sedaj, ko je bil popisan naš uredniški postopek, se lahko mirne 
duše posvetim pričujoči knjigi, njeni zgradbi in vsebinskim posebnostim. 
To pa še tem raje, ker ni nobenih ovir več, ki bi me motile ali mi onemogo
čale, da s pridom ne razložim, zakaj je takšna, kakršna je. V nasprotju 
z obema prejšnjima se ne omejuje na Kosovelovo umetništvo, zato pa prinaša 
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v glavnem delu spredaj njegovo publicistično prozo s članki, eseji in oce
nami vred, a za njo pisma in dnevnike, tedaj kolikor toliko intimno gradivo, 
polno človeških zadev. Bralcu, ki ne pozna natančneje pesnikove osebnosti, 
njegove življenjske poti, ne tegob in stisk, ki so ga tlačile k tlom, kljub 
temu pa na vse pretege ceni njegovo liriko, se utegne morda zazdeti, da ima 
pred seboj nekaj manjvrednega, postranskega, kar je le malo ali nič zvezano 
z njegovimi umetniškimi razkritji in motivno-oblikovnimi posebnostmi, da 
ne rečem novostmi. Toda ravno v tem bi se zmotil, da nikoli tako. V naši 
ediciji ni namreč nič navznoter tako speto z vsem, kar vsebujeta umetniškega 
obe prvi dve knjigi, kot je ravno tisto, kar prinaša zadnja. Nič ju tako ne 
razlaga in opredeljuje, naj imamo pred očmi avtorjeva impresionistična in 
simbolistična ali modernistična besedila okoli Integralov in pred njimi, 
kakor jih Kosovelovi članki in pisma, mislim, izjave v njih in izpovedi, vsa 
tista pričevanja, ki nam neposredno razkrivajo njegov odnos do poezije in 
umetnosti nasploh. Če jim pripisujem posebno vrednost, celo mik, ne po
čenjam tega iz postranskih razlogov, recimo, biografsko opisnih ali zgolj 
faktografskih, čeprav človek včasih ne more tudi ne mimo teh, ko pa do
ločajo pesnikove razvojne stopnje, temveč najbolj zato, ker imamo pri njih 
opraviti predvsem z njegovimi izrazito osebnimi človeškimi spoznanji, ne pa 
s teoretičnimi abstrakcijami, odtrganimi od vsega dejanskega. Ali je spričo 
tega še čudno, če v njih nemalokdaj zaslutimo skrite življenjske zagone, ki 
so vznemirjali pesnikovega duha, mu vodili pero, odpirali vedno nove in 
nove motivne kroge in ga napolnjevali s podtalnimi domišljijskimi zanosi? 

Dandanes tega niti tako ne cenimo, kakor bi lahko, ker se zmotno 
bojimo, da ne bi zabredli v literarnozgodovinske plitvine in se tam ujeli na 
psihologistične čeri, ki bi nam onemogočale, da se povzpnemo do pesnikovih 
mojstrovin samih in jih spoznamo od blizu. Kakšni predsodki in tvegane 
poenostavitve, kakšni strahovi! Kakor da bi bilo vse, kar je zvezano z avtor
jevo psihofizično osebnostjo, okuženo z ne vem kakšnimi bacili, uničevalci 
umetniških dejanj, nezanesljivo, prazno, neuporabno, kadar se skušamo prek 
tega pritihotapiti do notranjih plasti literarnih organizmov. Res zijajo med 
prvimi in drugimi — med ustvarjalčevimi življenjskimi izkušnjami in njego
vimi umetniškimi upodobitvami — nevarni prepadi, a nikoli ne tako globoki, 
da ne bi zaslutili, kako se nekje tam na dnu obe poluti dotikata druga druge, 
vezeta in spajata. Samo od nas je odvisno, kdaj odkrijemo njuni stikališči 
in z njuno pomočjo sklepamo dalje. Nihče ne misli, da bi nam vsak dogodek 
v pesnikovem življenju lahko povedal kaj odločilnega o njegovem delu, 
takega, kar bi nam odprlo vrata v njegove skrite hrame, zato pa nam jih 
nepričakovano lahko razsvetli neznatna izjava, napisana mimogrede v dnev
niku, ali drobcen namig, ohranjen v pismu prijatelju. In ravno ta dejstva, 
ki jih ne kaže razpredati v nedogled, so me prepričala, da moram zaobjeti 
v naši knjigi čimveč takega, kar mora vanjo: od široko zasnovanih raziskav, 
kakor sta npr. analiza Zupančičeve »Veronike Deseniške« in načelni pogledi 
na kritiko kot gibalo življenja v umetnosti, mimo kratkih razmišljanj o lepem 
v literaturi do drobnih, bežnih, očitno nedokončanih zapisov o tem in 
onem, ki sem jim odkazal mesto v dodatku. Človek nikoli ne ve, kdaj se 
nekega lepega dne v njih ne prebudi skrita misel, ki je spočetka nismo sredi 
gmote vsega mogočega niti zapazili, oživi in z novo svetlobo ne obsije temnih 
mest v avtorjevi poeziji, nedoločno nakazanih občutij, celo posameznih 
podob in besed. Po vsem tem nisem imel pred očmi, ko sem urejal knjigo, 
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samo literarnozgodovinske namene, oprte na biografska ozadja, kakor bi 
morda kdo mislil, marveč so me pritegovale predvsem Kosovelove idejno 
načelne in svetovnonazorske izjave ter še vse to, kar se mu je stisnilo pod 
pero o oblikovno-stilnih in estetskih stvareh. 

Posebno novost v knjigi pomeni drugi dodatek v njej, imenovan zato 
tako, da se loči od prvega, ki je namenjen dopolnilnim besedilom k član
kom, esejem in ocenam, medtem ko prinaša novi predvsem pesmi iz avtor
jeve zgodnje dobe, zajete iz rokopisne zapuščine in.deloma iz prvih objav, 
recimo raje iz let, preden se je oklenil modernistične tehnike, tedaj verzi-
fikacijo, ki se je ni dalo upoštevati prej iz že znanih razlogov. O tem sem 
povedal bistveno v začetku pričujočih opomb, ko sem utemeljeval nujnost 
takšnih dostavkov, njihovo naravo in mesto v zgradbi celote. Tu je sedaj 
stvar dozorela in se uresničila. Po vsem tem drugi dodatek našo izdajo za-
okroža, zapira in končuje. 

ČLANKI, ESEJI, OCENE 

Naslov ni zapleten ali da bi bil teman, le kako neki, ravno narobe, 
jasen je, da je kaj, in zgovoren. Kljub temu pa je prav, da pristavim obenj 
nekaj pripomb in pojasnil. Vse tri zvrsti, ki jih navajam, se pri Kosovelu 
ne pojavljajo vedno v čisti obliki, v takšni, v kakršni smo jih navajeni vide
vati. Zlasti se prvi dve radi med seboj mešata in prehajata druga v drugo. 
S tem nočem reči, da bi njegovi članki ne bili napisani stvarno, ali da ne bi 
bili od začetka do konca zgrajeni logično dosledno, uravnani premočrtno, 
skoraj brez nepotrebnih skokov sem ter tja, le da so zvečine idejno močno 
priostreni. To je res in ima tudi svoj pomen. A poleg tega, da so obarvani 
hudo osebno po avtorjevi podobi, se vanje rade vtihotapljajo še rahle 
liristične primesi, včasih samo bežno, a vendar, ko pa hočejo delovati na 
nas s svojimi čustvi, nas prikleniti nase, če ne že kar prisiliti, da jim brez 
pridržkov pritegnemo in se pridružimo avtorjevim trditvam in njegovemu 
zanosu, kadar ga zajame, klicem in rotitvam, ki spremljajo njegovo dokazno 
gradivo. Navedene poteze niso nove, saj jih je pri nas prvi uveljavil Ivan 
Cankar, resda v polemiki in satiri, a kaj zato, ko so tudi sicer uporabne. Od 
njega so jih prevzeli mladi po prvi svetovni vojni, med njimi tudi Kosovel, 
le da jih je prilagodil svoji naravi in temperamentu, se mimogrede otresel 
prevelike subjektivnosti v tonu in besedi, ki je je toliko pri avtorju »Bele 
krizanteme«, čeprav se nekaterih njegovih simbolov zlepa ni mogel znebiti; 
zato je vse dokazovanje obrnil po svoje. Ker se nasprotja pri takem pisanju 
rada med seboj družijo in vzajemno kličejo, ni čudno, da se tudi pri Koso
velu pojavljajo tako pogosto kot pri njegovem vzorniku, a kot nenadni 
preskoki iz vzvišene zanositosti v napadalno ironijo, iz lirizma v zasmeh, 
včasih prav zato tako pretirani, da bi bili nazorni. 

Vse to ni prav nič prikladno za esej, zvrst, ki se po bistvu loči od 
članka in sorodnih obravnav, naj imamo v mislih krajšo stilistično bleščeče 
napisano znanstveno razpravo ali pa prijetno kramljajoči sestavek načelne 
narave. Obadva sodita še s kopico podobnih oblik — podlistkom, kozerijo 
ali umetno prirejenim fragmentom razmišljujoče narave — drugam, naj jih 
tudi marsikaj veže z njim. Esej mora biti po svoji notranji zgradbi asketsko 
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enovit in strnjen, jedrnat, v izrazu domiseln, a ne igrivo cenen, raje bleščeče 
duhovit, zgoščeno klen, čist, vseskozi zazrt v eno samo misel ali idejo — 
filozofsko, moralno ali estetsko — ki jo obravnava in skuša osvetliti čim
bolj izvimo. To pa mu šele uspe, če jo prenese iz zunanjih okoliščin, ki jo 
poenostavljajo, v svoj svet, jo prežari s svojimi pogledi na duhovne pojave, 
obogati z novimi dognanji in resnicami. Kakršnikoli pobegi stran od osred
njega dokazovanja so zanj lahko usodni, ker mu tuje sile ustavljajo be
sedo, jo izkrivljajo in maličijo. 

Slovenci nimamo eseja. Čeprav je doživljal v Evropi velik razmah že od 
16. stoletja dalje in se je do danes uveljavil povsod, zasledimo pri nas 
komaj plahe poskuse v to smer. Toda tudi naše tipanje ni bilo vedno v 
skladu z naravo zvrsti same, saj smo bili pripravljeni zaznamovati s tem 
izrazom marsikaj, celo njemu docela nasprotne pojave. Kosovel je poznal 
bistvo eseja, se zavedal, kaj zahteva od njega, toda njegova raztrganost in ne
mir sta mu onemogočala, da bi se bil zbral pri eni in isti stvari in uspel. Zato 
so se mu mnogi njegovi esejsko zasnovani zapisi razdrobili pod roko in spre
vrgli v izrazito hibridne izdelke. A nič zato, ko kljub temu kažejo avtorjevo 
naravo, da bi jo bolj ne mogli. 

Če so že takšne težave in sitnosti pri Kosovelu z njegovim člankom in 
esejem, bi pričakovali, da se jih bomo znebili pri njegovi kritiki, a zmotili 
bi se. Kako naj to razumemo in si razlagamo? Nič takega vendar, si mislimo, 
saj ima tudi kritika kot vsaka zvrst pri njem svoje poteze in posebnosti, 
seveda drugačne kot obe prejšnji. Po eni strani se včasih zelo približa obliki, 
ki je sorodna razpravi — takšna je njegova analitična raziskava »Veronike 
Deseniške«, o kateri smo mimogrede že govorili — po drugi pa se rada 
oplaja z drobnimi liričnimi, pravzaprav lirističnimi primesmi. Nič takega, bi 
lahko ponovili, ko pa Kosovel ni mogel iz svoje kože ali da bi se bil od
povedal čustvom, kadar je imel opraviti z umetnostjo, vendar bi tudi sedaj 
udarili mimo. Tu v resnici niti ne gre toliko za čustva kot taka, saj jih včasih 
komaj zaslutimo iz ozadja, ko pa so tako pomaknjena navznoter, tudi ne za 
liričnost v pravem pomenu besede, ko je hudo skromna, zato pa za posebno 
pojmovanje naše zvrsti. Kosovel se je zavedal in pri tem celo vztrajal, da 
kritika ne sme biti brezosebno opisna ali da bi o literarnih delih zgolj poro
čala, zahteval je, da naj odkriva v njih uspele strani in spodrsljaje, se pravi, 
da naj razsoja in vrednoti. Toda takšno početje se po njegovem ne sme 
sklicevati zgolj na razumske postavke, na abstraktne pojmovne kalupe in 
apriorne teoretične zakonitosti, o katerih govori poetika, biti mora plod in 
sad doživetja. To pa je nekaj docela drugega. Kritik ne more biti kdorkoli, 
če naj res kaj pove o umetnosti, temveč izbranec, obdarjen s posebno 
bistrino duha, z naravnim čutom za lepoto, s sposobnostjo, da se mu raz
krijejo notranje vrednote literarnih del, njihova življenjska polnota in učin
kovitost. Vsaka prava umetnina mora biti zato nabita s samosvojo energijo, 
da jo lahko izžareva navzven. Če nima vsega tega, je prazna, gol izdelek 
pisateljske tehnike, včasih pravo skrpucalo. Lepo je, kar je pristno in izvirno, 
naj je na videz še tako nenavadno, morda izjemno. Trditev, da mora kritika 
odkrivati in govoriti iz doživetja, se pravi iz nagonsko samogibnega doje
manja notranjih sestavin pesniških organizmov, se v marsičem ujema s 
Crocejevo razlago tako imenovane estetske kritike, ki se ravna po neposred
ni spoznavi in dojemanju vrednot, in še s tisto, ki jo je razglašal češki pisa
telj František Salda, ko je trdil, da je edino pravilna in uspešna, če je 
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napisana »s patosom in inspiracijo«. Obadva avtorja je Kosovel bral, in 
sicer Crocejev uvod v estetiko, ki ga je imel v rokah v nemškem prevodu 
iz leta 1913 z naslovom Grundriss der Asthetik, in Šaldovo razpravo, ki jo 
je v slovenskem prevodu prinesel leta 1924 »Ljubljanski zvon«. Po vsem 
tem je razumljivo, da se Kosovelovo ocenjevanje v marsičem razlikuje od 
takratnega pisanja kritik pri nas in je očitno po svoje delovalo na druge, 
naj sodimo o njem danes kakorkoli že. 

Popisa treh publicističnih zvrsti, kakršne so se uveljavile pri Kosovelu, 
ni po vsem tem narekovala uredniku kakšna posebna muha, da bi prišel do 
njihovih pojmovnih osnov, ali da bi bil namenoma zavil v stran, v čisto 
literarno teorijo, hotel je samo opozoriti na nevšečnosti, na katere je zadel, 
ko je skušal spraviti v red gradivo, ki sodi sem, in ga čimbolj razumno 
razporediti po skupinah. Ker si pri tem ni mogel pomagati z zvrstmi samimi 
iz razlogov, ki so bili navedeni, se je moral odločiti za drugo pot. Tedaj so 
mu prišle prav vsebinsko-idejne plasti sestavkov, se pravi njihova zvezanost 
s perečimi načelnimi vprašanji, ki so pesnika vznemirjala v letih 1923 do 
1926. Ta pa so se v glavnem dotikala besedne umetnosti in njenih endo
genih virov, političnih trenj in svetovnonazorskih premikov v takratnem 
času, vrednot slovenske literature v preteklosti in usmeritve slovenske so
dobne poezije. 

Po tej zamisli so se mu izkristalizirale v celem tri kolikor toliko enotne 
skupine, vendar po obsegu dokaj različne, neenake. Ko jih je ponovno 
pretehtal, je ugotovil, da bi zgradbi naše knjige prav nič ne škodovalo, 
raje koristilo, če pritakne k trem še četrto skupino in vanjo zbere same 
izrazito kritične sestavke, ker bi bili sicer raztreseni drugod daleč naokrog. 
Ko se je pokazalo, da je to mogoče, še več, celo zelo umestno, saj bi prišla 
do veljave prav ta zvrst kot taka, je bilo treba ugotoviti le še zaporedje vseh 
skupin. Po pretehtavanju tega in drugega vidika, ki bi ga kazalo pri tem 
upoštevati, se je urednik odločil, da bo ubral svojo pot. Namesto da bi bil 
vztrajal pri prvotni zamisli, ki mu je narekovala, naj postavi vsemu na čelo 
same članke in eseje o literarnih stvareh, ko imamo vendar pred seboj 
pesnika, se je konec koncev raje vdal nagibom, ki so ga silili, da uvrsti na 
to mesto spredaj Kosovelove idejno načelne, tudi politične stvari, vse drugo 
pa razporedi za njimi. In to je tudi obveljalo. Toda k temu so ga nagnili še 
globlji razlogi, ne zgolj želja po novem. Da se je oklenil takšnega zaporedja, 
ni niti presenetljivo, če pomislimo, da so ravno ti spisi vsebinsko najbolj 
dognani in pretehtani ter da so iz večine vsi izšli že za pesnikovega življenja 
ali takoj po njegovi smrti v »Mladini«, zajeti iz rokopisov, pripravljenih 
zanjo, tedaj v času, ko so se porajali Integrali- Zato pa so prišla v drugo 
skupino bolj esejsko koncipirana razmišljanja o umetnosti, domalega vsa 
ohranjena v zapuščini. In tudi o njih lahko zapišemo, da so po nastanku iz 
zadnjega časa, ko so avtorja še posebno priklepala nase vprašanja o estet
skih izvirih poezije ter njenih stilnih in oblikovnih posebnostih. Zato človeka 
niti ne preseneča, da zadene v njih na opise raznih modernih smeri, med 
njimi tudi na namige, ki merijo na konstruktivizem. Zadnji dve skupini go
vorita o slovenski literaturi, a tako, da druga drugo dopolnjujeta. Najprej so 
v tretji skupini zbrani sestavki, ki si slede po časovnem zaporedju sloven
skega literarnega razvoja in kažejo Kosovelov odnos do naše preteklosti od 
Trubarja do Cankarja in od njega mimo Gradnika in Grudna do najmlajših. 
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Le-sem sem zato postavil tudi Kosovelovo Kroniko, spis, v katerem je avtor 
pretresel dogajanja v takratni sodobnosti. V četrti skupini so ocene in med 
njimi še dva daljša sestavka s tega področja. 

PISMA 

Z zbiranjem in pripravo Kosovelove korespondence so bile prav tako 
same težave in neprijetnosti, kakršne spremljajo skoraj vse objave te vrste 
v »Zbranih delih«. Nič manjše, nikakor ne, še celo raje večje, kakor bi pri
čakovali. Pesnikova pisma so bila namreč vse do nedavnega razmetana 
daleč naokrog po domovini, tudi zunaj nje, in se do mnogih zlepa niti ni 
dalo priti kljub poizvedbam in moledovanju, kar rotitvam. Šele v zadnjih 
nekaj letih so se stvari spremenile: odprla so se nova hranilišča in uredniku 
so prišli v roke pesnikovi dopisi, o katerih je mislil, da so izgubljeni ali da 
jih sploh nikoli ni bilo, z njimi pa vrsta podatkov, ki so mu marsikaj do
končno razjasnili. Toda tudi sedaj, ko imamo pred seboj tretjo knjigo, 
moramo vedeti, da niso v nji zajeta vsa njegova pisma v celoti, kakor bi 
radi, da bi bila, le kako neki, zato pa glavnina. Še vedno zijajo iz njih v 
človeka praznine, še vedno je čutiti tu in tam vrzeli, še vedno so tudi 
mogoče nove najdbe in z njimi presenečenja. A kaj zato, ko se vendar 
z izdajo ni dalo več odlašati in čakati na morebitne srečne trenutke, ki bi nas 
odškodovali za potrpljenje. Treba je bilo brez odlašanja objaviti pisma, 
kolikor jih pač je, se pravi, kolikor se jih je do danes nabralo, druga pa 
prepustiti času, da z njimi opravi po svoje. 

Toda tu je vprašanje, ki se mu ne morem izogniti, naj bi se mu še tako 
rad, ko pa hoče vedeti, zakaj neki se je okoli Kosovelove korespondence 
— njegovih pisem in odgovorov nanje — marsikaj tako hudo zapletlo in 
zataknilo, kakor se je, in zakaj ni bilo mogoče po vseh teh letih vendarle 
stvari dokončno rešiti, jo dognati do kraja. Odgovor je preprost in vendar 
močno zvit po posledicah, ki tiče za njim v ozadju, in poln nepredvidenega. 
Pomisliti moramo samo na čas, v katerem je pesnik živel, in na mah se 
nam vse pokaže v pravi, zgovorni luči. In ravno tega se moramo na kratko 
dotakniti, če hočemo razumeti dogodke, ki nas vznemirjajo. Kosovel je 
prišel s Krasa v Ljubljano v šole sredi prve svetovne vojne in tu tudi dočakal 
njen konec: za mnoge ožarjen z bliščem radosti spričo zmage in osvoboditve, 
zanj in njegove ožje rojake zasenčen z mračnim občutjem bolečine in razoča
ranja, ko pa so prišli njegovi domači kraji pod Italijo in bili nasilno odrezani 
od narodne celote z novimi mejami. Kako je to nanj delovalo, ko je videl 
tujca na rodni zemlji, izvemo največ iz njegovih pesmi — zgodnjih in poz
nih — pa tudi zapiskov in pisem, zlasti še tistih, ki jih je pošiljal o počitnicah 
iz Tomaja znancem in prijateljem v Ljubljano in drugam, vsem, ki so mu 
bili blizu. Sploh mu je krivična meja legla že od prvega dne težko na dušo 
in ga morila prav tja do groba. Bolela ga je in ni je hotel priznati, čeprav 
ni mogel mimo krutega dejstva, ki mu je zastrupljalo življenje, da je ne-
utajljivo resnična. In res ni bila zanj prazen, meglen pojem, ampak kar 
otipljivo zlo, ki mu je razjedalo notranjost, da se ni mogel umiriti, kakor bi 
se bil rad, povzročalo v njem razklanost in hkrati s tem večalo čustveno 
razdvojenost, ki se je vtihotapljala tudi v njegovo pesem. Kadar je bil doma 
v Tomaju — najraje poleti in ob praznikih — je njegova misel blodila po 
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Ljubljani in krajih okoli nje, ki so mu bili pri srcu, ko pa je dihal ljubljanski 
zrak, so njegova čustva neprestano obkrožala domačo hišo sredi kamnitega 
kraškega okolja. Mučil se je in se zaman skušal otresti nostalgije, ki ga je 
dan za dnem bolj napadala in mu večala trpljenje, o katerem vemo, da je 
imelo še druge vzroke. Posledice so postajale zanj vznemirljive, kar usodne, 
ko ni videl izhoda iz zagate in ne vedel, kako bi se rešil pekoče bolečine. 
Vse okrog njega doma se je sprevračalo v samo morečo grozo in nesrečo. 
Ni mogel verjeti vanju, zato pa se ju je tembolj bal. Od tod napadi pobitosti, 
a hkrati z njimi uporni zaleti volje, da se uravnovesi, iznebi tesnobe in črno
gledosti, ki sta ga včasih brez usmiljenja pestili. Kako da se ne bi kdaj pa 
kdaj zdrznil, ko je doumel, kaj vse ga grize in preganja. Kar je bilo še do 
včeraj živa, strnjena narodna celota, se je danes razbilo na dvoje. In med 
ljudmi istega rodu in krvi so zrastle pregrade, resda nasilno postavljene, a 
kljub temu nič manj nevarne, ko pa so povzročale med njimi prepade in jih 
odtujevale. Pred temi dejstvi se ni dalo zapirati oči, naj je bil kdo še taka 
optimistična dobričina, še posebno ne potem, ko je prišel na oblast fašizem 
in začel z nasiljem uveljavljati svoja raznarodovalna nagnjenja in nacionali
stične strasti. Na naše kraje na Primorskem je legla mrka mora, ki jo je člo
vek začutil v vsej njeni otipljivi nazornosti, brž ko je prestopil italijansko 
mejno črto. Znašel se je v ozračju, kjer sta ga dušila molk in brezvetrje. Tega 
se ni dalo spregledati in ne zatajiti. Kako tudi, ko so ga oznanjala najrazlič
nejša znamenja. Iz teh občutij so nastale skoraj vse pesmi v drugem delu 
Integralov in še drugje, o tem nam povedo mnogo tudi njegova pisma. Kaj se 
pripravlja, je bilo čutiti že med italijansko okupacijo, ko meje še niso bile do
končno določene. Nič ni čudno, če je naše ljudi v teh krajih zajela pobitost, 
z njo pa se stopnjevala preplah in zaskrbljenost. Vse to seveda ni oznanjalo 
nič dobrega. Dopisovanje z ene strani na drugo se je skrčilo na najnujnejše, 
če se ni kar nekam ustavilo in presahnilo. Zato pa so prihajala obvestila in 
novice iz kraja v kraj po ustni poti ali pa so jih skrivaj posredovali obisko
valci, ki so potovali čez mejo in prinašali s seboj pisma znancev in svojcev, 
da jih ne bi dobila v roke cenzura in jih po nemarnem zadrževala. Dasi ni 
bilo v njih nič nevarnega, kaj šele prevratnega, jih je pod fašistično državno 
oblastjo po letu 1922 obremenjevalo že to, da so bila napisana v slovenščini 
in da so prihajala iz Jugoslavije. Radovednost policije in obmejnih orož
nikov je bila že od začetka zasedbe neizmerna in čuječnost obeh naravnost 
pretirano tankovestna. Vse se jim je zdelo sumljivo, nevarno in v vse so 
vtikali svoj nos, da bi odkrili kaj protidržavnega. O tem izvemo marsikaj 
zgovornega, kar osvetljuje tiste dni, iz Kosovelovih dopisov Vladimiri Jelov-
šek, poslanih iz Ljubljane v Zagreb v marcu in juniju 1919, a tudi iz drugih 
namigov, raztresenih po njegovi korespondenci, le da niso v njih natančneje 
opisana ozadja. In le zakaj naj bi vendar bila, ko so njegovi znanci vedeli, 
kam meri in kaj jim sporoča, saj so iz dneva v dan brali v naših časopisih, 
kaj se dogaja onstran meje in kakšne nadloge pestijo naše ljudi na Primor
skem. 

Dokaj več možnosti je Kosovel imel, da pride na dan s svojo besedo 
in izpove, kaj ga boli, v pismih, ki jih je pošiljal iz Tomaja, kadar je bil 
doma, znancem in prijateljem v kraje, ki so bili pod Italijo — npr. v tistih, 
ki jih je naslavljal na Fanico Obidovo — čeprav je bilo tudi to tvegano in 
polno nevarnosti. Zato je terjala od njega, da je bil previden in da se je 
izražal prikrito, da ne spravi svoje znanke po nepotrebnem v nevarnost in ji 
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škoduje. Seveda tudi sebi ne in svojim, saj ne bi mogel skriti popolnoma 
svoje osebe, naj bi si bil še tako prizadeval, ko pa bi ga izdali pisava in 
vsebina. Toda življenje sili včasih človeka, da postavi vse na kocko, zlasti 
še tedaj, ko mora to storiti, če naj se reši more, ki ga tlači in ubija. Itali
janska policija je rada vohljala za vsemi političnimi osumljenci in nadzoro
vala njihovo početje, kolikor se je dalo, in imela še posebno na piki sloven
ske intelektualce in študente, ki so odhajali v Jugoslavijo na univerzo in tako 
ohranjali vezi med okupiranci in domovino. Vse zvijače so ji prišle prav, da 
je le dosegla svoje namene. Najbolj priljubljeno sredstvo, ki ga je pogosto 
uporabljala, so bile hišne preiskave, opravljane z vso strogostjo in resnostjo, 
kakor da bi imela pred seboj same zločince. Njihov uspeh je bil ničev, 
kakšen naj bi tudi bil, a ljudi je zajel preplah in začeli so izgubljati živce. 
Mnogi so postajali zaradi tega redkobesedni, kar molčljivi in nezaupljivi, 
ker so povsod sumili vohune in ovaduhe. Z njimi si je fašistična oblast 
pomagala zlasti proti Slovencem in seveda tudi proti domačim nasprotnikom, 
predvsem levičarjem. Posledice takih grobih posegov v zasebno življenje 
državljanov so bile različne in ne vedno spodbudne: krepile so odpor, hkrati 
pa stopnjevale malodušje, rojevale junake, obenem pa spravljale na površje 
strahopetce, ki so se bili pripravljeni prodati oblastnikom za skledo leče. 
Temu se ni bilo moč izogniti, zlasti ne pri tistih, ki so jim bile osebne koristi 
važnejše od splošnih. In le kako naj bi kdo solil pamet takšnim posamez
nikom, ne da bi škodoval sam sebi, zlasti še tedaj, kadar je pustil, da sta ga 
zanesla ogorčenje in nevolja. Povečini so sprejemali ljudje vse takšne udarce 
na zunaj dostojanstveno hladnokrvno, mirno, a na znotraj s stisnjenimi 
zobmi, trdno stoječ na svojem mestu, prepričani, da bo prej ali slej prišla 
ura poravnave in maščevanja. To je bil up, ki je mnoge krepil, dvigal v njih 
zavest in pogum. Nastopi fašistične politične policije so spričo svoje odur-
nosti delovali nanje tudi svarilno, opozarjali so jih na to, da bodo obvladali 
položaj le, če bodo razsodni, dokazovali so, da so nacionalistične strasti 
divje in neizprosno samovoljne, zato pa tudi slepe. Na mestu so bili tedaj 
varnostni ukrepi, ki bi omogočili, da ne bi bilo preveč žrtev, se pravi takšni, 
ki bi jih obvarovali pred preganjanjem, zabrisali za njimi sledove in pre
usmerjali vso gonjo v prazno. 

Iz prizadevanj te vrste so se rodile še drugačne rešitve, na zunaj pre
prostejše in uspešnejše, vendar po posledicah včasih nič manj neprijetne, 
kakor bi pričakovali. Danes obžalujemo, da se je moral slovenski človek v 
tistih grdih dneh, da zavaruje sebe in svoje pred preganjanjem, zateči po 
pomoč k čiščenju domačih knjižnic, da se iznebi del, ki bi utegnila zbosti 
v oči italijansko policijo, čeprav so bila docela nedolžna, k skrivanju doku
mentov na kraje, kjer so bili sicer na varnem, vendar izročeni na milost in 
nemilost morebitnim okvaram in vsakovrstnim nevšečnostim, in seveda k 
uničevanju pisem. In ravno to poglavje nas predvsem zanima v zvezi s 
Kosovelovo korespondenco. Nič nam ne more tako živo razložiti položaja, 
kakršen je bil takrat, ko ravno njena usoda. Pesnikov oče ni bil v časteh pri 
novih krajevnih političnih oblasteh, zlasti ne pri fašističnih. Ravno narobe, 
zaradi svoje slovenske narodne miselnosti in demokratskih nazorov jim je 
bil trn v peti, zato so pazili na vsak njegov korak in vsako njegovo besedo, 
da bi ga ujeli. Napetost na obeh straneh se je iz leta v leto stopnjevala in 
na koncu sprevrgla v obračun. Ker so se varuhi novega reda in sistema bali 
njegovega vpliva na mladino in domače prebivalstvo, so ga leta 1924 pred-
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časno upokojili, a mu tudi poslej grenili življenje s hišnimi preiskavami, 
raznimi grožnjami in podobnim. Pesnik je vse to vedel, zato se ni obotav
ljal, da ne bi spravil tega ali onega v kraj, kar bi utegnilo škodovati doma
čim. Marsičesa »nevarnega« se je verjetno odkrižal že prej sproti, a dokon
čen, temeljit pretres vsega svojega literarnega premoženja je opravil poleti 
1924, ko so Kosovelovi zapustili šolo in se začasno nastanili v hiši pri Mih-
ljevih. Takrat je po pripovedovanju domačih zavrgel in zažgal precej svojih 
rokopisov, ki jih je hranil doma v Tomaju, in seveda uničil še nekaj drugega 
gradiva, bržčas tudi razne dopise znancev in prijateljev. Podrobnosti o tem 
pravzaprav ne poznamo in jih tudi sicer ni mogoče več obnoviti. Po vsej 
verjetnosti se je pesnik iznebil vseh pisem Vlada Martelanca, ker sta se 
domenila, da bosta tako storila, ko se je dalo samo na ta način izbrisati 
sledove za seboj in preprečiti zasledovalcem, da bi spletali svoje mreže 
okoli sumljivih oseb. To je še posebno veljalo za levičarje-ilegalce, h kate
rim moramo prišteti tudi Martelanca. Ali so šla že takrat po zlu tudi pisma 
Fanice Obidove — in teh ni bilo malo — lahko samo ugibamo. Na vsak 
način pa so bila uničena po pesnikovi smrti, če ne prej, hkrati z drugimi, ki 
so se dotlej ohranila v Tomaju. Po zatrjevanju avtorjeve sestre Anice so prišli 
najprej na vrsto vsi Srečkovi tuji dopisniki, ne da bi njihova pisma odpirali in 
odbirali. S tem so se domači iznebili gradiva, ki bi jih bilo morda spravilo 
v neprijeten položaj in jim nakopalo na glavo sitnosti, ki bi jim ne bili kos. 
Tega ne moremo in ne smemo šteti Kosovelovim v zlo, ker so časi, kakršni 
so bili, terjali od njih svoje. Poleg tega so bila vsa ta imena svojcem veči
noma tuja, in jim niso kaj prida povedala. Tako so za vedno izginila pisma, 
ki bi nas danes poučila o marsikaterem pesnikovem koraku in nam razkrila 
ozadja raznih njegovih odločitev. Zato nam je hudo, da se ni ohranilo v 
naš čas nobeno pismeno sporočilo Fanice Obidove pesniku, in to še tembolj, 
ker je sama varno prenesla skozi pekel italijanskih ječ in prek grozot druge 
svetovne vojne vsa njegova pisma, naslovljena nanjo, gotovo njegovo naj-
verodostojnejše pričevanje o sebi iz zadnjih let svojega življenja. Ravno tako 
se ni rešilo pred uničenjem nobeno pismo Branka Jegliča, Franceta Pachei-
nerja, Cirila Debevca, Vlaste Sterletove, Nade Obereignerjeve, da omenim 
le najvažnejše. In kar je še posebno boleče in česar ni moč obiti molče, je 
to, da se niso ohranila tudi pisma domačih Srečku: ne očetova in mate
rina ne sester, čeprav jih je morala biti lepa kopica. Na vsak način bi 
bilo važno vedeti, kaj mu je sestra Karmela sporočala iz Miinchna o novih 
umetnostnih smereh in literarnih gibanjih v Nemčiji, kako mu jih je opisala 
in predstavila. Ti podatki bi nam pomagali razvozlati marsikatero nejasnost 
v pesnikovem razvoju, ko se je začel ogrevati za konstruktivizem in sploh 
novo liriko. Marsikatero spodbudo v to smer je takrat dobil tudi v sporo
čilih iz Francije, ki mu jih je pošiljal Peter Martine, saj nas na to opozarjajo 
Kosovelova pisma prijatelju v Aix-en-Provence, ko so polna poizvedb in 
vprašanj. Kaj vse mu je takrat sporočal iz sicer podeželskega mesta, se danes 
ta ne more več spomniti, ve le, da so bile v besedi same aktualne literarne 
stvari, tiste, ki so Srečka najbolj zanimale. Naposled pa moramo brez oma
hovanja razglasiti za največjo nesrečo, ki nas je zadela, izguba pesnikovih 
zgodnjih pisem domačim iz Ljubljane v Tomaj od leta 1916 do leta 1922. 
Kar se je iz tega časa ohranilo, so sami neznatni drobci, važni, vendar polni 
praznin, ki človeka samo vznemirjajo in ga silijo k ugibanju. Vse to bi nam 
bilo prihranjeno, če bi imeli pred seboj njegova izvirna pričevanja. Iz njih 
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bi izvedeli, kako se je počutil v novem okolju, ko se je znašel sam samcat 
v Ljubljani sredi tujih ljudi, kaj ga je privlačevalo v novem okolju, kaj od
bijalo, kakšne misli so mu rojile po glavi, kakšne načrte je koval in kakšni 
so bili prvi njegovi pesniški koraki. Sestra Anica namreč pripoveduje, da so 
bila pisma, ki jih je takrat pošiljal domov, polna nadrobnosti, da jim je 
v njih pripovedoval, kar je doživljal, in jim celo prilagal svoje takratne 
pesmi. Če nič drugega, nam navedena dejstva omogočajo datirati njegove 
pesniške začetke v leto 1916, ko je bil star komaj 12 let. 

Na koncu ne smemo pozabiti še na pisma, ki so se izjemoma ohranila 
v Kosovelovi zapuščini v Ljubljani. Teh niti ni kdove koliko, a so vsa iz 
zimskega semestra leta 1925/26 in vsa so mu bila poslana na univerzo. Ko 
se je po prestani bolezni marca odpravljal domov v Tomaj, da okreva in se 
okrepi, jih je pustil v svojem predalu v romanskem seminarju, kjer so bila 
hkrati / drugimi njegovimi rokopisi zaklenjena in na varnem. Takoj po 
smrti so bila z vsem drugim gradivom izročena njegovemu bratu Stanu. 
Med njimi so nekateri na moč važni dopisi, saj nam osvetljujejo mnoge 
dogodke iz Kosovelovega zadnjega razdobja in opredeljujejo natančneje 
razna ozadja, ki bi jih sicer ne poznali. Vsa so bila upoštevana v pričujočih 
opombah, bodisi da smo jih objavili spredaj na primernih mestih ali pa 
zadaj ob Kosovelovih pismih posameznim naslovljencem. S tem je bilo 
povedano vse, kar sodi k razjasnitvi provenience in usode celotne pesni
kove korespondence, njenega obsega in narave. Toda ravno o tem zadnjem 
bi bilo prav, da bi spregovoril še nekoliko podrobneje. 

Kosovel bi ne bil do kraja svoj in podoben sam sebi, če bi ne bil 
tudi v pismih ves takšen, kakršen je bil po bistvu: neposreden, odkritosrčen 
in resničen, poln čustvene pristnosti in človeške prisrčnosti, toplote. V njih 
ni nič narejenega, ali da bi bilo privlečeno za lase, tudi namerno izumetniče
nega, se pravi, da ni v njih ne sprenevedanja ne ovinkarjenja, a prav tako ne 
spogledovanja s samim seboj, kar se tako rado primeri mlademu človeku, 
ki ustvarja. Zato pa je tem več navdušenja in zanosa, lastnosti, ki spremljata 
vse literarne gorečneže, zapisane umetnosti. Vendar se ni nikoli imel za 
izjemneža, ki se mu razodevajo nenavadne reči, kvečjemu za izbranca, ki 
mu je usojeno trpeti za lepoto. Verjel je vase in vedel, kaj hoče. To pa ni 
malo. Znal je pretehtati ljudi in imel je tenak posluh za izvirno in po
membno, zato je zavračal plehko in narejeno, vsebinsko prazno. V pismih se 
mu je na videz vse kar samo izlilo na papir, a ne kot nekakšno hipno do
gnanje, ki se človeku utrga iz podzavesti kdove od kod, temveč kot plod 
pretehtavanja stvari in primerne priprave. To nam dokazujejo njegovi za
pisi v Dnevnikih, saj naletimo med njimi tudi na zasnutke za nekatera pisma. 
Svojih misli ni stresal iz rokava, ampak jih je dotrpel. Ker se je rad izpo
vedoval, je svoja spoznanja tudi rad sporočal drugim. Pri tem si je izbiral 
za zaupnike tiste, ki so mu bili še zlasti pri srcu, najbližje, najbolj posvečene 
v njegove skrivnosti. O tem nam lepo pripovedujejo pisma, ki jih je po
šiljal sestri Karmeli v Munchen, a tudi tista, ki so bila namenjena Fanici 
Obidovi, zlasti proti koncu življenja, in seveda dopisi Ivu Grahorju, Petru 
Martincu in Francetu Pacheinerju. Vsi so ubrani vsak zase na poseben ton, 
takšen, ki je bil v skladu z naravo in življenjskimi težnjami posameznega 
naslovljenca. Po tej plati jih lahko mirne duše razvrstimo v vsebinsko in 
problemsko sklenjene celote, ki jih ni moč trgati, ker živijo svoje življenje 
zase. Ravno zato smo se pri naši izdaji odločili, da bomo pri pismih uvelja-
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vili ureditev, ki se ravna po zaporedju dopisnikov, seveda razporejenih po 
začetnih datumih prvih dopisov, ne da bi vsa pisma meni nič tebi nič razvr
stili mehanično po kronološkem načelu. S tem smo se izognili neprestanemu 
ponavljanju imen naslovljencev iz pisma v pismo, a kar je še važnejše, 
ohranili smo nedotaknjeno ozračje, ki je razlito po njih in ki ga je Kosovel 
neprestano obnavljal, ko se je obračal nanje. Kosovel se je zavestno prilaga
jal vsem, ki jim je pisal, in govoril o stvareh, ki so bile z njimi v zvezi. 
Zato bi storili napak, če bi te poteze zabrisali ali jih kako drugače zatajili, 
kar bi se mimogrede zgodilo pri drugačni ureditvi. Da pa ne bi kdo trudoma 
lovil časovno zaporedje pisem, smo postavili v kazalo na koncu knjige pose
ben kronološki seznam celotne Kosovelove korespondence. 

Dosedanje objave pesnikovih pisem so bile skromne, a še te so iz 
večine raztresene po revijah in priložnostnih izdajah, posvečenih tudi drugim 
stvarem. Zato zajemajo vse skupaj le majhen del celotnega gradiva — če 
pomislimo pri tem tudi na tuje dopise — včasih samo drobce, iztrgane iz 
njega. Pri tem merim najprej na prispevek Zorka Jelinčiča z naslovom 
»Moja srečanja s Kosovelom«, ki ga je pripravil leta 1954 za koprske »Bo
re«, »zbornik za književnost in kulturo na Primorskem« (I, 33—47). V njem 
je avtor segel tudi po Kosovelovih pismih Fanici Obidovi, znani takrat v 
dijaških krogih z literarnim imenom Mirjam, ki jih je imel pri sebi, a je iz 
njih navajal samo tista mesta, ki pojasnjujejo njegovo pripoved in jo do
polnjujejo. Ta pa se ponajveč suče okoli njegovih kratkih in bežnih ob
časnih stikov s pesnikom in le-tega z Obidovo, ki je po Srečkovi smrti 
postala njegova žena. To pa je pravzaprav bistveno, kar razlaga Jelinčič 
v svojem sestavku. Pisma sama potemtakem niso osrednji predmet njegove 
zgodbe — saj je vedel, da bodo vsa izšla v pesnikovem »Zbranem delu« — 
zato pa tembolj nekatera ozadja, ki jih je bilo treba razjasniti, a z njimi 
v zvezi predvsem osebnost naslovljenke in Srečkova povezanost prek nje 
z odporniškim prizadevanjem mladih na Primorskem, kateremu sta pripadala 
tudi Obidova in Jelinčič. Druga objava, ki jo moramo ob tej priložnosti 
omeniti, je izšla leta 1970 v Trstu v drobni knjižici z naslovom »Srečko 
Kosovel v Trstu« in prinaša brez kakršnega koli komentarja pesnikova pisma 
domačim — po eno staršem, bratu Stanu, sestrama Karmeli in Anici — ter 
Avgustu Černigoju. In naposled je v zadnjih treh številkah »Prostora in 
časa« leta 1973 priobčil nekaj gradiva iz pesnikove zapuščine in šestinpet-
deset njegovih dopisov prijateljem in znancem, vse skupaj pod naslovom 
»Neznani Srečko Kosovel«, pesnikov mladostni drug Alfonz Gspan. Pisma je 
opremil tudi z najnujnejšimi opombami. 


