
R e f l e k s i j e 
Ob petnajsti obletnici 

Dne 11. t. m. je minilo petnajst let, kar je umrl slovenskemu narodu njegov 
največji prozaik Ivan Cankar. Umrl je v zenitu svojih umskih in duševnih sil, 
še ne triinštiridesetleten mož. Telesno pa je bil izmučen in utrujen, izčrpan in 
ubit človek. V dobrih dvajsetih letih je dal svojemu ljudstvu preko trideset knjig, 
tako svojevrstnih in pomembnih, kakršnih dotlej še ni bilo citati v slovenskem 
jeziku. Vendar pa ga ni ubilo samo delo. Ubilo ga je predvsem življenje — ali 
bolje: slovensko življenje in njega posebnost — slovenska družba. V tej družbi 
ali vsaj v vladajočih plasteh te družbe Ivan Cankar seveda ni užival posebnega 
ugleda in veljave. Ta družba, ki jo je Cankar vrhu vsega še z njemu lastno 
drznostjo in pogumom tako kruto smešil, bičal in napadal, ga je mrzela že 
zategadelj, ker je bila legitimna potomka Bleiweisa in njegove družbe. Ta družba 
vidi pri nas že od pamtiveka v človeku, ki se ukvarja z nekimi nekoristnimi 
stvarmi v življenju kakor je na primer umetnost ali pa celo pisateljevanje, brez­
delneža, pijanca, razvratneža in sploh delomržnega postopača. Zato je seveda tudi 
Cankarja proglašala za pijanca, faliranega študenta, eksaltiranca, ki sicer ni 
brez nadarjenosti, a je v bistvu nihilist. Živeti v zatohlem vzdušju, ki ga vetri 
in zrači taka omejena družba, je notranje snažnemu in kulturnemu človeku se­
veda nad vse trpko in bridko. Prej ali slej bo spregledal: in fuga salus — in se ji 
umaknil. Ivan Cankar pa je bil resoluten človek in se je zato tudi resolutno 
umaknil. 

Kdor ga je videl in občeval ž njim zadnje čase pred njegovo smrtjo, je 
presenečen opažal, kako je ta živi, ostri in živahni duh postajal vse umirjenejši, 
tišji in blažji, še je bil živ in gibek, duhovit in ostro zbadljiv v manjšem krogu, 
v večji, glasnejši družbi pa je iznenada utihnil. In čim glasnejša je postajala 
družba okrog njega, tem tišji je bil on. S kazalcem na ustih je obsedel, umolknil, 
se zagledal predse in kakor utonil vase. Počasi, neopazno se je umikal in nena­
doma ga ni bilo več v družbi. In sredi najglasnejših, najbuirnejših dni — v decem­
bru leta osemnajstega —, ko so vse ljubljanske ulice kar bobnele od samega 
navdušenja, se je umaknil tej družba za zmerom. In ta slovenska družba si je 
ostala zvesta še po njegovi smrti. Ker ni bil po dvojem socialnem položaju kak 
deželni ali državni pisar, kak advokat, nikar šele kak občinski odbornik in mestni 
svetovalec ali pa celo kaka a*es „vodilna" in „ugledna" osebnost v narodu, ta 
družba ni dopustila, da bi se slovenska prestolica ob smrti največjega sloven 
skega pisatelja vsaj v zunanji znak svojega žalovanja odela v orne zastave. No, 
pogreb pa je bil drugačen. Pogreb je od zmeraj slovenska parada. Tam si videl 
zbrano res vso gospodo: pravo gospodo v ponošenih in obrabljenih suknjah, pa tudi 
vso jaro gospodo z visokimi črnimi štulami na glavah. 

No, nam danes ob tej obletnici ne gre za te zunanje očitke in rekriminacije. 
Gre nam za resnejše in bridkejše stvari. Kajti družba je družba. V vseh izpri­
jenih, nezdravih in neprečiščenih dobah si polaste vodstva kakega naroda ljudje 
in družba, ki bi po svojih umskih, dušnih, pa pogosto tudi moralnih kakovostih 
morala v normalnih in zdravih časih stati pri vodstvu naroda pravzaprav kje na 
tretjem ali četrtem podrejenem mestu. Elita naroda, pravi in legitimni njegovi 
zastopniki žive navadno v takih časih nepoznani, izrinjeni, neupoštevani. Njih 
glas ali ni še segel do osrčja njih ljudstva, da bi spregledalo, ali pa niso smeli 
govoriti, kakor jim je veleval njih notranji ukaz. Tako je bilo včeraj in je danes. 
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Nikdar pa ni ta vladajoča družba v takih časih dejanska besednica in resnična 
duhovna voditeljica svojega naroda, marveč je samo vnanja fikcija, ki na zunaj 
„reprezentira" neki narod, dokler ima kaj moči v rokah, idejno pa hodi in se 
razvija ta narod po svoji poti. Smer mu dajejo zmerom samo resnični tvorci, ne 
reprezentanti: politični in gospodarski misleci, kulturni ustvarjalci, socijalni borci. 
Edino odločilna v narodu je elita. 

Tako je bilo tudi v Cankarjevi dobi. Vodilna družbena plast je bila tipično 
konservativna in politično ozkosrčna ter reakcionarno in nesodobno naprednjaška. 
Smelemu, pogumnemu, širokemu, svobodnjaškemu, res kulturnemu duhu v nji 
ni bilo mesta. Moral je sttati izven nje. In res je stala vsa prava in smerodavna 
elita tistih dni izven te družbe. Vprašanje pa je, kakšna je bila ta elita, katere 
eden najvažnejših, da, osrednjih duhov je bil nedvomno Ivan Cankar sam, zlasti 
kakšna je bila v odnosu s tako imenovano elito današnjih dni. Ne, Ivan Cankar 
po svoji naravi in svojem notranjem ustroju ni bil „reprezentant", ni bil rojen 
„voditelj", organizator in ljudski tribun. Bil pa je neizmerno več. Bil je o s e b ­
n o s t , samonikel in samsvoj duh, nepodkupen in nepristranski, kritičen in pogu­
men, dragocena človečnost pristno slovenske krvi. Obdarjen s temi lastnostmi, 
je bil s svojo žgočo družbeno kritiko, s čistostjo, nekompromisnostjo in neustraše-
nostjo svoje osebnosti, s svojim samoumevnim, kulturnim in svetskim sloven­
stvom, s svojo visoko moralno človečnostjo in končno s svojim dragocenim umet­
niškim tvorstvom ne zunanji, pač pa eden najvažnejših in najbistvenejših dejan­
skih regulatorjev slovenskega javnega življenja tistih dni. Pomen, ki ga je iz­
žarevala njegova osebnost, sicer ni segal toliko v vodilne družbene plasti, ker so 
te plasti že po svoji naravi manj občutljive in bolj tope in smatrajo po navadi 
vodstvo kakega naroda ne za neko visoko in moralno zadevo, temveč za prak­
tično delo v najširšem pomenu te besede, kolikor v tenko plast tedanje elite in 
pa v doraščajočo mladino. Pomen Cankarjeve borbene, etične, avtoritativne oseb­
nosti je bil viden in opazen torej predvsem v teh dveh plasteh; iz njiju pa je 
prehajal posredno tudi v vse družbene plasti onih dni. In res vidimo, da je bilo 
vzlic vsemu slovensko javno — ne samo kulturno — življenje tedanjih dni nepri­
merno višje, notranje čistejše in prirodnejše, moralno neoporečnejše in kvalitetno 
pomembnejše, kakor pa — recimo — dandanes . . . Pravo in bistveno merilo vsaj 
relativno vrednejše in delno čistejše tedanje družbe pa je bila tedanja res svetska, 
res slovenska in hkrati na evropskem nivoju stoječa slovenska elita in predvsem 
njen osrednji člen, Ivan Cankar s svojo kritično in tvorno osebnostjo. 

Po njegovi smrti doživlja slovensko javno življenje vpad za vpadom. Res je, 
da je postalo to življenje širše in bogatejše ter bolj razgibano v vseh panogah 
— v kulturi, gospodarstvu, morda celo v politiki — pa to je samo zunanji videz. 
V bistvu teži današnje javno življenje v razkroj. Ne da bi hotel peti slavo pre­
teklim časom, se mi zdi tipična za vse današnje slovensko javno življenje današnja 
Ljubljana. To mesto se danes vzlic strahotni in nezaslišani socijalni bedi, ki vlada 
v njegovem podzemlju, z mrzlično parvenijsko častihlepnostjo na zunaj lišpa in 
lepša, modernizira, evropeizira in mondeniziira. Čim bolj pa se baha in lišpa na 
zunaj, tembolj postaja notranje ubožno, prazno in plitko. Dokaz za to je hiranje, 
životarjenje in propadanje slovenskih javnih ustanov kakor so gledališče, uni­
verza, galerija itd., pomanjkanje vsake pozitivne zasebne akcije, osebnega me-
censtva ter tistih res kulturnih in res patricijskih družin, ki so odlikovale nekdanje 
„kranjsko" deželno /stolno mesto. Vse slovensko javno življenje je danes našem­
ljeno s tem parvenijskim zunanjih bahaštvom. Vse to življenje teži v ekstenziv-
nost: v širino, namestil v globino. Razširja se in razteka, razblinja in razkraja. 
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Gospodar časa je videz. Navidezno bogastvo, navidezna zmožnost, navidezna pošte­
nost. Pod tem navideznim bleskom se v rniestu spretno krijejo najraznovrstnejše 
izprijenosti in irazblodnosti, na deželi pa, kjer utriplje življenje še prvobitnejše 
in animalsko, se razgalja ta videz s strašno zapovrstnostjo najodurnejših nečlo­
veških zločinov. Tako živimo danes sredi popolnega moralnega razkroja. 

Kaj je vzrok temu? Lahkoumen in maloumen človek se hitro potolaži: vojna 
in njene posledice. Toda vojno in njene posledice imajo tudi drugi narodi. Ampaic 
zdravi in mo/ralno odporni narodi, v katerih vodi in dirigira javno življenje njih 
duševna elita, so se že začeli osveščati in prepuščati vodstvo svoje usode tej eliti 
in njenim najvrednejšim besednikom in tvorcem. Pri nas pa kakor da danes 
te elite ni. Če pa je in kolikor je je, kakor da nima besede. A če že končno ima 
besedo, kakor da ne sme govoriti in delati tako, kot bi bilo neobhodno potrebno 
za današnji usodni čas. V tem je tragika. Največja tragika pa je to, da ta sloven­
ska elita, kolikor je je, nima v svoji siredi moža takega kova, kakor je bil pokojni 
Ivan Cankar: jasnega in smelega, poštenega in doslednega, borbenega in kri­
tičnega, predvsem pa živo tvornega duha. Ivan Cankar je današnji vladajoči družbi, 
kakor ta sama cinično in bedasto izjavlja — nesodoben. Toda boriti se za tako 
,,nesodobnost", za njene trajne človeške in tvorčevske vrline, je ena izmed prvih 
dolžnosti današnje slovenske elite. 

Ko smo pred petnajstimi leti spremili pokojnega pisatelja na njegovi zadnji 
poti in vsaj slutnjema čutili tegobe in težke borbe slovenskega naroda v pri-
hodnjosti, smo se zavedali v sebi, da spremljamo k zadnjemu počitku moža, ki ga 
bo v slovenski javnosti le težko in bogvekdaj nadomestiti. Vedeli smo, da bo 
ostala za njim v slovenskem javnem življenju na najusodnejšem narodnem (raz­
potju globoka vrzel in velika praznina. Toda motili smo se. Danes, po petnajstih 
letih se s preživo bridkostjo zavedamo, da je bila prezgodnja smrt tega moža za 
slovensko povojno javno življenje katastrofalnega in zlousodnega pomena. Za 
njim ni ostala samo vrzel in velika praznina. Njegova sma-t je zasekala v slovensko 
življenje rano, ki še danes krvavi in ki še davno ne bo zaceljena. 

F r a n A l b r e c h t . 
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