
445Čitalnica

“In every living soul, a spirit cries for expression
– perhaps this plaintive, waking song of Jazz,
is after all, the misunderstood utterance of a
prayer ...”, skoraj preroške besede na začetku
prvega sinhroniziranega filma Pevec jazza (The
Jazz Singer, režija Alan Crosland, 1927), ki
napovedujejo, da je zvok stopil v neustavljivo
razmerje do slike. Ta antologijski film pa ni vhod
v novo ero zvoka in njegove uporabe, temveč
prvo od neskončnega niza vprašanj soodvisnosti
dveh umetnin, filma in glasbe: kako v soobstoju
druga drugi dvigovati vrednost in pomen, smisel
in vsebino ter umetniško in estetsko raven.
Francoski skladatelj Michel Chion nam s knjigo
Glasba v filmu ponudi obilico novih odgovorov in
vprašanj na to temo, za katero vemo vsi, da je v
slovenskem prostoru zanemarjena do nezavesti.
Vprašanja filmske glasbe se nekako prav vsi ote-
pajo, saj jo “akademski” krogi potiskajo pod pre-
progo z zaničljivim pogledom, kakor da je “drugo-
razredna kompozicija”, in pri tem veselo pozabljajo
na dejstvo, da je že veliki Wagner hrepenel po
obliki združevanja različnih umetnosti. Če pa po-
gledamo, kako je režiser Hans-Jürgen Syberberg
posnel njegovega Parsifala (francosko-nemška
produkcija, 1982), pa nam v hipu postane jasno,
da je Wagner za film isto kot Einstein za prve
stopinje na Luni.

In kaj nam razkriva že prvi pogled na knjigo
Glasba v filmu? Prav gotovo najprej to, da gre za
odpiranje vprašanja in teoretskega polja filma in
glasbe ter njunega umeščanja v prostor umetniško-
sociološko-filozofskih kontemplacij, vsakega po-
sebej in tudi združeno. Filmska glasba je obširno
področje, v katerem se prečijo plasti mnogih

praktikov in teoretikov, za katere pa si moramo
najti čas in jih preštudirati stran za stranjo, prav
tako pa vzporedno prelistavati partiture velikih
mojstrov glasbe ter brati iz njih duh časa, širino
uma in seveda ustvarjalno moč, skrito v zvoku.
Nula dies sine linea, bi lahko sicer na tihem po-
mislili, toda pravi dokaz puščave tukajšnjega spre-
jetja teoretskega polja Chionove knjige kaže samo
dvoje: nezainteresiranost ustvarjalcev in nemoč
“uradne” glasbene stroke, na drugi strani pa pre-
malo odprto diskurzivno področje filmske glasbe
kot nekakšnega kontrapunkta med sliko in zvokom.
Diferenca, s katero moramo opazovati filmsko
glasbeno kompozicijo in njeno sestrsko navezo
“konkretne”, dvoranske glasbe, je pomemben po-
gled, saj optika ene ne izostri poante druge, kaj
hitro pa lahko pride do mešanja obeh, ko neki
orkester priredi celo koncert “filmske glasbe” v
dvorani – kot da gre za parado hitov, samostoječih
skulptur, seveda brez koherentnosti s filmom. Tako
lahko v tem primeru govorimo le o glasbi, kom-
ponirani “za film”, ki je nastala kot zaključena
kompozicija pridana k slikam (tema Pink Panter /
H.Mancini, špica filma Love story / F.Lai, Larina
pesem iz filma “Doktor Živago / M.Jarre, popevke
v filmu Diplomiranec / Simon&Garfunkel, vsa-
kokratne pop uspešnice “007”...). Očitno je, da
moramo tudi te glasbene elemente razumeti raz-
lično, underscoring je namreč popolnoma drugo
razumevanje filmske glasbe (priljubljen izraz med
filmskimi komponisti je tudi “mickymousing”, kjer z
glasbo spremljamo vsak slikovni dogodek in to
skrajno enostavno in na robu estetskega; to je
največkrat prisotno prav v sedanjem slovenskem
filmu, kjer glasbo “za film” pišejo že tako rekoč vsi
– tukaj se odpira še vprašanje, če je vsak, ki prilepi
glasbo k filmu, že avtomatično “komponist”...).
“Vprašanje o razmerju med javnim mnenjem in
glasbo se križa z vprašanjem o njeni funkciji v
sedanji družbi. To, kar ljudje o glasbi mislijo, go-
vorijo, pišejo, kar izrecno o njej sodijo, se gotovo v
marsičem razlikuje od njene realne funkcije, tega,
kar v življenju ljudi, njihovi zavesti in nezavednem,
dejansko opravlja. Ta funkcija pa prehaja, ade-
kvatno ali popačeno, v mnenje; in narobe, mnenje
vpliva na njeno funkcijo, jo morda celo preoblikuje:
dejanska vloga glasbe se v znatni meri usmerja
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po gospodujoči ideologiji. Če bi hoteli čisto nepo-
srednost kolektivne glasbene izkušnje izolirati od
javnega mnenja, potem ne bi upoštevali moči
podružabljanja, popredmetene zavesti; spomnimo
se samo množičnih omedlevic pri nastopih
marsikaterega pevca šlagerjev – nekaj realnega
– kar je odvisno od truda publicity, uspešno obli-
kovanega mnenja.”1

Michel Chion se ne spušča v tako banalne
primere, kot jih lahko srečujemo v tukajšnjem
prostoru, zanj je značilno, da se drži stroke in
znotraj nje kaže na širino svojega znanja in razu-
mevanja tvarine. Knjiga na vseh svojih več kot
tristo straneh ugotavlja in vedno znova potrjuje,
kako subtilno je polje spajanja dveh umetnin –
filma in glasbe – ter koliko razmišljanja, truda in
seveda umetniškega navdiha je bilo potrebnega,
da se je filmska glasba kot takšna sploh postavila
na lastne noge in se razvila. Dandanes se v tej
smeri pri nas govori zelo malo, dela pa (žal) še
mnogo manj. Teoretskih spisov in razprav na to
temo praktično ni, redke izjeme so seveda prevodi
in tako briljantne knjige, kot je pričujoča. Njeno
osamljeno pojavnost na našem trgu lahko ime-
nujemo skoraj izgubljeno lastovko, ki v deževni
jeseni ne prinaša nikakršne sončne pomladi.
Knjiga, ki jo lahko berejo sicer vsi (od filmofilov,
glasbenofilmskih filmofilov, celo do glasbenikov)
zna biti na trenutke prijazna in razumljiva, prešije
mnoga polja in to z izjemnim občutkom za ana-
litičnost in poznavanje tvarine, vse to pa lahko
razbere (žal) le izjemno natančno oko, ki pa ima
v teh krajih zelo redke lastnike. Razpravljati, go-
voriti, pisati, objavljati, predavati in nenazadnje
ustvarjati in izvajati filmsko glasbo tukaj in sedaj
nikakor ni rentabilno, saj je to poglavje pri nas še
neodsanjano tudi za mnoge zaprisežnike tukajš-
nje “koncertnoresne” glasbene kontemplacije, moj-
strstvo le-teh pa ne presega eksperimentov (Cage),
ne dosega filozofsko-sociološke optike (Adorno)
ali preprosto: ne priznava glasbene širine.

V predgovoru in prvem poglavju z naslovom
Pasti za neki subjekt odpira kar nekaj izjemnih
teoretskih vprašanj. Knjiga je nato razdeljena v
tri dele (Stoletje tovarniških združenj, Trije obrazi

glasbe v filmu in Množina v ednini), znotraj njih
pa je razdelanih osem poglavij. Ker bi za popolno
interpretacijo le-teh potrebovali vsaj še nekaj krat
deset strani recenzije, smo se pri naši analizi
omejili le na najnujnejše. Prva štiri poglavja
prepletejo historični lok 1895 do 1995 (original
namreč nosi letnico izida 1995, Pariz). Nato se
podamo v drugi, morda najvznemirljivejši del
knjige, kjer imamo poglavja Glasba kot element
in kot sredstvo, Glasba kot svet ter Glasba kot
subjekt, metafora, model. V tretjem delu se sre-
čamo s smiselnimi izjavami in mnenji mnogih
kvalitetnih ustvarjalcev. Tam lahko najdemo veli-
ka imena, kot so Robert Altman, Ingmar Bergman,
Luis Bun~uel, Charles Chaplin, Francis Ford
Coppola, Sergej Mihajlovič Eisenstein, Federico
Fellini, Alfred Hitchcock, Stanley Kubrick, Sergio
Leone, Andrej Tarkovski, Luchino Visconti in Wim
Wenders, če omenimo le nekatere.

“Ne gre pričakovati, da bodo filmi, niti največji
med tistimi, ki se dogajajo v okviru orkestra ali
glasbe, realistično prevedli oboje. Večino časa
je sicer ideja o skladatelju glasbe v filmu bodisi
stereotipna bodisi mistificirana.”2  Dejansko gre
za vprašanje, kako filmati glasbo in – ali jo sploh.
Je to sploh mogoče? Odgovor: je. Kakor v filmu,
tako tudi v glasbi najdemo neki trenutek, ko se
lahko ustavi “realni” čas in se pokaže razpoka.
Filmski jezik prime tukaj v roke montažo, glasba
zvok. Njegovo trajanje, moč in barva nosita v sebi
sporočilo. Konjunkcija med poslušalcem/gle-
dalcem in zvokom/sliko je odvisna od trenutka
lansiranja sporočila. Gre za manipulacijo s hip-
nim, ponotranjenim neravnovesjem, ki nastane
v praznem prostoru filmskega reza, ki ga zlahka
primerjamo s prehodom zvoka na višjo ali nižjo
frekvenco. S tem dobimo nekakšen imanentni
“ritem”, binaren v samem sebi, saj pulzacija slike
in zvoka zahteva dvotirno pozornost. Vendar je
“... za vsako umetnost treba reči: umetnik je prika-
zovalec afektov, izumitelj afektov, ustvarjalec afek-
tov, v razmerju s percepti ali vizijami, ki nam jih
daje. Ne ustvarja jih le v svojem delu, daje nam
jih in nam jih ponuja, da postajamo z njimi, jemlje
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1 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo glasbe. DZS, Ljubljana,
1986, str. 182.

2 Michel Chion: Glasba v filmu. Kinoteka, Ljubljana, 2000, str. 181.
3 Gilles Deleuze, Fľlix Guattari: Kaj  je filozofija?. Študentska založba,

Ljubljana, 1999, str. 182.
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nas v kompozicijo.”3  Tako smo ujeti v vrtinec do-
godkov. Ne moremo zanemariti dejstva, da je ta
igra narejena za nas in da v njej seveda uživamo.
Film je igra, glasba v njem je del igre, vse skupaj
je umetnost in je preresna stvar, da bi jo prepustili
cirkusantom in trgovcem z mešanim blagom.

Glasbeni uterus mundi je spogledovanje z
notranjimi slikami. Že Beethoven je sanjal zvočne
podobe, saj “... nikoli ne moremo povsem zatreti
sluha in emocionalnega vzgiba, ki nastane ob
zunanjih dražljajih, naj bodo to drobci besed ali
slik, ki se porodijo kot utrinki v naših najbolj
oddaljenih svetovih, v naših fantazmatskih erup-
cijah ali željah.”4  M.Chion se tega popolnoma
zaveda in usmeri razlage prav v to točko, kjer se
stikajo sanje in resničnost, kjer lahko ulovimo že
mejno črto med ustvarjanjem in ustvarjenim, med
dnevom in nočjo. Tudi če bi naredili salto mortale
in pristali spet v razmerah nemega filma, lahko
na tem mestu mirno zapišemo, da ni bolj nemega
filma od tistega, ki nam z vsem hrupom neznanja
in kaotičnih nesmislov plehko nabija s platna
cenene kinematografije. Če je to Hollywood ali
ne, če je to slovenski filmski zaton ali nizkopro-
računski video, ni pomembno. Nemi film je še
zmeraj kralj in učna knjiga za zvok. V tem ni
nikakršnega nostalgičnega pogleda nazaj, tem-
več akademski princip pogleda naprej.

In kaj je z glasbeno stroko? “Kar je v glasbi,
umetnosti nasploh, produkcija, se vnaprej določa
z nasprotjem do kulturne konsumne dobrine. Zato
je ni mogoče kar neposredno izenačiti z mate-
rialno proizvodnjo. Estetska tvorba se od mate-
rialne produkcije konstitutivno razlikuje: kar je
na njej umetnost, to ni oprijemljivo.”5  Revidirani
pogled na filmsko glasbo nam samo po nekaj
metrih prebranih razprav, esejev in teoretskih
knjig da slutiti, da je ad finitum nekaj narobe, če ji
ne pripada mesto, ki si ga zasluži. Gre enostavno
za potvorjenje razumevanja. Subtilnost nastalega
trenutka pri spajanju glasbe in filma je moč enačiti
z najfinejšim aktom koitusa, saj ne glasba in ne
film ne ostaneta brez dopolnitve, brez emocio-

nalne zadovoljitve, ne izvisita praznih rok, četudi
(in prav tedaj) ko je govora o nemem filmu. Film
je namreč nem samo navidezno, sicer pa govori
stotero jezikov, tisočero zvokov ga obdaja, da ne
omenjamo vseh akcij in interakcij, ki nastajajo v
nas samih. Ali nismo nekako nagnjeni v voaje-
rizem? “Preden glasba služi filmu, ga simbo-
lizira;...”6  Če vzamemo za razumevanje tega
osnovno tezo simbola, ki lahko prehaja iz ima-
nentnega stanja zavesti na nekakšno površinsko
dotikanje vidnega, potem gre v tej trditvi hkrati za
izjemno simbiozo in hkrati za absurd: simbolizirati
nekaj, kar služi v svojem bistvu že simbolnemu
svetu in ga s tem tudi manifestira. V tem kontekstu
moramo potem gledati film le kot bežeče negibne
slike, ki se šele s pomočjo gledalčeve sposob-
nosti povezovanja tako ločenih “simbolov” stap-
ljajo v kader, sekvenco ipd. Vendar je to samo
ena smer tega razmišljanja.

V tem smo lahko celo tako korektni, da jem-
ljemo glasbo kot izjemno avtoritativno umetnost
in ji pripišemo sposobnost simboliziranja, čeprav
vemo, da to ni njen namen. Pa vendar – le takrat
in na takšen način nastane edino umljiv spoj med
glasbo/zvokom in filmom/sliko: da ga (film) torej
simbolizira, nato pa reinterpretira skozi svojo
abstraktno notranjo kompozicijsko shemo (o tem
je že Adorno pisal traktate), ki pa je več kot ukvar-
janje z nekako milozvočnostjo v lepozvočju, ali
kot bi rekli nekoč status in statu. “Učinki glasbe,
združeni s podobo in drugimi zvočnimi elementi
filma, so v dobršni meri najprej del splošnega
konteksta avdio-vizualnega efekta, ki smo ga
izolirali, odkar se ukvarjamo s tem vprašanjem,
in ga poimenovali “dodana vrednost”. Dodana
vrednost je isti efekt, po zaslugi katerega je vnos
informacij, emocij, atmosfere, ki jih ustvarja zvočni
element, spontano projiciran s strani gledalca
(natančneje: avdiogledalca) na to, kar gleda, kot
da bi to izhajalo že iz podobe same. To pogosto
pripelje gledalca – paradoksalno – do tega, da
kritizira zvok ali glasbo, češ da sta redundantna
s tem, kar vidi, kot da bi bila zvok in glasba zgolj
senca, odsev, dvojnik podobe, čeprav slednjo
vidi skozi to, kar sliši, in je strukturirana, označena,

r e c e n z i j e

4 Theodor W. Adorno, Hanns Eisler: Komposition für den Film.
München, 1969; Suhrkamp, Frankfurt 1976, str. 124

5 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo glasbe. DZS, Ljubljana,
1986, str. 258.

.

6 Michel Chion: Glasba v filmu. Kinoteka, Ljubljana 2000, str. 142.
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v celoti občutena skozi zvok. Nedvomno prav
zaradi “idolatrije” in efekta, ki se aplicira tudi na
razmerje govor/podobe.”7  Sicer pa je prav to
vprašanje zelo dobro dodelal in izdelal sam
Chion v svojem obširnem delu izpred desetih
let.8  V knjigi Film in glasba nas tako bolj “seznani”
s temi pogledi, sicer pa nam je kaj hitro lahko
jasno, da zelo dobro pozna Deleuzove tekste, v
katerih se je le-ta ukvarjal s podobami v filmskem
polju: razumevanjem kadriranja, filmske govorice
in montaže. Tako kot se vse to povezuje v neko
optično polje filma kot sredstva vizualnega spo-
ročanja, je nujno razumeti tudi njegovo zvočno
“dodano” podobo kot nekakšen suport, kot novo
“ravnino imanence” nevidnih konstruktov, kateri
pa vendarle zapadejo v novo ali v predvideno
kompozicijsko shemo, pač glede na vse apli-
kativne elemente, ki jih je v nekem trenutku gle-
dalec še sposoben dojeti, oziroma filmski ust-
varjalec (ali ustvarjalci) sploh zaobjeti.

Če Chiona na tem mestu povežemo s pogle-
dom na zunanje propozicije videnja zvočnih pro-
storov, za trenutek pa pustimo filozofiji, da spre-
govori v jeziku prej povedanih modelov, potem
lahko nadaljujemo: “...Filozofski pojmi so frag-
mentarne celote, ki se prilegajo druga drugi, saj
njihove meje ne sovpadajo. Prej se porodijo iz
metov kock, kot pa da sestavljajo puzzle. Pa
vendar odzvanjajo, filozofija, ki jih ustvarja, pa
vedno predstavlja mogočno Celoto, ki je nefrag-
mentirana, tudi če ostaja odprta: brezmejna Ena-
Celota, Omnitudo, ki jih vse obsega na isti ravnini.
To je ploskev, plato, rez. To je ravnina konsis-
tence, ali, natančneje, plan imanence pojmov,
planomen. Pojmi in ravnina so strogo korelativni,
a jih zato smemo še toliko manj pomešati. Rav-
nina imanence ni pojem, tudi ne pojem vseh
pojmov. Če bi jih pomešali, pojmom prav nič ne
bi moglo preprečiti, da se ne poenotijo oziroma
da postanejo univerzalije in tako izgubijo svojo
singularnost – hkrati pa bi ravnina izgubila svojo
odprtost. Filozofija je konstruktivizem, konstruk-
tivizem pa ima dva komplementarna vidika, ki se

razlikujeta po naravi: ustvarjati pojme in zarisati
ravnino.”9  Kaj nam v našem primeru to pomeni?
Deleuze in Guattari nas nagovorita skozi jezik
čiste filozofije v smislu odpiranja prostorov za
postavljanje novih in novih zakonitosti med pojmi
in ravninami: ali ni prav to model, na katerem se
največkrat spotikajo amaterji, diletanti filmske
produkcije, ki ne znajo prešteti do deset brez
napake, ker smatrajo, da je v smislu “filmske
konsistence” skrita prapodoba neke njihove ima-
nentne izkušnje, katero se jim zdi potrebno ne-
nehno dajati na prepih brez natančnejših for-
mulacij, kaj neki se skriva za podobami. Tako
postane ob filmski glasbi vprašljivo tudi sovpa-
danje ostalih zvočnih podob, kot da govor in šum
nista v istem polju kot glasba. Sicer pa “... v nas-
protju z drugimi teoretiki ne zavračamo konven-
cionalne delitve na govor, šume in glasbo v okviru
narativnega filma. Ta delitev je namreč na pojavni
ravni ustrezna ravni izdelave filma, realizaciji in
poslušanju, torej njegovi strukturi; po drugi strani
je prednost delitve ta, da omogoča osredotočenje
na tista mesta v filmu, ko nastopi jasno prek-
rivanje med temi “družinami”: organizirani šumi
postanejo glasba, kot denimo v muzikalih iz tride-
setih let, skupinski, hrupni govor postane šum iz
ozadja, petje pa izhaja hkrati iz govora in glas-
be.”10  Gotovo je vsaka delitev omenjenih področij,
ki naj bi se opirala zgolj na akustična merila,
varljiva, zato Michel Fano11  upravičeno raje go-
vori o kontinuumu.

Če nadaljujemo v maniri naše knjige pod drob-
nogledom, potem ji lahko pripišemo še en po-
memben pogled: glasba kot subjekt. Najbolj raz-
delani sta v tem smislu seveda poglavji o varljivem
paralelizmu ter o filmu in polifoniji. Vpeljani pojmi
iz glasbenega sveta v film (dodekafonija, serial-
nost ...) so se sicer ustoličili v nekaj primerih (Muriel
ou Le Temps d’un retour / Muriel ali čas vrnitve,
1963, režija Alain Resnais; Passion / Strast, 1982
režija Jean-Luc Godard), bili izjemno mikavno
gradivo, vendar premalo konstruktivno močno, da
bi zaobjeli filmsko govorico in se z njo poistovetili.

r e c e n z i j e

7 Michel Chion: Glasba v filmu. Kinoteka, Ljubljana, 2000, str. 143.
8 Prim. Michel Chion: L’Audio-vision (Son et image au cinema).

Nathan (Cinema et Image), Pariz, 1990.

9 Gilles Deleuze, Fľlix Guattari: Kaj  je filozofija?. Študentska založba,
Ljubljana 1999, str. 40.

10 Michel Chion: Glasba v filmu. Kinoteka, Ljubljana, 2000, str.139.
11 La Musique en projet, str. 155.
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Prav tako je polifonija kompozicijska moč zvoka,
paralelne montaže slik lahko simulirajo zvočno
kuliso, vendar gre le za nemoč vizualnega pri
uvajanju “hkratnosti” ob zvočni podobi.

Chion stopi še nekoliko dalje in spregovori o
filmu kot o “monodiji”12  in lahko mu samo pritr-
dimo. Sploh pa nam je v pomoč naslednji raz-
mislek: “Videli smo, da je percepcija dvojna, še
natančneje, da ima dvojno referenco. Lahko je
objektivna ali subjektivna. Težava je v tem: kako
je v filmu predstavljena objektivna podoba-per-
cepcija in kako subjektivna podoba-percepcija?
Kaj ju razločuje? Lahko bi rekli, da gre za sub-
jektivno podobo tedaj, kadar reč vidi nekdo “kvali-
ficiran” oziroma kadar množico vidi nekdo, ki je
sam del te množice. Tako referenco podobe na
vidca zaznamujejo različni dejavniki. Čutilni de-
javnik, v slovitem primeru Ganceonovega Kolesa,
ko oseba s poškodovanimi očmi megleno vidi
svojo pipo. Aktivni dejavnik, kadar sta ples ali
zabava videna z očmi udeleženca, npr. v filmih
Epsteina ali L’Herbierja. Afektivni dejavnik, ki
povzroči, da občudovalka vidi junaka Fellinije-
vega Belega šejka, kakor bi se zibal na vrhu
čudežnega drevesa, a je v resnici na gugalnici
tik nad zemljo. Toda subjektivno naravo podobe
zlahka preverimo, saj jo primerjamo z modifi-
cirano, ponovno vzpostavljeno podobo, za katero
predpostavljamo, da je objektivna: belega šejka
vidimo, kako zleze z groteskne gugalnice; pipo
in moža s poškodovanim vidom smo videli, še
preden vidimo pipo, kakor jo vidi on sam. Prav tu
pa se težave šele pričnejo.”13  Mi pa lahko nada-
ljujemo. Vsi drzni posegi glasbe v polje vizual-
nega so seveda prastara želja po ujetosti celot-
nega prostorskega občutka v popolno abstrakcijo
in s tem v obliko iluzije vseh iluzij, v absolutno
verjetje tistega, kar se ni zgodilo, pa vendar se
je: pred našimi očmi, v naših ušesih. Tako je film
že pred več kot sto leti odprl prostor kibernetičnim
resnicam, prostor za ustvarjanje nove realnosti,
novega verjetja in s tem seveda vgradil tudi pred-
videne manipulacijske vzvode.

Svarjenje pred zmanipuliranimi množicami je

prav naglas zapisoval že F. Nietzsche, ko je opazil
silno moč Wagnerjeve glasbene govorice in ko
je zaslutil, kakšno neustavljivo “notranjo” podobo
lahko le-ta ustvari v poslušalcu. Wagnerjev pog-
led na opero z vidika zvočnega prostora, pogled
na glasbeno dramo, na “gesamtkunswerk” lahko
dandanes poimenujemo z vsemi elementi zvoka
najsodobnejšega filma: stereo, dolby stereo in
surround, z DTS ali s tem, kar bo še sledilo.
Vendarle s tem sledimo samo novi navidezno/
resnični in neustavljivi želji, da to “navidezno”
podobo obvladamo in obiskovalce (filma) v njo
prepričamo. Saj se mora “.... umetnost pokoriti
medijem, da bi se vključila vanje. V tem tiči vzrok,
da je umetnost po vojni postala plitvejša in ne-
čista. Ta “umetnost brez ljudstva” bi po Syber-
bergu pripeljala do “blaga za enkratno uporabo,
kot so punk, pop ali junk”. Vse brezmejno mutira,
vse se izpridi v nezdravo pogubo, z iskrenim
odobravanjem. V času konjunkturnega vrhunca
je slavila zmago anti-umetnost, na katero so bili
mediji čisto nori: “Protisvetovom lepega so bila
odprta vsa vrata, z režanjem, prevladovanjem
na trgu, predrzno.” Syberberg vidi v prednosti, ki
si jo majhno, podrejeno, pokvečeno, bolno in
umazano pridobi pred sijajem, značilnost te umet-
niške oblike. Zapoved grdote obvladuje življenje
kot umetnost in podgana postane simbol zani-
mivega, kakor svinja.”14  To pa še zdaleč ni vse.
Verjetje v prostor, ki ne obstaja, je danes pripeljalo
celo tako daleč, da ljudje celo živijo v prostorih,
ki ne obstajajo, komunicirajo z drugimi, ki ne
obstajajo, imajo se za neobstoječa bitja, obsto-
ječa le v kibernetičnem prostoru, resničnost pa
zanje domuje le v navideznih in vzporednih sve-
tovih. “Popolni in pravi umetnik je za večno ločen
od “realnega”, dejanskega, po drugi strani se ve,
kako se lahko včasih vse do obupa utrudi od te
večne “nerealnosti” in zlaganosti svojega najbolj
notranjega bivanja, – in da potem pač posluša
enkrat poseči v njemu najbolj prepovedano, v
dejansko, poskuša biti dejanski. S kakšnim uspe-
hom? To lahko uganemo ... To je ta tipična
veleiteta (Velleitaet – muhavost) umetnika: to je
ista veleiteta, v katero je zapadel ostareli Wagner
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12 Prim. M.Chion: Glasba v filmu, str. 203.
13 Gilles Deleuze: Podoba-gibanje, ŠKUC&Filozofska fakulteta,

Ljubljana, 1991, str. 100. 14 Bilwet: Medijski arhiv. ŠOU, Ljubljana, 1999, str. 227-228.
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in ko jo je moral tako drago, tako usodno plačati
( – zaradi nje je izgubil dragoceni del svojih
prijateljev). Toda končno, tudi povsem neodvisno
od te veleitete, je sploh kdo, ki si ne bi želel,
zavoljo Wagnerja samega, da bi se drugače
poslovil od nas in od svoje umetnosti, ne z nekim
Parsifalom, ampak zmagoviteje, bolj samogotovo,
bolj wagnerjansko, – manj zavajajoče, manj
dvoumno glede na svoje celotno hotenje, manj
schopenhauersko, manj nihilistično? ...”15

Kako v vse to uvrstiti filmsko glasbo? Zlahka:
gre za nekakšna “vrata zaznavanja”, skozi katera
vstopamo ali izstopamo v svet preko, v svet iluzio-
nistov, magije in rokohiterstva. Tak pogled na film
je dejansko lahko le še pogled na resignirano
množico informacij, ki zapeljujejo, Thomas Alva
Edison pa deluje kot ceneni žeton v juke-boxu za
bolne nostalgike. “Danes in tukaj glasba druž-
benih antinomij ne more drugače upodobiti kot v
svoji strukturi, antinomij, ki so krive tudi za njeno
izolacijo. Toliko boljša bo, kolikor globlje bo znala
v svoji podobi izoblikovati moč teh protislovij in
nujnosti, da jih družbeno presežemo; kolikor čis-
teje bo v antinomijah lastnega jezika oblik izrazila
stisko družbenega stanja in v šifrirani pisavi trplje-
nja klicala k spremembi. Ne pomaga ji, če strmi v
družbo zgrožena, da si ne zna pomagati: svojo
družbeno funkcijo natančneje izpolnjuje, če upo-
dablja družbene probleme v svojem lastnem
gradivu in v skladu s svojimi oblikovnimi zakoni,
saj jih v sebi vsebuje vse do najbolj notranjih
celic svoje tehnike. Naloga glasbe kot umetnosti
postane s tem nekako analogna nalogi družbene
teorije.”16  Nepovezanost in nerazumevanje glas-
be kot nekakšne konjunkcije vidnega sveta z
notranjimi podobami je seveda podobno zatis-
kanju ušes z obema rokama in hkrati izvajanju
piruete na valovih Wagnerjevega Rena. Prav zato
pa je pomembno, da skupaj z Chionom in Ador-
nom zapišemo, da “... glasba ni ideologija nas-
ploh, temveč je samo toliko ideološka, kolikor je
sprevrnjena zavest. Potemtakem bi morala socio-
logija glasbe začenjati na razpokah in režah

glasbenega dogajanja, kolikor ni vse to samo
subjektivna slabost posameznega komponista.
Skoz umetniško kritiko je tudi socialna kritika. Kjer
je glasba v sebi izoblikovana razklano, antino-
mično, vendar prekrita s fasado ujemanja, na-
mesto da bi bile antinomije razrešene, je zmeraj
ideološka: sama ujeta v sprevrnjeno zavest. Pri
interpretacijah, ki se gibljejo v tem obzorju, mora
senzibilnost odzivanja nadomestiti tisto, kar zaen-
krat manjka metodi, ki jo je mogoče tradirati in pri
kateri to pomanjkanje morda sploh ni naključno.”17

Vpogled v knjigo Glasba v filmu nas lahko tudi
izjemno razveseljuje. Ugotavljamo lahko, in to z
mirno vestjo, da obstajajo na svetu ljudje, ki s
širino misli razlagajo polja nevidnih oaz, ki so
nomadi umetnosti, ki se prehranjujejo le s pre-
povedanimi sadeži Edenskega vrta in ki jim je
prav malo mar, kdaj bo odpadel figov list. Vpogled
v to knjigo nam lahko vzbuja kulinarične želje,
da bi vendarle lahko po preizkušenih receptih
stare mame (od)pekli potico tudi v tukajšnji krušni
peči, vpogled v knjigo Michaela Chiona nas zre-
voltira, pomiri, užalosti in hkrati napolni z okusom
in vonjem po sladkih mandarinah oddaljenih
iluzij, ki bivajo tam preko.
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