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ELIA SULEIMAN JE ZAGOTOVO NAJBOLJ NENAVADEN, PRODOREN IN NA ZAHODU DALEČ 

NAJBOLJ PRILJUBLJEN FILMSKI GLAS PALESTINSKE DIASPORE. MEDTEM KO POSKUŠA VEČINA 

PALESTINSKIH FILMARJEV JAVNOST ČIM BOLJ NATANČNO SEZNANITI S PODROBNOSTMI 

IZRAELSKO-PALESTINSKEGA KONFLIKTA IN MOČ FILMSKEGA MEDIJA IZRABLJA ZATO, DA 

V SVET POŠILJA ČIM BOLJ NAZORNE PODOBE IZRAELSKEGA NASILJA IN REPRESIJE, ELIA 

SULEIMAN ZBIRA OKRUŠKE VSAKDANA, KI ZNAJO O TEM, KAJ POMENI BITI PALESTINEC, V

RESNICI POVEDO VELIKO VEČ.

Prav brutalne podobe so po njegovem mnenju tiste, ki 
bolečino zatiranih najbolj grobo banalizirajo, zato se je namesto 
za snemanje dokumentarcev ali velikih realističnih dram odločil 
za mehkejši, bolj poetičen in igriv pristop k težki tematiki. 
Celovečerno minutažo je raje izkoristil za poetiziranje malih 
dogodkov palestinskega vsakdana, na krivice, trpljenje in 
psihološko okupacijo palestinskega naroda pa je le namignil 
in prepustil gledalcem, da podobo razširijo s pomočjo lastne 
imaginacije. Suleimana ne zanimajo velike zgodbe, ampak 
korozivni učinek politične nestabilnosti na družbeni red, 
intimo in vsakdanje življenje palestinskega človeka, atmosfera 
brezizhodnosti, absurdna pozicija brezimnega pozameznika, 
kije ujetnik na lastnem domu.Vseskozi ostaja na ravni osebne 
izpovedi, izpovedi nekoga, ki nima ambicije postati glasnik 
in odrešenik zatiranega ljudstva, a kljub temu ne more ostati 
indiferenten do nasilja, ki mu je to ljudstvo vsak dan izpostavljeno.

Filmi, ki so v času, ko seje Suleiman loteval svojih prvih filmskih 
poskusov, obravnavali Palestino in palestinsko vprašanje, so 
poskušali s holivudsko naracijo, polno plehkih stereotipov, 
Palestince pokroviteljsko »humanizirati«. Suleimanu seje njihov 
pozitivni rasizem uprl do te mere, da ga je minila volja do klasične 
narativne strukture, zato sta se že v dokumentarcu Uvod v konec 
prerekanja (Introduction to the End of an Argument, 1990) skupaj 
s kanadsko-libanonskim video umetnikom Jayceom Salloumom 
lotila eksperimentalne dekonstrukcije zahodnjaške podobe 
Arabca. Nabrala sta najbolj reprezentančne holivudske, evropske 
in izraelske medijske reprezentacije Palestine in arabskega 
sveta nasploh ter jih prešila v kratko, zgoščeno, hiperkinetično 
sestavljanko, ki ni potrebovala dodatnega komentarja. Podoba 
je razpadla sama od sebe in razkrila svoje ideološke temelje.

Koje bila reprezentacija Palestinca enkrat razkosana,je bilo 
seveda treba sestaviti novo in Suleiman je zanjo iznašel čisto 
svoj filmski jezik. V nasprotju s prevladujočo tradicijo političnega 
filma, ki ponavadi stremi k čim večji jasnosti in demonstrativnosti, 
seje odločil za simbolizem, metaforiko, pomensko plastenje, 
humor, ironijo in, lahko bi celo rekli, poezijo. Prednost pred 
velikimi zgodbami je dal opazovanju vsakdanjega življenja 
Palestincev na okupiranih ozemljih. Njegovi filmi so zbirniki 
drobnih, pogosto trivialnih pripetljajev, iz katerih s precizno

režijsko intervencijo, ki še najbolj spominja na avtorska dela 
starih mojstrov situacijske komike, kot sta Jacques Tati in Buster 
Keaton, oblikuje gege, štose, satirične komentarje na račun 
zagonente eksistencialne situacije, v kateri se v lastnem soku 
pacajo izraelski Palestinci.

V Kroniki izginotja (Chronicle of a Disappearance, 1996)je med 
sabo ohlapno zvezal serijo komičnih skic, nekakšnih antidogodkov, 
ki skozi prikaz najbolj banalnih, pogosto ponavljajočih se 
vsakdanjih pripetljajev z dobro mero obešenjaškega humorja 
zajamejo vso absurdnost palestinske eksistence. Pomena ni 
ustvaril z zgodbo, ampak ga je položil v strukturo, v položaj 
kamere, v interakcijo med podobo in glasbo. V podobnem 
slogu, le za odtenek manj shematično, zato pa z več simbolike in 
stilističnega plastenja, pripoveduje tudi v Božjem posredovanju 
(Divine Intervention, 2002), medtem ko je Čas, ki ostaja (The 
TimeThat Remains, 2009), zadnji film triptiha, ki je postal znan 
pod imenom Palestinska trilogija, najbolj gostobeseden in 
narativen od vseh in edini, ki zapusti sedanjost, da bi raziskal 
zgodovino države Izrael od leta 1948 do današnjih dni. In ker 
je Suleimanova filmska govorica fragmentarna in razpršena, ne 
bo narobe, če se skozi nekaj njenih oprimkov sprehodimo brez 
jasne smeri. Če poskuša Suleiman izrisati mentalni zemljevid 
dežele, kije ni, lahko mi poskusimo identificirati nekaj postojank, 
ki v njegovih filmih vedno so:

E. S.: Sulejmanov filmski alter ego, njegov diegetični delegat. 
Človek sključenih ramen, mlahavih okončin in praznega pogleda. 
Utrujen in brezbrižen. Popolnoma neekspresiven. Prazen kot 
preluknjana žoga stoji oziroma, bolje rečeno, visi, binglja nekje 
ob strani, brez prave prezence, brez vsebine, brez mnenja.Tisti, 
ki gleda, občuti, doživlja, srka, reflektira in na koncu iztisne na 
filmski trak. Nemi opazovalec brez emocije in brez komentarja, 
prazno mesto, ki gledalca opozarja, da mora pomen iz videnega 
izluščiti sam. Film pač ni učna ura antropologije, geografije ali 
zgodovine. Film je čutno utelešenje ideje, kalejdoskop podob, 
ki jih vsak gledalec sam sestavi v koherentno sliko. Resnica ni 
tisto, kar vidite na platnu, ampak tisto, kar se do vas pretihotapi 
mimo povedanega, iz vrzeli med podobami, iz rezov med kadri, 
iz premolkov med besedami. Nikar ne pričakujte, da boste 
ob tem deležni kakšnega posebnega spoznanja, morda pa FO
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boste domov nesli pristen, originalen imaginarni spominek 
palestinske izkušnje.

Prisotnost skozi odsotnost: Obstaja v tem trenutku kaj, 
kar (nadmoderne pepita »arafatke« gor ali dol) identiteto 
Palestinca definira bolj precizno kot njegova odsotnost, njegov 
pravni neobstoj, izbrisanost, javno zanikanje? Kako torej bolje 
na platnu sintetizirati izkušnjo palestinske diaspore, absurdno 
občutenje hkratne prisotnosti in odsotnosti, kot prav skozi 
nizanje negativnih kategorij? Suleimanov pripovedni slog 
najbolj zaznamujejo prav različne vrste odsotnosti: odsotnost 
linearne zgodbe, skopost besed, umanjkanje »velikih« dogodkov 
in dramatičnih obratov, nepodleganje skušnjavi plasiranja 
direktnih političnih komentarjev in agresivnega posiljevanja 
z mučeniškimi prizori zatiranega ljudstva. Vzorčna filmska 
podoba tega avtorskega postopka je prizor iz Kronike izginotja, 
v katerem dva izraelska policista vdreta v E. S.-jevo stanovanje. 
Čeprav jima E. S., odet v posvaljkano pižamo in copate sledi 
med racijo po svojem stanovanju, je videti, kot da ga policista 
sploh ne opazita. Medtem eden izmed njiju v walkie-talkie 
našteva, kaj vidita v stanovanju. Šele čisto na dnu seznama, 
nekje za japonskim zvezkom, sliko s tulipani in najlonskimi 
zavesami, se najde prostor za postavko »moški v pižami«. 
Hierarhija prioritet je jasna: za Izraelca je Palestinec prisoten 
le skozi njegov predmetni svet - dokaz njegovega obstoja, ki 
ga ni mogoče zanikati.

Ta Suleimanova lucidna satirična vinjeta najde svoj zgovorno 
ciničen realni odsev v znanem zapletu z nominacijo za oskarja. 
Ko so Palestinci poskusili kandidirati Božje posredovanje za 
tujejezičnega oskarja, je ameriška akademija kandidaturo 
zavrnila z obrazložitvijo, da Palestina ni mednarodno in pravno 
priznana država in kot taka pravzaprav ne obstaja, zato se film, 
ki se razglaša za palestinskega, ne more potegovati za zlati 
kipec. Ameriška držaje seveda popolnoma identična izraelski 
uradni politiki in če Palestina ne obstaja, potem tudi ne obstaja 
izraelski Palestinec. Nič čudnega torej, da se Suleimanov zadnji 
film ukvarja prav s tem prisotnim odsotnežem. Čas, ki ostaja 
Suleiman podnaslovi s »Chronicle ofa Present Absentee«, pri 
čemer je »present absentee« formaliziran termin za Palestinca, 
ki je med arabsko-izraelsko vojno leta 1948 zapustil svoj dom, 
a ostal na območju, ki je kasneje postalo del države Izrael. To 
so nekakšni palestinski »izbrisani«, ki se jim ni dovoljeno vrniti 
domov, čeprav lahko lastništvo svojih domov nedvoumno 
dokažejo, in ne glede na to, ali so bili z njih pregnani nasilno ali 
pa so odšli prostovoljno.Ti »domači begunci« so hkrati prisotni 
in odsotni, drobne motnje na izraelskih ulicah, zato zgodbo o 
njih najlažje poveš tako, da se čim manj trudiš povedati zgodbo.

Okrnjena komunikacija: V Suleimanovih filmih ljudje sila 
redko govorijo med sabo. Komunicirajo predvsem tako, da 
si na vrtove mečejo smeti in bombe ali da med smehljanjem 
sosedom skozi zobe iztiskajo psovke. Še najraje pa so tiho. 
V Kroniki izginotja direktno v kamero deklamirajo nekakšne 
enosmerne, vase obrnjene intervjuje, monologe, iz katerih



nikoli ne dobimo pomembnih, intervjuja vrednih informacij. 
Komunikacija je ali enosmerna ali nasilna ali pa je sploh ni.

Večna sedanjost: Časovne elipse, sumničavost do linearnega 
načina pripovedovanja, repetitivnost prizorov in večno 
ponavljajoči se motiv avtorjeve vrnitve domov v Suleimanovih 
filmih ukrivljajo čas v nekakšno večno sedanjost. Palestinska 
ozemeljska zagonetka se že celo večnost ne premakne nikamor. 
Če se že, potem regresira. Celo Čas, ki ostaja, kljub temu da se 
sprehodi skozi več časovnih obdobij, ki se raztezajo preko pol 
stoletja, ustvarja vtis časovne zanke. Dogodki se neprestano 
vračajo in se vrtinčijo v neskončno absurdno komedijo, kjer 
se kar naprej nekaj dogaja, a se nikoli zares nič ne zgodi.Toda 
Suleiman opozarja, da čas vseeno teče. Da se izteka in da ga 
ne ostaja več veliko. Božje posredovanje se zaključi s prizorom, 
v katerem E. S. in njegova mama sedita na kavču in strmita 
v ekonom lonec, iz katerega nevarno sili para. Nekdo ga bo 
vendarle moral odstaviti z ognja.

Avtobiografskost: Ne le, da poskuša Suleiman v svojih filmih 
destilirati osebno izkušnjo palestinske identitete, ampak vanje 
vedno vključuje tudi avtobiografske elemente. Poleg tega, da 
pred kamero obvezno pošlje svojo fikcionalizirano persono, 
tudi v stranskih vlogah rad zasede svoje prijatelje in družinske 
člane ter jih postavi v njihov naravni milje, na realna prizorišča 
v okolici svojega doma. Kronika izginotja se delno odvije v 
stanovanju Elijev staršev, ki odigrata svoji vlogi tudi pred 
kamero, mama pa se pojavi tudi v Božjem posredovanju. Čas, 
ki ostaja pa je, na drugi strani, spisan kot delna avtobiografija, 
navdahnjena z dnevniki in pismi Suleimanovih staršev, ki 
tokrat v filmu dobita svoja igralska zastopnika. Žanrske meje 
se brišejo, krožnice se prekrivajo: zasebno vstopa v javno in 
dokumentarno vstopa v fikcijo.

Sveta dežela: Vse, kar je v dveh ključnih (in po naključju tudi 
zelo pomenljivih) mestih Suleimanove osebne geografije, v 
rojstnem Nazaretu in Jeruzalemu, kamor se je naselil po vrnitvi 
iz New Yorka, ostalo od Svete dežele, je zanikrna prodajalna 
spominkov z imenom Holyland, pred katero v vetru škriplje 
stojalo z razglednicami in kjer E. S. rad poseda s prijatelji, kadi, 
trmasto molči in brezbrižno strmi v prazno. Svetost je že davno 
tega odtekla iz dežele, ki je postala ideološki poligon in svetovna 
politična atrakcija. Nič kaj poduhovljeno stanje stvari groteskno 
duhovito povzame grški pravoslavni duhovnik, ki ob pogledu 
na Galilejsko jezero in turiste, ki ga režejo s hrupnimi jet-skiji, 
prezirljivo bruhne v kamero: »Tu naj bi Jezus hodil po vodi. Zdaj 
je to gastronomska greznica, polna iztrebkov, dreka ameriških in 
nemških turistov, ki se bašejo s kitajsko hrano. Na površju jezera 
se ta drek sprijema v skorjo. Zdaj lahko vsak hodi po vodi in dela 
čudeže.« Je torej kaj čudnega, če se v uvodni sekvenci Božjega 
posredovanja arabska mularija nameni zaklati božička, kijih 
hinavsko podkupuje z darili?
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