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Udaril jo jc po plečih, z drugo roko pa j i j e segel v nedrije. Zardela 
j c- umakniti se ni upala. K a k o plahi so luka j l judje . 

Ko je odš la od n a š e mize, je bila vesela . 

6. 

Večeri so v majhnih mestih silno dolgočasni. Ne veš ne koti ne 
kam. Kni pijejo, drugi sede po kavarnah, doma nihče. T a k o tuje in 
mrzle ,чо le sobe. 

Tore j gremo v kavarno. 
Majhna je pa so imenuje Velika. Postrežba ženska. Naročim 

črno kavo, Bog ve, z a k a j se mi smeje natakarica. Ko mi prinese 
kavo, se mi nasloni s svojim obilnim oprsjem na rame. boke pa 
pritiska ob moja stegna. Začudeno gledam, k j e sem. Pogledam 
tovariša, ki je že več lei tukaj , češ: kam sva zašla. Zasmeje se. 

«'I u k a j jc že taka navada.» 
Pristopi kavarna r: 
«Izvolite s l i k o 
Pokaže neko revijo in se pri jazno nasmeje: 
«Gole ženske.2 
Gledani v reviji gole ženske, se smejem natakarici in sc nič več 

ne čudim, 
7, in zadnji. 

Zda j sem so že privadil vsega. Vse mi je tako domače, kakor bi 
živel tukaj že od nekdaj in bi moralo biti vse i a ko. In vendar sc mi 
včasih zazdi, da sem med njimi popoln tujec. Pa v tem sc najbrže 
motim, 

V R T N I K O V A T A J N A 
1 V A N A L B R K II T 

Ko se je oni dan razvedet« po Sreberju, da je po dolgem trpljenju 
slednjič v blazinici na Studencu umrl Vrtnikov j črna t", je v 

spominu sreberskih prebivalcev n;< novo oživel dogodek, ki je bil 
vrsto let pozabljen, a je svojca s ne le v Sreberju, a m p a k daleč 

naokrog do mozga pretresel vse. ki so ^Jišiili ka j praviti o njem. 

Kajni Jernač ni bil sreberski domačin, ampak je bil še kui mlad 
lani prišel s Koroškega semkaj. Udinjal se je pri Vrtniku /x\ hlapca, 
Dasi Vrtnikov grunt ni posebno velik, je bil hlapec gospodarju le 
res potreben: kajt i V rt ni kov i m a so zapored pomrli vsi otroci še v 
plenicah. Edino Jerico se jim jc posrečilo vzrediti in ohraniti, d<i jt* 
od rasla. 
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J e r n a č je bil p r i d e n , v a r č e n iu tudi pil ni n ikol i čez mero. Sploh 
ni dost i z a h a j a l v d r u š č i n o in j e živel bo l j .sam zase. Vr tn ik j e bil 
no m o t z a d o v o l j e n ž n j i m iu je še v e č k r a t omeni l k a k e m u s o s e d u : 

«smcil t n o zares , k j e bi si bil misli), d a J>om dobi l t a k š n e g a člo-
veka \ h i šo V! I.ii sle n m o j s in bi ne mogel b i t i boljši , s 

l u d i s icer J e r n a č ni bil n a p a č e n . L e p e ras t i ji' b i l č e d n e g a 
o b r a z a in p r a v d o b r e g a s rca . K a d a r j e videl , da k j e l a h k o p o m a g a , 
ga ni !iih> nikol i I reba šele prosi l i , a m p a k j e k a r s a m pr iskoči l na 
pomoč . 

T a k o se je zgodilo. &d j e h l a p e c J e r n a č k m a l u zače l u g a j a t i t ud i 
g o s p o d a r j e v i e d i n k i . Za k a j t a k e g a i m a j o ženske p o s e b n o b i s t r e oč i ; 
yiito j e t u d i Vri ni kov ka p r v a opaz i l a , d a se Je r ica in h l a p e c r a d a 
v id i t a . P o v e d a l a j e to možu , ki pa 111 bil n ič n e j e v o l j e n . 

^ K a j misliš.» j e d e j a l , «da bi sc b r a n i l J e r n a č a za m l a d e g a \ r t-
n ika , k a d a r b o m «a tem. d a so u m a k n e m v k o t ? P r i d e n j e k o čebela , 
t r d e n ko d r e n iu nikol i sc mi še 11 i pos tav i l p o r o b u . T o zaleže za 
t r i d o t e b 

Ko j e po t l e j k m a l u V r t n i k o v k a odš la v n e b e š k o d o m a č i j o , se j e 
2 a čel V r t n i k — vdovec na m o č h i t r o s t a r a t i in j e k a r v i d n o lezel 
na k u p . K o m a j j e m i n i l o leto d n i p o ženini smr t i , j e res izroči l hče r i 
g r u n t iu j e Še v č a k a l . d a j e pos t a l a J e r n a č e v a žena, vnuČjega j o k a 
in s m e h a p a že n i več cul . l isto j e sen p o J e r i e i n i po rok i se mu je 
st ožilo p o r a j n i in j e odše l z< 1 n j o na večn i g r u n t nebešk i . T a k o j c 
pos ta l J e r n a č , ki se j e p r a v 7.a p r a v p i s a l za R u p a r j a . m l a d i V r t n i k . 
in so g a tudi s o s e d j e k l i ca l i zgo l j za V r t n i k a . 

Že t e d a j , ko sta bila z J e r i co na okl ic ih , j c bi lo sl išal i , d a j e 
žen in g r u n t a rski sin i 11 b o j d a iz t r d n e Iii še. S e v e d a se j e S r e b e r j a -
110111 p o t l e j zde lo m a l o č u d n o , ko ni bi lo n o b e n e g a n j e g o v i h l j u d i na 
sva t bo. Z a v o l j o tega so še n e k a j s t ika l i glave, ali govor ice sn se 
h i t r o polegle , ke r so imeli l j u d j e j e r n a č a t a k o rad i . da se mu 11 i 
n ihče m a r a l zamer i t i . 

G o s p o d a r i l j e m l a d i p a r m« moč d o b r o in p a m e t n o . O d leta do 
ieia j c g r u n t n a p r e d o v a l . Hišo in hlev je p r e z i d a l j e r n a č , mla t i l -
nico je k u p i l in še ce lo n e k a j sveta je d o k u p i l , t a k o j i m a je šlo 
d o b r o . M a r s i k a t e r a , ki j e bila k a j v i h a l a nosek, ko j e izvedela , da 

j c Je r i ca ogre la za J e r n a č a , j o j e / d a j na t i hem z a v i d a l a . Vse j e 
š lo po s reč i V r t n i k o v i m a lepili s edem let. T u d i p r i o t roc ih se j i m a 
je d o b r o r a v n a l o . J e r n e j č e k je b i l v šes tem letu. A n i c a b l izu treh, 
a t r e t j e d e t e je še s n i v a l o pod m a t e r i n i m s r c e m . 

T a k r a t se j e zgodilo. Avgus t a n e k a k o je bilo. ko n e n a d o m a poči 
I ii i vasi n o v i c a : 

i V r t n i k j e oče ta in m a t e r ub i lU 
K d o — za b o ž j o vo l jo? ! 
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c O n i — K u p a t . m l a d i V LILI i k — 
* Tist i , ki j e s luž i l za h l a p c a ? » 
«Tisti , t ist i J e r i č t n m o ž —» 
«Čigavega o č e t a ? S a j j e v e n d a r s t a r i V r t n i k že z d a v n a j umr!.> 
v Ne Je r i c i nega očetu, le svo jega . O č e in m a t i s ta ga p r i š l a ob-

iskat s Koroškega , pa j e oba ub i l . 1 

Novica j e bi la t a k o s t r a s n a . d a je \ ^ k o m u r ob n j e j z a s t a j a l a 
k r i od groze . D a ga niso bran i l i o rožnik i , bi b i lo r a z t o g o t e n o l j u d -
s tvo J e r n a č a s a m o sodi lo in ga na mes tu ub i lo . 

K o su p renes l i krs t i ne s r ečn ih s t a r š e v n a ko lodvor v S r c b e r j u , 
da j LI o d p e l j e v l ak v d o m a č i k r a j , j e b i lo to l iko l j u d i , d a se je vse 
t r lo . S r e b e r j e d o t l e j go tovo se TI i v ide lo t a k e g a p o g r e b a . 

«Pa tud i Bog n e d a j . d a bi ga šc k d a j ! » je bi la sp lošna že l ja , 
ko se je p r v o r a z b u r j e n j e m a l o poleglo. 

N e s t r p n o j e p o t e m vse p r i č a k o v a l o o b r a v n a v e zope r J e r n a č a . 
toda mes to p r e d s t roge sodn ike so o d p e l j a l i ubogega V r t n i k a v — 
blazn ico . B a j e se ni za n i k o g a r n ič zmen i l in ni n ič govor i l . K o so 
:iu vp ra ša l i , j e z a s t o k a ! s a m o : 

P t i c a p o j e , p t i ca p o j e — > 
Nič d r u g e g a ni bili» moč i s p r a v i t i iz n j e g a . Z a v o l j o t e g a j e do lga 

leta ostabi n a d s t r a h o t n i m d o g o d k o m r a z p r o s t r t a m e g l a t a j i n s t v e n c 
zagone tnos t i . T u d i Je r ica ni govor i la o t e m in jo je bi lo že celo 
icžko v p r a š e v a t i ; k a j t i n j e n a bo leč ina j e bila pres i t n a . Ne le, d a 
|t> na t a k o grozovi t n a č i n n a e n k r a t i zgub i la tas ta in taščo , ki j u 

k o m a j s p o z n a l a , a m p a k j e s red i vse s r eče n e n a d o m a o b / i v e m 
m o ž u t ud i s a m a ovdove la in n j e n a det a os i ro te la , po leg tega pa je 
še de te . ki ga je p r i č a k o v a l a , p r i š l o m r t v o n a sve t . 

Z d a j šele. k o j e bil m l a d i V r t n i k v g robu , se j e r a z v o z l j a l j ez ik 
B u r n i k o v e m u Š t e f a n u , ki ga jc b i l r a j n i J e r n a č zelo r a d j e m a l v 
d n i n o . Že t a k r a t j e b i l Š t e f a n p r i l e t en , a z d a j j ih j e imel celo b l izu 
deve tdese t . 

Tis to j u t ro , k o s o o p r a v i l i / a J e r n a č e m č r n o mašo , so s o s e d j e 
zavi l i v gos t i l no k L e m e ž u k a k o r n a n e k a k š n o sedmino . I j a j e p r i še l 
t ud i B urn ike >v Š t e f an . K<> so m o ž j e to in ono ug iba t i o p o k o j n e m , 
polni lo val i v d o v o in o t r o k e ter sc p o k o j n e g a s amega , sc j e oglasil 
sla r č e k : 

— Se ve : z m e š a l o se m u je! T o j e h i t r o rečeno. J a z bi d e j a l r a j š i : 
so j eno mn j c bi lo! — 

* Jelito. Š t e fan , vi ves te več ko m i vsi skupaj.s> ga j e začel na-
pe! ja va t i sosed Za loka r, « s a j s te biti z m e r a j p r i V r t n i k o v i h ? » 

— R a d sem ga imel lega č loveka , res. in t ud i on m e ni čr t i l -
4Vas črt i l ,» j e za tegn i l Za loka r. « s a j živi d u š i ne p r i z a d e n e t e 

nič h u d e g a ? ! » 
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Š t e f a n j c p r i k i m a l : 

— Zato tudi pravim! Ali res je pa. da sem se že veliko pred tisto 
nesrečo bal hudega — 

• Z a k a j neki? D a j t e no in nam povejte, oče Burnik!» so prosili 
sosedje kakor en sam, 

Štefan je napravil par pozi?kov. zmajal z glavo in nekam za-
mišljeno mežikat predse. Končno sc je odločil: 

— Zdaj je tako vseeno. Kar je prestano, je prestano, trpel je 
siromak rajni bolj ko duša v vicah! Vidite, kake tri tedne pred 

tisto nesrečo mi je zaupala Jerica. «Štefan,» pravi, «nekaj bi vam 
povedala, če znate molčati.* — «Hm, kakor veš», ji rečem. * Dobili-
mal z jezikom še nisem napravil nobene zdražbe, čeprav sem že 
siv. Če se pri meni bojiš tega. rajši molči!» — 

— No. kakopak! In mi ni nič zamerila, c Kakšni ste. Ste lan,; jc 
dejala, c kakor jež! S a j veste, da nc morem več molčati; zato bi se 
vam radii zaupala.» — ^ Potlej kav z besedo na dan», ji rečem, ona 
pa začne: «Jelile. z vami lahko govorim tako. ko ste že v letih, 
samo ne vem, kako bi začela. Kar malo sram me jc. pa moram! 
Ali so vam ne zdi. da je naš Jernač malo ljubosumen?a — W 
malo,» ji povem, *ampak precej! Kadar kdo bolj prijazno govori 
s teboj, jo videti, <1« ga bo kar z očmi prebodel» — «No, glejte,» 
pravi potlej ona, « juz sem mislila, da si samo domišljujem tako. 
zdaj pii vidim, da je le res. Veste, saj očital mi ni se nikoli nič. 
!Sog nc daj. ali meni je že hudo. ko samo čutim, kakšne misli ga 
mučijo. Dober je ko duša, samo to ga tlači in še nekti j. Meni se zdi: 
če bi listo drugo prešlo, bi tudi prvo minilo.» — «Kaj bi utegnilo 
biti takegn?? se rac loti radovednost. Vrt ni kov ka spet nekaj časa 
molči in me nato zaprosi: «Tako težko mi je, ko sc nc morem 
nikomur razodetij da že nikakor ne morem več sama prenašati na-
jine skrivnosti. Sa j jc mogoče vse skupaj neumnost, vendar vas 
rotim, da živi duši ne črhnete nobene besede o tem. dokler bo Jernač 
/i v b — <če ti je s tem ko j pomagano, naj pa bo! K j e so moja loia 
in kje njegova?! Potlej veš, da pojde skrivnost v grob z menoj, 
ker jaz gotovo ne bom molil za rajnega Jernača, on bo j>a lahko 
za rajnega Burnika. če sc me bo hotel k d a j spomniti. —» 

«Pa sc je le zasukalo čisto nasprotno», se je resnobno oglasil 
Zalokar, a Bnrnik nato: 

— Viš, Martin, tako pač nanese. Kdo naj vidi v prihodnje dni?! 
Zato rečem: sojeno je! — 

<ln k a j vam je potlej povedala Vrtni kov ka so žc bili sosedje 
nestrpni. (Konec prih.) 
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« Pojdi va odtod», mu je Jerman razburjeno vzkl iknil in začel 
hiteti. — «Kaj ti je vendar, Tone?* 

AIL vprašal je lc. da bi prikril svojo razburjenost. Spomnil se je 
noči ob grba ven Kaminu. Pa sc je ozrl v Jermana zaupno, kot da 
ga prosi pomoči. In še mračni pri jatel j se je vzradostil ob tem 
otroško vdanem pogledu. 

Ves svetiti razgiban, vero vase, .se je Bohorič vrnil s tega tihega 
pomladnega večera. Zdaj se je prvič sprostil njegov doslej ujeti in 
krivenčeni duh v jasnem spoznanju svojstvenega ž iv l jenja , 

(Dalje prili.) 

V R T N I K O V A T A J N A 

I V A N A L B R E II T 

(KODCC.) 
v 

Stefan je dvignil glavo: — Dosti in nič. Lahko bi se kdo smejal, 
drugi zgrozil, kakor pač la ali oni gleda s vel. Meni je listo k čir 

naprej brnelo po glavi in dan zn dnem sem se bal hudega. No, na-
zadnje je res prišlo. Zdaj : obljuba me ne veže več. pa na j bo! Takole 
je takrat dejala Jerica: «Vidite, ste lan. naš Jernač je strašno nesre-
čen! Tolikokrat sem mu že skušala pregnati žalostne misli, pa je ves 
frud zastonj! Le poslušajte, k a j ga preganja! Njegov oče sc jc bil v 
mladih letih zagledal v siromašno dekle, Sa j veste, k a k o je: mladost 
no rosi T ocl nosa do us i. ne pomisli, najsi tudi pravijo, da je cn sam po-
mislek boljši ko dan hoda! Rada sta se pač imela s tistim dekletom, 
a fantovi starši so strašno nasprotovali. Izmed vseh otrok je bil oti 
edini sin, u oče mu je zagrozil, da rajši da grunt kaki hčeri, nego da bi 
tista reva prišla za snaho v hišo, Seve, to funtu nazadnje tudi ni bilo 
vseeno. Začel je misliti sem in t ja in sc jc nazadnje odločil zn grunt, 
dekle je pa popustil. Moj Rog. knj hočemo?! Prvi ni bil in zadnji 
tudi ne. ki je storil tako, ali ni res, Štefan?» — «Prav res.» ji pri-
kimam. «samo nc vem, knj na j to bri^a tvojega moža?» — «Jelite, 
Štefan, da res?» se razveseli orni. «No. poglejte, Jernača pti nc 
morem in nc morem odvrniti od tega! Vidite, t isla sirota (saj se mi 
reva smili!) je takrat že pričakovala. Jernačev oče j i je bil obljubil, 
da vzame otroka in d:i ga da prepisati /a svojega, pa ni bilo treba. 
Mater i n dete je v bolečinah vzela smrt. Takrat v trpl jenju, pravijo, 
pa se je zapuščena /arotila, da na j nezvesti in lista, ki bo njegova, 
končata še bol j žalostno ko ona ,s svojim črvičkom. Lasten njun 
prvi sad n a j ju ugonobi! K a j mislite, 11 urni k. ali ni to prazna be-
seda? In tudi to pravim; če ga je res imela k d a j rada. mu tega ni 
mogla privoščiti, ali ne?,> — «Vidiš, Jerica,» ji rečem, «to ni vse 
s k u p a j nič. Zmeraj je bilo In bo dosti hudih in dobrih želja med 
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ljudmi. Kuj človek ne reče vsega v jezi in žalosti!» — «Saj bi bilo 
mogoče vse dobro,> povzame spet Vrtnikovka, «če bi l judje znali 
molčati! Pa je že tako. da najde vsaka beseda pravo uho. Ko se je 
J er nate v oče pollej oženil in je bila mati prvič v otročji postelji 
(našega Jeniača je povila prvega), so ji ženske natvezle tiste be-
sede, N o ona si je to vzela k srcu: saj veste, kako je taka ženska 
rahla, in ni mogla več pozabiti. Kakor hitro je otrok toliko odrasel, 
da je Li h ko razumel, k a j to pomen i, mu je mati povedala, kakšna 
grožnja teži njegovo rojstvo. Sa j veste, Štefan, ženske ne znamo 
molčati! Zda j pa pomislite našega Jernača, ko je to slišal! Čisto 
proč je bil. mi je sani rekel. Noč in dan mu ni dalo miru in prav 
bati se je jel staršev. Pa nc veste, kako jili ima rad! Kadar govo-
riva kiij o njegovem domu, se mu kar oči iskre in tako lepo govori 
o starših, da ga je res veselje poslušati.» — «Veš. Jerica,» pravim. 
£ to je kakor pravljica, n zdaj, ko si že začela, le povej do kraja!» 
Vrtnikovka molči in me gleda kakor hi me še nikoli ne bila videla. 
«Slišiš,s. j i spet rečem čez nekaj časa, <<ili si sc zamaknila? Kar si mi 
povedala, res ni bilo vredno slovesnosti, s kakršno si me rotila,» — 
^Premišljujem.» sc nazadnje v zdrami, «veste, Štefan, premišljujem. 
Pri nas bi lahko bili tako srečni, pa je ta nerodnost vmes.s In je na-
enkrat vsa solzna. «Za božjo voljo, Vrtnikovka,* jo začnem tolažiti. 
«ne bodi no! To naj vama kali srečo?! V s a j otročja ne bodi!» — 
«O. vam je lahko govoriti, ker ne veste, kako je to grozno!» si otare 
Jerica solze. «Glejte, Jernača je samo tisto materino odkritje po-
gnalo po svetu. Po naravi je strašno nagle jeze. čeprav se pre-
maguje. Dobro vidim, kako vre po njem, kadar ga k a j razjezi v 
gospodarstvu. Barve ga spreletavajo, ves se trese in kakor bi sikni, 
govori ta krat. Sicer je spet brž dober, aH vendar! Dejal mi je, da 
je bil doma začel premišljati o tej svoji lastnosti in o tisti grožnji, 
pa je bilo konec z njim! Mati/ se je odločil, .jaz po j dem z doma.' 
Mati ga je čudno gledala in mu prigovarjala zdaj sama, n a j ne 
jemlje vsega tako za res, ali v njem je že bilo sklenjeno, češ: ,Ali 
ne veste, kolikokrat sle me učili, da ne pade vsaka beseda v blato? 
Mogoče grožnja tiste nesrečne ženske vzkali, če ostanem doma!' Ker 
ni odjenjal, so ga starši spustili. Gotovo so si mislili: ,Naj se fant 
malo razgleda okrog in razvedri* se bo Še marsikaj naučil. Počasi 
ga mine strah in se povrne domov/ Kakor vidite, so se vsteli. Se-
demnajst let je bil takrat stnt in je naročil materi za slovo; .Dok lei-
se ne oglasim, sc mi dobro godi in ni treba zame skrbeti in ne po-
izvedovati za menoj. Če bi mi bilo pa knj hudega, vam že sporočim.' 
Ni se dosti ustavljal okrog in je prišel skoraj naravnost k nam. Pri 
nas pa veste: zadnji otrok sem in so bili rajna moja mati že blizu 
petdesetih, ko so me dobili, očetu pa je slo že celo proti šestdesetim. 
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1 ako nam je prišel Jernač tedaj kakor nalašč. Jaz sem bila komaj 
dobro iz šole in sem ga izpocetka imela rada pač kot otrok. Ker 
ga pa niso vzeli k vojakom i n je ostal devet let skozi pri nas, sem 
se kes nej e res ogrela zanj in ga imam še danes resnično rada- No, 
ko smo sc začeli meniti zares, mi je pa šele povedal, kako je z njim. 
Ker je hotel osrati tu ko nekako skrit, niti ni maral, da bi bil grunt 
prepisan nanj, ampak je vse pustil meni. Takrat mogoče še nisem 
do.^i razumela vsega tega. Šele z leti mi je začelo iti po glavi, ko 
sem ga videla, kako je včasi zamišljen in kakor nekam izgubljen. 
Smili se mi in tudi očitam si večkrat, češ: sama si kriva, da je ne-
srečen! Če ne bi bil poročen, si mislim, bi zdaj lahko šel domov. 
Tako sem tudi jaz včasi žalostna in nejevoljna, a on morda misli, 
da gledam za drugim in da sem zato čmerna, pa je ljubosumen.» — 
•s Sala bolt- VrtnikoYka;> se ji začudim, ^presojati in mislili znaš ko 
jezični dohtar! Samo vama to obema skupaj nič ne pomaga. On 
kuha svoje, ti svoje, pa živita poleg drugega ko bor in jelka, Hentaj 
no, ali si ne bi znala povedati? Čemu je Ie vama dar govora?b — 
«Nak,s mi seže v besedo, «tega pa де in za ves svet ne! Takole ^ 
njim ne morem govoriti in on ne z menoj. Je že tako: ne moreva, 
pa je! Nekaj drugega sem pa res napravila- Veste k a j ? Njegovim 
staršem sem pisala, da sem Jernačeva žena in kako je pri nas. pa 
da bi bila presrčno vesela, če I>i mi ju hoteli obiskati. Včeraj so mi 
odpisali, kako so bili vesti veseli in da naj jih pričakujem okrog 
Velikega šmarna. K a j pravite n;i to, Štefan?» — «Jaz vem, k a j 
reči s. skomignem z rameni, posebno všeč pa mi ni bilo, «Veste, Jer-
naču se nisem nič povedala o tem in mu tudi ne bom. To bo ix-
nenadeuje! Bo vsaj u videl, kako nespameten je bil njegov strah, pa 
se bo res razvedril in bo vse dobro. Potlej bo naša družina šele 
srečna, ali ne. Štefan?» — «Bog te usliši!» ji pravim, ona mo pa še 
enkrai zaroti- na j res molčim. No, potlej nisva več govorila o tem. — 

•s Naj te no. Burn i k, k a j poveste i> se je iz zavzetja predramil 
Martin Zalokar. «Tako je bilo z Jernačem? In mu niste nič pove-
dali- ka j sm se menila z Jerico?» 

Štefan je odkimal. 
— Obljuba dolg dela, kaj sem hotel! Samo gledal sem in gledal 

in se mi vse to ni zdelo nič prav. Ona se je držala ko čmerika, 011 
je bil pust ko razsnŠen parizar, l isti čas je polno dela na polju 
in človek mora biti z ljudmi, če hoče. da gre delo izpod rok. Malo 
šale. malo petja, kakšna okrogla beseda, pa je dosti laglje! l am pa: 
če je Vrt niko vka s kom govorila, je bil ou brž ko zelenka, pa se je 
še ona splašila in obmolknila kakor nuna. Drugi te^u niso videli, 
ker se niso zanesli, jaz pa dobro. O, in je pekel- kjer si l judje ne 
zaupajo! — 
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«To je res», se je uglasil zamišljen možakar, a Burnik dalje: 
— Tri dni pred Velikim šmarnom mi pravi Jernač: «Oče Burnik. 

ali bi Sli z jutraj z menoj v gozd? Nekaj trše v bi podrla, ker se 
avgusta sekan les dobro suši.» — «Kakor veš. Jcrnač*, mu odvrnem, 
i Kar uglasi se spotoma pri meni, pa pojdeva!» Drugo jutro je res 
že pred peio prišel mimo moje bajte in sva šla. Гако še vem, kakor 
bi bilo včeraj! Bled je bil in čudno raztresen. Kdor bi ga ne bil 
dobro poznal, bi bil mislil, da je prepit. Delala sva tiho ko tisti 
menihi, ki nikoli ne govore. Drevo za drevesom podirava, kar začne 
nekam rudno gledati okrog sebe. Okrog poldneva je moralo biti, 
«Ali nič oe slišite. Štefan?» mi pravi, j a z ga pogledam, poslušam 
in ne slišim nič posebnega, Listje šumi, ptiči po jo, no, saj vesle. 
kuko je v gozdu. «Kaj pa je?» ga vprašam, «Nič! menda se mi je 
samo zdelo», odvrne on, pa spet začneva delati. Vroče je bilo tisto 
letu ko v krušni peči. Čim je padla bukev, da je moglo sonce do 
naju, je bilo ko na žerjavici. Naenkrat se spet oglasi Jernač: •«Šte-
fan, ali res nič ne slišite?» — «Zlodja.- se zasmejem, «kaj pa naj 
slišim?! Travo rasti? V te j vročini še tega ne morem.» Potlej spet 
žagava, a ou me zmeraj bolj na gosto vprašuje, če k a j slišim. 
«Drozda slišim petb, bleknem nazadnje in se smejem, ker mi večno 
vpraševanje že preseda, a Jernač se za reži: «Saj sem vedel! K a j pa 
poje?* in me tako nazarensko divje pogleda, du me kar zazebe, 
; Pasja vera, Jernač,* se razjezim, «saj ni lune. da bi ie trkala! Če 
je res tako, kar ti povej, k a j ptica poje!? Zdaj me še bolj grozno 
pogleda, zadrži žago in začne kakor bi pel; ,Žena doma — se z dru-
gimi peča' — Le poslušajte ga, Štefan: .Žena doma — se z drugimi 
peča' — Ali ne?» — «Hudimana,» prasnem v smeh. c jernač. danes 
si v. levo nogo vstal ali pa še spiš, da se ti sanja! Čigava žena? Moja 
je stara in škrebasta in se še slepec ne bi več zmotil nad njo. tvoja 
ima pa tudi dosti: dva otroka, tretjega na poti in še dela čez glavo! 
Taki ženski je že on sam dedec odveč, ne pa» — «Mislite?» — «Oli, 
no. bodi vendar pameten, saj nisi več star dvajset lei!» Takole 
okrog dveh popoldne je potlej moralo biti. ko mi pravi: «Če hočete, 
zdaj pokosite, j a z pojdem pa malo gledtil po gozdu, kuj bi še po-
drla.» — J i * pojdi.» se mu zasmejem, «da sc ti taksno petje ska d i 
\/. glave, pa kmalu pridi drugačne pameti nazaj!» Potlej sedem in 
začnem jesti, oil pa vzame sekiro in gre. Jaz čakam, počivam, zač-
nem frgati posekano drevje in se vsega naveličam, njega pa le Se 
ni. Začnem ga klicati, pa je vse gluho. Takrat mi šine v glavo: 
«Pojdi domov!» Res grem in tako nekam težko grem, da se mi kar 
noge zapletajo, «Kako vročino starega človeka zdela», si mislim in 
pridem počasi na vas. T e d a j slišim, da imajo Jernača že orožniki 
vklenjenega. Križ božji, kako me je presunilo! — 
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«Kako je le prišlo do tega. da se je spravil nad starše?,* se je v 
pripovedovanje čudil Zaloga r. 

-S ta rte k ga je iskro pogledal: 
— Kakor sem dejal: sojeno mu je biLo! Kesneje mi je ona čisto 

natanko povedala in sem lahko vse razumel. Viš. tisto jutro so prišli 
njegovi starši, menda dobro uro za tem, ko je on odšel z doma. 
Vrtni kovka je sama čutila, da je bil mož zadnje dni strašansko 
ljubosumen, čeprav ni vedela in tudi nikoli ni izvedela, koga je 
sumil. Ko sta Rupar in Ruparica prišla, ju je lepo sprejela in po-
gostila. Veselo so se pomenkovali in so hili vsi trije edini v tem. da 
ni treba hoditi po Jernača v gozd* češ da bo bolj presenečen. Otroka 
sta bila seveda tudi vesela in posebno Jernejče je kar ukal, ker je 
naenkrat dobil Še enega a ta in še eno mamo. Ker sta bik R upa rjeva 
zaradi dolge vožnje utrujena in ju je tudi ganotje močno prevzelo. 

po kosilu legla, da bi zvečer vsi skupaj lahko malo dalje t uli. 
Jerica jima je odstopila Jernačevo in svojo posteljo in lepo zagrnila 
okna. da ju ne bi dražile muhe. Oba sta bila vesela, kako prijeten 
dom in ljubko družico je na tujem našel sin, in sta brez skrbi za-
spala. Punčko je Jerica tudi dela spat, Jernejče je pa skakal in se 
igral na dvorišču, Vrtnikovka sama je odšla v prodajalno, da bi vse 
bolj imenitno pripravila za drevi. Tedaj jo primalia Jernač. «K j t: 
imaš mamo?); zarenei nad otrokom. «Mama so dobili še enega ata». 
mu v nedolžnem veselju pove mali- Jernač pa ga jezno pahne od 
sebe. Ko vidi zagrnjena okna, plane v hišo in zbesui. Žena se je 
lakrat že vračala in je iz dalje videla moža, pa je še pospešila 
korak, ker bi bila rada v trenutku svidenja poleg. Naenkrat /»sliši, 
kako Jernejče obupno joka. Kakor že sploh matere, se zboji zaradi 
otroka iu prav leti domov, izpred hiše pa ji že prileti splašeni ot ro-
ti iček nasproti in kliče: «Mama, mama, mama — !» Ker od otroka nič 
ne izve, Jerica še bolj hiti in najde — taščo in tasta v krvi. «Knž 
božji, Jernač. kaj si storil?!» Z otrokom vred se spusti še ona v jok. 
Jernač pa menda šele zdaj spozna, <la se ni znesel nad nezvesto ženo 
in njenim ljubčkom. temveč nad - lastno materjo in očetom. Sekira 
mu zdrkne iz rok. pa se popade za glavo in začne obupno stokati: 
«Ptica poje — ptica poje—.>. Tako je bilo, dm go pa itak veste. — 

Trudno je omahnil starčkov glas in zamrl. Tudi vsi, ki so po-
slušali zgodbo o Jernačevi tajni, so tesnobno molčali. Edino muha. 
ki se je bila nad oknom ujela v pajčevino, je s togotnim brenčanjem 
motila tišino. 

— Tako je! Ne pomaga nič! — se je starček ozrl v tisto smer 111 
počasi odsek Še muha nad oknom je zdaj utihnila in je bilo kakor 
da diha iz tišine sama groza in smrt. 
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