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Mož na ulici si brunda v brado. Ob 
njem ni nikogar. Pogovarja se s sabo. 
Manično krili z levico, členke druge 
dlani prižema k pobešenemu licu, ka
kor da bi ga bolel desni kočnik, in po 
vsem sodeč se pogovarja sam s sabo. 
Se pred leti bi bilo tako vedenje znak 
duševnih tegob. V vsaki vasi so tako 
prepoznavali norčke. Toda danes je ja
sno: možakar uporablja mobitel. 

Ne bo leto 2000 tisto prelomno za 
našo književnost. Navsezadnje so po 
sredi samo štiri cifre, aritmetična in 
računovodska kategorija, ki si po na
ravi stvari ne zasluži plehke mistifi-
kacije, kakršni smo te dni priča. Am
pak kot kaže, se je zaradi ericssonov 
in nokij nekaj premaknilo v glavah in 
vsi smo postali podjetniki. Vsi imamo 
public relations na koncu jezika. To je, 
menimo, naša dolžnost. 

Današnji slovenski pisatelj ne piše. 
Za to nima časa. Namesto tega obre
zuje in zaliva svojo javno podobo. Pro
daja. S čim krošnjari, ko pa že dolgo 
ni ustvaril nič tehtnega, to je drugo 
vprašanje. Morebiti postransko? Ko 
sem se pred tedni prvič (in upam, da 
zadnjič!) zapletla v upravljanje skup
nih zadev na Društvu slovenskih pisa
teljev, sem prejela nekaj pisem kole
gov, ki o skupnih zadevah razmišljajo 
drugače od mene. Seveda imajo do te
ga nesporno pravico. V njihovih pismih 

me je zato zabolel en sam stavek. Pri
bližno tako je zvenel: le zakaj se 
oglašate, ko pa do danes niste delali 
drugega, kot da ste skrbeli za svojo 
literarno kariero? Skrbela sem, res: 
namreč nekaj čečkala in črtala več, kot 
sem sproti natipkala, tuhtala, se vsak 
buden trenutek sovražila zaradi sla
bo oblikovanih stavkov ter kar nekaj 
noči prebedela - to napako priznam. 
Zlasti tisti, ki nam neizpovedano v nas 
še ne pusti počivati na lovorikah, pa 
tisti, ki nosimo dvomljivo častno titu-
lo svobodnega kulturnega delavca, 
smo v minulih letih večino svojih ta
lentov, moči in entuziazma pač mora
li usmerjati v čim kvalitetnejše pisa
nje. Zato se imenujemo pisatelji. Ko 
bi se ukvarjali s čim drugim, bi nas 
najbrž klicali drugače. Ampak avtor 
omenjenega dopisa je imel po svoje tu
di prav. Mogoče bi se nekaterim od nas 
po novem res smelo reči tudi karieristi. 

Nacionalne književnosti ne bosta 
pokopala državni proračun ne minis
trstvo za kulturo (čeprav se trudita), 
zato pa jo utegnejo osiromašiti tisti če
dalje številnejši pisci, ki prisegajo na 
podjetništvo, trg, marketing in samo-
promocijo. Ta je včasih videti takole. 
Pustiš se povabiti v tujo državo ... ali 
v dve ... ali v tri, kaj pa veš, koliko jih 
je v resnici bilo, ko pa se zaradi divje
ga dirkanja po letališčih vse okrog te
be zliva v nepretrgano sivo marogo ... 
tu in tam maloštevilnemu občinstvu 
zares kaj prebereš, mogoče kratko 
zgodbo, ki si jo bil sestavil že v prejšnji 
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petletki, mogoče jo namesto tebe pre
bere igralka, in sicer slabo, ampak re
snično pomembno je v najkrajšem 
možnem času srečati čim več ljudi, da 
bi jim pod nos pomolil svojo vizitko, re
koč: »Trn a Slovenian turiter! Rotim vas, 
prevajajte me!« Rotim vas, pomagajte 
mi, da mi bo cena v lastni domovini zra
sla na račun tujih jezikov, ki jih sam 
ne razumem. Nam je tega res treba? 
Mar dobra knjiga ni sama po sebi do
volj? (Morda bi v idealnem svetu za naš 
prodor prek domačih meja skrbeli za
ložniki in strokovno podprto stanovsko 
društvo, ampak toliko dobrega hkrati 
najbrž niti mi sami ne bi več zmogli pre
nesti ...) Pa nočem reči, daje vsako go
stovanje v inozemstvu enako; nekate
ra, mi zatrjujejo, so lahko celo prijet
na. Opisani hipotetični primer poskuša 
biti samo karikatura tistega, kar se mu-
tatis mutandis dogaja tudi v naših lo-
gih. Slovenski pisatelji se spreminjamo 
v važiče. Na vse se spoznamo in z vsem 
se ukvarjamo. Vtikamo se v vse po 
vrsti. Obsedeno se odzivamo na telefone 
in novinarje na oni strani žice osreču
jemo s svojim mnenjem o politiki, li
picancih in drugih vidikih osamosvo
jitvene agrikulture, politiki, vzgoji 
otrok, politiki, splavu, politiki, ženski 
pisavi, politiki, slikarstvu, politiki, glas
bi, Tomažu Pandurju, politiki, rezanem 
cvetju, politiki, podganah v naročju de
vice Marije, politiki, neobstoječem na
rodnem filmu in kajpak politiki. Vsak 
teden damo vsaj en intervju, enkrat me
sečno se šopirimo na malem ekranu, tu 
pa tam nas ugledajo v fraku, tu pa tam 
iz rumenega tiska izvemo, da smo no
seči, tu pa tam nas premami kak vrag 
in se udeležimo javnega shoda, da bi 
»tam na leči, na visoki«, kakor pravi 

Kette, »dvignili svoj glas grmeči«. Se
veda takrat govorimo o politiki. Jutri 
bomo nastopali v televizijskih spotih in 
dobitnik naslednjega kresnika se bo po
javil na Playboyevi duplerici. Saj se za
vedam, da postaja to malone nujno -
in zavidam vsem tistim, ki imajo do
volj energije za to. Ampak dan je pre
kratek: kdaj naj torej pisatelji pišemo? 
Mar ne bi bilo bolje, ko bi politiko pre
pustili, predrzna ideja, politikom? Njih 
vsaj ni škoda... 

Vsakič, ko si književnik namesto te
ga, da bi zgrbljen nad računalnikom/ 
pisalnim strojem/diktafonom/beležni-
co/lastno vestjo opravljal svoj poklic, 
privošči samovšečnost in pristaja na 
to, da bosta njegova fotografija in nje
govo ime v čim bolj laskavem rastru 
objavljena v javnih občilih, dela škodo 
slovenski književnosti - prav zato, ker 
v resnici ničesar ne dela. Nič novega 
ne nosi v besedno zakladnico. Neka
tera zrna v njej so že sprhnela od sta
rosti in kašča postaja čedalje bolj pra
zna. Če bi zadevo gnali do skrajnosti, 
bi smeli trditi, da Slovenci kmalu ne 
bomo imeli iz česa zajemati. Bralni 
značkarji v osnovnih šolah že zdaj pre
birajo častitljiva besedila, s katerimi 
se današnji štirinajstletni urbani moj
ster računalniških igric ne more več 
poistovetiti. Pastirci, postelja gospoda 
Fibriha in pest dateljev mu najbrž bolj 
malo povejo. Kaj bo moral po diktatu 
že sicer inertnega šolstva prebirati v 
tretjem mileniju? Zurnalistične izjave 
tistih, ki nam je bil dan dar pisanja, 
pa nismo znali najti posvečenega tre
nutka zanj? 

Ker družba avtorju z gmotnim pod
cenjevanjem njegovega dela tako ali 
tako onemogoča, da bi se posvečal 
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izključno temu, je dodaten trud z 
marketingom in tržno odmevnostjo 
najbrž le vpreganje voza pred konja: 
če hočeš s čim trgovati, moraš to naj
prej ustvariti. In za to so potrebni sa
mota, tišina in sveta zasebnost. Pa naj 
stane, kar hoče. Vzemimo sijih in na-
pišimo končno kaj novega, saj name
sto nas tega ne more storiti nihče. Ne 
pustimo se speljati na krhki led samo-
reklame. Ne tratimo let, ki so nam še 
ostala. Ne nasedajmo strokovnjakom 
za public relations, ki nas prepričuje
jo, da se je treba dati razčetveriti, če 
nas naj javnost opazi. Pošljimo jih k 
vragu, zalučajmo prenosni telefon skoz 
okno, ne menimo se za e-mail in pi
šimo, kajti sicer bo - absurdno - v prvi 

samostojni slovenski državi s književ
nostjo v kratkem tako, kot je o volji do 
moči zapisal Martin Buber: 

»Kjer vidimo, da velik človek name
sto za svojim dejanskim ciljem hlepi 
po moči, kmalu spoznamo, da seje iz
pridil, ali natančneje, njegov odnos do 
njegovega dela se je izpridil. Sam se 
napihuje, delo pa se mu odpoveduje, 
utelešenje duha se ne dogaja več... Ča
si kulturne veličine neke skupnosti so 
le redko isti kot časi višine njene mo
či; velika, pristna, nesamovoljna kul
turna produktivnost večinoma hodi 
pred časom velikega teženja za močjo 
in boja za moč, in kulturna dejavnost, 
ki temu sledi, je večinoma samo še zbi
ranje, dopolnjevanje in posnemanje.« 
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