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Vilko Ukmar

Kratek sprehod po spominih

»Tako, zdaj pa vam izrotam novega mladega direktorja — sprejmite ga
medse in skupno delajte v soglasju.« Tako nekako je dejal upravnik gledalil¢a
Oton Zupan¢i¢ in me z rahlo kretnjo potisnil k mnoZici zbranih pevcev in
instrumentalcev, ko me je uvedel v novi poloZaj in me predstavil zbranemu
opernemu ¢lanstvu. Jaz pa sem stopil na podstavek, pozdravil vse navzote in
jim, potem ko sem jim zagotovil, da nisem priSel vladat temveé po svojih
skromnih moceh le vsem pomagat, predstavil svoje umetni§ko naziranje in
socialno prepriéanje. Na kratko sem podal misli, ki sem jih bil prebral pri
pomembnem nemskem mislecu: Druzba je v bistvu troélenska; deli se na gospo-
darsko, politiéno-pravno in kulturno podroéje, in v vsakem izmed njih vlada
posebno nacelo. Ta nacela je vrgla v svet Ze francoska revolucija, vendar ne
dovolj opredeljeno in doloéno. Gre za nacela bratstva, enakosti in svobode.
A vsako izmed teh nacel mora biti v zdravi druzbi uveljavljeno le na enem
izmed treh podro¢ij — in sicer bratstvo le na gospodarskem, enakost na politié-
no-pravnem in svoboda na kulturnem podroc¢ju. Samo takéd nacela uspevajo.
Ce jih uveljavljamo drugace, je nesreta. Svoboda na gospodarskem podroéju
ne uspeva kot ni mogoéa na politiéno-pravnem podroéju; enakost je neizvedljiva
na gospodarskem tako kot na kulturnem podroéju; in bratstvo ima svojo edino
ucinkovitost na gospodarskem, tako kot enakost na politiéno-pravnem in svo-
boda na kulturnem podro¢ju. — Ce bomo tako organizirali na§o druzbeno celico,
bo v njej vladalo zadovoljstvo in v svobodnem umetniSkem grajenju bomo
lahko dosegali nase smotre.

Govoril sem nekoliko tezko, kajti tik mene je stal dirigent Niko Stritof
in me ves ¢as kritiéno gledal. Stritof je bil namreé osebnost svoje vrste. Nekaj
genialnega je bilo v njem kar se tice umetnidtva. Sicer pa je bil v obéevanju
odrezav, znal je biti porogljiv in neprijazen; z vsem tem pa je v resnici le branil
okolici vpogled v svojo notranjost, ki je bila mehka, obéutljiva in dobra. Bil je
poet — dejanski, v kolikor je prevajal glasbi izredno se prilegajo¢a operna
besedila; znal je zadeti v jedro, naj je §lo za &ustveno pretresljivost ali za
humor. Poet pa je bil tudi v dirigiranju, zlasti kjer je §lo za liri¢na glasbena
izpovedanja, in kadar je bil prav ubran. Dvorakovo »Rusalko« je tudovito
poustvaril. Se vem — po premieri sem stopil k njemu v dirigentsko sobo in mu
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Julij Betetto kot egiptovski svecdenik Franja Golobova kot Azucena
v »Trubadurju«

stisnil roko: »Hvala vam za to veliko umetnisko storitev!« Stritof mi je pogledal
globoko v 0&i — v njegovih sem ugledal solze: »Se nikoli doslej mi nihée ni
tega napravil« — je pogrkal. Takrat po mojem nastopnem nagovoru me je
Stritof pred opernim poslopjem pri¢akal. PoloZil mi je roko na ramo: »Sem
mislil, da bo slabse.« In ostala sva si dobra vse do njegove smrti.

Potem se je zacelo. Treba je bilo najprej vse postaviti na svoja prava
mesta in utrditi razrahljanost dela. To sem za¢el z optimizmom, saj me je
¢lanstvo obée sprejelo medse z naklonjenostjo, kot je nisem pri¢akoval. Ta-
kratni zastopnik orkestra Janko Gregorc mi je med drugim napisal: »V vseh
14 letih, kar sem pri Operi, je bila ta vest sigurno moje najveéje veselje. Zelim
vam veliko sreée, zdravja in zadovoljstva, z Zeljo, da ostanete éim dalj na tem
mestu. Kot zastopnik opernega orkestra vam pa obljubim, da bom Sel nasemu
mlademu in simpati¢nemu g. direktorju na roko in pomagal, kar bo v moji
roki.« Zelo pomembna altistka Franja Golobova mi piSe: »Tako vesela sem
bila, ko sem zvedela za to novico, da so Vas imenovali za to tako odgovorno
mesto ... Zelim Vam. .., da bi prav pod Vasim vodstvom dobili Slovenci zopet
Opero, kot nam pripada. Naj bo to hram umetnosti, ne pa klet, polna intrig...
Vem, da Vam bodo stavili vse mogoée ovire, vem pa tudi, da boste vse odstranili,
ker sem prepri¢ana, da ¢lanstvo je z Vami in to mnogo pomeni.« In Zlata
Gjungjenac, ki je takrat Ze odsla iz Ljubljane: »Ne ¢estitam Vam preveé na
Vasem novem poklicu, ker vem, v kakSnem ste ga stanju nezavidljivem morali
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Ksenija Vidalijeva in Drago Cuden kot Valerija Heybalova kot Thais
Margareta in Faust v Gounodovem Faustu

sprejeti. No, ée je srca in ljubezni do teatra, pa vse gre lazje ... Tega je v veliki
meri manjkalo pri nas. (Se Se vedno Stejem med Ljubljan¢ane).« In Se Rado
Simoniti: »Hvala Bogu, da si mesto ravnatelja sprejel. Vsi mladi smo Tvojega
imenovanja iskreno veseli, ker vemo, da bo v na$i Operi zavel nov duh, za
katerega si se dolgo vrsto let boril.«

Gotovo sem bil teh in vseh podobnih izjav vesel; dale so mi moéi in po-
guma, saj res nisem z lahkim srcem prevzemal tega mesta. In kdo vé, ¢e bi ga,
da mi ni stala ob strani Mileva Boltarjeva — takrat Ze moja Zena — ki me je
bodrila z veliko voljo in tudi z veéletnimi gledali§kimi izkustvi.

Vse to se je dogajalo v avgustu leta 1939, torej tik pred drugo vojno —
hkrati po datumu tik pred zaéetkom nove sezone, in tedaj ni ¢udno, e sem se
znaSel v marsikateri stiski. Otepal sem se jih na vse strani, z dopisi na upravo
in po ¢asopisih na javnost sem se upravi¢eno skliceval na objektivne nevieénosti;
predvsem na neugoden ¢as, v katerem se je izvr$ila sprememba vodstva. Zgodilo
se je to 14 dni pred zacetkom rednega dela, ko je bilo vse ¢lanstvo in deloma
tudi upravni €initelji na dopustu in je bil zaradi pomanjkanja sodelavcev in
zaradi $e nejasnega vpogleda v naérte in v mnoZino dela novi ravnatelj brez
nujno potrebnih podatkov o notranjem stanju. Poleg tega so bile vse pogodbe
s tlani za novo sezono Ze podpisane in denarna subvencija do malega izérpana,
ko tedaj nobena sprememba glede sklenjenih obveznosti ni bila ve¢ mogoéa.
Pri tem pa se je izkazalo, da §tevilo osebja za uspe$no umetnisko delo ne za-
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dos¢a. Ansambel solistov je pogreSal dramati¢no sopranistko, altistko, liri¢nega
tenorja in predvsem baritonista.

In Se odsotnosti rednega ¢lanstva so ovirale delo. Tenorist Francl je imel
Se do novembra dopust, Vidalijeva je bila na glasu bolna in je bila na zdrav-
Ijenju, baritonist Primozi¢ pa ni smel nastopati. Pa $e nekaj drugih ¢lanov
ni bilo na voljo — skratka, polozaj je bil res kriti¢en. In Se revs¢ina je bila
na vseh koncih. Pomanjkljivosti je bilo na pretek — pri peveih — solistih in
v zboru, v orkestru in v baletu, v garderobah in v slikarni, povsod. Odloéil sem
se in zbral vse podatke ter se s to dolgo listo nedostatkov najavil upravniku
Otonu Zupanéi¢u. Sprejel me je v svoji sobi v Drami. V predsobi je takrat
imel Se svoje mesto tajnik gledalis¢a Karl Mahkota, dejanski fac totum. Nikjer
viden, a povsod prisoten. Stopil sem mimo njega k upravniku. Ponudil mi je
stol sebi nasproti — in sva zacela. NasSteval in opisoval sem pomanjkljivosti
drugo za drugo. Slo je skoro v nedogled. Zupanéié je tiho poslusal in na papir,
ki je lezal pred njim na pisalni mizi, risal cvetice; vsako toliko pa me je pogledal
izza nao¢nikov in grenko vprasal: »A Ze kej?« Se. In nastevanje je $lo dalje.
Konéno se je vendarle ustavilo pri »Ne.« Tedaj pa Zupanéi¢: »Taku, zdej pa
pejte, pa vse to Mahkoti povejtel« — Moj Saljivo grenak spomin.

Kljub vsemu smo delo priéeli z elanom in z naklonjenim sodelovanjem
vseh. Takoj sem uvedel nekaks$no samoupravljanje. Po konéanem vsakodnev-
nem dopoldanskem delu so se namreé v ravnateljstvu vrsile obligantne seje
vseh dirigentov in reZiserjev ter voljenih zastopnikov posameznih skupin: orke-
stra, pevskega zbora, baleta in pevcev-solistov. Obravnavali smo tisti dan
opravljeno delo, pa novega doloéili za naslednji dan; nato pa pretresali Se vse
druge vprasljive zadeve operno-gledaliSkega dela in Zivljenja. Vanje smo s tem
skupno vnesli zivahen ritem, ki je dobil polet zaradi svobode razpravljanja in
to se je kmalu zapazilo na kvaliteti predstav, ki so postale vedno bolj obiskane.

Najmocneje se je v tem novem umetniSkem delu odraZalo spremenjeno
operno ustvarjalno nacelo, po katerem ni bila tako kot doslej vsa vaZnost po-
lozena le na glasbeni in predvsem na pevski del uprizoritve, temvet se je
enakovredno poudarila tudi dramska stran — se pravi, da je stopila moéno
v ospredje igralska prvina in z njo v zvezi poudarek na karakterizaciji igralskih
likov. Od takih prizadevanj so dobile uprizoritve svoje zivljenje, svojo pristno
dramatiénost. Oder je v taki uprizoritvi zagorel in ogenj je z odra ogrel tudi
obéinstvo, ki je taka dozivetja vzljubilo in za¢elo polniti operno dvorano. Veliko
je k novemu umetnostnemu naziranju pripomoglo to, da so zaceli v Operi so-
delovati pomembni dramski reziserji. Ze Bratko Kreft je s svojimi avantgar-
dizmi prebudil ta impulz v opernem poustvarjanju. Sedaj je prifel v Opero za
glavnega reziserja Ciril Debevec, ¢igar rezijsko delo ni imelo ravno zunanje
teatralne uc¢inkovitosti, pa¢ pa je dobilo svojo ceno v modeliranju karakterjev
odrskih postav. To, kar je situacijska teatralika, je znal razviti takrat mladi
zatetnik Emil Frelih — pa tudi Peter Golovin, ki je bil sicer baletni mojster in
koreograf, pa inteligenten poznavalec odrskih situacijskih efektov; to svojo
sposobnost je tu in tam uveljavil tudi v reziji (recimo v Aidi, kjer je znal
prostor, ki je za plesalca poglavitni éinitelj, uéinkovito izrabiti). Tako so razno-
vrstni rezijski prijemi z raznih strani razgibavali operno dramatiko in fo je bilo
predstavam v prid. — Spominjam se, kako je nekoé po predstavi Trubadurja
stopil k meni v ravnateljsko sobo »gospod« sivih las in se predstavil kot itali-
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JoZe Gosti¢ (Don José), Danilo Svara (dirigent), Elza Karlovac (Carmen), Drago Zupan
(oficir Zuniga) — od desne proti levi

janski conte. Povedal mi je, da je zasebno navduSen obiskovalec in poznavalec
operne umetnosti in da pozna vse najveéje italijanske operne hiSe. Vceraj pa,
je dejal, da je priSel sluzbeno v Ljubljano in ko si je mesto ogledoval, opazil
plakat, ki je vabil v Opero na Trubadurja. Nasmehnil se je in se odloé¢il, da
si hoce privoséiti zabavo in si ogledati, kako v takem mestecu, kot je takrat
res Ljubljana Se bila, izgleda Opera sploh in v njej njemu predobro poznani
Trubadur. »Sedaj pa sem prifel k vam,« je madaljeval, »s priznanjem, da ste
me porazili. Poznam vse velike operne hiSe v Italiji z milansko Scalo vred.
Res da so glavni pevci-solisti v teh Operah boljsi. Kar pa zadeva predstavo
v celoti, prav nié ne zaostajate za njimi; e celé bolj sveza in Zziva je vaSa
predstava. Sporocite, prosim, vsem umetnikom moje iskrene &estitke.« — Do-
godek je res droben in sam po sebi malo pomemben. Pa mi je le Zivo ostal v
spominu, ker sem ga pristno doZivel in mu po razmisleku prisodil pravsen
pomen.

Seveda je vsa ta vrednota uprizarjanj slonela na posameznikih, na njihovi
sposobnosti in dejavnosti. Gotovo so bili v prvi vrsti dirigenti. Med njimi je bil
Niko Stritof &lovek velikopoteznih idejnih prebliskov, sijajnih domislekov, dasi
pri tem notranje prerahlo organiziran in s preslabotno voljo za uresni¢evanje
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Vilko Ukmar, Samo Hubad, Danilo Svara (pri klavirju), Valerija Heybalova in
JoZe Gosti¢c — od desne proti levi

velikih idej. Poleg glasbe in literature (lepo je prevajal tuja besedila libretov)
je nosil v sebi Se polno drugih zamisli. Ko je bil predsednik Ljubljanske fil-
harmonije, sem nekoé¢ dobil od njega pismo s sledeéo vsebino: »Ljubi g. Ukmar,
ali bi se poglobili v témo Musikstadt Laibach ali sli¢en zgodovinski pregled
razvoja ljubljanskih glasbenih mizerij in nemizerij. Zraven pa Se zgodovine
evropsko-kulturnih wveli¢in v Lj. tj. zakaj mora poznati svet Ljubljano in
Slovence. Kompilatoriéno delo, saj je posameznosti obdelanih dovolj. Ce pa
rata Se kaj boljSega, tem boljSe. KnjiZico bi preveli na vse evropske jezike.
Potreboval bi jo za podkrepitev in reklamo svoje »utopije«, (Mednarodni teater
v Ljubljani), ki sem Vam jo zadnji¢ na hitro sfantaziral. Da bi meso postala!
SkuSajte, prosim, dobiti stik z menoj — ¢&e nisem v Operi, sem v kavarni
Zvezda. Pozdrave Vam in gospej soprogi Stritof Niko.« Kako visoko v oblake je
segala njegova domi§ljija. Previsoko, da bi se mogla uresniéiti. — Pravo Stri-
tofovo nasprotje je bil dirigent Anton Neffat. Dobrosréen, ljubezniv, takten,
zanesljiv in voljan. Delo z njim je bilo uZitek, ker ni bilo strahu za neprijetna
preseneéenja in se je mogla vsa delovna moé zgostiti ob zgolj umetniski de-
javnosti. — Danilo Svara je sodeloval s svojim neobi¢ajnim glasbenim talen-
tom. Sposoben je bil dirigirati célo opero na pamet, brez napisane partiture
pred seboj. To je 8lo v poseben prid orkestru, predvsem pa pevcem na odru,
ki so se ¢utili v izvajanju varni in trdno zasé¢iteni pred pomotami. Kdor pozna
dusSevno stanje opernega solista na odprtem odru, bo razumel, kak$na muka mu
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je nezanesljiv ali vsaj v znakih nejasni dirigent. Tega pri Svari ni bilo in pevec
se je mogel z mirom predati umetni¥kemu poustvarjanju. — Dirigent Zebre
Demetrij je bil med stalno nastavljenimi dirigenti najmlajsi; razloga dovolj, da
je bil e poln ambicij in Zelja, da razvije predvsem svoje sposobnosti, ne le
zasebno kot skladatelj, ampak tudi kot dirigent. Vse to mu je kasneje sluzilo
na poti do direktorskega poloZaja, na katerem je znal Opero voditi in vladati.
Pripravljalno delo za nove operne uprizoritve za dirigente ni bilo preprosto;
zahtevalo je od njih mnogo truda. Stalnih nastavljenih korepetitorjev Se nismo
imeli, zato so morali dirigenti sami s peveci naStudirati vse solistiéne pevske
partije — posamiéne in ansambelske. Ce je bilo mnogo solistov in &e so bili
pri tem Se sodobnej$i napevi zapleteni, je bilo kar mnogo tezZkega dela. Zlasti,
ker je moral dirigent nato pri klavirju spremljati §e prav vse skusnje na odru.
Tezave so bile pri tem Se s solisti, ki so bili malo muzikalni. Stritof se mi je
nad tako »tlako« dostikrat pritoZeval; za primer mi je nekoé pravil o svojem
nekdanjem izkustvu s tenoristom Mariom Simencem: »Imel je ¢udovito obarvan
in mocan glas. A samo to, od vsega drugega ni¢. Ko sem z njim Studiral novo
vlogo, sem ga moral ,drilati‘ kakor kosa. To je trajalo v nedogled. In ¢e sem
kdaj nad njegovo trdo buéo vzkipel, mi je zabrusil: ,Zakaj ste pa dirigenti pri

Ciril Debevec (pri reZijskem delu), Valerija Heybalova in Janez Lipuidek
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hiSil’« Vse to so bile gotovo tezave, saj je bilo v sezoni mnogo vet premier kot
je to danes — dirigent pa je imel Se posebno delo z orkestrom.

Ko pa je bilo vse to po sobah za novo premiero naitudirano, ko je tudi
posebej za pevski zbor nastavljeni pevovodja pripravil operni pevski zbor, so
pricele skupne vaje na odru, skupno z orkestrom. Vstopil je tudi baletni ansam-
bel, koder je to opera zahtevala. Baletni zbor je bil ob mojem prihodu zelo
okrnjen, naravnost beden. Imel je le nekaj stalno nastavljenih in slabo plaéanih
clanic, v ostalem pa je bil skromno izpopolnjen z diletanti. Niti posebnega
prostora za svoje vezbanje ni imel in si je moral iskati sproti prostor za skupne
vaje na glavnem odru, v ¢asu, ko ta ni bil drugaée zaseden. To bridko stanje
baleta smo utegnili izbolj8ati. S pomoéjo arhitekta Cernivea, uradnega nadzor-
nika gledaliskih stavb, smo dozidali opernemu poslopju poglobljen oder, nad
njim pa prostorno baletno dvorano. Ko smo tudi stalni baletni ansambel pomno-
zili z nekaj mladimi plesalci, smo dali s tem spodbudo umetniski rasti baleta,
rasti, ki je dovedla do danasnje umetniSke ravni te umetniske skupine. — Med
dirigente pa smo kmalu pritegnili e dva: Rado Simoniti je prevzel predvsem
vodstvo pevskega zbora in se uveljavil kot odliéen zborovodja. Kmalu pa je
prevzel Se dirigiranje lazjih predstav. Drugi je bil Samo Hubad, ki je priSel med
nas kot mlad zaéetnik; korepetiral je in zaéel kmalu tudi dirigirati — najprej
operete, nato tudi laZje opere. To zlasti po smrti Nika Stritofa. Ta nam je nepri-
takovano zbolel in nas kmalu zapustil. Nekaj dni preje me je obiskal v Operi.
Ravno smo uspeli v sobi, kjer je on §tudiral s pevci, izmenjati klavir — namesto
zbitega starega je v sobi stal popolnoma nov instrument. Hitel sem takoj Stri-
tofu to povedat, da bi ga malo razveselil. Res se mu je razjasnil obraz. Prijel
me je za rokav in me potegnil k vratom: »Pojdiva pogledat!« Ko sva stopila
v sobo, je takoj sédel za novi klavir, odkril pokrov nad tipkami, nato pa zaigral
improvizacijo, polno upora, bridkosti in silnega protesta — pa je sredi igranja
kot da je porazen hipoma odnehal, vstal, zaloputnil pokrov in odhitel iz sobe.
Pri izhodnih vratih sem ga dohitel. Stisnil mi je roko in odSel brez besede,
z neizmerno zalostjo v oceh. To je bilo najino poslednje slovo. Sploh so bile
razvojne poti posameznikov zelo pisane in zanimive, opazovane zlasti na mladih
zacetnikih. Teh je bilo na vseh podroéjih, zlasti pa med pevci-solisti, katerih
umetniSko svojstvo je bilo v pri¢etku te ere Se nekam negotovo. Brez dvoma
pa so bile med pevci nekatere umetniske osebnosti — zreli pevei in rutinirani
igralci.

Med soprani je — ceprav sedaj kot gost, ki pa »se Se vedno 3teje med
Ljubljancane« — blestela Zlata Gjungjenac, pevka silovite ognjevitosti, ki je
z lepim sopranom, a s Se veéjo prvobitnostjo vnemala svoje poslusalce ter jih
vodila v omamo in v iluzijo umetnostnih sanj. Neka nasilnost je bila v njenem
podajanju, kateri si se tezko upiral. Nasprotno je Valerija Heybalova, stalna
¢lanica naSe Opere, poleg lepega in muzikalnega prepevanja prepric¢ala s spro-
$tenim dekliskim zanosom. Ce je bila Gjungjenéeva posebno uspe$na v Traviati
ali v Massenetovi Manon, je Heybalova osvajala z Aido, s Thais ali z Myrtocle
v Mrtvih oéeh, nad vse pa v Dvorakovi Rusalki. — Poseben umetnostni svet
je izrazala Ksenija Vidalijeva. Ko smo pri¢enjali s prvo sezono, je bila v veliki
pevski krizi; bila je v nevarnosti, da izgubi glas, to pa zaradi prenapornih
pevskih nalog, ki jih ji je odmerjalo prejsnje vodstvo. Ni bilo druge reSitve, kot
da smo ji odobrili ve¢meseéni dopust in da je odsla domov v Trst, kjer se je
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Peter Golovin (reZiser) in Anton Neffat
(dirigent) na skudnji za »Aido«

pevsko zdravila pri svojem pevskem pedagogu. Ko se je zopet vrnila, smo ji
po temeljitem premisleku dodelili vlogo Margarete v Faustu. Vsi smo imeli
z njo vred tremo. Bo, ne bo? Po prvi skupni vaji tik pred premiero je prifel
k meni dirigent Zebre, ki je to predstavo vodil, in razburjen je izjavil, da odlaga
dirigiranje fe predstave, ée bo pela Vidalijeva. Njegove izjave enostavno nisem
vzel na znanje in skudnje so $le dalje. Pri§la je premiera z vzneminjenostjo
vsega Clanstva. Z Milevo Boltarjevo sva sedela v loZi in napeto spremljala
predstavo. Pri§la je scena z znaéilno Margaretino arijo ob kolovratu. Vidalijeva
je bila o¢ividno vznemirjena, vendar je lepo zapela in dobila aplavz. Samozavest
ji je stopnjevala umetnigke sile in ker je vloga kot zanjo napisana, je bila ob
koncu zmaga popolna. Vidalijeva se je uvrstila v redno delo in ustvarjala kot
liriéni sopran pretanjene in prepri¢ljive odrske postave (Mimi, Snegurotka).

Ce bi iskali kje posebno lep, Zameten, globok in moéan altovski glas, bi ga
nasli v Franji Golobovi. To je bil glas, ki bi se ga veselila vsaka Opera — in
ceprav Golobova mi bila ravno izrazita igralka, je vendar s pomoéjo reZiserja,
kakrSen je bil recimo Debevec, bila na odru zelo prepri¢ljiva. Zato pa tudi
uspeSna v velikih vlogah; recimo kot ciganka Azucena ali kot Orfej v Gluckovi
operi. — Tudi Elza Karlovéeva, ki je bila Splitéanka, pa smo jo uspeli anga-
zirati, je imela plemenit altovski glas in je zaradi temperamentne igre mogla
uspevati v dramatiénih vlogah, kot je predvsem Carmen, ali tudi stara Bury-
jevka v Janatkovi Jenufi. — Ker je bila takrat uspes$na tudi Mila Kogojeva,
je bil altovski kader na mestu.

TeZe je bilo s tenorji. Ivan (Zan) Francl je pel junaske partije. Nekoliko
posiljeno, ker je bil bolj baritonist kot tenorist; a glas je bil lep, metalno jasen
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in zvenet. Njegove blestete vloge so bile Cavaradossi, Don José, Pinkerton.
V liriénih vlogah je Banovca lepo nadomestil Janez Lipuséek. Imel je zelo jasen,
¢ist glas in za ¢uda ni potreboval nobene posebne pevske Sole, ker mu je bil glas
ze po naravi pravilno nastavljen. Tako neprisiljeno in lahkotno mu je pel. — Z
baritoni je bilo v zagetku tezko. Robert PrimoZié, ki je bil pevski orjak s sicer ne
vet ravno svezim, vendar moénim glasom in s patetiéno igro, se je ob&instvu ne-
kaj zameril in ni smel na oder; pozneje se je sicer to nesoglasje pomirilo in Pri-
mozi¢ je priéel na novo ter ustvaril nekaj prepriéljivih odrskih likov, a ga je
kmalu zasledila tragi¢na smrt. Baritonsko mesto je pozneje izpolnil Boris Popov
— ruski pevec svetske kariere, ki je pa Ze presegel svoj pevski vrhunec in se je
tedaj spomnil na kraj svojih prvih uspehov ter se k nam povrnil. Imel je Se
vedno lep, sonoren nizki bariton in izredno uglajen, svetski odrski nastop. Ko
se je pojavil na odru (na primer kot Onjegin, Mefisto ali Seviljski brivec) je
napolnil ves prostor z nekim slovesnim vzdu$jem. — Med basisti pa je nosil
tezo repertoarnih zasedb predvsem Friderik LupSa, ki je imel glas velikega
obsega in mo¢i ter je bil izredno uporaben in uéinkovit pevec; morda je bil
Don Kihot visek njegove ustvarjalne zmogljivosti. — Sicer pa je med basisti
gotovo zavzemal prvo mesto Julij Betetto, ki sicer ni bil stalno nastavljen,
a vedno dosegljiv. Vendar z njim delo ni bilo vedno lahko. Ne mislim v umet-
niskem smislu; ne, tu je bil naravnost vzor pevca, ki je Ze na prvo skusnjo
priSel s pevsko in igralsko popolnoma izdelano vlogo. Ampak sicer je imel
razne prigovore. Ze takoj ob nastopu sem prejel od njega pismo, v katerem si
ze vnaprej izgovarja vloge, ki jih bo lahko pel, in to so le »kantabilne vloge.
Vse, kar gre preko te vrste« — tako piSe — »sem moral (doslej) napraviti na
rat¢un nemogotih prilik v katerih sem deloval. Ustrahovanje, persekucije in
mnogokrat direktno zlohotno neupostevanje temeljnega znadaja mojega glasu.
Bil sem v pravem pomenu besede ,deklica za vse‘.« Nikakor da noée ve¢ peti
Kecala v Prodani ($koda, ker je bil v tej vlogi vedno tako éudovit!), ne Marka
v Eru, ne Lunarda v Stirih grobijanih itd. In vse to je bilo treba upo3tevati v
prid uspesnemu umetniSkemu delu. Res pa je, da je bil Betetto sijajen, svetsko
utinkujo¢ in umetnisko zrel oblikovalec, ki je vedno ganil s svojo mogoéno in
dognano odrsko postavo.

Se precej solistov je bilo poleg teh, ki se jih tu imensko spominjam, vendar
so bili to pevei, ki so dopolnjevali ansambel, pa tezkih, zahtevnih vlog niso
mogli prav obvladati. Zato smo bili Ze takoj od zacetka odvisni od gostov. Poleg
ze omenjene Zlate Gjungjenac in Betetta, je pogostoma prihajal na pomot
tenorist JoZe Gosti¢, pevec velikega formata, ki ni obvladal le zagreb$ke Opere,
kjer je bil takrat stalen ¢lan, temve¢ tudi dunajsko in Se druge najveéje operne
dvorane v evropskem svetu. Kot tenorskega pevca solista sem ga kot glasbeni
referent spoznal, ko je Sele pri¢el nastopati in skoro neverjetno je, kako majhen
in droben glas je imel, in v kak8ne Sirine in v kakSno mo¢ se mu je ta glas razvil,
ko je v teku let stalno prepeval. Bil je nenavadno muzikalen in delo z njim je
gladko teklo. Kot gost nam je v tistih letih nastopal v Sabski kraljici, v Werther-
ju, Rusalki, Traviati, Carmen itd. — Tudi ¢udoviti slovenski basist Josip Krizaj,
¢lan zagrebske Opere, je bil deloma na$ gost; ne morem pozabiti njegove mo-
goéne kreacije Borisa Godunova; bil je to veli¢asten pevski in igralski lik.

Sicer pa so bile s solisti vedno tudi teZave. Menda spada to k njihovemu
bistvu. Samo majhen primer: Za veéer je bila napovedana predstava Madame
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Butterfly z gostjo Zlato Gjungjenac in dvorana je bila razprodana. Opoldne
tega dne pa stopi k meni v ravnateljevo sobo altistka Karlovéeva: »Danes ne
mogu da pjevam Suzuki, jer sam bolestna.« Kaj sedaj? Poklical sem takoj
Golobovo in ji razlozil poloZaj z vpraSanjem, ¢e bi ona pela vlogo Suzuki. Ni
si upala brez priprave. Nato sem pozval altistko Kogejevo in jo prosil, da
prevzame to vlogo, a tudi ona se ni éutila sposobno. Se Nuso Spanovo sem
poprosil; zaman — Ze dolgo da ni pela te vloge in si ne upa. Kaj sedaj? Najteze
je odpovedati predstavo in razoéarati obé&instvo. Dvignem telefonsko slusalko
in klicem zagrebSko Opero: Ali bi lahko za ta veéer pri§la gostovat pevka, ki
obvlada vlogo Suzuki? Lahko. Oddahnil sem se — predstava je bila reSena.
Ko sem pa odhajal iz pisarne, je stala na koridorju vrsta radovednih solistov.
Tiho sem Sel med njimi. Ko pa grem mimo Karlovcéeve, ¢ujem njen glas: »Ipak
bi mogla ja pjevati.«

Humorja je v teatru mnogo — zlasti zakulisnega. A izza kulis se rad $iri na
oder in ima tam zlasti v opereti posebno hvalezno okolje. Za nas je bila naj-
prej opereta problem. Pred mojim nastopom je namre¢ zavzemala dve tretjini
repertoarja in sicer pod pretvezo, da je nujna iz denarnih razlogov. Mi smo
opereto zelo pristrigli — na eno tretjino sporeda; a e to je bila v glavnem
klasi¢na opereta: Netopir, Grof Luxenburski, Friderika, Zemlja smehljaja itd.
To zvrst pa smo dopolnjevali s komi¢no opero in se je stvar dobro obnesla.
Seveda je bilo potrebnih nekaj izrazito operetnih pevcev, kot je bila prikupna
Elza Barbié¢eva, ali Manja Mlejnikova, ki sta bila z mladim tenoristom Dragom
Cudnom imeniten in nadvse prikupen operetni par. Pa e v operah sta
sodelovala. Cuden je bil kot Alfred v Traviati izredno primeren in privladen
odrski lik.

Kljub vsemu pa je pomanjkanje domaéih pevcev-solistov postajalo kritiéno.
To nam je dalo misel, da smo razpisali in razglasili javno pevsko tekmovanje
diletantov iz vse Slovenije, za pevce vseh glasov. Bil je to zanimiv dogodek,
ki je povedal, da imamo Slovenci res mnogo lepih glasov in sploh dobrih
pevcev. NajboljSe med njimi smo odbrali in so po Solanju postali élani nase
operne skupnosti. Tako je pri§la v Opero Vilma Bukovéeva, pevka izredne
zmogljivosti, vsestranske sposobnosti in moc¢ne izraznosti, ki je bila kasneje
desetletja steber na$e operne poustvarjalnosti. Vse prve mladodramatiéne so-
pranske vloge je oblikovala; z majhnimi je zatela (svetenica, suznja v Aidi in
v Thais), pa dosegla vrhunske dosezke kot Dona Elvira v Don Juanu, Desdemona
v Otellu, ali Saloma v istoimenski operi Richarda Straussa. A vse to se je
razvilo Sele kasneje. V tem naSem razdobju pa je Bukovéeva storila prve korake
na opernem odru — tako kot se je takrat prvi¢ predstavila javnosti Nada
Stritarjeva; krasen, srebrno zvonki glas je bil to Ze v pri¢etku in zelo dobro
izSolan. Takoj je bilo oéitno, da se bo iz nje skozi operno prakso razvila pevka
prve kvalitete, ki bo v Operi nosila {eZo predvsem liriénega sopranskega spo-
reda; in tako se je tudi zgodilo. — Med mogkimi glasovi se je takrat pojavil
Rudolf Francl in se po kratkem Solanju z lepim tenorjem prikljudil skupini
solistov ljubljanske Opere, pa pozneje od ondod odhajal tudi gostovat v druga,
tudi zamejska operna gledali¥¢a. — Po podobni poti je prifel v na§ ansambel
Franc Langus, ki se je po naravnem talentu hitro razvil v trdnega in uéinkovi-
tega nosilca baritonskih vlog. Konéno pa se je na soroden naéin in po mojem
posebnem interesu znasel med nami v Operi Ladko KoroSec, pevec-basist z
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lepim, polnim in soénim glasom, ki si ga je pozneje izSolal pri Juliju Betettu;
izredne pevske odlike je zdruZeval z velikim igralskim talentom (bil je najpreje
angaziran v Drami) in je znal vse te svoje umetnike sposobnosti tako lepo
spajati, da je z upodabljanjem posameznih odrskih junakov ganil in osvojil
kritiko in obéinstvo mnogih opernih gledalis¢ po svetu — doma pa si Se posebej
ustvaril sloves pravega ljudskega umetnika. In to je lahko razumeti, ¢ée si
dozivel njegovega Sanca, ali Leporella, Kecala, Don Pasquala.

S tem, ko sem se poimensko spomnil na posamezne pevce tistega ¢asa, pa
nikakor no¢em izzivati primerjav s tistimi, ki tu niso imenovani, niti nofem
podajati ocen. Le v spominu so mi imenovani ostali bolj Zivo zaradi te ali one
njihove izredne kreacije. Bilo jih je $e mnogo, s katerimi smo z zanosom in
v umetniski svobodi skupno ustvarjali ter se veselili uspehov. In tako je teklo
zivljenje in je teklo delo skozi dolgih Sest let.

Une bréve promenade parmi nos souvenirs

L’article résume les souvenirs de Vilko Ukmar se rapportant aux années 1939—45
alors qu'il était directeur du théidtre de I'Opéra de Ljubljana. Ils décrivent d’abord
son entrée en fonctions et I'état réel du théatre lyrique qui se débattait alors contre
des insuffisances et difficultés de toutes sortes et évoguent ensuite la réorganisation
du travail et ses effets. Le succés qui s’ensuivit, résulta de I'acharnement et de I'effort
artistique enthousiaste de la troupe toute entiére. Ceux qui contribuerent le plus au
progrés de I'Opéra furent les chefs d’orchestre dont le travail comprenait a la fois
la répétition avec les chanteurs et avec l'orchestre et les répétitions d’ensemble ainsi
que la direction proprement dite. Le résultat artistigue fut également atteint par la
qualité des chanteurs solistes dont certains, remarquablement doués, donnérent. une
empreinte colorée aux partitions chantées. Les souvenirs font référence aussi a d’autres
événements artistiques du théitre ou extérieurs a lui et se terminent par quelques
impressions personnelles caractéristiques de la situation de cette époque dans son
ensemble,
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