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o je zvedel po očetovi smrti za testament, je odšel iz domaČe 
hiše. Bil je presenečen in razočaran. Mali, brat, sestra, celo 

stara služkinja — vsi so dobiti denar na roke, a on bo dobival 
stalno mesečno vsoto in to kakor nalašč zalo, ker je hotel biti sam 
zase in daleč od ljudi in stanovanj. Ko je obiskoval šole, ni mogel tn 
ni maral njegov um hoditi paralelno s pojmovanjem učiteljev in so-
učencev,in zato se jc odločil za svoj svet. Za vse, kar so razglabljali 
drugi v duhu, je našel on svojo pot, ki ga je vodila do posebnega 
in izrednega zaključka. Taki dogodki so ga odvračali od ljudi in 
ga zaklepali vase. Sovražil ni nikogar, a vendar jc bila vedno jačja 
sila, ki ga je tirala v njegov svet, kjer bi mislil po svoje in kamor 
bi nikoli tie segla razmotrivanja njegovih sosedov in znancev. 

Ko je bil otrok, jc večkrat podivjal. Zlasti rad je tepci hčer 
očetovega oskrbnika, drobno in nežno Heleno. V poznejših letih se 
je predrugačil; otroška strast je dobila novo lice, pričel sc jc živo 
zanimati za Heleno, kar sc je zdelo njegovi obitelji neumevno in 
neprimerno, Zrastla je bila v tenko in vitko žensko, ki jc posedala 
največkrat spodaj za hišnim oglom, koder se je siril spredaj in na 
desno in levo prostran vrt. Prebirata jc knjige, gledala jc včasih po 
rožah in grmih z velikimi črnimi očmi, ki so bile jasni besedniki 
srca, razkrivajoči notranjost in govoreči resnico vsakomu, kdor je 
znal vanje gledati iu ž njimi občevati. Vedno, zlasti še ob lepih 
večerih, je našel v njih svoje misli in svoje želje. Ko je za par 
minut odložila knjigo, takrat so se polahko dvignili njeni pogledi 

' in taki, kakor so bili, polni sanj, ki so sc jih napili iz knjige, so 
se vzpeli v gracijoznem lokti kvišku proti modrini neba in plavali 
vse tja dalje v kraje samote, svobode in lepote. 

Spočetka jo je opazoval od daleč, pozneje je prihajal k njej 
in z njo govoril. Ti pogovori so obstajali iz redkih stavkov, ki so 
bili sami na sebi večkrat brezpomembni in so se tikali nečesa po-
vsem drugega, navadno vsakdanjega in nezanimivega. Cc jc hotela 
ona kaj pripovedovati, kar je posnela iz svojih knjig aH kar ji je v 
zadnjih dneh prepletalo glavo, je postal on zadivljcn, prepade! in 
siabovoljen. Zato je kol hči oskrbnika njegovega očeta vselej pre-
nehala in umolknila, da nc bi povzročala kot nekaka daljnja slu-
žabnica svojemu daljnjemu gospodarju neprijetnosti in dolgega časa. 
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Nekega večera jeseni je prijel ta daljuji gospodar njeno roko, 
jo poljubil in rekel: „Helena, kako sem vam hvaležen, ker me raz-
umele. Čemu besede, ko jih duše tie potrebujejo!" 

Njo jc mislil vzeti seboj v svoj kraj, pa ji ni tega nikoli omenil. 
Bil je prepričan, da ve ona vse isto, kar ve on, da jc občutila vse 
to žc davno in da se liho v duši že pripravlja na odhod. 

Na vse to je padel očetov testament, po katerem ni misliti na 
to, da bi si mogel on kdaj sezidali domovanje in uredili svoje pri-
like tako, kakor je hotel. Razpolaga le z izbero stanovanja, katero 
lahko najme sredi mestnega trušča in vrišča ob prometnih ulicah in r 
cestah ali zunaj mesta kje v zelenih vilah, ki kukajo z belimi stenami 
izmed zelenja in rož tja na cesto ali na obratno stran proti zarastlini 
gričem in holmom, koder žvižgajo kobilarji in kriče vrane in srake. 
Iz domače hiše je hotel oditi tiho in neopaženo in to zlasti zaradi 
ženske, ki se je prej ž njo seznanjal in seslajal. Preselil se je zjutraj 
na vse zgodaj v naj oddaljenejšo vilo zunaj mesta in prihajal od 
tam redko nazaj. Prve dni vsakega meseca je šel v urad po denarje, 
vse druge čase je hodil zunaj po gozdih in poljih, poslušal 111 
opazoval gozdne ptice, gledal iz skrivališča za srnami, počival na 
mahu 111 strmel skozi bukovo vejevje v čisto nebo, koder je bežala 
od časa do časa prosojna meglica. Njegova obleka jc postala pono-
šena, njegovi ovratniki pomečkani in rumeni, čevljem so se obrnile 
pete, lica je porastla brada in izpremenil se je docela. Iz elegantnega 
mestnega človeka je postal oguljen in zamišljen predmestni škric, 
ki tava po travnatih stezah, seka s paličico obpotnim cveticam 
glave in svoje zmišlja. 

Na očeta se je spominjal sovražno, na brata in na sestro je 
pozabil, mati mu je stopila mnogokdaj pred oči; a zavedal se je, 
da stanuje v isti hiši, kjer prebiva usodna ženska, in zato ni mislil 
iti nikoli k njej. O njej — o ženski — je vedel, da je njej vse to 
znano, da ve, zakaj jc odšel, kako se je ž njim zgodilo in kako sc 
je vse zrušilo in padlo. Zvečer, ko sedi za hišo in ko se vzpno 
njene zamišljene in razsanjane oči v gracijozuem loku od knjige 
preko vrtnega grmovja in drevja proti modrini neba, takrat zagleda 
njega, vidi ga skozi bukovo vejevje na gozdnem mahu, zatopljenega 
enako v sanje in v misli nanjo. Teh dvoje življenj — njo 111 njega — 
bodo vedno prepletale mreže nevidnih, a gostih in trdnih duševnih 
vezi, ki jih niti smrt ne bo razrušila. Ne bo jih razdrla smrt — teh 
vezi — pač pa spojila. S smrtjo preneha biti človek človek, njegova 
človeška pot se odkrhne, ali prične se druga, nova, zdaj še neznana. 
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Pade v tiaturo, razkroji se v njej in pretvori v novo bitje. In tam 
v vesoljstvn, kjer nič ne izgine in ostane vse večno, tam bosta 
živela dalje v neskončnost iti nikoli izginila. Morda se dvigne iz 
njo roža, morda tilio drevo, ki bo cvetelo ob vsaki pomladi iti 
šumelo dolge dobe v plašnost jesenskih večerov. In on postane 
morda hrast, morda lipa, ki bo preživela stoletja in gledala slavo 
in propast mnogih rodov. Najdejo se lahko njuni atomi le v delni 
množini v majhnih žival icah, ki se srečata na poljski bitki. Nc go-
vorita, kakor nista zdaj v človeškem življenju mnogo govorila, ali 
poznata se iz stoletij, iz pradob iti veselita se drug drugega. Večer 
jc, vzpneta se v makov cvet in tam dočakata jutra v sreči in bla-
žeiistvit. Ali visoko v ozračju dva metulja — glej, tu so se našli 
po stoletjih iti stoletjih njuni atomi) 

On ostane sam in tudi ona. Ni jima usojeno samo človeško 
življenje, del vesoljstva sta in v njem ostaneta večna. Najdeta se 
še, ker ni mogoče, da bi se enkrat v tisočletjih ne srečala. Zdaj, 
kot človeka v življenju, se ne moreta združiti, ker sta vezana tia 
socijalne vezi družbe, na šege in zakone ljudi iti časa. Premalo 
imata prilik za tisto srečo, katero si želita in sta si jo odločila in 
zato ostaneta ločena, počakata konca zaigrane igre, da jo pričneta 
po tem življenju v vesoljstvn znova. 

Ker je mnogo mislil, ni imel časa za spanje niti ponoči. Spal 
je malo in postal prepadel in suh. Stara gospodinja, kjer je sta-
noval, je hotela dostikrat ž njim govoriti, ali to so bili najti e važnejši 
iu najmanjši drobci tega življenja, ki ga je obdajalo in katero je 
on še v njega velikosti in sili uma odložil in mislil preko njega v 
novo bodočnost onstran smrti. Ce je slišal, da se pogovarja na 
hodniku, da pomiva v vedno odprti kuhinji, ali da šara s svojimi 

t starimi koraki po veži, ni odšel iz sobe. Čakal je, da se je umeknila, 
in da je postalo zunaj vse tiho. 

Nekje blizu tistih vil pa je ob večerih piskal neznan človek 
na piščal in to je rad poslušal in ljubil. Slonel je med zelenjem 
na oknu, tiščal pesti v čmozarastla lica in strmel po večernem nebu 
in krajini. Gore in nebo so žareli v zlatu večerne zarje, preko polj 
iti njiv je ležala ogromna senca večera, nebo se je modrilo in pelo 
od obzorja do obzorja; sredi travnikov je tekla bela cesta in tam 
v dalji se je vil med grmovjem vlak s prvo rdečo lučko tistega 
večera kakor igrača za otroke. In v tej tiboti in prostranosti večera 
je pela piščal, vila glasove, jih višala in nižala in prinašala in zlivala 
v uho neko polno, okroglo žalost, ki je sedala in se vlegala po 
duši kakor težek in omamen vonj. 

2G* 
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In vedno šc ni hotelo biti nikogar od nobene strani. Vlak se 
je že davno izgubil, zarja jc spolzela s solncem vred za gore, ki 
so postale mračne in nejasne, nebo jc pomodrilo in pogledalo po 
večeru s prvimi zlatimi očmi, cesta je utonila v mraku in polja so 
sc zlila v etio samo temnozeleno plan. 

Kadar jc zašel najtlaljc proti mestu, jc dosegel stransko in daleč 
iz mesta iztegnjeno drevoredovo progo, koder so se naseljevali ko-
medijantje, Popoludne so tam vsekrižem kričale velike lajne s hre- r 
ščečimi in sarkastičnimi basi, s cvrčečimi in žvižgajoč i mi visokimi 
piščalkami in z razpranimi in ostrimi glasovi trobent, ki so rezale 
ves sum in krik kakor noži. Dopoludnc pa je vse to spalo in bilo 
popolnoma neobljudeno. Razen zarjavelega komedijanta, ki je lezel 
neumit in razdrapan po stopnicah v nizki leseni voz, in razen ne-
katerih starih in grdili žensk, ki so dremale pred štirioglatimi in 
ponekod podolgovatimi platnenimi kolibami v žarkih jutranjega 
solnca, ni videl človek nikogar. 

Ob takih mirnih urah je prihajal on, ogleda val nadnaravno 
velika dekleta z dvemi in tremi glavami, ki so bila naslikana na 
ogromne platnene plahte zunaj kolib, in obiskal zlasti večkrat velik 
šotor, ki je nosil na pročelju rdeč in ogromen napis „Panoptikum". 

Ko je spustil za njim gospodar zaveso ob vhodu, je zavladalo 
okoli njega tajinstveno gibanje strojev, ki se je širilo od vseli strani 
in sc združevalo v enakomerno in pridržano kovinsko šumenje, 
Polunirak je ležal po prostoru in v njem se je zamolklo svetlikala 
z zlatom obšita obleka umirajoče mučenice, ki je ležala pod ste-
klom na žebljih, visoko dvigala prsi hi od časa do časa odpirala 
svoje velike steklene oči. Tam dalje je ležal na postelji ruski 
veliki car Aleksander z veliko, grdo in zevajočo rano na prsih, 
ki so mu jo prizadeli sovražniki vlade. Tudi 011 je umiral, a težko 
iti primemo junaku. Siva brada se mu je stresala na prsi, in prsi 
same so ječale in škripale v smrlnein boju. Destia roka se je hotela 
dvigniti s krčevito stisnjeno pestjo, a padala je nazaj in se trudila 
brez uspeha, 

V tistem mraku, ki jc bil hladen in vlažen in med čudnim 
kovinskim šumenjem strojev, ki so pregibali ta voščena in mrliška 
lelesa, se je mudil dolge letne dopolitdneve iu gledal zlasti golo 
in belo žensko s polnimi boki in krasnimi prsi, z ogromnimi lasmi 
iu čudolepimi, močnimi nogami. Oua je hotela uiti, glavo jc vila 
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nepretrgoma v stran, a močna črna gorila, pokrita z žametno in 
dolgo dlako in hlastno vrteča oči, jo je potiskala trdno v svoje na-
ročje in jo povijala s svojo ploščato in črno roko nase kakor z 
železnim in neizprosnim okovom, Če hi ta bela ženska stopila med 
ljudi, hodila med njimi in obračala vanje svoj čarobni obraz, bi bilo 
število njenih častilcev neizmerno. Blesk njenega tilnika, zamamna 
111 mehka belina njenega polnega in Čvrstega telesa, čudni in po-
membni ogenj zamolklih in velikih oči iti ralilo skoro čutno šumenje 
razpuščenih črnih las, ki so se oprezno valili po hrbtu zdaj proti 
desni in zdaj proti levi strani, vse lo je v polumrakit in med množico 
čarobno strmečih in s pretečimi iu mestoma groznimi kretnjami 
dihajočih in zibajočih voščenih žen 111 junakov, grabilo prsi s strahom 
in plaho privlačnostjo. 

Samotar iz vile je liotel oditi, a ni mogel od ženske, ki jo 
strahotna vrtela glavo 111 se izkušala izviti iz groznega objema za-
ljubljene gorile. Jaka strast je ležala v vsem in 011 si je želel, da 
bi imel nož ali močno ostro sulico, ki hi jo zasadil z vso silo 
žametni kožuh divjega pohotneža. Razburil se jc, zardel v glavo, 
napel oči in jih nevede žalil z ostudno živalsko jezo. 

Če je prišel drug samoten obiskovalec ali gospodar sani, se 
je nenadoma iztrcziiil, kakor bi sc prebudil iz nenavadnega otrp-
njerija. Ves zardel, ves nemiren in drhteč je zavil kakor iznenaden 
in osramočen med druge figure, gledal brez cilja vanje, mislil nazaj 
iu napenjal ušesa, kakor da bi moral čuli nekaj o sebi, nekaj o tem, da 
ga je nekdo zalotil v takih mislih, v nedopustnih osnutkih in dejanjih. 

Doma je premišljal o tem, da je največja tnoč ženske njena 
lepa zunanjost. Človeka po njegovih mislili ne priklepa na žensko 
toliko strast in slast, kolikor lepota belega, motno bleščečega telesa. 

* Samo v zunanjosti jc moč privlačevanja, v notranjosti jc ni, uživanje 
samo je nima. Zavoljo tega 11 i napačno, da je ostal 011 sam in nc-
oženjen. Nje, ki si jo je nekoč zaželel, noče, njene notranjosti, njene 
duše nc potrebuje, pač pa mu jc do njene oblike, do njene vil in s ke 
nežne in Urške zunanjosti. On hoče videti zamolkli blesk labodjega 
vrata, fini voščeni tilnik bi rad gledal, \/. katerega sc kopičijo v 
svilnatih nitih mehki žametni lasje v težke in motne kite. Njeno belo 
roko hoče, ti jen polti i in krasni, komolec, ki jc tak, kakor bi bil 
izklesan iz starega vlažnega marmorja. 

Neko dopoldne je vzel seboj njeno fotografijo, poiskal gospo-
darja „Panoptika", mu jo pokazal in ga vprašal, če bi mogel naročiti 
po sliki žensko v naravni velikosti, narejeno strogo življensko. 
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Črn, nizek človek sovražnega pogleda, je imenoval neko to-
varno nekje na Francoskem in prikima). 

„V kolikem času?" je vprašal 011. 

„Mesec dni, lahko tudi prej 3K jc odgovoril gospodar, gledal 
veseleje vanj in sc pričel nenadoma smejati. Zdelo se je, da mu 
ni udaril smeh iz ust, ampak skozi črne oči in izpod mräavih in 
dolgih trepalnic. 

Samotar je naglo odšel, se zaprl doma za par dni v svojo 
izbo, tam meril, računal in pisal in nesel tretji dati v mraku na 
pošto. Čez kakih pet tednov je prejel velik podolgovat zaboj, ki ga * 
je odpiral silno varno in previdno ponoči v svoji sobi. 

Na beli blazini je ležalo v njem pod drobnimi oblanci, pod meh-
kimi popirji, pod bombažem In pisanimi novimi krpami snežnobelo 
voščeno žensko telo. Bilo je, ko da bi zašel v senčnati tolmun, 
razgrnil in razpljusnil temno vodo iti razkril čarobno in mlado vodno 
vilo, ki je zaspala na beli skali samotnega dna. Mesec jo obseva, 
vse molči in miruje in tisti, ki jc prišel do nje, sam pridržuje sapo, 
da bi je ne zbudil in da bi v miru vžival čare njene lepote. 

V svetlobi luči, ki je gorela na mizi, se jc prelival po belih 
nogah, po snežnih rokah in po lilljastili prsih rahel in moten blesk. 
Obličje jc bilo mirno in polno blage mllobe, oči z dolgimi modrimi 
trepalnicami zaprte, preko lic je polzela lahka in zdrava rdečica, lri 
se jc izgubljala za ušesi in na sencih, kjer so prehajale goste in 
temne svilnate niti v čarobno goščo temnih in težkih las. 

Med grudml jc ležalo rožnato pismo, zelo dehteče In naslov-
ljeno z žensko pisavo nanj. „Gospodu Melhijorju KHšu". 

Samotar je vzel list v roke, ga odprl in čital. Tudi znotraj je 
bila pisava enaka in ženska. Bralo se j e : „Moj dragi in ljubljeni I 
Po Tvojem naročilu sem se pripeljala tia Tvoj dom in Te prosim, 
da ravnaš lepo z menoj in me varuješ. Prosim te, vzemi drobni 
ključek, ki jc v tem pismu, iu obrni ga večkrat v levi bradavici 
mojih prsi. Zelo rada bi Te namreč videla — Tvoja — Helena." 

Vzel je iz kuverte ključek, ravnal po ukazu in takoj so se 
dvignile goste in dolge in kovinasto se izpreminja joče trepalnice in 
Izza njih so se uprle vanj velike, temne in iskrene oči, ki so oživile 
s prvim pogledom ves tihi obraz, kakor bi ga oblllo solnce. Vse 
se je razžarelo, vse razcvctelo. Tudi roka, nežna ženska desnica se 
jc dvignila in iztegnila plaho proti njemu, prsi so se zganile in 
pričele enakomerno rasti in padati. 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Pugelj, Milan. Samotar. 1912, Ljubljanski zvon 

Milan Pugcij: Samotar. 

Prijel jo je z roko pod glavo, dvignil jo jc iz zaboja in jo 
postavil na tla ob omari. Desnica sc jc dvignila, prsi so dihale in 
oči so se obračale vanj iti plavale velike in otožne po sobi. 

Prečul je pri njej vso noč, in ko sc je danilo, je izpraznil 
prostorno in visoko omaro za obleko, postavil žensko vanjo iti jo 
zaklenil. Tudi njeno pismo, ki je razširjalo po sobi močen, skoro 
dušeč parfum, je s ključkom vred zaklenil v kitajsko kaselo in legel 
v posteljo. 

Skozi okna jc silila dnevna svetloba in izpodrivala temo. Zunaj 
so žc peli pliči in iz gozda jc žvižgal na vse grlo veliki iti lepi 
kobilar. 

Tudi gospodinja je vstala, šarala s svojimi copatastimi nogami 
po kuhinji in odpirala in zapirala vrata. Ko je bil že jak dan in jc 
svelilo solnce, je prišla v sobo in se čudila, 

„A kaj sle dobili to, za božje ime, v tem zaboju?" 
„Oblekol* jc rekel on. 
„A zakaj je vse tako belo pregrnjeno po dnu?44 se jc čudila 

naprej. 
„Zaradi oblekel" jc odgovoril on iti se obrnil oslabovoljen 

v steno. 
III. 

Ob poletnih jutrih, ko se je Kliš prebudil in je sijalo solncc 
v sobo žc močno in vroče, se je zdelo, da je vse o voščeni ženski 
laž ali ravnokar končane sanje. Stene so bile svetle, prostrane iti 
jasne, nič bajnega in sanjskega ni bilo na njih, gledale so na sta-
novalca s prostranimi in odkritosrčnimi obrazi resnice. Tudi tla, ki 
so se bleščala v solncu in strop, ki je visel nad njimi širok in čist, 
nista prikrivala ničesar. 

Popoiudtie pa, ko so padle scncc, ko so sc stene pomračile 
in zagrnile v skrivnostne pajčolane temotmh plaščev, ko je legla 
po kotih tema in lezla iz njili pod mizo iti stole, sta sc razlila po 
prostoru nemir in nenavadnost, Kliš je gledal okoli sebe v negotovi 
in plahi slutnji, in dasi je vedel, da ni nikogar razen njega v sobi, 
jc vendar pokleknil na tla, se oprl na roke, sklonil glavo k tlom 
in gledal pod posteljo, pod divati in omare. Šum listja, ki sc jc 
zibalo na vrtu v večerni sapi, je čudno polnil sobo in navdajal 
človeka s čustvom, kakor bi sc zgibali tudi stoli, tudi slike po 
stenah iti na slikah ljudje, živali, vozovi in tiste temne plave gore, 
ki so štrlele povsod iz ozadja. Zaprl jc okno, zaklenil vrata in stopil 
1; omari. Odprl jo je in pri gledanju mlade ženske, katere velike 
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in širokostrmeče oči so nepretrgoma enakomerno romale po sobi, se 
je pomiril in zadovoljil. 

Bila jc posebne vrste sreča, Iii ga je prevevala. Zavedal se je, 
da ima nekaj, kar si je pridobil sam brez tuje volje, it; česar si 
mnogi nesrečneži nc znajo omislili. On ni imel ženske, ki jo je 
hotel, v celoti, pač pa jc imel njeno zunanjost, listi njen čar, ki ga 
jc zamamil in osvojil kmalu po prvih pogledih in pozneje neštetokrat. 
Njegovo nagnjenje torej ni oslaio drevo brez zelenja, ampak sc je tudi 
razcvetelo in — kar je najlepše — ostane vedno v cvctju, vedno 
spomladansko, * 

V taki svoji zadovoljnosti pa jc videl nekoč zunaj mlad par, 
Id je sedel na gozdni klopi in se ljubil. Hodil je po mahu, vlcgcl 
se je na tla za tiizko leščevje iti gledal skozi vejevje in mimo listja. 
Slišal je, da govori on, kako se mu mudi v mesto, tudi oita je tožila, 
da mora takoj stran, ali ostala sta na klopi se dolgo in dolgo. Upiral 
jc oči ostreje in naenkrat spoznal, da vidi oskrbnik ovo hčer Heleno. 

Postala je bila močnejša in širša 111 po konturah, ki jili je 
puščala in orisavala očem obleka, je bilo gotovo, da je njeno telo 
zdaj enako onemu, ki stoji v omari in mami s svojim mehkim iu 
motnim bleskom in s svojo snežno 111 hladno belino. 

Iu tam preko gozda, preko ljubezni s tistim moškim, ki je 
sedel tik nje, je šla njena pot. Zavrgla jc knjige, otresla se jc sanj 
iu misli, ki so polnile njene oči z mokrim čarom hrepenenja in 
zadivljenosti. Padla je v življenje, v tisto, ki drvi preko cest 111 ulic, 
četudi z lažjo, krivico in zlobo. In nanj, ki je čakal v sanjah in 
mislil v vcsoljstvo, jc pozabila. 

Zmotilo ga je to in doma po njegovi sobi je legla puščoba, 
mraz in neprijeten dušljiv vzduli se je razširil po njej. Težko jc 
bilo v njem dihati, težko živeti med tistimi visokimi, večinoma golimi 
in hladnimi stenami, ki so strmele na stanovalca mrzlo, brez misli 
in čustva. Oči ženske, ki so blodile po prostoru, so pokazale: v 
sebi laž. Nekaj temnega, a obenem ostrega jc tičalo v njih, kakor 
bi se skrivala v njih množica osti. Iii vse telo je dihalo Iz sebe 
mraz, ki sc je širil naglo naokoli in opajal ves prostor. 

Zunaj — v gozdu — ni bilo težko najti usodnega para. Spo-
četka sta prihajala vsak drtigi, vsak tretji dan, pozneje vsak dan. 
In sedela sta na klopi, tožila, kako se jima mudi v mesto in ostajala 
äc ure in ure, 

Kliš jc vse to težko prenašal, h stanovanja jc letal v gozd, 
iz gozda v stanovanje. Po dolgem času se je odločil in ostal doma. 
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Poslal je blede j si in plasncjši, v sobo sc je zaklepal tudi podnevi. 
Brada mu je bila prerastla vse lice, od ušesa do ušesa se je vila 
v košatem in črnem krogu. Tudi lasje so narasli in legali zadaj na 
tilnik mehki in iztegnjeni. Kar jc gledalo kože iz obraza, je bila 
bleda, rumena in nezdrava. Oči so postale vlažne in nesigume, 
dl a tii s prsti dolge, pretisnjene 111 mrzlovlažne. 

Ponoči je vstajal in govoril sam s seboj: „Kako si to storila, 
kako si mogla?" In odgovarjalo mu jc pridržano škrtanje gole belo 
roke, ki se jc dvigala in spuščala, in enakomerno kovinsko hropenje 
rastočih in padajočih prsi. 

Naenkrat je začutil, da je sam. Stopil jc pred žensko in ji 
pridušeno in preteče mrmral: „Jaz te nimam več, jaz sem sam J Da! 
Jaz sem sani!11 

In ta samota ga jc obhajala kakor bolezen, kakor ledene 
verige, ki bi ga vlekle na bolniško posteljo, v peša nje, v nemoč, 
Nenadoma je postal slab in drhteč in ui vedel nc izhoda, ne do-
hoda kakor izgubljenec v gozdu. 

Zvečer, ko so se prižgale zvezde, ko so legle scncc po Irav-
nikih in vrtovih, jc sedel ob oknu in strmel v mrakovc. Jesen je že 
bila, listje je nepretrgoma padalo z vej in frfotalo na tla, hladna 
sapa se jc zaganjala vanje in ga nosila po ccsti dalje m dalje. 
Piščal jc še vedno pela. Njen polni, zvočni glas jc zvenel po krajini, 
se dvigal 111 padal in vlival v dušo v gostem curku tiho in globoko 
žalost brez hrepenenja. 

Kliš je prilagal naglo v mislih melodiji besede in tako je po-
slušal v jasnih in turobnih stavkih pesem o svoji bedi. 

„Več ti na zemlji mesta ni-i, 
nihče tvoj cev vce nc živi-i.11 

Tam zadaj jc bežal vlak, ki ni ropotal po tirih in puhal v 
večerni zrak, pač pa kričat iu vzdihoval o njegovi bedi. 

„Ttiga tc stresa, tuga le stresa . , . a-a-li-b Г — 

In vse vmes se vije glas piščali, dviga se, pada, na laka v dušo 

svojo turobno žalost. 
„Po smrli v vcsoljslvu boš ti prah, 
boš kamen ua cesti, boš prst in praii . . 

Kliš ume vse besede, ker jib iščejo sproti njegove misli in 
jih vlagajo v usta glasovom, ki tavajo sredi jesenske noči. Tišči 
ga v prsih, nc upa se ozreti po črni in hladni sobi. Brez joka 
in ibtenja mu pricno polzeti solze iz oči, drče v brado, rijejo po 
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njej In kaplje jo po kolenih in koščenih rokah. Zdaj naenkrat mu 
za p love po možganih misel kakor v vetru ponosna zastava. Vstane, 
teče po sobi in se drži za glavo.- Vstopi se pred žensko in ji za-
preti z obema rokama, 

hKaznujem te!" 
Na glas zakriči in zunaj iz praznega hodnika odmeva zamolklo 

njegov glas: „Kaznujem tc!" 

Zdaj ga je minil strah in šc enkrat se je oglasil s polnim 
glasom: 

„Maščujem se!" 

Čakal jc zopet na odmev, ki jc pritaval iz hodnika: „Maščujem 
sel" In za odmevom so se odprla in zaprla zunaj vrata in nekdo 
se jc prijel njegove kljuke, 

„Kaj pa je, gospod, kaj pa vam je? 4 

Starka je bila, gospodinja. Odgovoril ji ni, odšla je sama. 
Sezul je čevlje in zdaj leta dalje po sobi in šepeče in mrmra sam 
sebi neumljive besede. Nenadoma skoči na stol iti maha z rokami, 
kakor bi govoril. Obstane tako, pade pred žensko, objame njena 
bela in hladna kolena iu jih poljubi. 

„Ti si moja kraljica, nihče drugi!" pravi, Še enkrat jo poljubi, 
sede pred njo na tla; z eno roko se opira, z drugo preti in se vse 
vmes pridušeno smeje: „Ali, ljubica, jaz se izkažem, ali, kraljica, 
jaz se maščujem !* 

Zunaj še vedno poje piščal, sapa jc jačja in po cesti šumi 
velo listje. Iz noči tepe po ušesih lajanje psov, ki se nemara pode 
nekje sredi polj in se med seboj koljejo, ali so zagledali morda 
luno, ki je nenadno vzšla izza gor. Majhna je, bleda, gleda drobno, 
kakor bi se ji bleščalo. Preko potov in hiš jc vrgla sence, ki so 
nejasne, zabrisane in zato tembolj plašne. 

Kliš zapre okno, prižge luč, jo postavi na tia, poklekne še 
sam, se opre na roke in gleda pod posteljo, pod omare, pod divan 
in po kotih. Počasi se sleče, ves trepeče od mraza, leže in se zakrije 
preko glave. Kup njegovih dolgih črnih las leži po belem vzglavju 
kakor črna krpa. Luč gori dalje na tleh. 

IV. 

Neko noč jc padel sneg. V jutru, ki je prišlo za njo, se je 
raztakalo toliko jasnim:, da je jemalo vid, kakor bi se bleščalo od 
solnca. In vse je bilo zavito v belo tišino, ki je ni mogel zmotiti 
ne voz, ne konj, ne glas človeka, ki se je oglasil na cesti. Z golih 
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vej so se prožile rahle krpe snega in padale na tla tiho in brez 
glasu, kakor perje belil) ptičev. Čopasti škrjatički so prileteli s polj, 
tekali ob hišah in po potih in z drobnimi in preplašenimi očmi 
izpraševali: Kaj bo zdaj? Kako bomo živeli, bratci? 

Kliša je zaprla zima tesneje v sobo. V obrazu ženske jc našel 
nekaj, kar mu je povzročalo v duhu mnogo trpljenja in iznenadenja. 
Po licih, okoli ust in po vsem belem, potno se svetlikajočem telesu 
jc opazil hladno nezaupnost, ki se je umikala tudi očem v širokih, 
motnosvetlih ploskvah. Ko je hotel najti lepoto na enem mestu, je 
že zdrknil zamatnni blesk za ploskev dalje in sc umaknil ravno tako 
naglo od tam, ko so ga hoteli dohiteti begajoč: in nestrpni pogledi. 
In okoli ust je ležala nepremična in sigurna poteza, ki jc skrivala ne-
odkritost, goljufivo žensko lokavost, ki se nepretrgoma umika resnici. 
V njenih očeh je gorel ogenj, ki mu ni mogoče najti pomena. 
Nestalen je, giblje se v zenicah, plava in plapola s pogledi po 
sobi, ni ga mogoče prijeti, obvladali in spoznati. 

Da bi ubil dolge in bele zimske dni, si je kupil časopisov, 
slonel nad njimi in bral v njih čudne zgodbe iz daljnih krajev in o 
daljnih in nepoznanih ljudeh. Nekega dne pa se jc odprlo pred 
njim mesto, kamor se je zastrmel in zamislil. Ko je dvignil glavo, 
je bil v obraz zabuhel iu rdeč, čelo mu je gorelo, senca in ušesa 
in žile po vratu. Vstal je, hodil z velikim časopisom v roki kakor s 
črnoopisano zastavo, mahal z njim in ponavljal preplašeno šepetajc: 

„Helena in neki človek, neki privatni uradnik . . . poročena . . . 
mož in žena, Helena in . . 

Ta zgodba je bila kratka, a mnogo strašnejša kakor one, ki 
so pripovedovale na dolgo in široko o neznanih ljudeh iu daljnih 
krajih. Treba jc bilo tu umeli, da tisti človek, tisti privatni uradnik, 

* Heleno zdaj lahko sleče, lahko gleda njene snežne ude, njeno belo 
polt, ki je taka, kakor bi bila izklesana iz starega potnega marmorja. 
Njene prsi so njegove, njene rdeče ustne iu tiste velike oči, ki pla-
vajo po sobi in nosijo seboj hladni in skrivnostni plamen. 

Ženska, ki mu je polnila življenje, je storila nekaj nepoštenega, 
ker se je izneverila in se vdala drugemu. V vseh teh časih, kar jo 
jc poznal, je ležala med njim in med njo visoka skladanica goljufije, 
zavita v meglo in nevidna. Zdaj se je naenkrat izkadila megla 
in med njima leži v kopo nagromadena istiua: goljufija. 

Zasopel se je, kakor bi plezal na strmo goro in bi ne hodil 
po ravni in gladki sobi i ogromnim listom časopisa v roki. Odprl 
je na stežaj omaro, se zagledal v žensko, ki je vila svoje poglede 
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po sobi, dvigala desnico in visoko dihala s svojimi čistimi in než-
nimi prsmi. Gledal jo je in zdaj se mu je naenkrat razjasnilo to, kar 
jc prej slutil na njej, kar je prej* skušal brali iz motne blesčobc 
njenega telesa in iz poteze krog ust, ki je strmela do zdaj vedno 
enako skrivnostna vanj. Iz njenih oči jc planila laž! Iz srede zenic, 
ki se vrte mimo njega po sobi, jc bušila, kakor buši iz strehe plamen. 
On zdaj vse vidi, vse ve, skrivnost je razpadla in pred njim gori 
in planiti jasna resnica: laž! 

Umiril sc jc, potuhnil iti umolknil. Ko se jc storil večer, ko 
je zaspala gospodinja in jc postalo vse liho, je lezel oprezno v , 
kuhinjo, potegnil iz mize predal in izbral v njem dolg in oster 
krušni nož, S palcem jc otipal in preskusil njegovo ostrino in se 
vrnil ž njun v sobo, Dasi je bila tema in zunaj na daleč ni bilo 
ne človeka ne živali, je vseeno zagrnil okno in "zaklenil vrata. Nato 
jc stopil pred žensko, zavihtel nož in potegnil z njegovo ostrino 
preko čela, preko desnega očesa in preko ustnic. Velika rjava 
špranja je zinila vanj, oko sc je razgalilo, a plavalo še vseeno 
po sobi, veliko in nečloveško. Ko jc dvignil nož drugič, ga je za-
sadil v desno stran prsi in takrat je hipoma vse obstalo. Roka jc 
padla ob životu, prsi so se vdrle, oči so se zvrnile tn sc zastrmele 
nekam v strop. 

Kliš je zaklenil omaro in stanovanje in odšel v noč. Zunaj 
jc taval po snegu in iskal stez tn šele zjutraj, ko sc je zdanilo in 
so pogledale iz megle konture mesta, jc inišcl pravo pol. Plah iu 
tresoč se od mraza je hitel proti mestnim hišam. Stopil jc v visoko 
starinsko hišo in se splazil v sobo. Slal jc ob vratih in Čakal, da 
ga jc poklical uradnik in ga povprašal po želji. Pred njim so stali 
raztrgani ljudje, ki so na vsa vprašanja zmigavali z glavo. Ko jc 
prišla vrsta nanj, se jc stresnil, kakor bi se moral sesesli. 

„Kdo sle vi tam pri vratih?" je vprašal uniformiran uradnik. 
„Meihijor Kliš P jc drhtavc odgovoril samotar in sc pomaknil 

bliže, da bi dodal nekaj tiho iu na skrivaj. 

„Kaj je z vami?" je vprašal dalje uradnik in Kliš jc šepetal: 
„Svojo ženo sem — umoril! Z nožem setu jo, ker me jc varala, 
ker je lagala z očmi, z vsem . . 

Uradnik je začudeno pogledal, a Kliš jc šepetal prcpadcl dal je: 
„Da! Vse goljufija, njene oči, njena lica, njeno telo . . , vse go-
ljufija! Prosim, izvolite, gospod, pomislite . . . vse goljufija J14 

Odpeljali so ga v notranje prostore, kamor jc odšel ponižno 
in brez opazke. 

* 
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