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ﬁo je zvedel po ofetovi smrti za testament, je odsel iz domace

hi§e. Bil je preseneden in razofaran. Mati, brat, sestra, celo
stara sluzkinja — vsi so dobili denar na roke, a on bo dobival
stalno mese¢no vsoto in to kakor nala$¢ zato, ker je hotel biti sam
zase in dale¢ od ljudi in stanovanj. Ko je obiskoval 3ole, ni mogel in
ni maral njegov um hoditi paralelno s pojmovanjem uciteljev in so-
uencev,in zato se je odlotil za svoj svet. Za vse, kar so razglabljali
drugi v duhu, je nasel on svojo pot, ki ga je vodila do posebnega
in izrednega zakljutka. Taki dogodki so ga odvracali od ljudi in
ga zaklepali vase. SovraZil ni nikogar, a vendar je bila vedno jalja
sila, ki ga je tirala v njegov svet, kjer bi mislil po svoje in kamor
bi nikoli ne segla razmotrivanja njegovih sosedov in znancev.

Ko je bil otrok, je vetkrat podivjal. Zlasti rad je tepel hcer
otetovega oskrbnika, drobno in nezno Heleno. V poznejSih letih se
je predrugadil; otroSka strast je dobila novo lice, pricel se je Zivo
zanimati za Heleno, kar se je zdelo njegovi obitelji neumevno in
neprimerno. Zrastla je bila v tenko in vitko Zensko, ki je posedala
najveckrat spodaj za hisnim oglom, koder se je Siril spredaj in na
desno in levo prostran vrt. Prebirala je knjige, gledala je vcasih po
rozah in grmih z velikimi &rnimi o¢mi, ki so bile jasni besedniki
srca, razkrivajo¢i notranjost in govoreti resnico vsakomu, kdor je
znal vanje gledati in Z njimi obcevati. Vedno, zlasti Se ob lepih
veferih, je nadel v njih svoje misli-in svoje Zelje. Ko je za par
minut odlozila knjigo, takrat so se polahko dvignili njeni pogledi
in taki, kakor so bili, polni sanj, ki so se jih napili iz knjige, so
se vzpeli v gracijoznem loku kvisku proti modrini neba in plavali
vse tja dalje v kraje samote, svobode in lepote.

Spocetka jo je opazoval od dalet, pozneje je prihajal k njej
in z njo govoril. Ti pogovori so obstajali iz redkih stavkov, ki so
bili sami na sebi veckrat brezpomembni in so se tikali necesa po-
vsem drugega, navadno vsakdanjega in nezanimivega. Ce je hotela
ona kaj pripovedovati, kar je posnela iz svojih knjig ali kar ji je v
zadnjih dneh prepletalo glavo, je postal on zadivljen, prepadel in
slabovoljen. Zato je kot h¢i oskrbnika njegovega oceta vselej pre-
nehala in umolknila, da ne bi povzrotala kot nekaka daljnja slu-
7abnica svojemu daljnjemu gospodarju neprijetnosti in dolgega Casa.
JLjubljanski Zvon® XXXIL 1912, 7, 26
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Nekega vecera jeseni je prijel fa daljnji gospodar njeno roko,
jo poljubil in rekel: ,Helena, kako sem vam hvaleZen, ker me raz-
umete. Cemu besede, ko jih due ne potrebujejo!

Njo je mislil vzeti seboj v svoj kraj, pa ji ni tega nikoli omenil.
Bil je prepri¢an, da ve ona vse isto, kar ve on, da je obCutila vse
to Ze davno in da se tiho v dusi Ze pripravlja na odhod.

Na vse to je padel oletov testament, po katerem ni misliti na
to, da bi si mogel on kdaj sezidati domovanje in urediti svoje pri-
like tako, kakor je hotel. Razpolaga le z izbero stanovanja, katero
lahko najme sredi mestnega trusa in vriS¢a ob prametnih ulicah in
cestah ali zunaj mesta kje v zelenih vilah, ki kukajo z belimi stenami
izmed zelenja in roZ tja na cesto ali na obratno stran proti zarastlim
gricem in holmom, koder ZviZgajo kobilarji in krie vrane in srake.
Iz domace hiSe je hotel oditi tiho in neopaZeno in to zlasti zaradi
7enske, ki se je prej Z njo seznanjal in sestajal. Preselil se je zjutraj
na vse zgodaj v najoddaljenejSo vilo zunaj mesta in prihajal od
tam redko nazaj. Prve dni vsakega meseca je 3el v urad po denarje,
vse druge Case je hodil zunaj po gozdih in poljih, poslusal in
opazoval gozdne ptice, gledal iz skrivaliS¢a za srnami, pocival na
mahu in strmel skozi bukovo vejevje v Cisto nebo, koder je beZala
od ¢asa do Casa prosojna meglica. Njegova obleka je postala pono-
$ena, njegovi ovratniki pomeckani in rumeni, ¢evljem so se obrnile
pete, lica je porasila brada in izpremenil se je docela. Iz elegantnega
mestnega ¢loveka je postal oguljen in zamiSljen predmestni $kric,
ki tava po travnatih stezah, seka s pali¢ico obpotnim cveticam
glave in svoje zmiSlja.

Na oleta se je spominjal sovraZno, na brata in na sestro je
pozabil, mati mu je stopila mnogokdaj pred oti; a zavedal se je,
da stanuje v isti hisi, kjer prebiva usodna Zenska, in zato ni mislil
iti nikoli k njej. O njej — o Zenski — je vedel, da je njej vse to
znano, da ve, zakaj je odSel, kako se je Z njim zgodilo in kako se
je vse zrudilo in padlo. Zveler, ko sedi za hiSo in ko se vzpno
njene zami$ljene in razsanjane ofi v gracijoznem loku od knjige
preko vrinega grmovja in drevja proti modrini neba, takrat zagleda
njega, vidi ga skozi bukovo vejevje na gozdnem mahu, zatopljenega
enako v sanje in v misli nanjo. Teh dvoje Zivljenj — njo in njega —
bodo vedno prepletale mreZe nevidnih, a gostih in trdnih duSevnih
vezi, ki jih niti smrt ne bo razrusila. Ne bo jih razdrla smrt — teh
vezi — pal pa spojila. S smrtjo preneha biti clovek clovek, njegova
Cloveska pot se odkrhne, ali pri¢ne se druga, nova, zdaj Se¢ neznana.
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Pade v naturo, razkroji se v njej in pretvori v novo bitje. In tam
v vesoljstvu, kjer ni¢ ne izgine in ostane vse vefno, tam bosta
Zivela dalje v neskon¢nost in nikoli izginila. Morda se dvigne iz
nje roZa, morda tiho drevo, ki bo cvetelo ob vsaki pomladi in
Sumelo dolge dobe v pladnost jesenskih velerov. In on postane
morda hrast, morda lipa, ki bo preZivela stoletja in gledala slavo
in propast mnogih rodov. Najdejo se lahko njuni atomi le v delni
mnoZini v majhnih Zivalicah, ki se srecata na poljski bilki. Ne go-
vorita, kakor nista zdaj v ¢loveSkem Zivljenju mnogo govorila, ali
poznata se iz stoletij, iz pradob in veselita se drug drugega. Veler
je, vzpneta se v makov cvet in tam docakata jutra v sre¢i in bla-
zenstvu. Ali visoko v ozradju dva metulja — glej, tu so se nasli
po stoletjih in stoletjih njuni atomi!

On ostane sam in tudi ona. Ni jima usojeno samo ¢lovesko
Zivljenje, del vesoljstva sta in v njem ostaneta vec¢na. Najdeta se
se, ker ni mogoce, da bi se enkrat v tisoCletjih ne srecala. Zdaj,
kot cloveka v Zivljenju, se ne moreta zdruZiti, ker sta vezana na
socijalne vezi druzbe, na Sege in zakone ljudi in dasa. Premalo
imata prilik za tisto srefo, katero si Zelita in sta si jo odlo¢ila in
zato ostaneta loCena, pocakata konca zaigrane igre, da jo pri¢neta
po tem Zivljenju v vesoljstvu znova.

Ker je mnogo mislil, ni imel ¢asa za spanje niti ponoti. Spal
je malo in postal prepadel in suh. Stara gospodinja, kjer je sta-
noval, je hotela dostikrat Z njim govoriti, ali to so bili najnevaZnejsi
in najmanj$i drobci tega Zivljenja, ki ga je obdajalo in katero je
on Se v njega velikosti in sili uma odlozil in mislil preko njega v
novo bodotnost onstran smrti. Ce je slisal, da se pogovarja na
hodniku, da pomiva v vedno odprti kuhinji, ali da Sara s svojimi
starimi koraki po veZi, ni odsel iz sobe. Cakal je, da se je umeknila,

in da je postalo zunaj vse tiho.
Nekje blizu tistih vil pa je ob veCerih piskal neznan ¢lovek

na pidcal in to je rad posludal in ljubil. Slonel je med zelenjem
na oknu, tisCal pesti v ¢rnozarastla lica in strmel po vefernem nebu
in krajini. Gore in nebo so Zareli v zlatu velerne zarje, preko polj
in njiv je lezala ogromna senca vecera, nebo se je modrilo in pelo
od obzorja do obzorja; sredi travnikov je tekla bela cesta in tam
v dalji se je vil med grmovijem vlak s prvo rdeto lucko tistega
vedera kakor igraca za otroke. In v tej tihoti in prostranosti vecera
je pela piscal, vila glasove, jih viSala in niZala in prinaSala in zlivala
v uho neko polno, okroglo Zalost, ki je sedala in se vlegala po
dusi kakor teZek in omamen vonj.
26*
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In vedno Se ni hotelo biti nikogar od nobene strani. Vlak se
je Ze davno izgubil, zarja je spolzela s solncem vred za gore, ki
so postale mra¢ne in nejasne, nébo je pomodrilo in pogledalo po
veferu s prvimi zlatimi olmi, cesta je utonila v mraku in polja so
se zlila v eno samo temnozeleno plan.

L.

Kadar je zasel najdalje proti mestu, je dosegel stransko in dale¢
iz mesta iztegnjeno drevoredovo progo, koder so se naseljevali ko-
medijantje. Popoludne so tam vsekriZem kricale velike lajne s hre-
SCefimi in sarkastitnimi basi, s cvréefimi in ZviZgajoCimi visokimi
pisfalkami in z razpranimi in ostrimi glasovi trobent, ki so rezale
ves $um in krik kakor noZi. Dopoludne pa je vse to spalo in bilo
popolnoma neobljudeno. Razen zarjavelega komedijanta, ki je lezel
neumit in razdrapan po stopnicah v nizki leseni voz, in razen ne-
katerih starih in grdih Zensk, ki so dremale pred Stirioglatimi in
ponekod podolgovatimi platnenimi kolibami v Zarkih jutranjega
solnca, ni videl Clovek nikogar.

Ob takih mirnih urah je prihajal on, ogledaval nadnaravno
velika dekleta z dvemi in tremi glavami, ki so bila naslikana na
ogromne platnene plahte zunaj kolib, in obiskal zlasti veckrat velik
Sotor, ki je nosil na procelju rde¢ in ogromen napis ,Panoptikum®.

Ko je spustil za njim gospodar zaveso ob vhodu, je zavladalo
okoli njega tajinstveno gibanje strojev, ki se je Sirilo od vseh strani
in se zdruZevalo v enakomerno in pridrZzano kovinsko Sumenje.
Polumrak je leZal po prostoru in v njem se je zamolklo svetlikala
z zlatom obsita obleka umirajoe mudenice, ki je lezala pod ste-
klom na Zebljih, visoko dvigala prsi in od Casa do Casa odpirala
svoje wvelike steklene oc¢i. Tam dalje je leial na postelji ruski
veliki car Aleksander z veliko, grdo in zevajofo rano na prsih,
ki so mu jo prizadeli sovrazniki vlade. Tudi on je umiral, a tezko
in primerno junaku. Siva brada se mu je stresala na prsi, in prsi
same so jeCale in Skripale v smrtnem boju. Desna roka se je hotela
dvigniti s kréevito stisnjeno pestjo, a padala je nazaj in se trudila
brez uspeha.

V tistem mraku, ki je bil hladen in vlaZen in med cudnim
kovinskim Sumenjem strojev, ki so pregibali ta vo3fena in mrliska
telesa, se je mudil dolge letne dopoludneve in gledal zlasti golo
in belo Zensko s polnimi boki in krasnimi prsi, z ogromnimi lasmi
in ¢udolepimi, mo¢nimi nogami. Ona je hotela uiti, glavo je vila
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nepretrgoma v stran, a mocna &rna gorila, pokrita z Zametno in
dolgo dlako in hlastno vrte¢a o€, jo je potiskala trdnov svoje na-
roje in jo privijala s svojo ploStato in ¢rno roko nase kakor z
Feleznim in neizprosnim okovom. Ce bi ta bela Zenska stopila med
ljudi, hodila med njimi in obracala vanje svoj Carobni obraz, bi bilo
Stevilo njenih Castilcev neizmerno. Blesk njenega tilnika, zamamna
in mehka belina njenega polnega in ¢vrstega telesa, Cudni in po-
membni ogenj zamolklih in velikih o&i in rahlo skoro Cutno Sumenje
razpuscenih &mih las, ki so se oprezno valili po hrbtu zdaj proti
desni in zdaj proti levi strani, vse to je v polumraku in med mnoZico
carobno strmeéih in s preteCimi in mestoma groznimi kretnjami
dihajocih in zibajogih vodcenih Zen in junakov, grabilo prsi s strahom
in plaho privlaénostjo.

Samotar iz vile je hotel oditi, a ni mogel od Zenske, ki je
strahoma vrtela glavo in se izku$ala izviti iz groznega objema za-
liubljene gorile. Jaka strast je lezala v vsem in on si je Zelel, da
bi imel noz ali moéno ostro sulico, ki bi jo zasadil z vso silo
zametni koZuh divjega pohotneza. Razburil se je, zardel v glavo,
napel odi in jih nevede zalil z ostudno Zivalsko jezo.

Ce je prisel drug samoten obiskovalec ali gospodar sam, se
je nenadoma iztreznil, kakor bi se prebudil iz nenavadnega otrp-
njenja. Ves zardel, ves nemiren in drhted je zavil kakor iznenaden
in osramoden med druge figure, gledal brez cilja vanje, mislil nazaj
in napenjal uSesa, kakor da bi moral cuti nekaj o sebi, nekaj o tem, da
ga je nekdo zalotil v takih mislih, v nedopusinih osnutkih in dejanjib.

Doma je premisljal o tem, da je najvetja moc Zenske njena
lepa zunanjost. Cloveka po njegovih mislih ne priklepa na Zensko
toliko strast in slast, kolikor lepota belega, motno bleScecega telesa.
Samo v zunanjosti je mo¢ privladevanja, v notranjosti je ni, uZivanje
samo je nima. Zavoljo tega ni napacno, da je ostal on sam in ne-
ozenjen, Nije, ki si jo je neko¢ zaZelel, note, njene notranjosti, njene
duse ne potrebuje, pad pa mu je do njene oblike, do njene vilinske
nezne in lirske zunanjosti, On hode videti zamolkli blesk labodjega
vrata, fini vo3¢eni tilnik bi rad gledal, iz katerega se kopicijo v
svilnatih nitih mehki Zametni lasje v tezke in motne kite. Njeno belo
roko hoée, njen polni in krasni. komolec, ki je tak, kakor bi bil
izklesan iz starega vlainega marmorja.

Neko dopoldne je vzel seboj njeno fotografijo, poiskal gospo-
darja ,Panoptika“, mu jo pokazal in ga vprasal, Ce bi mogel narociti
po sliki Zensko v naravni velikosti, narejeno strogo Zivljensko.
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Crn, nizek ¢lovek sovraznega pogleda,” je imenoval neko to-
varno nekje na Francoskem in prikimal.

»V kolikem fasu?“ je vpradal on.

,Mesec dni, lahko tudi prej!* je odgovoril gospodar, gledal
veseleje vanj in se pri¢el nenadoma smejati. Zdelo se je, da mu
ni udaril smeh iz ust, ampak skozi ¢rne oéi in izpod mravih in
dolgih trepalnic.

Samotar je naglo odSel, se zaprl doma za par dni v svojo
izbo, tam meril, ratunal in pisal in nesel tretji dan v mraku na
posto. Cez kakih pet tednov je prejel velik podolgovat zaboj, ki ga
je odpiral silno varno in previdno ponodi v svoji sobi.

Na beli blazini je leZalo v njem pod drobnimi oblanci, pod meh-
kimi popirji, pod bombaZem in pisanimi novimi krpami snezZnobelo
vodteno Zensko telo. Bilo je, ko da bi zael v sennati tolmun,
razgrnil in razpljusnil temno vodo in razkril ¢arobno in mlado vodno
vilo, ki je zaspala na beli skali samotnega dna. Mesec jo obseva,
vse moléi in miruje in tisti, ki je priSel do nje, sam pridriuje sapo,
da bi je ne zbudil in da bi v miru vZival Care njene lepote.

V svetlobi ludi, ki je gorela na mizi, se je prelival po belih
nogah, po sneZnih rokah in po lilijastih prsih rahel in moten blesk.
Obligje je bilo mirno in polno blage milobe, ofi z dolgimi modrimi
trepalnicami zaprte, preko lic je polzela lahka in zdrava rdetica, ki
se je izgubljala za uSesi in na sencih, kjer so prehajale goste in
temne svilnate niti v Carobno go3cu temnih in tezkih las.

Med grudmi je leZalo roZnato pismo, zelo dehtece in naslov-
ljeno z Zensko pisavo nanj. ,Gospodu Melhijorju KliSu*.

Samotar je vzel list v roke, ga odprl in ¢ital. Tudi znotraj je
bila pisava enaka in Zenska. Bralo se je: ,Moj dragi in ljubljeni!
Po Tvojem naroéilu sem se pripeljala na Tvoj dom in Te prosim,
da ravna$ lepo z menoj in me varujeS, Prosim te, vzemi drobni
kljuéek, ki je v tem pismu, in obrni ga veckrat v levi bradavici
mojih prsi. Zelo rada bi Te namre¢ videla — Tvoja — Helena.*

Vzel je iz kuverte kljucek, ravnal po ukazu in takoj so se
dvignile goste in dolge in kovinasto se izpreminjajoce trepalnice in
izza njih so se uprle vanj velike, temne in iskrene odi, ki so oZivile
s prvim pogledom ves tihi obraz, kakor bi ga oblilo solnce. Vse
se je razZarelo, vse razcvetelo. Tudi roka, neZna Zenska desnica se
je dvignila in iztegnila plaho proti njemu, prsi so se zganile in
pricele enakomerno rasti in padati.
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Prijel jo je z roko pod glavo, dvignil jo je iz zaboja in jo
postavil na tla ob omari. Desnica se je dvignila, prsi so dihale in
oli so se obradale vanj in plavale velike in otoZne po sobi.

Pretul je pri njej vso no¢, in ko se je danilo, je izpraznil
prostorno in visoko omaro za obleko, postavil Zensko vanjo in jo
zaklenil. Tudi njeno pismo, ki je razdirjalo po sobi mocen, skoro
due¢ parfum, je s kljutkom vred zaklenil v kitajsko kaselo in legel
v posteljo.

Skozi okna je silila dnevna svetloba in izpodrivala temo. Zunaj
so Ze peli pti¢i in iz gozda je Zvizgal na vse grlo veliki in lepi
kobilar.

Tudi gospodinja je vstala, Sarala s svojimi copatastimi nogami
po kuhinji in odpirala in zapirala vrata. Ko je bil Ze jak dan in je
svetilo solnce, je prisla v sobo in se cudila.

»A kaj ste dobili to, za bozje ime, v tem zaboju?*

»,Obleko!* je rekel on.

,A zakaj je vse tako belo pregrnjeno po dnu?* se je udila
naprej. |

.Zaradi obleke!* je odgovoril on in se obrnil oslabovoljen
v steno.

1L

Ob poletnih jutrih, ko se je Kli§ prebudil in je sijalo solnce
v sobo Ze moéno in vroce, se je zdelo, da je vse o voS¢eni Zenski
laZ ali ravnokar konlane sanje. Stene so bile svetle, prostrane in
jasne, ni¢ bajnega in sanjskega ni bilo na njih, gledale so na sta-
novalca s prostranimi in odkritosrénimi obrazi resnice. Tudi tla, ki
so se bles¢ala v solncu in strop, ki je visel nad njimi Sirok in Cist,
nista prikrivala nicesar,

Popoludne pa, ko so padle sence, ko so se stene pomratile
in zagrnile v skrivnostne pajcolane temotnih plastev, ko je legla
po kotih tema in lezla iz njih pod mizo in stole, sta se razlila po
prostoru nemir in nenavadnost. Kli$ je gledal okoli sebe v negotovi
in plahi slufnji, in dasi je vedel, da ni nikogar razen njega v sobi,
je vendar pokleknil na tla, se oprl na roke, sklonil glavo k tlom
in gledal pod posteljo, pod divan in omare. Sum listja, ki se je
zibalo na vrtu v veferni sapi, je ¢udno polnil sobo in navdajal
¢loveka s Custvom, kakor bi se zgibali tudi stoli, tudi slike po
stenah in na slikah ljudje, Zivali, vozovi in tiste temne plave gore,
ki so &trlele povsod iz ozadja. Zaprl je okno, zaklenil vrata in stopil
k omari. Odprl jo je in pri gledanju mlade Zenske, katere velike
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in Sirokostrmeée o¢i so nepretrgoma enakomerno romale po sobi, se
je pomiril in zadovoljil.

Bila je posebne vrste sre€a, Ki ga je prevevala, Zavedal se je,
da ima nekaj, kar si je pridobil sam brez tuje volje, in Cesar si
mnogi nesreénezi ne znajo omisliti. On ni imel Zenske, ki jo je
hotel, v celoti, pat pa je imel njeno zunanjost, tisti njen ¢ar, ki ga
je zamamil in osvojil kmalu po prvih pogledih in pozneje nestetokrat.
Njegovo nagnjenje torej ni ostalo drevo brez zelenja, ampak se je tudi
razcevetelo in — kar je najlepSe — ostane vedno v cvetju, vedno
spomladansko. ,

V taki svoji zadovoljnosti pa je videl neko¢ zunaj mlad par,
ki je sedel na gozdni klopi in se ljubil. Hodil je po mahu, vlegel
sc¢ je na tla za nizko leSCevje in gledal skozi vejevje in mimo listja.
Slisal je, da govori on, kako se mu mudi v mesto, tudi ona je toZila,
da mora takoj stran, ali ostala sta na klopi $e dolgo in dolgo. Upiral
je oci ostreje in naenkrat spoznal, da vidi oskrbnikovo héer Heleno.

Postala je bila mocnejSa in SirSa in po konturah, ki jih je
puscala in orisavala ofem obleka, je bilo gotovo, da je njeno telo
zdaj enako onemu, ki stoji v omari in mami s svojim mehkim in
motnim bleskom in s svojo snezno in hladno belino.

In tam preko gozda, preko ljubezni s tistim moskim, ki je
sedel tik nje, je $la njena pot. Zavrgla je knjige, otresla se je sanj
in misli, ki so polnile njene o¢i z mokrim ¢arom hrepenenja in
zadivljenosti, Padla je v Zivljenje, v tisto, ki drvi preko cest in ulic,
cetudi z laZjo, krivico in zlobo. In nanj, ki je Cakal v sanjah in
mislil v vesoljstvo, je pozabila.

Zmotilo ga je to in doma po njegovi sobi je legla puscoba,
mraz in neprijeten dudljiv vzduh se je razdiril po njej. Teiko je
bilo v njem dihati, tezko Ziveti med tistimi visokimi, ve¢inoma golimi
in hladnimi stenami, ki so strmele na stanovalca mrzlo, brez misli
in Custva. OC€ Zenske, ki so blodile po prostoru, so pokazale v
sebi laz. Nekaj temnega, a obenem ostrega je tifalo v njih, kakor
bi se skrivala v njih mnoZica osti. In vse telo je dihalo iz sebe
mraz, ki se je Siril naglo naokoli in cpajal ves prostor.

Zunaj — v gozdu — ni bilo tezko najti usodnega para. Spo-
Cetka sta prihajala vsak drugi, vsak tretji dan, pozneje vsak dan.
In sedela sta na klopi, toZila, kako se jima mudi v mesto in ostajala
Se ure in ure,

KIi§ je vse to teZko prenasal. Iz stanovanja je letal v gozd,
iz gozda v stanovanje. Po dolgem ¢asu se je odlodil in ostal doma.
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Postal je bledej8i in plasnejsi, v sobo se je zaklepal tudi podnevi.
Brada mu je bila prerastla vse lice, od uSesa do uSesa se je vila
v kosatem in &rnem krogu. Tudi lasje so narasli in legali zadaj na
tilnik mehki in iztegnjeni. Kar je gledalo koZe iz obraza, je bila
bleda, rumena in nezdrava. O so postale vlaZne in nesigurne,
dlani s prsti dolge, pretisnjene in mrzlovlaZne.

Pono&i je vstajal in govoril sam s seboj: ,Kako si to storila,
kako si mogla?* In odgovarjalo mu je pridrzano $krtanje gole bele
roke, ki se je dvigala in spuscala, in enakomerno kovinsko hropenje
rastocih in padajocih prsi.

Naenkrat je zafutil, da je sam. Stopil je pred Zensko in ji
priduseno in preteée mrmral: ,Jaz te nimam veg, jaz sem sam! Da!
Jaz sem sam!® ,

In ta samota ga je obhajala kakor Dbolezen, kakor ledene
verige, ki bi ga vlekle na bolnisko posteljo, v peSanje, v nemoc.
Nenadoma je posial slab in drhte¢ in ni vedel ne izhoda, ne do-
hoda kakor izgubljenec v gozdu. *

Zveder, ko so se prizgale zvezde, ko so legle sence po trav-
nikih in vrtovih, je sedel ob oknu in strmel v mrakove. Jesen je Ze
bila, listie je nepretrgoma padalo z vej in frfotalo na tla, hladna
sapa se je zaganjala vanje in ga nosila po cesti dalje in dalje.
Piscal je $e vedno pela. Njen polni, zvocni glas je zvenel po krajini,
se dvigal in padal in vlival v dudo v gostem curku tiho in globoko
Zalost brez hrepenenja.

KIi§ je prilagal naglo v mislih melodiji besede in tako je po-
sludal v jasnih in turobnih stavkih pesem o svoji bedi.

,Ve¢ ti na zemlji mesta ni-i,
nihée tvojcev ve ne Zivi-i.“

Tam zadaj je bezal vlak, ki ni ropotal po tirih in puhal v
vecerni zrak, pa¢ pa krical in vzdihoval o njegovi bedi.

,Tuga te stresa, tuga te stresa . .. a-a-h-h!* —

In vse vmes se vije glas piscali, dviga se, pada, nataka v duSo
svojo turobno Zalost.

,Po smrli v vesoljstvu bo§ ti prah,
bo§ kamen na cesti, bo$ prst in prah..."

Kli§ ume vse besede, ker jih isCejo sproti njegove misli in
jih vlagajo v usta glasovom, ki tavajo sredi jesenske nodi. Tisci
ga v prsih, ne upa se ozreti po &mi in hladni sobi. Brez joka
in ihtenja mu pri¢no polzeti solze iz o, drfe v brado, rijejo po

7
P )
/rLIhSI Digitalna knjiznica Slovenije



Pugelj, Milan. Samotar. 1912, Ljubljanski zvon

362 Milan Pugelj: Samotar.

njej in kapljejo po kolenih in kosenih rokah. Zdaj naenkrat mu
zaplove po moZganih misel kakor v vetru ponosna zastava. Vstane,
teCe po sobi in se drzi za glavo.- Vstopi se pred Zensko in ji za-
preti z obema rokama.

»Kaznujem te!“

Na glas zakri¢i in zunaj iz praznega hodnika odmeva zamolklo
njegov glas: ,Kaznujem te!*

Zdaj ga je minil strah in Se enkrat se je oglasil s polnim
glasom:

~Mascujem se!“ :

Cakal je zopet na odmev, ki je pritaval iz hodnika: ,Mascujem
se!* In za odmevom so se odprla in zaprla zunaj vrata in nekdo
se je prijel njegove kljuke.

»Kaj pa je, gospod, kaj pa vam je?“

Starka je bila, gospodinja. Odgovoril ji ni, odsla je sama.
Sezul je Cevlje in zdaj leta dalje po sobi in Sepee in mrmra sam
sebi neumljive besede. Nenadoma skoéi na stol in maha z rokami,
kakor bi govoril. Obstane tako, pade pred Zensko, objame njena
bela in hladna kolena in jih poljubi.

»Ti si moja kraljica, nihCe drugi!“ pravi, $e enkrat jo poljubi,
sede pred njo na tla; z eno roko se opira, z drugo preti in se vse
vmes priduseno smeje: ,Ali, ljubica, jaz se izkazem, ali, kraljica,
jaz se maScujem !*

Zunaj Se vedno poje piSal, sapa je jadja in po cesti Sumi
velo listje. 1z noci tepe po usesih lajanje psov, ki se nemara pode
nekje sredi polj in se med seboj koljejo, ali so zagledali morda
luno, ki je nenadno vzSla izza gor. Majhna je, bleda, gleda drobno,
kakor bi se ji bleStalo. Preko potov in hi§ je vrgla sence, ki so
nejasne, zabrisane in zato tembolj plasne.

KIi§ zapre okno, priZge Iu¢, jo postavi na tla, poklekne 3e
sam, se opre na roke in gleda pod posteljo, pod omare, pod divan
in po kotih. Pocasi se slece, ves trepece od mraza, leZe in se zakrije
preko glave. Kup njegovih dolgih &rnih las lezi po belem vzglavju
kakor Crna krpa. Lu¢ gori dalje na tleh.

IV.

Neko not¢ je padel sneg. V jutru, ki je pri§lo za njo, se je
raztakalo toliko jasnine, da je jemalo vid, kakor bi se bleitalo od
solnca. In vse je bilo zavito v belo tiSino, ki je ni mogel zmotiti
ne voz, ne konj, ne glas Cloveka, ki se je oglasil na cesti. Z golih
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vej so se prozile rahle krpe snega in padale na tla tiho in brez
glasu, kakor perje belih pticev. Copasti skrjancki so prileteli s polj,
tekali ob hisah in po potih in z drobnimi in preplaSenimi ocmi
izpradevali: Kaj bo zdaj? Kako bomo Ziveli, bratci?

Klida je zaprla zima tesneje v sobo. Vobrazu Zenske je nasel
nekaj, kar mu je povzro€alo v duhu mnogo trpljenja in iznenadenja.
Po licih, okoli ust in po vsem belem, potno se svetlikajotem telesu
je opazil hladno nezaupnost, ki se je umikala tudi ofem v Sirokih,
motnosvetlih ploskvah. Ko je hotel najti lepoto na enem mestu, je
#¢ zdrknil zamamni blesk za ploskev dalje in se umaknil ravno tako
naglo od tam, ko so ga hoteli dohiteti begajoti in nestrpni pogledi.
In okoli ust je leZala nepremicna in sigurna poteza, ki je skrivala ne-
odkritost, goljufivo Zensko lokavost, ki se nepretrgoma umika resnici.
V njenih ofeh je gorel ogenj, ki mu ni mogoe najti pomena.
Nestalen je, giblje se v zenicah, plava in plapola s pogledi po
sobi, ni ga mogoce prijeti, obvladati in spoznati.

Da bi ubil dolge in bele zimske dni, si je kupil ¢asopisov,
slonel nad njimi in bral v njih ¢udne zgodbe iz daljnih krajev in o
daljnih in nepoznanih ljudeh. Nekega dne pa se je odprlo pred
njim mesto, kamor se je zastrmel in zamislil. Ko je dvignil glavo,
je bil v obraz zabuhel in rde¢, ¢elo mu je gorelo, senca in uSesa
in Zile po vratu. Vstal je, hodil z velikim Casopisom v roki kakor s
¢rnoopisano zastavo, mahal Z njim in ponavljal preplaseno Sepetaje:

,Helena in neki ¢lovek, neki privatni uradnik...porofena...
moZ in Zena, Helena in...“

Ta zgodba je bila kratka, a mnogo stradnejSa kakor one, ki
so pripovedovale na dolgo in $iroko o neznanih ljudeh in daljnih
krajih. Treba je bilo tu umeti, da tisti Clovek, tisti privatni uradnik,
Heleno zdaj lahko slele, lahko gleda njene snezne ude, njeno belo
polt, ki je taka, kakor bi bila izklesana iz starega potnega marmorja.
Njene prsi so njegove, njene rdece ustne in tiste velike odi, ki pla-
vajo po sobi in nosijo seboj hladni in skrivnostni plamen.

Zenska, ki mu je polnila Zivijenje, je storila nekaj nepostenega,
ker se je izneverila in se vdala drugemu. V vseh teh casih, kar jo
je poznal, je lezala med njim in med njo visoka skladanica goljufije,
zavita v meglo in nevidna. Zdaj se je naenkrat izkadila megla
in med njima lezi v kopo nagromadena istina: goljufija.

Zasopel se je, kakor bi plezal na strmo goro in bi ne hodil
po ravni in gladki sobi z ogromnim listom Casopisa v roki. Odprl
je na stezaj omaro, se zagledal v Zensko, ki je vila svoje poglede
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po sobi, dvigala desnico in visoko dihala s svojimi ¢istimi in nez-
nimi prsmi. Gledal jo je in zdaj se mu je naenkrat razjasnilo to, kar
je prej slutil na njej, kar je prej skuSal brati iz motne bleicobe
njenega telesa in iz poteze krog ust, ki je strmela do zdaj vedno
enako skrivnostna vanj. Iz njenih o¢i je planila laZ! Iz srede zenic,
ki se vrte mimo njega po sobi, je busila, kakor busi iz strehe plamen.
On zdaj vse vidi, vse ve, skrivnost je razpadla in pred njim gori
in plamti jasna resnica: laZ!

Umiril se je, potuhnil in umolknil. Ko se je storil veger, ko
je zaspala gospodinja in je postalo vse tiho, je.lezel oprezno v
kuhinjo, potegnil iz mize predal in izbral v njem dolg in oster
krudni noZ. S palcem je otipal in preskusil njegovo ostrino in se
vrnil Z njim v sobo. Dasi je bila tema in zunaj na dale¢ ni bilo
ne Cloveka ne Zivali, je vseeno zagrnil okno in zaklenil vrata. Nato
je stopil pred Zensko, zavihtel noZ in potegnil z njegovo ostrino
preko cela, preko desnega ocesa in preko ustnic. Velika rjava
Spranja je zinila vanj, oko se je razgalilo, a plavalo 3e vseceno
po sobi, veliko in necloveSko. Ko je dvignil noz drugi¢, ga je za-
sadil v desno stran prsi in takrat je hipoma vse obstalo. Roka je
padla ob Zivotu, prsi so se vdrle, ofi so se zvrnile in se zastrmele
nekam v strop.

KIi$ je zaklenil omaro in stanovanje in od3el v nof. Zunaj
je taval po snegu in iskal stez in Sele zjutraj, ko se je zdanilo in
so pogledale iz megle konture mesta, je naSel pravo pot. Plah in
treso¢ se od mraza je hitel proti mestnim hiam. Stopil je v visoko
starinsko hiSo in se splazil v sobo. Stal je ob vratih in ¢akal, da
ga je poklical uradnik in ga povprasal po Zelji. Pred njim so stali
raztrgani ljudje, ki so na vsa vprasanja zmigavali z glavo. Ko je
prisla vrsta nanj, se je stresnil, kakor bi se moral sesesti.

»Kdo ste vi tam pri vratih?“ je vprasal uniformiran uradnik.

»Melhijor Kli§!“ je drhtavc odgovoril samotar in se pomaknil
blize, da bi dodal nekaj tiho in na skrivaj.

»Kaj je z vami?“ je vpraSal dalje uradnik in Kli§ je Sepetal:
»Sv0jo Zeno sem — umoril! Z noZem sem jo, ker me je varala,
ker je lagala z olmi, z vsem . . .

Uradnik je zafudeno pogledal, a KIli$ je Sepetal prepadel dalje :
»Da! Vse goljufija, njene oéi, njena lica, njeno telo . . . vse go-
ljufija! Prosim, izvolite, gospod, pomislite . . . vse goljufija!

Odpeljali so ga v notranje prostore, kamor je odSel ponizno
in brez opazke.
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