
Mnenja, izkušnje, vizije... 

ANA VOGRINČIČ 

Mesto kot literarni junak 
Mestne teme opazneje vstopijo v literaturo šele v 19. stoletju, v obdobju velike 
urbanizacije in eksplozije mest v velemesta, ki v začetku 20. stoletja že 
postanejo prevladujoče okolje zahodne civilizacije. Občutki o življenju v mestu 
se zelo hitro polarizirajo na izrazito pozitivne in izrazito negativne. Ta ambiva-
lentnost ostaja značilna tudi za današnji čas. Moderna kapitalistična metropola 
je sestavljenka nasprotij: urbano pomeni izjemne dimenzije in zgoščeno natrpa-
nost, brezosebnost in odtujenost, pomanjkanje in izobilje, neskončne možnosti 
in večne omejitve, anonimnost in izpostavljenost, varnost in grožnjo, svobodo 
in pritisk. Katero koli perspektivo izberemo, ostaja samo delna, zato pojma 
urbano in mesto uhajata jasno določenim definicijam, in leksikonske obrazlo
žitve mesta večinoma ostajajo na ravni numeričnih opredelitev, z mestnim kot 
načinom življenja pa se ukvarjajo sociološke študije. Zaradi izmuzljivosti ideje 
mesta raje govorimo o bolj oprijemljivih urbanih podobah. 

Mesto in roman 
Spremenjen življenjski prostor, nov ritem vsakdana in vse, kar za seboj 
potegne šokantna ekspanzija urbanega, zelo močno vplivajo tudi na literaturo 
- tako motivno-tematsko kot v literarnih sredstvih, načinu pisanja, videnja, 
mišljenja in dojemanja. Vendar (je) refleksija o modernem romanu (pre)dolgo 
žarišči(la) predvsem v obravnavi junaka, zgodbe in teme, problematika literar
ne podobe mesta pa je ostala marginalizirana. Teoretizacijo literariziranih 
urbanih fenomenov so vzpodbudile prve študije urbane sociologije, ki se je v 
okviru t. i. čikaške šole na prehodu stoletij najprej pojavila v Združenih 
državah Amerike. Večina študij o mestnih motivih v literaturi se največkrat 
brez obrazložitve ali vsaj refleksije samoumevno omejuje na obravnavo roma
na, na prozo, bistveno manj pa jih razmišlja o poeziji, čeprav, denimo, ravno 
Baudelairja imenujejo za lirika metropole, ki naj bi v moderno književnost 
uvedel urbano tematiko, da Whitmanove očaranosti nad newyorškimi trajekti 
ali znamenitega Eliotovega enačenja mesta in pekla sploh ne omenjamo. 
Zveza med mestno tematiko in romanom se zaradi njegove vsebinske odprtosti, 
neomejenega obsega, nedoločenosti in spremenljivosti preprosto zdi nujna in 
naravna. Roman lahko najceloviteje in najučinkoviteje ilustrira kompleksnost 
mestnega življenja v vsej organskosti in pestrosti značajev in je idealen teren 
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za prikaz novih človeških odnosov in napetih konfliktov med posameznikom 
in okoljem. V maloštevilnih razpravah o mestni tematiki se zato največkrat 
pojavlja izraz urbani roman. Žal pa to ne pomeni, da je pojem tudi jasno 
definiran. Celo študije, ki urbani roman izrecno postavljajo za glavni predmet 
obravnave, se največkrat izognejo neposredni opredelitvi ali vsaj njenemu 
poskusu in se po hitrem postopku spustijo v razlago konkretnih primerov 
nečesa, kar naj bi bil oziroma se imenuje urbani roman. Tako iz nič koliko 
razprav izvemo, da sta Dos Passosov Manhattan Transfer in Jovcev Ulikses 
tipična urbana romana, ne da bi bili prej poučeni o tem, kaj naj bi urbani 
roman sploh bil. Edino določilo, ki ga kot samoumevno razumeva večina 
razprav, je, da mora biti dogajanje urbanega romana umeščeno v realno 
obstoječe dejansko (vele)mesto, ki se kot realno zunajliterarno gradivo skozi 
umetniški akt pisanja pretaka v roman. 

Skoraj vse študije začetek literature mest povezujejo s prvim »boomom« 
(predvsem) ameriških mest, ki so na prehodu iz devetnajstega stoletja v 
dvajseto z veliko hitrostjo nenačrtovano zrastla v ogromne entitete, pomanjšala 
posameznike in jim vsilila nove odločitve. V skladu s tem je tudi romaneskno 
mesto postalo večji, aktivnejši in zato pomembnejši dejavnik, ki z junaki stopa 
v nove odnose in hierarhično predrugačena razmerja. Tako postaja vse manj 
topos in vse bolj antropoid - bolj organsko, navidezno sposobno odločanja in 
kvazihumano. Pred 20. stoletjem so bila mesta v literaturi praviloma samo 
ozadje realističnim dramam posameznikov, njihovim ljubezenskim dilemam, 
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porokam, vojnam in avanturam. Res je že v romanih realizma in naturalizma 
mesto velevažen, determinirajoč (!) dejavnik, vendar se vloga Balzacovega 
oziroma Dickensovega mesta močno razlikuje od vloge mesta v literaturi 20. 
stoletja, kjer odnos med posameznikom in metropolo niti ni več eksplicitno 
tematiziran, ker mesto tako samoumevno živi med nami, z nami in v nas, da 
so njegovi vplivi in pomeni ponotranjeni in zato teže priklicljivi. Ideja mesta 
postane vseprisotna. 

Razen nujnega pogoja, da je romaneskna zgodba postavljena v mesto, za 
prepoznavanje urbanih romanov ni pravih objektivnih kriterijev in tudi ne 
veliko študij, ki bi se sploh ukvarjale s selekcioniranjem in kategoriziranjem 
romanov med urbane. Z gotovostjo lahko zatrdimo predvsem to, da mesto v 
urbanem romanu stopa iz medle funkcije ozadja, prizorišča ali dekorja v 
močnejšo prisotnost, ki ni samo izrazito deskriptivna in površinsko nominalna, 
ampak naglašuje celoten roman, ga osvetli s posebno lučjo, mu podari poseben 
izraz, vonj in okus, z vsem tem pa ustvari atmosfero, ki določa svoje prebivalce, 
predvsem pa junaka in zgodbo, in to na način, da se - taka kot je - ne bi mogla 
zgoditi nikjer drugje. Značilnosti mesta, njegova simbolika, fizični fenomeni in 
posebnosti življenja v njem so pomembno vpleteni v roman in s tem mesto 
dobiva prepoznavne poteze samosvojega junaka. Pri vsem tem »urbano« v 
sintagmi urbani roman nastopa kot nekakšno vsebinsko naddoločilo - urbani 
roman je lahko hkrati tudi ljubezenski, zgodovinski, družinski (...), ali pa 
ostane zgolj in predvsem urbani, roman mestnih zgodb, usod in ljudi brez 
drugega oprijemljivega določila. 

Branje urbanih motivov 
Med najzgodnejše razprave o urbanem romanu sodijo kritične analize ameriške 
proze. Mesto v ameriškem romanu 1789-1900 G. Dunlapa je izšlo že leta 1934, 
vendar za prvo pravo obširno in celostno študijo tega področja velja dvajset let 
kasneje izdana raziskava B. Gelfantove Ameriški mestni roman. Pomembna je 
predvsem zaradi tipologizacije urbanega romana na portretni tip, ki prikazuje 
mesto skozi pogled junaka, sinoptični ali pregledni tip, v katerem mesto 
nastopa kot protagonist, in na ekološki urbani roman, ki zarisuje navade neke 
mestne soseske. Čeprav so tipologijo zavrnili, je pomembna predvsem kot 
orientacijska osnova in pobudnica nadaljnjih tovrstnih raziskav. 

Do pravega razcveta študij urbane literature je prišlo v šestdesetih in sedem
desetih letih s prebujajočo se krizo mest, ko so tej temi v posamičnih razpravah 
tako ah drugače posvečali celotne izdaje periodike, antologije, zbornike, konferen
ce in kongrese. Čeprav je sinhroni in diahroni vidik problematike še vedno v 
marsičem neraziskan, so danes preučevalne metode številne in raznolike. Združi
mo jih lahko v psihološko arhetipske, estetsko tematske in sociološko zgodovin
ske. Psihološke interpretacije analizirajo specifične psihološke odzive junakov 
na okolje in poskušajo z znanstvenim vpogledom v fiktivne mestne zgodbe 
razbrati konflikte in nepravilnosti v urbani družbi in hkrati izluščiti besedišče, 
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na katerem temeljijo opisi modernega mestnega življenja. Tak pristop dopolnjuje 
arhetipski, ki urbane pojave preučuje s stališča mitoloških ali simbolnih vzorcev. 
Literarne preobrazbe mest povezuje s podobami pekla in izgubljenega raja, 
labirinta in babilonskega stolpa, Svetega mesta, z grožnjo Sodome in Gomore. Ti 
izrazito pozitivno in negativno polarizirani pojavi omejujejo idejo mesta na 
nekaj splošnih značilnosti, brišejo pa dejanske nasprotujoče si različnosti. Ar
hetipski pristop je v svojem preučevanju, predvsem pa v izsledkih zato nujno 
omejen, saj se reducira na zamenjevanje ah celo enačenje ahistoričnega mestnega 
koncepta z brezčasnimi podobami (pekla, Babilona, raja), ne razlaga pa spre
menljivih in zgodovinsko edinstvenih pogojev v modernem mestu. Estetsko 
tematske raziskave preučujejo literarna sredstva, narativne strategije in stilno 
retorične figure, s katerimi avtor implicitno ah eksplicitno izreka idejo mesta v 
umetniški preobrazbi romana. Sem sodi recimo razlikovanje med stavčnimi 
strukturami, ki opisujejo urbano oziroma ruralno okolje (D. Rankin) ali pa 
delitev na whitmanovski in melvillovski pogled na New York (G. Clark), pri 
čemer naj bi pesmi prvega poudarjale navzgor obrnjeno perspektivo in pogled 
na panoramo, poezija drugega pa navzdol obrnjen pogled in izkušnjo ulice. 

Literarnozvrstno se mestna tematika najpogosteje povezuje z modernizmom. 
Mestno fikcijo karakterizirajo modernistične tendence dezorientacije, naključ
nosti in kaosa, urbana atmosfera pa odseva nered, večplastnost in slučajnost 
modernističnih besedil. 

Največ študij podobo mesta v romanu (vsaj deloma) razlaga sociološko 
zgodovinsko in se pri tem naslanja na raziskovalne pristope urbane sociologije. 
Med pomembnejše sodijo študije primerov, ki s proučevanjem posameznih 
skupin mestnega prebivalstva uzaveščajo raznovrstnost urbanih izkušenj, in 
kognitivni ali mentalni zemljevidi, ki sporočajo subjektivne zaznave mesta 
oziroma razlagajo načine, kako družbenogeografsko entiteto mesta dojemajo 
njihovi prebivalci. Urbana semiotika povsem samosvoje obravnava mesto kot 
nakopičenje interpretabilnih (verbalnih, vizualnih in miselnih) znakov. 

Modeli analiz urbanih romanov 
Podobo realnih mest v njihove literarizirane rekonstrukcije pisci najpogosteje 
prenašajo z ubesedovanjem zemljevidov, z nizanjem uličnih imen, zgradb in z 
opisi znamenitosti. Na tako vzpostavljenem realističnem prizorišču lahko junak 
prepričljivo zavije za (točno določeni) vogal (dejanske ulice), kar je lahko po
mensko močno sugestivno. Joyce, denimo, pričakuje, da bo bralec dublinske 
znamenitosti v njegovih romanih prepoznal kot znake britanskega imperializma. 

Interakcija mesta in njegove preobrazbe v literarnem tekstu je najdra-
matičnejša, ko se podvoji sama vase - ko se izmišljeni svetovi vtisnejo v realno 
obstoječo urbano pokrajino. Ilustracija za tako podvojitev so turistična vodstva 
po poteh Sherlocka Holmesa v Londonu in mnoge druge lokacije, kot na 
primer »Jovceva« ulica Eccles 10, ki naenkrat postanejo atraktivne zaradi 
svoje romaneskne vloge. Tudi Ulikses je pustil sledi v sodobnem Dublinu -
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Maginnijeva plesna akademija in Larry 0'Rourke pub veljata za znamenitosti 
samo zato, ker sta se pojavila v Jovcevem romanu, in v mestne pločnike so 
zacementirane bronaste spominske plošče s citati iz besedila, ki označujejo 
Bloomovo odisejado. Sami kraji se spreminjajo s tem, kar je o njih zapisano, in 
od literature prevzemajo plast svojega pomena in mitskega značaja. Mesto 
tekst se tako v umetnosti, religiji, politiki in drugih kulturnih diskurzih kaže 
kot palimpsest zgodovine svojih lastnih reprezentacij. 

Enega najboljših modelov za analizo urbanih elementov v romanu sestavi 
Hana Wirth-Nesher, ki v predstavitvi mesta v pripovedi identificira naravni, 
umetni, človeški in verbalni vidik mestne pokrajine. Naravno okolje se nanaša 
na kulturno obdelane parke, vrtove in drevorede ter pomeni naravo, ki je za 
zabavo in ugodje vključena v umetno ustvarjeni prostor in mestu podrejena. 
Umetno okolje zaobjema vso »od človeka narejeno« mestno garnituro, celotno 
ureditev mesta, tloris in arhitekturo. Sem sodijo literarne predstavitve posa
meznih znamenitosti, kakršna je na primer Empire State Building v Fitzgeral-
dovem Moje izgubljeno mesto. Celo vreme lahko dobi kulturne značilnosti, 
tako kot recimo večpomenska, simbolična megla, ki je v Dickensovi Pusti hiši 
neločljiva od plina in dima; ali pa s snežinkami primerjani kosci saj. Pojem 
človeško okolje označuje »živo« dimenzijo mestnega prizorišča: brzeče množice, 
mimoidoče, ulične prodajalce in mnoge druge individualno tipske »mestne 
pojave«, ki v določenih obdobjih dobijo status nepogrešljivih stalnic nekega 
urbanega prostora. Sem sodijo berač, ulični prodajalec, muzikant, prostitutka, 
pa seveda flaneur in še mnogi drugi. Flaubert v Gospe Bovarj in Joyce v 
Dublinčanih, recimo, oba, čeprav vsak po svoje, uporabita lik lajnarja. EUison 
s podobo čistilca čevljev in z uličnim prodajalcem v romanu Nevidni človek 
detajlira sliko ameriške rasne in socialne hierarhije. Verbalno okolje (verbal 
environment) je pisani in govorjeni jezik mesta. Pisani jezik mesta vključuje 
imena ulic, trgov, zgradb in sploh vse, kar je vizualno vpisano v urbani prostor, 
torej tudi oglase, grafite in obvestila. Ti lahko v romanu dobijo čisto svoje 
pomene. V Velikem Gatsbyju »jumbo« oglas za okulista, ki stoji ob cesti proti 
Manhattnu, postane simbol kratkovidnosti obeh junakov in pripovedovalca. 
Pogosteje kot pisni je indikator socialnih, etničnih in drugih delitev govorjeni 
jezik, ki oblikuje avditivno ali slušno okolje ter družbene hierarhije prikazuje 
z uporabo različnih govornih tipov (dialekta, žargona, slenga). Obravnavani 
mestni vidiki se spreminjajo od romana do romana in od prizora do prizora. 

Med najprodornejša razmišljanja o spremenjeni vlogi urbanega v modernem 
romanu prav zagotovo triumfira teorija že omenjene Wirth-Nesherjeve, ki ob 
primerjavi s predmodernim urbanim romanom ugotavlja razlike v načinu, 
kako eni in drugi razmejujejo zasebno od javnega oziroma kako pojmujejo 
»dom« in kako »ulico«. Prizorišča romanov 18. in 19. stoletja so bila večinoma 
domovanja, hiše in so poosebljala tradicijo, družino, socialni status in konven-
cionalni red. V zgodbah Austenove, Fieldinga, sester Bronte, Eliotove ali 
Trollopa je domovanje obenem prizorišče in junak, osrednja tema in družbeni 
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red. Dom predmodernega romana je zasebna enklava in varno zatočišče pred 
javno areno urbanega življenja. Nasprotno, v modernem urbanem romanu 
ideja doma ni jasno določena, temveč je problematizirana in zamegljena, 
vsekakor pa hiša dom ni več dominantni kronotop. Tb po Hani Wirth-Nesher 
postane prostor, ki združuje javno in zasebno. V dom modernega urbanega 
romana začne pronicati »zunanje«. Hiša ne ponuja več zatočišča pred ulico in 
ni več nujni element srečnega razpleta. Vendar ne gre preprosto za to, da bi 
ulica zamenjala dnevno sobo, čeprav res dobi pomembno vlogo, ampak za to, 
da se nasprotje med obema zabrisuje. V moderni fikciji se večina dejanj res 
zgodi in dogaja v območju prepleta javnega in zasebnega: v kavarnah, gledali
ščih, muzejih, pubih, restavracijah, hotelih in trgovinah, kar deloma gotovo 
izvira iz trgovskega značaja mesta, saj je ravno trg tisti, ki najuspešneje 
posreduje med zasebno željo in javnim dejanjem. In še takrat ko se prizorišče 
vendarle omeji na intimni interier doma, so stanovalci izpostavljeni tujim 
pogledom, kot Josef K v Kafkovem Gradu ali gospa Dalloway Virginie Wolf. 
Tak prepoj javnega in zasebnega ima lahko različne učinke. Pri gospe Dalloway 
njeno redno opazovanje in tiho komuniciranje s staro žensko v stanovanju 
nasproti napeljuje na misel o človeških vezeh, kijih bolj kot družabna srečanja 
omogoča anonimni pogled. Cisto drugače je pri Josefu K. njegova izpostav
ljenost pogledom sosedov v nasprotnem oknu znamenje paranoidnosti. Preplet 
javnega in zasebnega pomeni obenem interiorizacijo zunanjega (podomačitev 
ulice) in odtujitev notranjega (povnanjenje doma). Ta je zato samo še spre
menljivo in začasno prizorišče. Konstrukcija lastne identitete v modernem 
urbanem romanu mnogo bolj kot iz »domačih virov« črpa iz zunanjega sveta 
ulice. Zasebni jaz v stalnem konfliktu z javnim svetom zamenja jaz, ki ga 
določa in konstruira mesto. Pogosto se sam zaplet razvija kot sosledje prostor
skih zaznav in premikov po urbanem prizorišču in deluje kot branje mestnega 
okolja. Problematizacija koncepta doma in nedoločenost javnega in zasebnega 
zadeva tako vsebino kot obliko modernega urbanega romana. 

Ob spremenjeni (povnanjeni) vlogi doma avtorica opozarja še na drugo 
bistveno potezo modernega urbanega romana v primerjavi s predmodernim, 
in to je obrat od tradicionalne opozicije mesto : dežela k izključno urbanemu 
okolju. Polarizacija narava - mesto se prelije v nasprotje na ravni mesta 
samega in s tem ojača njegovo že tako očitno notranjo delitev. 

Najpogostejši urbani drobci 
Najbolj plastično mesto prenašajo v roman neposredni opisi prizorišč, poimen
ske oznake lokacij in detajlirano lociranje junakovih premikov. V nezmotljivo 
metropolitanski okvir zgodbo postavijo imanentno mestni prizori, ki površinsko 
nefigurativno zarišejo konkretno sliko mesta, in tudi samo (mimo)bežne opaz
ke, kot so omembe »rush hour«, pogosta samoumevna raba taksijev ali podobe 
uličnih prodajalcev, umetnikov, beračev, ki so kulisa urbanega vsakdana. 
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V človeško dimenzijo mesta sodi socialnopsihološki fenomen t. i. znanih 
tujcev in osamljene množice. Mnogo ljudi se vsak dan srečuje na avtobusih ali 
železniški postaji, v kavarni ali na hodnikih poslovne stavbe, kjer delajo, a se, 
če sploh kdaj, zapletejo kvečjemu v rutinski neosebni klepet in kljub naklo
njenosti ne prestopijo meje v prijateljstvo, ker v resnici drug o drugem nikoli 
nič ne (iz)vejo. Prizori takih mimobežnih dialogov so pogost motiv mestnih 
zgodb in praviloma vsi izrekajo osamljenost mestnega človeka kljub neneh
nemu fizičnemu stiku z množicami oziroma ravno zaradi tega. Fenomen 
osamljene množice kot samote velemesta je obdelal ameriški sociolo*g Riesman 
in pomeni pomanjkanje ali odsotnost globljih in trajnejših socialnih stikov z 
drugimi ljudmi, in ne fizične samote. Prav v gosto naseljenih velemestih so 
zgolj pasivni vljudnostni odnosi zaradi hitrega ritma vsakdana in specifičnega 
načina življenja najpogostejši. Že Simmel govori o velemestu kot o kraju 
čustvene otopelosti, ki je rešilna obramba pred nenehnim bombardiranjem s 
preobilico dražljajev in vtisov in se kaže v medsebojni zadržanosti veleme-
ščanov. Ta ista zadržanost, ki je po mnenju Simmla tako ali tako oblika 
splošnega duhovnega bistva velemesta, je obenem vir svobode, širine, toler
ance, neskončnih možnosti metropole, ki daleč presega utesnjeno ozkost pode
želja. Vendar svoboda, čeprav na videz pozitivna, ne omogoča nujno dobrega 
počutja, saj se človek nemara nikjer drugje ne počuti tako osamljenega kot v 
najgostejšem vrvežu metropole. Res pa je, da ima zaradi različnosti in pestrosti 
življenjskih stilov in interesov v mestu vsak potencialnega prijatelja. 
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V (socioloških, umetniških) obravnavah urbanega je mesto pogosto še vedno 
postavljano v opozicijo s podeželjem. Tradicionalno, globoko zakoreninjeno in 
neštetokrat opevano nasprotje izhaja iz ideje umetnega človekovega posega v 
neoskrunjeno božjo naravo in se prevaja v ontološko opozicijo med nedolžnostjo 
in korupcijo, zaostalostjo in napredkom, krepostnim in pokvarjenim. Dežela 
dobi pomen naravnega, zdravega, prvinskega načina življenja in pravih vred
not. Na tej osnovi se izoblikuje koncept antiurbanizma, tj. stališča nasprotnikov 
mesta in vsega, kar prinaša, čeprav je mesto najpogosteje napadano kot meto-
nimični reprezentant družbenih dejavnikov, in ne samo po sebi. Res je, da 
sovražne asociacije niso vezane samo na mesta; tudi dežela je slabšamo opisova
na kot prostor počasnosti, ignorance, omejenosti, konzervativnosti, nevednosti. 
Čeprav danes ne moremo več enoznačno govoriti o pozitivnem pojmovanju 
dežele in negativnem mestu ali obratno, polarizacija (vsaj prikrita) ostaja. 

Fascinantna, čeprav povsem razumljiva, je povezava velemesta in naključja. 
Naključja oziroma domnevnega vzroka za to, kar se pripeti brez očitnega in 
razumljivega razloga, seveda ne moremo z ničimer določiti ali omejevati (ne 
moremo ga vezati zgolj na eno specifično situacijo), kot nepričakovan, malo 
verjeten dogodek se lahko zgodi kadar koli in kjer koli, a vendar je naključje 
intenzivnejše, kadar so možnosti zanj manjše. Ce torej govorim, na primer, o 
slučajnem srečanju, velja, da manjše kot so možnosti za snidenje dveh oseb na 
nekem kraju ob nekem času, presenetljivejše je naključje, ko se to vendarle 
zgodi. Metropola predstavlja idealen prostor pravih velikih »slučajnosti« -
njena množičnost in velikost na eni strani omogoča več interakcij, obenem pa 
ravno ta obilica reducira možnost naključnega srečanja. Ta so tako v velemestu 
redkejša, a toliko intenzivnejša. 

New York Paula Austerja 
New York v zavesti zahodnega sveta korenini kot arhetipska podoba metropole, 
esenca velemestnega in simbol središča sveta. Med vsemi ameriškimi mesti 
največkrat navdušuje pisatelje, umetnike, ustvarjalce. Tudi Paula Austerja. 
Najbolj uspeli roman tega pri nas žal premalo poznanega sodobnega ameri
škega literata - Newyorška trilogija (New York Trilogv, 1987), že z naslovom 
izrecno razglasi New York za glavno prizorišče dogajanja. Sem so postavljene 
vse tri zgodbe: Mesto iz stekla, Duhovi in Zaklenjena soba, in to že takoj na 
prvih straneh. S tem je izpolnjen bistven predpogoj z razpravo o urbanem 
romanu, čeprav mestno ozadje še ne more biti dovolj za to, da neko literarno 
delo razglasimo za urbano - to bi pojem nepreklicno razširilo na historično in 
(z)vrstno (pre)velik del literature in s tem razvodenelo specifičnost njegovega 
pomena. Vendar New York že samo s svojim popularnim simbolnim slovesom 
megamesta pomeni več kot samo mesto. V tem smislu je zanimiva misel 
Marca Chenetiera, da namreč bralci pač ne bi tako navdušeno kupovali 
»Trilogije Dubuquea« ali »Trilogije mesta Iowa«. Mesto v Newyorški trilogiji 
presega bledo vlogo dekorja in prizorišča in v različnih podobah stopa v 
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močnejšo prisotnost, ki ni samo površinsko nominalna ali deskriptivna, ampak 
naglašuje celotni roman: bogati osrednjo zgodbo, množi pomene dogodkov, 
določa junake z vplivom na njihovo vedenje, mišljenje in značaj ter vseskozi 
ustvarja specifično atmosfero, tako da so značilnosti mesta, njegova simbolika, 
fizični fenomeni in posebnosti življenja v njem pomembno vpleteni v roman. 
Dejstvo, da se romaneskna pripoved odvija ravno v NewYorku, zaradi svetovne 
slave mesta med drugim olajša vizualno predstavo dogajalnega prostora. 
Newyorške znamenitosti sodijo v repertoar splošne izobrazbe, in Kip svobode, 
Centralni park in brooklvnski most poznajo ljudje z vsega sveta. Da se avtor 
zaveda večje privlačnosti pisanja o obče znanem mestu, dokazuje ugotovitev, 
da opis lokacij (čeprav v manjši meri) prenese, denimo, tudi v (spet vsem 
znani) Pariz, kamor spremljamo glavnega junaka, ne pa tudi v New Jersev, 
kjer poimensko dokumentiranje okolice bralcu ne bi ponudilo nobene presežne 
informacije oziroma še kaj več kot zgolj zagotovilo o realnem prizorišču. New 
York je Austerjev svet in je vseskozi prisoten kot nekaj občega, vsem znanega 
in samoumevnega. 

Po trodelitvi urbanih romanov Gelfantove je Newyorška trilogija najbliže 
t. i. portretnemu tipu urbanega romana: vsi trije deli s prvoosebnim pripove
dovalcem opisujejo dogajanje skozi doživljanje osrednjega junaka zgodbe. 
Najneposredneje uporaben (razčlenjen, učinkovit, sistematičen) je, kot po 
navadi, model Hane Wirth-Nesher. Vse štiri plasti so v Newyorški trilogiji 
zlahka določljive in v prepletu sestavijo celovito mestno sliko. V naravnem 
okolju lahko prepoznamo samo Centralni park - pojavlja se v vseh treh 
zgodbah in tudi v večini ostalih Austerjevih romanov. Zelo močna je plast 
umetnega okolja, zajema celotno avtorjevo rekonstrukcijo realnega zemljevida 
Manhattna z natančnim zarisom junakovih poti, doslednim poimenovanjem 
ulic in pravilnim umeščanjem zgradb. V človeškem okolju se razvrščajo vse 
benjaminovske figure (ob flaneurju še prostitutke, berači, klošarji, ulični 
umetniki), in vse skupaj tkejo atmosfero mesta. Lokacijo lahko označimo le s 
krajevnimi poimenovanji, zato je - sorazmerno z močno prisotnim umetnim 
okoljem - močna tudi verbalna plast Newyorške trilogije, ki izreka realni 
prostor. V romanu se, razen tanke plasti naravnega okolja, približno enako 
močno prepletajo vsi trije vidiki mestne pokrajine, pri čemer verbalno in 
umetno okolje v neločljivi celoti služita predvsem kot podlaga osrednjemu -
človeškemu okolju. 

Po Clarkovi teoriji je Auster nadaljevalec »Melvillovega pogleda« - nobeden 
od junakov niti enkrat ne doživi celovitega panoramskega razgleda nad me
stom; fiksiran na ulico (ob vznožju ulic ah kvečjemu v nižjih nadstropjih) je 
njihov pogled vseskozi fragmentirana slika pešca. 

Vse (glavne) junake Newyorške trilogije muči tipična velemestna osamlje
nost; njihova dejanja usmerja naključje, in zgodbo prepletajo tipično urbani 
prizori beračev, uličnih nastopačev ali samo brzečih množic, ki se s svojo 
pogostnostjo in obilico stapljajo v mestno pokrajino. Odnos med mestom in 
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junakom najpristneje reflektira podoba flaneurja, tipična urbana figura, ki jo je 
teoretsko prvi temeljito obdelal Walter Benjamin. Glavni junak prvega romana, 
Quinn, se izkaže za sodobno postmoderno inačico pohajkovalca, ki drugačnemu 
načinu življenja primerno variira lastnosti flaneurja 19. stoletja. VAusterjevem 
prikazu mesta preseneti usklajenost z Benjaminovim doživljanjem urbanih 
pojavov, še posebej človeških velemestnih tipov, ki jih nemški mislec opisuje v 
številnih spisih o Moskvi, Parizu in Berlinu. Zdi se, kot da bi Auster v svojem 
pisanju dosledno reinterpretiral Benjaminove mestne refleksije. Podobnost je 
najizrazitejša v t. i. mestnih figurah, v imanentno urbanih vlogah - ob flaneurju 
so po Benjaminu to (med drugim) še prostitutka, berač in dandy, ki se vsi 
pojavijo tudi vNewyorški trilogiji. Ne nazadnje Austerjev NewYork z avtorjevim 
pogostim omenjanjem znamenitosti, še posebno spomenikov, in s priklicevanjem 
zgodb, ki so v kulturnozgodovinskem smislu vezane na določen mestni prostor, 
spominja na Benjaminovo sliko mesta kot »serije spomenikov« oziroma »nako
pičenih ruševin preteklosti«. Iz takega videnja mesta Benjamin izpeljuje pojem 
»nehotenega spomina«, kije nujna posledica izkustva moderne metropole, saj se 
tu zgosti največ podob, in vsaka lahko potencialno sproži »memoire involontaire«. 
Kot nenadni spontani priklic pozabljenega drobca preteklosti v sedanjost se 
nehoteni spomin dogaja tudi Austerjevim junakom. 

Po VVeimerju je podoba realnega mesta tudi v najbolj dokumentarističnih 
romanih v celoti le njegova metaforična preslikava. Čeprav urbane poteze 
romana ne moremo preprosto reducirati na pomene metafor, \Newyorški trilogiji 
tudi ni moč zanikati simbokčnosti predstave mesta. Prepoznavamo jo (predvsem) 
v motivu labirinta in babilonskega stolpa, in prav ti dve podobi (med drugimi) 
izrekata specifično newyorške značilnosti. Podoba labirinta je v romanu pred
vsem ilustracija junakovih miselnih blodenj, a obenem reflektira prostor izgub
ljanja in izginjanja, velikost in silne dimenzije velemesta, »neskončno« število 
možnih poti; ideja babilonskega stolpa pa simbolizira newyorško teženje v 
višino, drzno tekmovalnost, jezikovno zmešnjavo, multietničnost, nevarni kaos 
množic, onemogočeno komunikacijo, grešno domišljavost in pohlep. 

V načinu prikazovanja mesta se zrcali tudi žanrska struktura romana. 
Newyorško trilogijo žanrsko najprepričljiveje definira Anne M. Holzapfel, ki v 
briljantni študiji vse tri romane razglasi za antidetektivke. Austerjev New 
York v vlogi mesta antidetektivke uhaja ustaljeni podobi skorumpirane uma
zane metropole popularnih trdih detektivk in kriminalk in z odmikom od tega 
imidža preseneti, tako kot bralca preseneti razpad formulaične krožne detek
tivske strukture zaplet - razplet. Zgodba namreč zanika pričakovani koncept 
razreševanja zločina (pripoved se znova in znova zapleta in nikoli ne razvozlja, 
ni pravega detektiva in prave žrtve, potencialni krivec naredi samomor, vsi 
»ključi« so zavajajoči), in mesto temu primerno uhaja iz stereotipne podobe v 
antidetektivsko. Ta se kaže v labirintski strukturi mesta, ki signalizira odsot
nost rešitve, in v - za detektivko popolnoma neumestnih - zgodovinskih 
refleksijah in kulturnih referencah mesta. 
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Nazadnje lahko preizkusimo še ustreznost Trilogije kriterijem za moderni 
urbani roman 20. stoletja, kot jih postavlja Hana Wirth-Nesher. V nasprotju s 
predmodernim romanom v modernem urbanem romanu tako rekoč ni več 
sveta zunaj metropole, ki bi ga bilo vredno upodobiti. Svet Austerjevih junakov 
je velemesto, New York, in čim jih, denimo v spominih na otroštvo, avtor 
postavi drugam, vsakršen opis okolja nevažno potone. Drugi, važnejši kriterij 
za modernost urbanega romana je po mnenju Wirth-Nesherjeve problemati-
zirana ideja doma in posledično zabrisevanje meje med javnim in zasebnim. 
Interiorizacija ulice dobi svoj najpristnejši izraz v (flaneurjevih) pasažah, in s 
pohajkovalskimi lastnostmi glavnih junakov tudi Newyorška trilogija zabrisuje 
idejo doma in postavi dominantni kronotop kot preplet zunanjega in notra
njega, javnega in zasebnega. Najbolj ulico z dobesednim klošarjenjem na 
dvorišču živi Quinn. Vsi osrednji junaki Trilogije (ampak spet predvsem Quinn) 
tudi doživijo degradacijo doma. Quinn in Blue ga izgubita, Fanshawe mu 
ubeži, in na koncu ga (ponovno) najde samo junak Zaklenjene sobe. Newyorška 
trilogija tako ni samo urbani newyorški, ampak - po merilih Hane Wirth-
Nesher - tudi moderni urbani newyorški roman. Urbano v urbanih romanih 
praviloma ostaja predvsem vsebinsko in motivno-tematsko naddoločilo. V tem 
smislu je Newyorška trilogija torej urbana antidetektivka. 

Bolj kompleksen pogled, ki pa na tem mestu ni mogoč, bi ponudila kompa
rativna analiza najprej z drugimi Austerjevimi, predvsem pa z nekaterimi 
drugimi sočasnimi newyorškimi romani, kjer se mesto kaže v čisto drugačni 
luči. Austerjev New York je namreč idealno kontrasten podobi mesta v romanu 
Toma Wolfa Kres ničevosti (The Bonfire of the Vanities, 1988), Jayja Mclner-
neyja Bleščeče luči velemesta (Bright Lights, Big City, 1984) in Martina Amisa 
Denar (Money, 1984), zato bi zoperstavljanje učinkovito poudarilo razlike in 
jasneje očrtalo specifičnost Austerjeve newyorške simbolike. Če New York 
Paula Austerja fascinira s svojo odsotno prisotnostjo, ki bralcu omogoči, da ob 
razvijanju zgodbe sam postopoma prepoznava njene simbolne pomene in 
tipiko človeških likov, ta isti megalopolis Wolfa, Mclnernevja, še najbolj pa v 
Amisovem romanu Denar z intenzivnimi samopodobami napada z vsake strani. 
Njihov New York je populistična slika mesta bhšča in bede, delovne histerije in 
brezdelja, spervertirane spolnosti in omame, eksplozija zabave in bogastva. Se 
posebej močno se kontrasti kažejo na posameznih ravneh primerjave. Če za 
ilustracijo umestimo posebno opazne značilnosti Kresa ničevosti v katerega od 
modelov analiz urbanih značilnosti, bi po Gelfantini delitvi sodil med sinoptične 
urbane romane, ker skuša pregledno zaobjeti vso celovitost mestnega življenja. 
V zgodbo vplete veliko zelo različnih človeških tipov s prepoznavnimi kognitiv
nimi zemljevidi, ki ustrezajo njihovim socialnim položajem. Posebej izrazito 
verbalno okolje poudarja newyorško multietničnost in populacijsko raznolikost 
z detajliranimi socialno ali narodnostno diferenciranimi govornimi registri. V 
nasprotju zAusterjevo Trilogijo je ta roman z družbenopolitičnimi referencami 
(orisom rasne nestrpnosti, stanja tehnološkega razvoja, ekonomske situacije, 
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velikih socialnih razlik, delovanja poklicnih lobijev, referencami na modne 
smernice in blagovne znamke) reprezentativna slika osemdesetih let. Če 
Austerjevi junaki berejo časopis, bralci izvemo samo izid basebalske tekme, 
Wolf pa nas seznanja s historično bolj informativnim repertoarjem bizarnih 
zgodbic sočnih tabloidov. Pogled glavnega junaka je večji del panoramski, 
višina signalizira moč in bogastvo, zato se bralec skupaj s pomembnimi 
borznimi poslovneži z Wall Streeta razgleduje skozi okna najvišjih nadstropij 
z najlepšimi pogledi. 

Romaneskna podoba New Yorka Wolfa, Mclnernevja in Amisa je plastični 
literarni prikaz »vnebovpijoče« velevažnosti, megalomanskosti in bombastične 
centralnosti metropole - in prav ta eksplicitno intenzivna deskripcija, ki že 
vse izreče, roman izprazni prikrite simbolne vsebine, zato v ničemer ne preseže 
skrivnostnega, tiho prisotnega austerjevskega mesta. 

Neurbanost slovenskih romanov 
Aleš Debeljak v uvodniku z zgovornim naslovom Urbani primanjkljaj (Sodob
nost 10/2000) ugotavlja, da slovenska literatura ni prav na gosto poseljena z 
urbanimi zgodbami, mestnimi identitetami in velemestnimi toposi. lb seveda ni 
nič čudnega. Slovenci vendar dolgo dolgo nismo imeli pravih mest, velemesta 
pa, vsaj v svetovnem merilu, sploh nimamo. Debeljak ponuja še eno razlago, ko 
pravi, da »vztrajnostna sila narave kot privilegiranega prostora samorealizacije 
še vedno ohranja veliko (in očitno zadostno, op. A. V.) zmogljivost«. Smo pač 
mala, še vedno predvsem ruralna državica, in to seveda ni nič slabega. Manj 
razumljivo se zdi, da za študij literariziranih urbanih toposov ni zanimanja niti 
med strokovno domačo javnostjo, torej med literarnimi teoretiki, kritiki in 
zgodovinarji. Med strokovnimi besedili, ki so mi služila kot podlaga za ta spis, ni 
niti enega dela slovenskega avtorja. Naj sem se še tako trudila, brskala po 
knjižnicah in se pod vsemi mogočimi in nemogočimi »ključnimi besedami« 
izgubljala po medmrežnih računalniških zemljevidih, nisem našla nič takega, 
kar bi vsaj približno zadostilo mojim iskanjem. Upanje mi je za hip vzbudil 
naslov diplomske naloge (danes že kar znanega) Gorana Bertoka, Podoba mesta 
v književnosti, ki je odrešilno odblisnil s »cobiss seznama«, a sem žal že kmalu 
potem ugotovila, daje na videz obetajoč naslov v bistvu zavajajoč. Saj ne, da delo 
ne bi bilo dobro, nasprotno, naloga je čisto solidna študija (leta 1989 opravljena 
pod mentorstvom dr. Gantarja na tedanjem FSPN), ampak s svojo udarno 
marksistično noto in izrazitim socialnorazrednim problematiziranjem meščan
stva daleč od tega, kar bi mi lahko pomagalo pri raziskovanju širšega konteksta 
vloge in pomena mestnih motivov v prozi 20. stoletja. 

Če še lahko razumem, da slovenska literarna srenja o urbanizirani roma
neskni realnosti ne piše in ne razpravlja, pa mi je težko doumeti, zakaj tema 
ne vzbudi pravega zanimanja in se sploh ne zdi relevantna. Se v specializirani 
(sicer bogato založeni in nadvse sistematično urejeni) oddelčni knjižnici za 
primerjalno književnost in literarno teorijo tovrstnih člankov ali knjig tako 
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rekoč ni ah pa jih je vsaj (pre)malo. Tb napeljuje na misel, da tudi drugod 
problematika (še) ni dobro raziskana. Dolgo so se ji izogibali ali jo mimogrede 
in brez poglabljanja pod črto obravnavali znotraj drugih debat, ne da bi sploh 
definirali ključne pojme. Po prestani čakalni dobi v skupini drugorazrednih 
topik seje v nekaj zadnjih desetletjih stanje bistveno izboljšalo. Veliko tovrstnih 
študij prihaja iz Nemčije in, seveda, Združenih držav Amerike, pa tudi iz 
Velike Britanije in Francije. 

Opravičilo, da slovenska literarna produkcija ne nudi primernega gradiva, 
ki bi spodbudilo tovrstno teoretsko refleksijo, že nekaj časa polzi iz rok. 
Debeljak opozarja na val urbaniziranih prozaistov - Mazzinija, Moroviča, 
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Blatnika, Skubica, Čara in Majo Novak (in še jih je!). Pri tem imamo na eni 
strani romane, ki literarizirajo domači urbani prostor, na drugi pa tiste, ki si 
sposojajo tujo mestno sceno. Res je v mali Sloveniji mesto stežka celoten 
junakov svet (ko pa nam je treba stopiti samo za vogal, in že lazimo po hribih 
ali brodimo po njivah!). A nekaj zgodb se vendarle v celoti odvije v mestih. 
Hočevarjev Solen z Brega prav gotovo ni urbani roman, vseeno pa se preprič
ljivo vsaj dogaja v Ljubljani, pravzaprav v sami srčiki starega mesta. Gospod 
Kolenc stanuje na Bregu, hodi k Mraku, v Moderno galerijo in na trg, se 
sprehaja po Čopovi in je v Rotovžu. 

Virkov Potres je že bliže romanu o mestu. »Kronika nenadejane ljubezni« je 
tudi kronika sto let mlajše Ljubljane - Laibacha 1895, ki morda bolj kot 
prostorsko geografski okvir pripoveduje o času, z gostoto lokalnozgodovinskih 
dejstev in nizanjem nekdanjih imen gostiln sporoča findesieclovski zeitgeist -
zabava in poučuje. In vendar je ob opisovanju Lapajnetovih dogodivščin z 
Dunaja, in de Majinega življenja v Milanu in Rimu ves čas jasno, kaj so prava 
mesta in kaj samo zatišna provinca. S pripovedovalcem, t. i. »bellom« v Smrti 
slovenske primadone Brine Svit spoznavamo Madrid, Pariz, Milano in Ljublja
no, ki so, v nasprotju z zgoraj omenjanimi romansiranimi mesti, vsa simbolna, 
celo metaforična kulisa razpoloženjskim valovanjem glavnih protagonistov. 
Prestop iz ulice milanske Via flori chiari v Via flori oscuri tako skorajda 
povsem dobesedno zrcali njuno notranje stanje. Ljubljana, mesto, kjer Lea 
Kralj umre, je zato lahko samo mračno in turobno. 

V Grenkem medu si Skubic, drugače, prisvaja zunanji tujčev pogled na 
domače mesto. Skupinica Angležev, ki kot lektorji delajo v nekem malem 
ljubljanskem podjetju, mesto doživlja kot prijeten, malce razpuščen kraj, »kjer 
lahko tujec vedno ostane tujec« in kjer celo Angleži veljajo za vznemirljivo 
eksotiko. Bolj kot drugje doživljanje mesta vključuje tudi in predvsem spozna
vanje njenih prebivalcev. Sicer pa prostorsko lociranje ne pride zares do 
izraza, ker tone med opisi pijanih žur scen v ljubljanskih barih in kofetkanji v 
domačih kuhinjah. Se več (odštekanih) urbanih likov se kopiči v razvratnem 
svetu nočnega življenja in velikih mest Morovičeve Vladarke. 

Že ta drobni izsek je povsem dovolj za razmislek o nujnosti razprave o 
urbanosti slovenskega leposlovja. In čeprav majhnost prostora na videz redči 
pestrost urbane izbire, s ponavljajočimi opisi istih (in edinih) prostorov ponuja 
zanimivo komparativno analizo. Koliko različnih Tromostovij in Čopovih se je 
že nakopičilo v slovenski literaturi! 
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